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O Sobretudo de Arséne Lupin

Com as maos as costas, o pescoco enfiado em sua jaqueta e todo o
seu avido rosto crispado pela reflexdo, Jean Rouxval media com um
passo rapido seu vasto gabinete de ministro, em cujo umbral o chefe dos
oficiais aguardava suas ordens. Uma ruga preocupada marcava sua testa.
Escapavam-lhe gestos trémulos traindo essa agitagdo extrema que nos
abala em certos minutos dramaticos da vida.

Detendo-se de repente, disse com uma énfase decidida:

— Um cavalheiro e uma dama de certa idade se apresentarao. O
senhor os fard entrar no salao vermelho. Depois, vird um cavalheiro
sozinho, mais jovem, que o senhor conduzird a grande sala. Eles nao
podem nem se falar nem se ver, esta bem? E venha me avisar na mesma
hora.

— Estd bem, senhor Ministro.

A personalidade politica de Jean Rouxval se apoiava sobre fortes
qualidades de energia e inteligéncia laboriosa. A guerra, da qual havia
participado desde o inicio, para vingar seus dois filhos desaparecidos e
sua esposa morta de desgosto, havia lhe conferido um senso — por vezes
excessivo — de disciplina, de autoridade e de dever. Em todos os
negocios aos quais os acontecimentos se misturavam, tomava sempre
para si a maior responsabilidade possivel. Em virtude disso, concedia a si
mesmo o maximo possivel de direitos. Amava seu pais com uma espécie
de frenesi continuo, que lhe mostrava como justos e permitidos atos
frequentemente arbitrarios. Tais razdes lhe valiam a estima de seus
colegas, mas certa desconfianga, que suscitava o exagero de suas
qualidades. Temiam sempre que ele arrastasse o gabinete para



complicagdes inuteis.

Olhou seu reldgio. Vinte para as cinco. Ainda havia tempo de dar
uma olhada no dossié do temivel caso que lhe provocava tal ansiedade.
Mas, nesse momento, soou o toque do telefone. Ele o tirou do gancho.
Desejavam falar com ele diretamente da presidéncia do Conselho.

Aguardou. Por bastante tempo. Enfim, a comunicagdo foi
estabelecida, e ele replicou:

— Sim, sou eu, meu caro presidente.

Escutou, pareceu contrariado e pronunciou com um tom um pouco
amargo:

— Meu Deus, senhor presidente, vou receber o agente que acaba de
me enviar. Mas o senhor ndo acha que sozinho eu teria obtido as
certezas que buscamos...? Enfim, ja que insiste, meu caro Presidente, e ja
que esse Hercule Petitgris ¢, em suas proprias palavras, um especialista
em matéria de investigacdo, ele assistira ao inquérito que preparei...
Alb...?2 O senhor tem razdo, meu caro presidente, tudo isso ¢
extremamente grave, sobretudo por causa de alguns rumores que
comegam a circular... Se ndo chegar a uma solugdo imediata, e a verdade
confirmar nossos temores, serd um escandalo terrivel e um desastre para
o pais... Alo... Sim, sim, o senhor pode ficar tranquilo, meu caro
presidente, farei o impossivel para resolver... E resolverei... E preciso...

Algumas palavras ainda foram trocadas, depois Rouxval desligou o
telefone e repetiu entre dentes:

— Sim... E preciso... E preciso... Tamanho escandalo...

Refletia sobre os meios que lhe permitiriam resolver tudo quando
teve a sensacdo de que alguém se encontrava perto de si, alguém que
buscava nao se fazer notar.

Ele virou a cabeca e ficou paralisado. A quatro passos se erguia um
individuo com um semblante bastante miseravel, aquilo que chamamos
de um pobre-diabo, e o tal pobre-diabo tinha seu chapéu a mao,
segundo a humilde atitude de um mendigo em busca de um centavo.

— O que o senhor esta fazendo aqui? Como entrou?

— Pela porta, senhor ministro... Seu oficial estava ocupado
conduzindo umas pessoas ora a direita, ora a esquerda. Eu passei direto.

O individuo baixou a cabeca respeitosamente e se apresentou:



— Hercule Petitgris... “o especialista” que o senhor presidente do
Conselho acaba de lhe anunciar, senhor ministro...

— Ah, o senhor escutou...? — perguntou Rouxval, irritado.

— O que o senhor teria feito em meu lugar, senhor ministro?

Era um ser magricela e lamentével, cuja expressao triste, os cabelos,
o bigode, o nariz, as bochechas magras, os cantos da boca caiam
melancolicamente. Seus bragos desciam com lassiddo ao longo de um
sobretudo esverdeado que parecia nao lhe caber nos ombros. Exprimia-
se como se estivesse pedindo desculpas, ndo sem algum cuidado, mas
deformando por vezes algumas silabas, a maneira das pessoas do povo.
Ele pronunciava: “s6 ministro... soficial”.

— Até escutei, sO ministro — continuou ele —, que o senhor falava
de mim como um agente. Errado! Nao sou agente de nadinha de nada,
pois fui dispensado, na prefeitura, por “carater insipido, embriaguez e
preguica’. Estou citando o texto de minha dispensa.

Rouxval ndo conseguiu esconder seu espanto.

— Eu nao entendo. O senhor presidente do Conselho o recomendou
a mim como um homem capaz, dotado de uma lucidez desconcertante.

— Desconcertante, sO ministro, é bem a palavra, e é por isso que
esses guardas querem me usar nos casos que ninguém resolveu ou
poderia resolver, e fazendo vista grossa aos meus pequenos habitos. O
que o senhor queria? Nao sou um trabalhador. Adoro beber quando da
na telha, e tenho um fraco por apostar nas cartas. Quanto ao carater, isso
nao conta. Simples bobagem. Ficam me repreendendo por ser vaidoso e
insolente com meus empregadores, ndo é? E entdo? Quando eles se
atrapalham e eu vejo claramente, ndo tenho o direito de lhes dizer isso e
de rir um tiquinho? Veja, s6 ministro, mais de uma vez recusei dinheiro
para manter o direito de cair na gargalhada. Eles ficam tdo engracados
nessas horas! Olhando torto...!

Em sua expressao caida, abaixo de seus bigodes melancdlicos, o
canto esquerdo da sua boca se retorceu em um sorrisinho silencioso, que
descobria um canino desmesurado, um canino de uma besta feroz.
Durante um segundo ou dois, isso lhe deu um ar de uma alegria
sardonica. Com tamanho dente, aquela figura devia morder forte.

Rouxval ndo tinha medo de ser mordido. Mas seu interlocutor nao
lhe dizia nada de bom e teria se livrado dele de pronto se o presidente do



Conselho nio o tivesse imposto com uma tamanha insisténcia.

— Sente-se — disse, com um tom rude. — Vou interrogar e
confrontar entre si trés pessoas que estdo aqui. Caso o senhor tenha
alguma observagdo a fazer, deve me comunicd-la diretamente.

— Diretamente, S6 Ministro, e baixinho, como é meu habito quando
o supervisor se atrapalha...

Rouxval franziu o cenho. Primeiro, detestava que ndo mantivessem
alguma distancia de si. Depois, como muitos homens de agdo, tinha
raciocinio muito rdpido e medo do ridiculo. Aplicada a ele, essa
expressdo quanto a “trapalhadas” parecia, a0 mesmo tempo, um ultraje
inadmissivel e uma ameaca voluntdria. Mas ja tocara a campainha, e o
oficial entrou. Sem mais esperar, deu ordem para as trés pessoas serem
introduzidas.

Hercule Petitgris retirou seu sobretudo esverdeado, dobrou-o
cuidadosamente e se sentou.

O cavalheiro e a dama se apresentaram primeiro. Ambos estavam de
luto e tinham aparéncia distinta; ela, alta, ainda jovem e muito bela, com
cabelos acinzentados e um palido rosto de tragos severos; ele, mais
baixo, magro, elegante, com o bigode quase branco.

Jean Rouxval lhe disse:

— Senhor conde de Bois-Vernay, nao é?

— Sim, senhor ministro. Minha esposa e eu recebemos sua
convocagdo, com a qual ficamos um pouco surpresos, confesso. Mas
queremos crer que ela ndo nos anuncia nenhum incémodo, ndo? Minha
esposa esta sofrendo bastante...

Ele a olhava com uma preocupac¢ao afetuosa. Rouxval pediu que se
acomodassem e respondeu:

— Estou convencido de que tudo se resolvera da melhor forma e que
a senhora de Bois-Vernay desculpard o pequeno transtorno que estou
causando.

A porta se abriu de novo. Um homem de uns vinte e cinco a trinta
anos avancou. Tinha condicdo mais modesta, pouco cuidadoso em sua
apresentagdo, e sua fisionomia, embora simpatica e agradavel, trazia
sinais de decadéncia e cansago que ofuscavam aquele ser jovem e de
ombros largos.



— O senhor é Maxime Lériot?

— Sou eu, senhor ministro.

— O senhor conhece o cavalheiro e a senhora?

— Nao, senhor ministro — afirmou o recém-chegado, observando o
conde e a condessa.

— Nobs também ndo conhecemos esse senhor — falou o conde de
Bois-Vernay, ante uma questao de Rouxval.

Este deu um sorriso.

— Lamento que a entrevista esteja come¢ando com uma declaragao
contra a qual sou obrigado a protestar. Mas esse pequeno erro se
dissipara por si s6 no momento oportuno. Nao vamos rapido demais, e,
sem nos demorar ao que nao ¢ essencial, vejamos as coisas pelo comeco.

E, servindo-se do dossié aberto sobre a mesa, ele se voltou a Maxime
Lériot e pronunciou com uma voz na qual havia alguma hostilidade:

— Comecgaremos pelo senhor. O senhor nasceu na aldeia de
Dolincourt, na regido dos rios Eure e Loire, filho de um camponés
trabalhador que deu o sangue para lhe dar uma educagdo respeitavel.
Devo dizer que o senhor o recompensou amplamente com o seu
trabalho. Estudos sérios, conduta perfeita, atencdes delicadas para com
seu pai. Em tudo o senhor se mostrou um bom filho e um impecavel
aluno. O recrutamento o surpreendeu nomeando-o simples soldado dos
cacadores a pé.. Quatro anos mais tarde, o senhor ja era suboficial,
condecorado com a Cruz de Guerra, com cinco men¢des honrosas. O
senhor serviu em um combate. Ao fim de 1920, o senhor se encontra em
Verdun?. Sempre em excelente traje. Suas notas o apontam como sendo
capaz de ser um bom oficial, e o senhor inclusive sonha em passar no
exame. Ora, 14 pela metade de novembro daquele ano, uma reviravolta.
Uma noite, em uma boate de quinta categoria, depois de ter esvaziado
dez garrafas de champanhe, com a cabe¢a confusa, ao longo de uma
discussdo sem motivo, o senhor saca sua espada. Alguém o detém. O
senhor € levado para a delegacia, onde é revistado. O senhor traz consigo
cem mil francos em dinheiro vivo. Onde o senhor conseguiu esse
dinheiro? O senhor ndo pdde explicar.

Maxime Lériot protestou:

— Desculpe, senhor ministro, mas eu disse que esse dinheiro foi
depositado para mim por alguém que quis permanecer andnimo.



— Explica¢do sem valor. Em todo caso, uma investigacdo ¢ aberta
pela autoridade militar. Que nada descobre. Mas, seis meses depois,
liberado de qualquer servico, o senhor ¢ o centro de outro escandalo.
Dessa vez, sua carteira continha quarenta mil francos em titulos da
Defesa Nacional. E, ali de novo, o siléncio e o mistério.

Lériot ndo se deu ao trabalho de responder. Parecia considerar esses
acontecimentos como totalmente insignificantes, e ndo se impressionou
mais ante a mengao de outros dois contratempos exatamente do mesmo
género que tivera com a justica.

— E, de novo — continuou Rouxval —, nenhuma explicac¢do, ndo é?
O senhor pode nos dizer como encara essa vida de devassidao que tem
levado desde entdo? Sem emprego, sem receita declarada e, no entanto, o
dinheiro escorre entre seus dedos como se a fonte fosse inesgotavel.

— Tenho amigos — murmurou Maxime Lériot.

— Quais amigos? Ninguém os conhece. O bando com o qual o
senhor frequenta as casas de prazer se renova constantemente e, alids,
nele s6 ha individuos de ma reputacdo que vivem a sua custa. Os agentes
especiais que se ocuparam de seu caso nessa época nada descobriram, e
o senhor continuou a seguir no mau caminho. S6 o acaso, ou uma
imprudéncia de sua parte, poderia se voltar contra o senhor. Foi o que
aconteceu. Um dia, sob o Arco do Triunfo, ndo longe do tumulo do
Soldado Desconhecido?, um homem se aproximou de uma dama que
todos os dias ia 14 rezar e lhe disse esta frase: “Aguardo amanha o
deposito do seu marido. Avise-o, sendo...” O tom era ameacador, a
atitude do homem, irritada e cruel. A senhora ficou agitada e voltou
rapidamente para seu automovel. Devo especificar que uma dessas
pessoas era o senhor, Maxime Lériot, e a outra, a condessa de Bois-
Vernay e que, hd pouco, ambos simulavam ndo se conhecer?

Rouxval, bruscamente, levantou as maos:

— Eu lhe suplico, meu senhor — disse ao conde, que ia interromper
—, nem tente negar o evidente. Isso que estou afirmando ndo é o
resultado de dedugdes ou hipdteses nem a interpretagdo de mexericos,
mas a estrita enumeragdo dos fatos que chegaram até mim ou que
descobri por mim mesmo. Assim como o senhor, que perdeu seu filho
na guerra, e a senhora de Bois-Vernay, que vai rezar todos os dias junto
ao Mdrmore Sagrado, também eu perdi os meus dois e ndo hd semana



em que eu ndo me detenha ali para conversar com eles. Ou seja, a cena
aconteceu do meu lado. Fui eu quem escutou a frase pronunciada. E foi
para minha propria satisfacdo pessoal, sem nada saber ainda dos
incidentes que acabei de expor, que me ocupei em saber quem havia
falado daquela forma e quem era a vitima do que me pareceu uma
chantagem.

O conde se calou. Sua esposa ndo tinha se mexido. Em seu canto, o
policial Hercule Petitgris balancou a cabeca, parecendo aprovar a
maneira como o interrogatorio estava sendo conduzido. Jean Rouxval,
que o observava com o canto do olho, sentia-se seguro por isso. O dente
nao despontava no canto da boca. Tudo se passava, portanto, da melhor
forma, e ele prosseguiu, apertando cada vez mais o laco de sua acusagao:

— A partir do momento em que as circunstancias me deram a
supervisdo desse caso, ele mudou de figura, pela razao que se revelou a
mim mais em um dmbito do que em outro. Que eu me desse conta ou
nao, essa lembranca dominou todos os meus pensamentos e dirigiu a
investigacdo que fiz quase involuntariamente, sob a ordem categodrica de
uma intui¢do a qual ndo pude resistir. Num instante, em vez de ver em
Maxime Lériot o homem de hoje, vi o soldado de antigamente. Seu
passado me interessou mais do que seu presente. Ora, instantaneamente,
ao primeiro olhar lancado sobre o dossié, duas coisas me chamaram a
atenc¢do, um nome e uma data: Maxime Lériot se encontrava em Verdun,
e ele la estava no més de novembro de 1920. Para um pai que chora seus
filhos desaparecidos, ha nesse nome e nessa data alguma coisa de
particular. Sua proximidade adquire um significado imediato. Se, todos
os dias, a senhora de Bois-Vernay vai rezar sob o Arco do Triunfo, se 1a
vou eu com tanto fervor, é porque, na véspera de 11 de novembro de
1920, aniversario do armisticio, aconteceu, nos subterraneos da cidade
santa, a mais solene das cerimdnias. Isso bem estabelecido, como se
explicava a presenca, sob o Arco do Triunfo, de Maxime Lériot,
suboficial dos cagadores em Verdun, em novembro de 1920? Fui me
informar no local. Nao foi dificil nem demorou. Seu antigo chefe de
batalhdo, que interroguei, mostrou-me logo o texto de uma decisdo
assinada por ele naquela época e cuja leitura foi para mim um faixo de
luz. O condutor de um dos oito carros funerarios que tinham levado, de
oito pontos diferentes dos campos de batalha, os oito cadaveres ndo



identificados entre os quais deveria ser escolhido o Soldado
Desconhecido, esse condutor ndo era ninguém menos do que o
suboficial Lériot.

Jean Rouxval bateu com o punho no dossié, e, com o rosto crispado,
todo o seu ser tenso dirigido ao adversario, recitou com uma voz baixa:

— Era o senhor, Maxime Lériot, e, na galeria subterranea onde se
passou a cerimonia historica, entre aqueles que compunham a guarda de
honra, era o senhor outra vez, Maxime Lériot. Seu heroismo, seu renome
militar, tinham feito o senhor ser eleito entre aqueles que
desempenhavam um papel entre as bandeiras tricolores e as panodplias
que ornamentavam as paredes da capela ardente. O senhor estava 14, e,
por consequéncia...

A emogdo interrompeu a interpelacdo veemente de Rouxval. Alias,
tinha uma necessidade de dizer palavras mais precisas para que
adivinhassem seu pensamento secreto. Hercule Petitgris continuava
balancando a cabeca com uma visivel aprovacdo, que superexcitava o
ardor e a convic¢do do ministro.

O antigo suboficial ndo soltava um pio. Como tropas sitiando o
inimigo encurralado, as frases, primeiro hesitantes, depois vigorosas e
légicas, de Rouxval tinham investido contra o adversdrio antes que ele
levantasse a guarda. O conde escutou e observou sua esposa com um ar
preocupado.

Rouxval disse em voz baixa:

— Até aqui, mesmo no mais intimo do meu ser, s6 havia tido
pressentimentos vagos, e ainda nao tivera uma suspeita nitidamente
formulada. Receava compreender, e foi com esse mesmo estado de
espirito temeroso, apavorado, que busquei as provas daquilo que ndo
queria saber. Elas foram implacéveis. Vou enumera-las em sua ordem
cronolodgica e, brevemente, sem nenhum comentdrio. Elas proclamam,
por si mesmas, por sua simples exposicdo, a série de fatos que se
encadeiam e os atos que foram cometidos. Primeiro, essa aqui. No dia de
Todos os Santos, depois em 3 de novembro, e nos dias 4 e 5, o suboficial
Lériot, de quem eu consegui reconstituir exatamente a vida cotidiana,
apresentava-se, caida a noite, em um albergue isolado, onde ele
encontrou um senhor e uma senhora com os quais permaneceu em
conferéncia até o jantar. Esse cavalheiro e essa dama tinham vindo de



carro, parece, de uma grande cidade préxima onde moravam em um
hotel, cujo endereco me deram. Fui até 1a e pedi o registro. Do dia 1° ao
dia 11 de novembro de 1920, tinham pernoitado naquele hotel o conde e
a condessa de Bois-Vernay.

Um siléncio. O rosto palido da condessa ficou pensativo. Rouxval
folheou seu dossié. Tirou duas folhas, as quais desdobrou.

— Aqui estdo duas certiddes de nascimento. Uma diz respeito a
Maxime Lériot, nascido em Dolincourt, na regido de Eure-et--Loir, em
1895. E a sua, Maxime Lériot. A outra é a de Julien de Bois-Vernay,
nascido em Dolincourt, Eure-et-Loir, em 1895. E a de seu filho, senhor
de Bois-Vernay. Logo, mesma origem e mesma idade, ndo é? Isso é ponto
pacifico. Eis, agora, uma carta do prefeito de Dolincourt. Os dois jovens
tiveram a mesma ama. Durante toda a juventude, tinham conservado
relagbes de camaradagem. Foram recrutados ao mesmo tempo. Nova
certeza.

Rouxval continuou a folhear seu dossié, e ia enunciando aos poucos:

— Aqui estd a certiddo de dbito de Julien de Bois-Vernay, morto em
1916, em Verdun. Eis a cdpia do certificado de sepultamento no
cemitério de Douaumont. Aqui temos um trecho do relatério do
suboficial Lériot, que recolheu “em uma trincheira, préxima a estrada de
Fleury para Bras, e perto de um antigo pronto--socorro, os restos
mortais ressecados, mas intactos de um soldado de infantaria
desconhecido...” Enfim, aqui vemos o levantamento topografico da
regido. O antigo pronto-socorro estd aqui, a quinhentos metros do
cemitério onde foi inumado Julien de Bois--Vernay. Fui de um ao outro.
Mandei cavarem a terra: o timulo estava vazio. O que foi feito do caixdo
de Julien de Bois-Vernay? Quem a roubou do cemitério de Douaumont?
Quem, sendo o senhor, Maxime Lériot, o amigo de Julien, o amigo do
conde e da condessa de Bois-Vernay?

Nenhuma das frases de Rouxval deixava de contribuir ao
estabelecimento de uma verdade cuja evidéncia se impunha. Todas
envolviam o inimigo em argumentos irrecusdveis. SO lhes cabia se
submeter.

Rouxval se aproximou de Lériot e lhe disse, olhando em seus olhos:

— Alguns pontos permanecem obscuros. E necessario esclarecé--los
e conhecer, hora por hora, o que se passou nas sombras, ao longo dessa



missdo da qual o senhor estava encarregado? Nao, certo? A sinistra
aventura estd inscrita, por assim dizer, nas paginas de um livro aberto.
Sabemos que o caixdo de seu irmdo de leite foi, primeiramente,
transportado de Douaumont, onde descansava em um tamulo regular,
até a trincheira onde haviam enviado o senhor em busca de um
combatente que ndo pode ser identificado. Sabemos que o senhor o
pegou la, e sabemos que foi este que trouxe para junto dos outros no
abrigo antiaéreo de Verdun. Estamos de acordo, ndo é? E, em seguida,
para a designacgdo suprema entre os oito Desconhecidos...

Mas Rouxval ndo terminou. Secou sua testa coberta de suor e
precisou de certo tempo para retomar a palavra, com sua mesma
entonac¢ao surda e ansiosa:

— Se ouso evocar a cena, ¢ com dificuldade... Qualquer palavra de
davida sobre isso é uma blasfémia. E, no entanto, ndo ¢ uma certeza em
vez de uma davida? Ah! Que coisa atroz! Lembrou--me das instrucoes
que foram dirigidas a um dos combatentes da guarda de honra:
“Soldado, aqui esta um buqué de flores colhidas nos campos de batalha,
coloque-a em um desses caixdes, que sera aquele do soldado que o povo
da Franga acompanhara até o Arco do Triunfo... Os senhores escutaram
essas palavras. Choravam, evidentemente, como os outros, ao escuta-las.
E, apesar de tudo, por uma traicdo monstruosa... Mas como essa trai¢cdo
pode acontecer? Como realizaram a pilantragem infame...? Nao ¢
possivel que esse combatente designado ao acaso tenha lhes vendido sua
escolha, nem que sua mao tenha sido guiada quando ele depositou o
buqué, ndo é? Entdo...? Entdo...? Respondam agora!

Jean Rouxval os interrogava, mas seria possivel dizer que tinha medo
de ouvir a confissdo. Sua ordem ndo tinha aquela nota imperiosa que
forca a verdade. Seguiu-se um longo siléncio, todo pesado de embarago e
ansiedade. A senhora de Bois-Vernay respirava sais que seu marido lhe
estendia. Ela parecia muito fraca e quase desmaiando.

Por fim, Maxime Lériot desembuchou algumas explicacdes confusas:

— De fato, aconteceram coisas... que poderiam fazé-lo acreditar,
senhor ministro... Mas ha também enganos, mal-entendidos...

Incapaz de dissipar por si mesmo esses enganos e mal-entendidos,
voltou-se para o conde para lhe pedir ajuda. Este olhou para sua esposa,
como um homem que teme comegar uma luta perigosa e que se



pergunta em qual lado deve ficar. Depois, levantou-se e disse:

— Senhor Ministro, permite-me fazer-lhe uma questao?

— Claro.

— Acontece, senhor ministro, que, pela forma como o senhor
conduziu esse interrogatorio, estamos aqui, os trés, diante do senhor,
como culpados. Antes de nos defender contra uma acusa¢do, que ainda
nao entendi bem, gostaria de saber em nome de que o senhor estd nos
interrogando e com que direito o senhor exige que respondamos.

— Em virtude, senhor — replicou Rouxval —, do meu imenso
desejo de abafar um caso que, se tornado publico, teria para meu pais
consequéncias incalculaveis.

— Se o caso ¢ tal como o senhor o expos, senhor ministro, ndo ha
nenhuma razao para crer que ele possa se tornar publico.

— H4, meu senhor. Sob a influéncia da bebida, Maxime Lériot
pronunciou algumas palavras que ndo foram bem compreendidas, mas
que deram margem a interpretagdes, a rumores...

— Falsos rumores, senhor ministro.

— Nao importa! Quero cortar esse mal pela raiz.

— Como?

— Maxime Lériot deixard a Franca. Um emprego lhe sera reservado
no sul da Argélia. Estou convencido de que o senhor terd todo o gosto de
lhe fornecer os fundos necessarios.

— E nés, senhor ministro?

— Partirdo também, o senhor e a senhora. Longe da Franga, estardo
protegidos de qualquer chantagem.

— O exilio, entao?

— Sim, senhor, durante alguns anos.

O conde olhou outra vez para sua esposa. Apesar de sua palidez e de
seu aspecto fragil, ela causava, ao contrario, uma impressao de energia e
de obstinacdo determinada. Ela se colocou a frente e disse, resoluta:

— Nem por um dia, senhor ministro — disse ela —, nem mesmo por
uma hora, eu ficarei longe de Paris.

— Mas por qué, senhora?

— Porque ele esta 14, no tamulo.

A curta frase que constituia a confissio mais formal e mais terrivel se
prolongou em um siléncio aterrador, como um eco que repetiria, silaba



por silaba, uma mensagem de morte e de luto. Havia na senhora de Bois-
Vernay mais do que uma vontade indomadvel, havia nela um desafio, e
como se a aceitagio de um combate que simulava ndo temer. Nada
poderia fazer com que seu filho ndo estivesse no tumulo sagrado e que
s estivesse dormindo um sono que nenhum poder no mundo jamais
perturbaria.

Rouxval apoiou a testa entre suas maos, em um movimento
desesperado. Até aquele ultimo instante, apesar de todas as provas,
conseguira manter alguma ilusdo e esperar uma justificativa impossivel.
A confissdo o arrasou.

— Entdo é verdade — murmurou... — Nao acreditava... ndo
admitia... Sdo coisas além de qualquer imaginacao...

O senhor de Bois-Vernay se colocou diante da condessa e lhe
suplicou para se sentar. Ela o afastou, pronta para a luta, e obstinada em
sua atitude provocante. Dois adversarios se defrontavam, inimigos
avidos pelo primeiro golpe. O conde e Maxime Lériot se tornaram
comparsas.

Tais cenas onde a tensdo nervosa ¢é levada ao limite s6 podiam ser
breves, como um combate de espadas onde cada um, desde o inicio,
ataca com todas as suas forcas. O que realcou ainda mais a violéncia
tragica do duelo foi que, primeiro, prosseguiu na calma e, em alguma
medida, em uma imobilidade quase continua. Sem nenhum grito. Sem
cllera aparente. Simples palavras, mas carregadas de emocao. Simples
frases, sem eloquéncia, mas que revelavam o estupor e a indignacdo de
Rouxval.

— Como ousaram...? Como vivem com a ideia do que se passou? Eu
teria preferido enfrentar todas as torturas a fazer isso com um de meus
filhos... Parece-me que estaria lhe fazendo mal mesmo na morte... Dar
assim a seu filho uma sepultura que nao lhe pertence! Desviar para ele as
preces, as lagrimas e todos os pensamentos secretos que sdo versados
sobre um caixdo...! Que crime abominavel! Mas entdo ndo sentem isso?

Ele a contemplava, toda branca a sua frente, e, retomando com um
tom mais agressivo, disse:

— Haé milhares e milhares de maes e de esposas que podem crer que
seus filhos ou seus maridos estdo la. Essas criaturas, tdo magoadas
quanto a senhora, detentoras dos mesmos direitos, foram traidas,



despojadas, roubadas... sim, roubadas e roubadas sorrateiramente, por
baixo dos panos.

Ela empalideceu diante da injuria e do desprezo. E claro que nunca
perdera um minuto a considerar seu ato em si mesmo ou a pesa-lo para
ter nogao de seu valor moral. Agira com o mordaz sofrimento de uma
mae que busca reconquistar um pouco do filho que lhe fora arrancado, e,
quanto ao resto, com nada se preocupou.

Ela murmurou:

— Ele ndo roubou o lugar de ninguém... Ele é o prdprio Soldado
Desconhecido... Ele estd 1a para os outros e representa a todos...

Rouxval segurou o brag¢o dela. Tais palavras o exasperavam. Ele
pensava em seus filhos desaparecidos, dos quais praticamente
reencontrara os restos mortais no dia do sepultamento solene, e que
agora recaiam no abismo insondavel. Onde rezar a partir de entdo? Qual
encontro poderia ter com as pobres almas inconscientes?

Mas ela sorria, o rosto iluminado com toda a felicidade que vibrava
em Si.

— Foram as circunstancias que a gente escolheu em meio a tantas
outras. O que fiz para coloca-lo 14 ndo teria bastado se ele ndo houvesse
em seu favor uma vontade superior a minha. O acaso poderia ter
designado algum soldado que ndo o merecesse nem por sua vida nem
por sua morte. Meu filho... Ele era digno da recompensa.

— Todos eram dignos — protestou Rouxval, com veeméncia. Mesmo
se tivesse sido ao longo de sua vida o mais obscuro e o mais detestavel
dos homens, aquele que o destino escolheu teria se tornado, naquele
exato momento, igual aos mais nobres.

Ela acenou com a cabega. Seus olhos exprimiram um orgulho um
pouco desdenhoso. Ela devia evocar toda a linhagem de ancestrais e de
mortes heroicas que faziam de seu filho um ser a parte, mais
especialmente formado para a gldria e para a honra.

— Tudo estd bem assim, acredite em mim, senhor ministro — disse
ela —, e esteja certo de que ndo roubei nem lagrimas nem preces. Todas
as maes que se ajoelham e que choram diante do timulo rezam para seu
filho morto. Que importa que seja o meu, se elas ndo o sabem?

— Mas eu sei — disse Rouxval —, e elas também podem saber! E
entdo... Entdo, a senhora compreende toda a raiva que seria



desencadeada, uma explosdo de furia? Nenhum delito no mundo
poderia provocar mais raiva e indigna¢dao. Compreende?

Ele perdia pouco a pouco todo o controle sobre si mesmo. Execrava
aquela mulher. Seu exilio lhe parecia cada vez mais o tnico desfecho que
poderia afastar o perigo e apaziguar sua propria dor. E ele lhe dizia sem
rodeios, com uma voz aspera:

— Precisam ir embora, senhora. Sua presenga junto ao tumulo é um
ultraje para as outras mulheres. Entdo, vao embora.

— Nao — disse ela.

— E preciso. Ante sua partida, elas recuperardo seus direitos, e
aquele que esta 14 voltara a ser o Soldado Desconhecido.

— Nao, ndo, ndo. Isso que esta me pedindo é impossivel. Nao viverei
longe dele. Se ainda estou viva ¢ justamente porque ele esta 14, e porque
vou vé-lo todos os dias, para falar com ele e escutd-lo falar comigo. Ah!
O senhor nio sabe o que sinto quando estou no meio da multidao! De
todas as partes da Franca vém pessoas com flores e juntando as maos. E
¢ a meu filho que elas vém honrar! O universo inteiro desfila a sua
frente. Ele é toda guerra e toda vitdria. Ah! Ha minutos em que um tal
impeto de felicidade e de orgulho me engrandecem que esqueco a morte
dele, meu senhor, e que é meu filho vivo quem vejo de pé sob a arcada e
diante de quem meus joelhos se dobram. E o senhor me pede para
renunciar a tudo isso! Seria matd-lo uma segunda vez, meu filho tdo
amado!

Os punhos de Rouxval se crisparam. Teria gostado de esmagar a
inimiga intratdvel, e, sentindo que era ela a mais forte, ameagou-a, os
olhos fixos nos dela:

— Irei até o fim em meu dever... Se ndo partirem, juro por Deus...
juro por Deus que os denuncio... Sim, irei até ai. Qualquer coisa é
melhor do que deixar essa coisa monstruosa...

Ela deu um riso de deboche.

— Denunciar-me? Isso é possivel? Entdo ousa me denunciar, meu
senhor, e tornar publico isso que o faz tremer!

— Até o fim em meu dever — grita ele. — Nada me deterd... Nao
posso viver com tal ideia... Se ndo vao partir, senhora, serd ele, ele quem
partird... O cadaver de seu filho...



Ela estremeceu, atingida pela brutal expressao. A visao atroz daquele
cadaver sendo expulso do timulo e atirado em algum canto lhe foi
intoleravel. Seu rosto se convulsionou, e ela levou a mao ao peito com
um gemido de sofrimento. O senhor de Bois-Vernay quis pega-la em
seus bracos. Mas ela cedeu para a frente, caiu e ficou toda estendida no
chdo. O duelo chegava ao fim. Atingida no ponto mais profundo de seu
ser, mas vitoriosa por nao ter cedido, a condessa foi carregada até um
divd pelo senhor de Bois-Vernay, a quem Lériot e Hercule Petitgris
ajudaram. Ela sufocava. Seus dentes rangiam.

— Ah, senhor ministro — balbuciou o conde —, o que o senhor fez?

Rouxval ndo se desculpou. Sua natureza, que o compelia a decisdes
extremas quando a continha por tempo demais, ndo lhe permitia mais
ser paciente e refletir. Em casos como aquele, pode-se dizer que saia de
si. A situacdo lhe parecia irremediavel ao ponto de nao recuar diante de
nenhuma solugdo, por mais absurda que fosse. Seria o caso de advertir o
presidente do Conselho? Isso pouco importava. Precisava agir. Como a
solucdo viera sozinha em sua mente, ele a adotou de pronto, como se o
fato de agir, em um sentido ou em outro, ja fosse um comego de
revanche. Ele tirou entdo o telefone do gancho e, assim que conseguiu
linha, disse, rapidamente, com uma voz ofegante:

— Sim, sou eu, meu caro presidente... Preciso falar com o senhor
sem demora... Ald, o senhor so estara livre daqui a meia hora? Entao
que seja em meia hora. Estarei la. Obrigado. Situagao grave... decisdes
urgentes...

Nesse interim, corriam em torno da doente. Ela devia estar sujeita a
esses mal-estares, pois seu marido trazia consigo um pequeno estojo de
frascos. Ele retirou prontamente seu sobretudo, ajoelhou-se e cuidou
dela com uma angustia que lhe apertava a garganta e tornava quase
ininteligiveis as perguntas que fazia como se ela pudesse escutar.

— E seu coracdo, ndo é, minha querida...? E seu pobre coracio...?
Mas nao vai ser nada... Vocé ndo vai sofrer mais... Suas bochechas estao
mais rosadas... Asseguro que esta tudo bem. Nao ¢, minha querida?

A sincope durou alguns minutos. Quando a senhora de Bois--Vernay
despertou, ao perceber Rouxval, sua primeira palavra foi uma de
angustia:

— Leve-me... Vamos embora... ndo quero mais ficar aqui...



— Veja, minha querida, seja razodavel... Primeiro, descanse...

— Nao... vamos embora... ndo quero ficar aqui...

Houve um instante de agitacdo. A um pedido do conde, Maxime
Lériot a pegou em seus bragos e a levou. O senhor de Bois-Vernay
seguia, transtornado, recolocando seu sobretudo com a ajuda de Hercule
Petitgris.

Rouxval ndo se mexeu. Era como se a cena se passasse fora de si. Por
sinal, aquelas pessoas culpadas pelo crime mais odioso nao lhe
inspiravam nada além de antipatia, e ele nem tomou conhecimento de
que devia socorro ou piedade a uma mulher como a condessa. Com a
testa colada contra o vidro de uma janela, tentava raciocinar e encontrar
uma linha de conduta adaptada aquelas circunstincias. Por que aquela
visita ao presidente do Conselho? Nao teria sido melhor acabar com isso
e entrar em contato com a promotoria, com a justiga?

“Vamos’, disse a si mesmo, “vou fazer bobagem. A qualquer custo,
com sangue frio”.

Decidiu ir a pé até a presidéncia. O ar fresco e a caminhada o
acalmariam. Pegou entdo seu chapéu em um armadrio e se dirigiu até a
porta.

Mas, para sua grande surpresa, ele trombou, uma segunda vez, com
o senhor Petitgris, sentado em uma cadeira, perto da entrada. O oficial
nao havia deixado o comodo.

— Mas como? E o senhor? — perguntou Rouxval, incomodado. —
Ainda esta aqui!

— Sim, senhor ministro, e ndo sabia direito como fazer para o
senhor me fazer companhia.

Rouxval fez uma careta e ia retrucar, como o merecia aquela
familiaridade chocante, quando de repente um salto o fez se levantar.
Acabava de perceber que o canino do oficial despontava a esquerda, para
fora do labio repuxado. Nao teria ficado mais aturdido se algum
fendmeno inesperado tivesse surgido diante de si. Ele sabia o que a
aparicao daquele dente afiado, muito branco, longo como um dente de
um animal feroz, tinha de ironico e de impertinente.

“Minha nossa! E, no entanto, eu nio fiz nenhuma trapalhada”, disse
Rouxval a si mesmo, empregando o mesmo termo utilizado por
Petitgris.



Ele se revoltou. Um ministro, habituado como ele ao gerenciamento
de pessoas e casos, ndo se atrapalha. Sua visdo dos fatos é nitida. O
caminho que escolheu leva direto ao fim, e as pequenas armadilhas onde
o vulgo tropeca ndo encontraram seus passos. Ainda assim, ver aquele
dente o incomodava. Por que aquele dente? O que significava naquele
caso?

A fim de se tranquilizar, voltou a acusagio contra Petitgris.

“Se um dos dois esta se atrapalhando, é esse patife ai. Pois, afinal,
tudo isso ¢ tao claro! Um estudante nao se enganaria.”

Por mais claro que estivesse, aceitou conversar e perguntou com um
tom rouco:

— Estou com pressa. O que houve? Diga.

— Dizer? Mas ndo tenho nada a lhe dizer, s6 ministro.

— Como assim, nada a me dizer? Mas suponho que o senhor ndo
tem a intencdo de dormir aqui, nao?

— Claro que nao, s6 ministro.

— Mas entdo?

— Entéo, estou aguardando.

— Aguardando o qué?

— Uma coisa que vai acontecer.

— Que coisa?

— Tenha paciéncia, S6 Ministro. O senhor tem ainda mais interesse
em descobri-la do que eu. Ndo vai demorar, alids. Alguns minutos... uns
dez minutos no maximo... E isso... dez minutos...

— Mas néao vai acontecer nadinha de nada! — gritou Rouxval. — As
confissdes dessas pessoas foram categoricas.

— Que confissdes? — disse o oficial.

— Como? As de Lériot, do conde e da esposa dele.

— Da condessa, talvez. Mas o conde ndo confessou nada, e
tampouco Lériot.

— Mas o que esta contando?

— Nao ¢é conto nenhum, s6 ministro, é um fato. Os dois homens nao
deram um pio, praticamente. No fundo, s6 uma pessoa ficou falando: o
senhor, s6 ministro.

E, sem parecer perceber a atitude ameagadora de Rouxval, articulou:



— Um belo discurso, alids, que saboreei como convinha. Quanta
eloquéncia! Na tribuna da Camara, o senhor teria feito sucesso!
Ovagdes, destaques e todo o resto. S6 que ndo era de modo algum o que
devia ter feito! Quando se trata de dar corda para o culpado, nao se
enrole com discursos. Ao contrdrio! A gente o interroga. A gente o faz
tagarelar. A gente o escuta. Af estd o que é um inquérito. O senhor acha
que o oficial Petitgris se contentaria em ficar cochilando no seu canto!?
Obvio que ndo. O senhor Petitgris nio tirou o olho de nossos dois
cavalheiros, sobretudo de Bois-Vernay. E é por isso, sO ministro, que eu
lhe adverti que, em oito minutos, alguém vai chegar e alguma coisa vai
acontecer... Mais sete minutos e meio...

Rouxval fora vencido. Nao concedia o menor crédito as predi¢oes do
Senhor Petitgris e aquele anuncio de uma coisa que, supostamente, ia
acontecer. Mas a tenacidade daquela figura o dominava. E sobretudo
aquele dente, aquele canino feroz, maligno, arrogante, enigmatico...
Resignou-se. Voltando ao seu lugar, martelava, com batidas nervosas,
seu gabinete com a madeira de uma caneta e, de tempos em tempos,
observava o péndulo ou entdo espiava o senhor Petitgris.

Uma unica vez este se mexeu. Foi para puxar de um bloco de notas
uma folha de papel, onde escreveu rapidamente algumas linhas com a
ajuda da propria caneta que Rouxval estava segurando e que ele pegou
emprestada com autoridade. Dobrou em quatro aquela folha,
introduziu-a em um envelope e a depositou sob um anuario mundano
que jazia na extremidade do escritorio. Em seguida, sentou-se. O que
sera que tudo aquilo queria dizer? E por qual motivo misterioso o
abominavel canino se obstinava a escarnecer?

Trés minutos. Dois minutos. Uma coélera subita expulsou Rouxval de
sua poltrona, e o impeliu por seu gabinete, que ele comecou a percorrer
de novo, empurrando cadeiras e tacando longe os bibelos dos mdveis.
Toda aquela historia era realmente inutil. O senhor Petitgris e seu dente
diabolico o deixavam fora de si.

— Psiu, s6 ministro... — murmurou o policial agitando a mao. —
Escute...

— Escutar o qué?

— Um ruido de passos. Veja, estdo batendo...



Estavam batendo, de fato. Rouxval reconheceu a maneira discreta do
oficial.

— Ele ndo estd sozinho — afirmou Petitgris.

— Como sabe isso?

— Ele nio pode estar sozinho, pois a coisa da qual lhe falei vai
acontecer e ela ndo pode acontecer senio por intermédio de alguém.

— Mas, minha nossa, o que estd em questdao?

— A verdade, s6 ministro. H4 momentos, quando a hora chega, em
que nao se pode impedi-la de sair de seu poco. Ela entra pela janela se a
porta estiver fechada. Mas a porta esta ao alcance de meu brago, e o
senhor ndo me proibira de abri-la, ndo é, s6 ministro?

O proprio Rouxval, espumando, abriu-a. O oficial colocou a cabega
para dentro.

— Senhor ministro, o cavalheiro que fora embora agora ha pouco
com a dama esta pedindo seu sobretudo.

— Seu sobretudo?

— Sim, senhor ministro, esse cavalheiro o esqueceu, ou melhor,
houve um engano.

Hercule Petitgris explicou:

— De fato, senhor ministro, percebi que um erro havia sido
cometido. O cavalheiro levou meu sobretudo e me deixou o dele. Talvez
poderiamos fazer o cavalheiro entrar...

Rouxval aquiesceu. O oficial saiu e, quase na mesma hora, o senhor
de Bois-Vernay entrou.

A troca de sobretudos foi feita. O conde, apds ter saudado Rouxval,
que mal moveu a cabeca, dirigiu-se a porta e pegou a maganeta. Mas,
sob a soleira, hesitou e murmurou algumas palavras que nao se podia
escutar. Enfim, voltou ao meio do cdémodo.

— Os dez minutos se passaram, senhor ministro — murmurou
Petitgris. — Por consequéncia, a coisa vai acontecer.

Rouxval aguardava. Os acontecimentos pareciam se submeter as
previsdes do policial.

— O que deseja, meu senhor?

Apoés uma longa hesitagdo, o senhor de Bois-Vernay perguntou:

— Senhor ministro, serd que planeja realmente nos denunciar...? As
consequéncias de um tal ato seriam tdo graves que tomo a liberdade de



chamar sua atencdo... Pense, entdo, no escidndalo... na indignagdo
publica...

Rouxval se enfureceu:

— Mas entdo, meu senhor, eu poderia agir de outro modo?

— Sim, o senhor poderia... O senhor o deve inclusive... Tudo isso
deve terminar entre mim e o senhor, e de uma maneira absolutamente
normal... Nao ha nenhum motivo para que nds nao cheguemos a um
acordo...

— O acordo que eu lhes propus, a senhora de Bois-Vernay nao
aceitou.

— Ela ndo, mas e eu?

Rouxval pareceu surpreso: essa distingdo entre a esposa e o conde
Petitgris ja havia feito, pouco antes.

— Explique-se.

O conde pareceu embaracado. Com uma atitude indecisa, fazendo
pausas apos cada frase, pronunciou:

— Tenho por minha esposa uma afei¢do que ndo tem limites, senhor
ministro... e que me expde a fraquezas... perigosas. Foi isso que
aconteceu. A morte de nosso pobre filho a transtornou ao ponto de por
duas vezes, apesar de seus sentimentos religiosos, ela se entregar a
tentativas de suicidio. Isso virou uma obsessao para ela. Apesar de minha
vigilancia, é certo que teria chegado a executar seu atroz projeto. Foi
entdo que recebi a visita de Maxime Lériot e que, ao longo de nossa
conversa, veio-me a ideia de conceber... essa operacio...

Recuava diante das palavras decisivas. Rouxval, cada vez mais
irritado, objetou:

— Estamos perdendo nosso tempo, meu senhor, pois ja sei em que
suas maquinag¢des culminaram. E s6 isso importa.

— E precisamente por somente isso importar que eu insisto — disse
o senhor de Bois-Vernay. — Diante do fato de que o senhor descobriu os
preparativos de um ato, o senhor concluiu muito apressadamente, e
antes por apreensdo, a realizacdo deste ato. Ora, ndo foi assim que
aconteceu.

Rouxval ndo compreendia.

— Nao foi assim? No entanto, o senhor nao protestou.

— Eu ndo podia.



— Por que?

— Minha esposa teria escutado.

— Mas como a prépria senhora de Bois-Vernay confessou...

— Sim, mas eu ndo. De minha parte, teria sido uma mentira.

— Uma mentira! Mas os fatos estdo ai, meu senhor. Preciso reler o
dossié, os processos-verbais, os testemunhos que relatam o rapto do
corpo, seus encontros com Lériot...?

— Mais uma vez, senhor ministro, esses fatos mostram um comeco
de execu¢do, mas ndo a propria execucao.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que de fato houve encontros entre Maxime e nds e
que ele de fato roubou o corpo. Mas minha ideia jamais fora cometer um
ato que também eu teria considerado um sacrilégio imperdoavel e com o
qual, alias, Maxime Lériot nunca teria consentido...

— Qual era sua ideia, entdo?

— Era simplesmente criar para minha esposa...

— Criar paraela...?

— A ilusdo, senhor ministro.

— A ilusdo — repetiu Rouxval, para quem a verdade comecava a
tomar forma.

— Sim, senhor ministro, uma ilusdo que poderia ampara-la e lhe
devolver o gosto pela vida... e que, de fato, a manteve até aqui. Ela
acredita, senhor ministro. O senhor consegue conceber tudo o que isso
significa para ela? Ela acredita que seu filho estd no taimulo sagrado, e
essa crenga lhe basta.

Rouxval baixou a cabega e passou a mao na testa. Uma alegria tao
brusca o invadiu que ndo queria que vissem em seu rosto a expressiao
desorientada.

Fingindo indiferenga, ele disse:

— Ah! Entéo foi isso o que aconteceu? Foi tudo uma simulagao...?
No entanto, todas estas provas...

— Sao precisamente estas que acumulei a fim de que ela ndo tivesse
nenhuma duvida. Portanto, ela viu tudo, senhor ministro, ela quis
assistir a tudo, a exumac¢do do corpo e também a transferéncia com o
furgdo. Como poderia ter suspeitado? Como suspeitaria que aquele
furgdo ndo iria até o abrigo antiaéreo de Verdun e que nosso pobre filho



seria enterrado a alguma distancia, em um cemitério rural onde vou as
vezes me ajoelhar proximo dele... e lhe pedir perdao, em meu nome e
em nome de sua mae ausente?

Ele falava a verdade, Rouxval ficou convencido. Nenhuma objecao
poderia ser colocada ante aquelas palavras que eram a prdpria
confirmacdo dos fatos. Rouxval retomou:

— E o papel de Maxime Lériot?

— Maxime Lériot obedecia a mim.

— Sua conduta, desde entdo...?

— Infelizmente, o dinheiro que lhe dei foi para ele uma causa de
desequilibrio e de desgraca. E meu grande remorso. Quanto mais
dinheiro eu lhe dava, mais ele queria ter, foi por isso que ameacou
revelar tudo a minha esposa. Mas respondo por sua natureza que é
honesta e leal. Ele me prometeu partir.

— O senhor esta disposto — perguntou Rouxval, apds um minuto —
a certificar a absoluta sinceridade de sua declara¢ao?

— Estou disposto a tudo, contanto que minha esposa ndo saiba de
nada e continue a acreditar na historia.

— Estamos de acordo, meu senhor. O segredo sera guardado.
Cuidarei disso.

Preparou uma folha de papel e pediu ao conde para escrever. Mas,
nesse momento, Hercule Petitgris designou com o dedo o anudrio e disse
baixinho a Rouxval:

— Ali, s6 ministro... sob o livro... O senhor precisa apenas
empurra-lo... e encontrara. ..

— Encontrarei o qué?

— A declaragio... eu a redigi agora ha pouco...

— Entéo, o senhor sabia...?

— Pelos céus, sim, eu sabia! O senhor conde sé precisa colocar sua
assinatura.

Rouxval, atordoado, empurrou o anudrio, pegou a folha e leu:

Eu, conde de Bois-Vernay, declaro reconhecer que, com a
conivéncia do senhor Lériot, procedi a um certo niimero de manobras
suscetiveis de causar a minha esposa a convic¢do de que nosso filho
estava enterrado sob o Arco do Triunfo. Mas certifico e dou fé de que



nenhuma tentativa foi feita por mim, tampouco pelo senhor Lériot,
para dar a meu desafortunado filho o lugar do Soldado Desconhecido.

Pausadamente, enquanto Rouxval ficara calado, o conde, que parecia
tdo espantado quanto ele, releu a carta em voz alta, como se refletisse
sobre cada termo.

— Esta certo. Nao tenho nada a acrescentar ou a retirar. Nao teria
escrito nada diferente se eu mesmo tivesse redigido essa declaracao.

Com um gesto decidido, assinou.

— Estou confiando no senhor, ministro. A menor duvida causaria a
morte de uma mae que nao é culpada de nada sendo de amar demais. O
senhor me promete entio...?

— O que eu digo esta dito, meu senhor. Prometi, cumprirei.

Ele apertou distraidamente a mao do senhor de Bois-Vernay,
acompanhou-o até a porta sem dizer mais nada, fechou e rumou para a
janela, onde encostou de novo a testa contra o vidro.

Pois entao Petitgris havia adivinhado a verdade! No caos tenebroso,
cheio de obstaculos e de emboscadas, Petitgris discernira o invisivel
caminho que levava ao fim! Rouxval estava confuso e furioso, a0 mesmo
tempo, e 0 prazer que experimentara em ver aquele caso sob outra luz se
encontrava singularmente diminuido. Escutava atrds de si um breve
cacarejo que devia ser para o policial a manifestacdo do triunfo, e ele
evocou o dente pontudo, o terrivel dente.

“Ele esta tirando com a minha cara’, pensou Rouxval, “e desde o
comeco. Por pura maldade, ele me deixou escorregar. Pois, afinal,
poderia ter me advertido, e ndo o fez. Que animal!”

Mas seu prestigio de ministro nao lhe permitia ficar naquela posi¢ao
humilhante. De uma vez, virou-se e, tomando uma posi¢do ofensiva,
disse:

— E entdo? O acaso lhe serviu, eis tudo! O senhor provavelmente
descobriu algum indicio...

— Nenhum indicio — desdenhou Petitgris, que ndo queria
concordar com seu adversario. — Para qué, afinal? Bastava um pouco de
nog¢ao e uma migalha de bom senso.

E, com uma alegria horripilante, enumerou:



— Veja s0, s6 ministro, sua historia nao tinha pé nem cabeca! Fedia a
inverossimilhanca e a imbecilidade. Contradi¢cdes, lacunas,
impossibilidades, vou mostra-las ao senhor com todas as cores! Um
roteiro deploravell Que a condessa tenha caido nessa, até vai. Mas o
senhor, um ministro de primeira classe! Veja, a gente faria um
malabarismo desses com cadaveres na vida real? Como? Tudo estava
combinado para que o Soldado Desconhecido fosse mesmo um soldado
desconhecido, mobilizaram pessoas, furgdes, funcionarios, generais,
marechais, ministros, e o diabo a quatro, e o senhor teve a ingenuidade
de acreditar que um sinh6 que s6 tem dinheiro vivo no bolso pode se
dar ao luxo de passar a perna em todo mundo e comprar uma concessao
para sempre sob o Arco do Triunfo! E verdade que ji vi uns cabecas
duras, mas ndo desse calibre!

Rouxval se contentou em dizer:

— As provas abundavam...

— As provas sao brinquedo de crianga. Sem delongas, eu, Petitgris,
me perguntei: “Uma vez que o conde ndo podia pagar pelo Arco do
Triunfo, o que ele tramou com o senhor Lériot?” E, sem demora, vendo a
maneira como ele olhava para a esposa, entendi a coisa toda: “Vocé, seu
moleque, ¢ um malandro. Para salvar sua mulher, encenou uma farsa
para fazé-la acreditar que era isso ai. S6 que vocé é também um
medroso, e, se meu superior se irritar e o ameagar, vocé vai arregar’. Ai
estd a coisa toda, s ministro. Faria de sua parte. Ameagas. O senhor
Bois-Vernay arregou.

— De acordo — disse Rouxval —, mas como o senhor poderia saber
que ele voltaria? E que alguma coisa, como o dizia, ia acontecer?

— Como? Ora, ora, e o sobretudo?

— O sobretudo?

— Nossa Senhora, o cliente nao teria voltado sem isso! Era preciso
lhe dar um pretexto para deixar sua esposa e para se confessar antes que
a justica metesse o bedelho no negdécio.

— Mas entdo?

— Entdo, quando ele partiu, eu lhe enfiei meu sobretudo no lugar do
dele. Ele estava meio louco, ndo via um palmo na frente do nariz. S6 que,
la fora, em seu carro, percebendo meu trapo velho, da para entender que
ele aproveitou a ocasido para voltar para ca!l O que acha? Nao foi bem



bolada essa ideia ai? Claro, ja fiz melhor nessa vida, algumas vezes me
saio melhor... Mas acho que nunca fui mais malandro. Conseguir a
vitéria sem agir... Sem nem tirar a mao do bolso e dar um gancho que
derruba o adversario! Isso que é um trabalho bem feito, hein?

Rouxval manteve o siléncio. A destreza e o desembarago com os
quais Hercule Petitgris havia conduzido a situagdo o desconcertavam.
Sozinho em um canto, ndo intervindo uma unica vez nos debates, ndo
fazendo nenhuma pergunta e ndo conhecendo do caso nada além do que
o préprio Rouxval contava, Petitgris tinha, de fato, conduzido os debates,
dirigido as questdes, lancado toda a luz ao caso e imposto, com um
gestinho de nada, mas de uma habilidade formidavel, a solugdo que
convinha. Decididamente, era um mestre. Sé podia reverencia-lo.

Rouxval pegou sua carteira e tirou dela uma cédula de dinheiro. Mas
seu braco permaneceu em suspenso no ar, detido no meio do ato por
uma frase incisiva:

— Guarde isso, sO ministro, s pago.

O dente brilhava. A gargalhada veio do fundo da garganta. A
fisionomia se tornou feroz. Como nao se lembrar daquelas palavras
zombeteiras? “Quando um dos meus superiores se atrapalha, ndo tenho
o direito de rir um tiquinho? Isso que paga meu trabalho. Fazem uma
cara!”

O acaso quis que Rouxval se visse em um espelho. Teve de confessar
que a expressdo de Petitgris nada tinha de exagerada. Ele estava ficando
com raiva.

— O senhor perdeu, s6 ministro — disse o policial, cheio de
condescendéncia. — Ja me deparei com casos mais condenaveis. Seu
grande erro foi se deixar levar pela logica, e a 1dgica daquilo que se vé e
daquilo que se escuta. E preciso desconfiar disso como se fosse a peste. A
verdade corre por baixo, como algumas fontes, e é justamente quando
ela estd sob a terra, e que a gente ndo a vé, que ndo devemos mais tirar os
olhos dela! Ou entdo, nesse momento, o senhor sai dos trilhos. No lugar
de examinar a fundo a coisa da cerimdnia e dos oito combatentes
alinhados na caserna de Verdun, o senhor nio viu o que estava na sua
caral “Nao se evocam cenas como essas! Qualquer palavra é uma
blasfémia...!” Mas, em nome de Deus, s6 ministro, ao contrario, era
preciso olhar e refletir! O senhor teria compreendido que ndo havia



nenhum rastro de fraude. E Hercule Petitgris ndo lhe estaria dando uma
licao aqui hoje, em seu gabinete de ministro de primeira classe!

Ele se levantou e colocou sobre o brago o sobretudo esverdeado. O
dente despontava cada vez mais. Rouxval sentia a mordida e tinha uma
imensa vontade de pegar aquela figura pelo colarinho e estrangula-la.

Ele abriu a porta.

— Fiquemos aqui — disse ele. — Vou colocar o presidente a par do
servi¢o que o senhor prestou.

— Nem se preocupe — interrompeu o policial. Eu mesmo darei a
mensagem. E mais prético.

— Meu senhor! — gritou Rouxval exasperado.

— E o que agora, senhor ministro?

O individuo tinha se endireitado e parecia adquirir uma nova
aparéncia. Nao era mais o pobre-diabo de atitude humilde, mas um
varao bem altivo e totalmente a vontade consigo mesmo.

Pegou delicadamente entre o polegar e o indicador seu enorme
canino e o retirou, como nos livramos de um acessdrio. Os tragos se
revelaram. Mais nenhum riso. O rosto se tornou normal, com a
expressdo amavel, um pouco arrogante.

Rouxval declarou:

— O que significa isso? Quem é o senhor?

— Quem eu sou nio tem nenhuma importancia — respondeu. —
Digamos que eu seja Arséne Lupin. A lembranca que essa pequena
desventura lhe deixard sera talvez menos desagradavel se o nome de
Arseéne Lupin, e ndo o de Petitgris, estiver envolvido.

Rouxval lhe mostrou a antecamara. O outro passou a sua frente com
desenvoltura.

— Até logo, senhor ministro... E, agora, um bom conselho: nao se
arrisque fora de seu quadrado. Cada um com seu oficio. Faca leis. Faca
todo o seu rabisco para o governo. Mas, quanto ao que compete a
policia, deixe para os especialistas.

Ele se afastou com trés passos. Tinha acabado? Nao. Teve a audacia
de voltar, de se plantar diante de Rouxval e de lhe dizer com a maior
seriedade do mundo:

— No fim das contas, o senhor talvez tenha razdo... e fui eu talvez
quem se atrapalhou. Pois, afinal, se raciocinarmos friamente, o que nos



garante que o conde se deteve na estrada e que nao surrupiou o corpo?
Tudo é possivel, e seu trabalho foi extremamente bem feito! Por mim,
gastei meu latim com isso. Até logo, senhor ministro.

Dessa vez, ele parecia nao ter mais nada a dizer. Ajustou seu chapéu
sobre a cabeca, agradeceu o oficial que o acompanhava e saiu da
antecamara dando risinhos.

Rouxval voltou a seu escritdrio, com a expressdo pesada e pensativa.
As ultimas palavras de Petitgris o perturbaram singularmente. Era como
uma nova mordida na qual o dente satanico do individuo destilara uma
gota de veneno. Confusamente, dava-se conta de que aquele caso
permaneceria para sempre tenebroso em sua mente e que guardaria
eternamente em seu intimo o veneno da duvida. Era absurdo, ele nao o
ignorava. Mas mesmo assim... mesmo assim... havia tantas provas...!
Aquele cadaver exumado... o furgao...

— Puxa vida, minha nossa! — gritou ele em um acesso de revolta
furiosa. — Que cavalheiro infernal! Se um dia eu colocar as méaos nesse
fulano!

Mas Rouxval dizia a si mesmo que Petitgris ndo era outro senio
Arseéne Lupin e que Arsene Lupin ndo era desses em quem a gente pde as
maos...*

1 Os chamados “cacadores a pé” sio uma divisdo da infantaria do exército francés que participou
ativamente da Primeira Guerra Mundial. Esse tipo de soldado é responsavel por seguir a frente
do corpo do batalhiao, como batedores ou atiradores. (N.T.)

2 Cidade francesa, préxima a fronteira triplice com Luxemburgo e com a Bélgica, onde se deu
entre fevereiro e dezembro de 1916 a maior batalha da Primeira Grande Guerra, conhecida como
a Batalha de Verdun, na qual o exército da Franca se defendeu da invasao alema. Mesmo tendo
vencido, a Franca, assim como seu adversario, sofreu inimeras baixas nesse conflito, incluindo
mais de cem mil soldados desaparecidos ou nao identificados. (N.T.)

O tumulo do Soldado Desconhecido é um monumento inaugurado em grande pompa no dia 11
de novembro de 1920, sob o Arco do Triunfo, onde foi enterrado um corpo néo identificado de
um dos soldados mortos em Verdun. A tumba simboliza o conjunto de soldados que pereceram
pelo pais na guerra e, particularmente, aqueles desaparecidos ou cujo corpo nao pdde ser
identificado. O local também ¢ conhecido como “Marmore Sagrado”. (N.T.)



4 Essa novela foi inicialmente publicada com o nome O dente de Hercule Petitgris, em 1924. Em
sua versao original, Lupin ndo aparecia. No entanto, pouco depois, Maurice Leblanc quis que
essa histéria integrasse o cdnone de seu célebre ladrao de casaca e, por isso, alterou o final,
introduzindo Lupin, o que nao foi dificil, ja que a personagem é conhecida por seus disfarces. Em
1926, a novela foi traduzida para a lingua inglesa ja com o nome O sobretudo de Arséne Lupin e

com a forma pela qual a conhecemos hoje. Essa versdo permaneceu inédita em lingua francesa
até 2016. (N.T.)
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Uma aventura de Arsene Lupin

PERSONAGENS

ARSENE LUPIN
DIMBLEVAL, escultor, 55 anos
MARESCOT, subchefe do Servi¢o de Seguranc¢a Nacional
UM CUMPLICE
UM AGENTE DE POLICIA
AGENTES DO SERVICO DE SEGURANCAAGENTES DE POLICIA
MARCELINE, filha de DIMBLEVAL

A cena representa um atelié de escultura com um biombo, na
frente, a direita, que esconde em parte uma espécie de toucador para os
modelos. Ao fundo, a porta principal. Quando ela estd aberta, percebe-
se um vestibulo com a porta de entrada. A esquerda, hd duas portas: d
direita, inteiramente no primeiro plano, uma porta mais pesada, com
ferrolho e corrente de seguranca. O atelié ndo tem janelas, mas um
vitral em plano inclinado formando uma parte do teto. Uma
escrivaninha, banquinhos, cinzéis, esbogos, cavaletes, algumas
poltronas e cadeiras de couro, vestidos, casacos e acessorios para
modelos. Telefone sobre a mesa. Uma estdtua de Cupido. Ao levantar
das cortinas, o palco estd vazio, a luz apagada. A porta de entrada do
fundo se abre rapidamente. Marceline entra usando um vestido de
baile, seguida por seu pai.

Dimbleval, Marceline

MARCELINE, ofegante. — Vocé ndo viu ninguém na escada?



DIMBLEVAL, fazendo barricadas na porta do vestibulo e passando
corrente e ferrolho. — Nao, ninguém.

MARCELINE. — De todo modo, devem ter nos seguido. (Ela acende a
luz.)

DIMBLEVAL. — Mas quem, meu Deus!?

MARCELINE. — Alguém estava nos espiando pela porta da senhora
Valton-Trémor.

DIMBLEVAL. — Marceline, seus temores sao absurdos.

MARCELINE. — Absurdos! Entdo por que vocé me obriga a usar esse
colar? (Ela vai para seu quarto pela porta esquerda, ao fundo, retira seu
casaco e volta.)

DIMBLEVAL. — Como assim? Minha filha, um colar histérico que me
tornou famoso: “Dimbleval? Ah, sim, o escultor que da a sua filha
colares de esmeraldas!” Isso me garantiu a encomenda de meu Cupido,
minha mais bela obra...!

MARCELINE. — Ele nem mesmo me pertence...

DIMBLEVAL. — Do que vocé esta falando? Emprestei dez mil francos
para a duquesa de Bréves ante o depdsito desse colar como garantia.
Ela ndo os pdde devolver a mim na data fixa. Pior para ela.

MARCELINE. — Mas ele vale dez vezes mais do que isso.
DIMBLEVAL. — Tanto melhor para mim.
MARCELINE. — Parece que vocé ndo tem o direito, papai.

DIMBLEVAL. — Ah, tenho, sim! Foi penhorado...! O que vocé quer,
filhinha? Bem, é preciso criar alguma fonte de renda, ja que a arte ndo
¢ mais suficiente hoje em dia.

MARCELINE. — Isso diz respeito a vocé, papai. Esperando isso, eu ndo
consigo viver enquanto seu colar esta aqui. Um dia ou outro, algum
Criminoso...

DIMBLEVAL. — Mas eu ja vou deposita-lo amanha no Banco Lionés.
MARCELINE. — E se vierem hoje a noite?
DIMBLEVAL. — Por que hoje a noite?



MARCELINE. — Hoje de manha, seu modelo, o velho russo, viu
perfeitamente quando vocé o colocou na escrivaninha.

DIMBLEVAL. — Ha? Entdo, eu vou deixd-lo em outro lugar... em
qualquer lugar... precisamente onde ninguém esconde nada de
precioso... Veja, nesse vaso aqui, ndo ha nenhum perigo... (Ele coloca
o colar em um vaso de flores. De repente, a campainha do telefone toca.
Eles se olham. Novo toque.)

DIMBLEVAL, em voz baixa. — O telefone...
MARCELINE. — Sim, pois bem, atenda, papai.

DIMBLEVAL. — Telefone as duas horas da manha. (Ele atende
agitadamente.) AlO... sim, sou eu... Delegacia de policia...? Mas
entdo? Como assim? (Com uma preocupagdo crescente:) Como...2 O
qué...? Serd possivel...? Alo... clap... caiu!

MARCELINE. — O que houve?

DIMBLEVAL, colocando o telefone no gancho. — Um comunicado do
servico de Segurancga. Fomos ameacados de um roubo previsto para
esta noite.

MARCELINE. — O colar! Estd vendo?! Mas isso é terrivel! E vocé deu
folga aos criados!

DIMBLEVAL. — Seis inspetores estao vindo para cd, comandados pelo
subchefe Marescot, que eu conheco bem...

MARCELINE. — Mas e se eles chegarem tarde demais!?

DIMBLEVAL. — Mas como assim? Eu estou aqui! E depois, ao todo
somos trés locatarios neste prédio.

MARCELINE. — Mas e a entrada particular dos seus modelos?
DIMBLEVAL, apés verificar a corrente e o ferrolho. — Pegue a chave.
MARCELINE. — O que vocé esta fazendo?

DIMBLEVAL, pegando o vaso e indo até o quarto de sua filha. — Estou
guardando o colar.

MARCELINE. — No meu quarto?
DIMBLEVAL. — Sim, ficarei com vocé até chegarem...



MARCELINE. — Mas eu nao quero isso. Deixe-o aqui.

DIMBLEVAL, coloca o vaso sobre a escrivaninha. — Vocé tem razio.
Alids, ndo ha esconderijo melhor. Vao procurd-lo por toda parte,
exceto aqui. Estou tranquilo.

MARCELINE. — Para mim, tanto faz. Desde que ndo esteja no meu
quarto. (Ele apaga a luz e cada um entra em seus aposentos. O palco fica
vazio, um momento, iluminado por um magnifico luar que penetra pelo
vitral. De repente, um leve ruido, vindo de cima. Um dos vidros se
levanta, e vé-se uma grossa corda que desce pouco a pouco, balangando,
cuja extremidade se detém a dois metros do piso. E, de repente, uma
sombra se deixa deslizar de cima a baixo.)

LUPIN, enquanto procura onde ligar a luz. — Interruptor, por favor...!
Um pouco de luz... (Ele acende. Lupin estd vestido como ladrdo, casaco
longo, chapéu, barba ruiva em leque. Pega um espelho sobre o toucador e
se olha.) Vocé é o cara! Estda com um olhar lupino... Arséne Lupino.
Oh, um revdlver! Vai me cair como uma luva, ja que esqueci o meu.
Nossa! Mas o que é isso? Um vaporizador?

O CUMPLICE, inclinando metade do corpo pela claraboia. — Lupin!
LUPIN. — O queé?

O CUMPLICE. — O senhor é louco!

LUPIN. — Por qué?

O CUMPLICE. — A luz!

LUPIN. — Ela esta incomodando vocé?

O CUMPLICE. — Sim.

LUPIN. — Feche os olhos.

O CUMPLICE. — Mas...

LUPIN. — Feche a boca.

O CUMPLICE. — Patrio...

LUPIN. — Ah, olhe, cuide da sua escada, Jacob.

O CUMPLICE. — Por que o senhor me chamou de Jacob??



LUPIN, que estd examinando wuma fotografia. — Vocé nao
compreenderia! (A si mesmo, dirigindo-se até a escrivaninha:) Ora, veja
sO, ¢ exatamente a jovem que notei no baile dos Valton--Trémor...
Com todas as minhas desculpas, senhorita, precisei vestir o humilde
uniforme de trabalhador. Pobre garota, vamos deixa-la sem suas
esmeraldas... Ah, se a manteiga nao estivesse tdo cara! (Ele coloca o
retrato na escrivaninha.) Vejamos, segundo a planta do velho russo...
(Ele vai nomeando cada lugar.) O vestibulo... o corredor que vem do
quarto da menina... o da vitima... Aqui, a escada dos modelos...
(Mostrando o biombo.) Aqui, o toucador deles... Ali, a escrivaninha...
Tudo no lugar certo. (Ele tira de seu bolso um saco no qual hd um
molho de chaves.) Na escrivaninha... terceira gaveta, disse o velho
russo.

O CUMPLICE. — Sim, patrio.

LUPIN. — Vamos comecar. O roubo das esmeraldas, drama em cinco
atos, musica de Lupin. A abertura... com a chave aperfeicoada de
Arséne, em quatro tempos... um... dois... trés... quatro... (O mdvel se
abre.) Aqui esta...! Como uma flor... levaria uns cinquenta anos para
vocé achar isso...! Ora, isso agora, como assim?

O CUMPLICE. — O que houve?
LUPIN. — A terceira gaveta esta vazia.
O CUMPLICE. — E as outras?

LUPIN, apds um instante, virando-se furioso para a porta do quarto. —
Que patife! E verdade... a gente se dd ao trabalho... arrisca a propria
pele e, depois, se pela.

O CUMPLICE. — Entio, vamos dar o fora daqui.

LUPIN, hesitando, apds colocar um pé na escada. — Ah, nao, ndo ainda.
Seria idiota demais. (Examinando a escrivaninha.) Ele deve estar
dormindo com ele, covarde.

O CUMPLICE. — A gente vai ser pego.

LUPIN. — Que nada! (Ele reflete, depois diz, decidido:) Jacob!
O CUMPLICE. — Patrio?

LUPIN. — Recolha a escada!



O CUMPLICE. — O qué?
LUPIN. — Faga o que eu estou mandando. (A escada é retirada.)
O CUMPLICE. — E agora?

LUPIN. — Fique de tocaia. Vigie a avenida. Se eu precisar de vocé, dou
um assobio. Va! (Ele se volta para o interruptor, apaga a luz e
murmura:) Trés batidas... (Ele bate trés vezes no piso.) Cortina! (Ele
corre para trds do biombo e se esconde, espiando através de uma fenda.
A porta do quarto se abre. Dimbleval aparece. Coloca a cabega para fora,
preocupado, e, esticando o brago, acende a luz.)

DIMBLEVAL, a sua filha, que aparece na soleira, vestida com uma
camisola. — Ninguém.

MARCELINE. — Papai, olhe bem.

DIMBLEVAL, avangando. — Ja disse que nao tem ninguém.

MARCELINE. — E a porta?

DIMBLEVAL atravessa o palco e vai até a porta do vestibulo. — Ja disse
que ndo tem ninguém.

MARCELINE. — Ah, o colar...

DIMBLEVAL, pegando o vaso sobre a escrivaninha. — Quanto a isso,
estou tranquilo, nada a temer. Continua aqui. (Ele mostra o colar e o
coloca de volta.) Ah, agora eu lhe peco, fique calma! (Eles saem,
Dimbleval apaga a luz.) Vocé vai acabar me assustando!

LUPIN, reacendendo a luz e indo até a escrivaninha. Ele pegou o vaso e
examinou o colar. — Ele é gentil! Veja, por piedade, vou lhe deixar o
vaso e as flores. (Ele coloca o colar no bolso, volta para perto do
banquinho, chama seu cumplice:) Psiu! (Um momento.) Ué, o que esta
acontecendo...? Psiu...! Jacob...!

O CUMPLICE, passando a cabeca para dentro, apavorado. — Ei, patrio!
LUPIN. — Onde vocé estava?

O CUMPLICE. — Do outro lado... H4 pessoas tocando a campainha 14
embaixo... uma meia dizia de homens.

LUPIN. — Rapido, a corda. (O cumplice deixa escorregar a corda.)
Apresse-se, entdo... escutei barulho... E agora? (Nesse momento, batem



a porta do vestibulo.)
O CUMPLICE. — Preste atencio, patrio, ja baixei a corda.
LUPIN. — Tarde demais. Dé o fora daqui.
O CUMPLICE. — Mas e o senhor, patrio?

LUPIN. — Eu me viro... Se mande... (Ele apaga a luz. O vitral fica
aberto, Lupin se esconde atrds do biombo. Dimbleval sai de seu quarto e
acende a luz.)

DIMBLEVAL. — Mas, ora, fazendo esse barulho, s6 pode ser a policia.
Quem €¢? Quem é?

UMA VOZ. — Marescot, subchefe do Servico de Seguranca.

DIMBLEVAL, fechando a porta outra vez. — Ah! comeco a respirar
agora. (Ele atravessa o palco, abre a porta do fundo e passa pelo
vestibulo.) Aqui... estou chegando...

LUPIN corre até a soleira do vestibulo e observa. — Marescot, o
subchefe... Agora sim, eu estou lascado. (Ele chama em voz baixa:)
Jacob... Jacob... (Ele puxa a mesa, coloca uma escultura retangular
sobre ela, mas a distancia até a claraboia é grande demais, ele
murmura:) Impossivel...! Mas e essa agora? Mesmo assim, eu ndo vou
ser pego...! E se eu colocasse a joia de volta no lugar? (Apds um
segundo de hesitagdo, ele vai até a porta do fundo e a fecha a chave.
Escuta-se um tumulto, e os dois batentes estremecem.)

DIMBLEVAL, gritando nas coxias. — Nao tem ninguém! Nao quebre
minha porta, va buscar o chaveiro! (Com um rodopio, Lupin tira seu
sobretudo e seu chapéu, joga-os sobre a mesa, ao pé da escultura, bem as
vistas, e vai se esconder atrds do biombo. Entrada brusca do subchefe e
de seus inspetores. Dimbleval acende a luz. Lupin, escondido pelo
biombo, estd de terno. Ele tirou a barba ruiva, sentou-se, e
tranquilamente tira a sua maquiagem.)

DIMBLEVAL, apavorado. — Onde esta ele?
O SUBCHEFE. — Escondeu-se.

DIMBLEVAL. — Essa agora! Veja no meu quarto, Marescot, ¢ o unico
lugar que ha. Va na frente.



O SUBCHEEFE, abrindo a porta. — Ninguém... E atras desse biombo?
(Ele atravessa o palco, Lupin se mexe, prestando ateng¢do. Mas o subchefe
percebe a mesa e a estdtua.) Mas nao, ndo aqui... veja...

DIMBLEVAL. — Impossivel.

O SUBCHEFE. — No entanto... essa mesa... esse tripé... esta claro. Ele
fugiu pelo telhado...

DIMBLEVAL. — Mas por onde ele teria vindo?
O SUBCHEFE. — Pelo mesmo caminho.
DIMBLEVAL. — Mas ¢ alto demais!

O SUBCHEFE. — Veja... Ele tinha camplices... a claraboia ainda esta
aberta... Podemos subir no telhado?

DIMBLEVAL. — Precisamos descer de novo e pedir a zeladora a escada
de servico. Nosso homem ja estara longe... se é que ele veio por ali.

O SUBCHEFE. — Como assim, meu caro, o senhor estd cego.
(Mostrando o sobretudo.) E isso? O que é isso? E seu?

DIMBLEVAL. — Nao.

O SUBCHEFE. — Ai, minha nossa! E o sobretudo do nosso homem...
Ele o descartou para fugir mais facil... E seu chapéu é absolutamente o
sinal que me deu o velho russo.

DIMBLEVAL. — Como assim? O velho russo, meu modelo?

O SUBCHEFE. — Sim, a gente o pegou num corrego, caindo de bébado,
tagarelando.

DIMBLEVAL. — Entdo era um camplice?

O SUBCHEFE. — O cumplice de um individuo que estamos
procurando ja faz alguns dias... um homem de barba ruiva... um
vigarista dos mais perigosos. (Gestos apropriados de Lupin.) Sabemos
pelo russo que o golpe esta previsto para esta noite... Devem roubar
um colar.

DIMBLEVAL, tranquilo. — Nao.

O SUBCHEFE. — Mas sim... um colar de esmeraldas, guardado numa
escrivaninha.



DIMBLEVAL, irénico. — Nesta aqui, sem duvida!

O SUBCHEFE. — Provavelmente.

DIMBLEVAL. — Nio. Nio sou tdo besta...

O SUBCHEFE. — Mas o senhor tem um colar de esmeraldas.
DIMBLEVAL. — Sim... magnifico...

O SUBCHEFE. — Onde ele esta?

DIMBLEVAL. — Em um lugar seguro, a salvo de quaisquer suspeitas, eu
garanto.

O SUBCHEFE. — Mas onde?
DIMBLEVAL. — Debaixo do seu nariz.
O SUBCHEFE. — Dimbleval!

DIMBLEVAL, designando com o dedo. — Aqui, neste vaso... bem
despretensiosamente... O senhor bem compreende que nunca um
invasor poderia imaginar. (Ele olha o vaso, surpreso.) Ah!

O SUBCHEFE. — O qué?

DIMBLEVAL. — Roubado! (Ele cai sentado sobre uma poltrona.)
Precisamos correr atras dele... precisamos pega-lo... (Ele se levanta e
se precipita para o quarto de sua filha.) Marceline...! O colar!

MARCELINE, aparecendo. — Sera possivel?

DIMBLEVAL. — Ora! Eu ja havia dito varias vezes... vocé quis esse
colar...

MARCELINE. — Mas quem o roubou?

DIMBLEVAL, com uma agitagdo crescente. — O homem de barba... de
barba ruiva... um vigarista... um assassino.

O SUBCHEFE. — Um pouco de calma, eu lhes peco... Georges...
Dupuis, subam l4.

DIMBLEVAL. — Sim! Subam la! Ah, se vocés estao achando que ele os
esta esperando!

O SUBCHEFE. — No entanto...

DIMBLEVAL, batendo os pés de raiva. — Claro que nao! E o outro
prédio? O hotel do conde de Dreux, os tetos se comunicam.



O SUBCHEFE. — Estd bem... vamos 14!
DIMBLEVAL, continuando. — E os jardins do hotel? Ele saltara o muro.
O SUBCHEEFE. — Chegaremos antes dele.

DIMBLEVAL, continuando. — Nao, é preciso uma volta enorme pelo
bulevar. Ah, ¢é atroz!

O SUBCHEFE. — Essa porta...

DIMBLEVAL. — E a escada dos meus modelos.

O SUBCHEFE. — Onde ela da? Para o bulevar?

DIMBLEVAL, continuando. — Nao, para a praga. Dé a chave, Marceline.
MARCELINE. — Estd no meu quarto.

DIMBLEVAL. — Entdo deixa, ndo vale a pena. (Ele cai outra vez na
poltrona.) Vai atrasar... Ah, valeria mais a pena, eu nem sei mais,
nossa! Ele...

O SUBCHEEFE, a seus agentes. — Varnier... para a pra¢a, na esquina da
saida. Vocé, Dupuis, corra até a delegacia da rua Nemours e traga uma
meia duzia de agentes. Seguramente, ele tem cumplices.

DIMBLEVAL, levantando-se e mostrando a claraboia. — E se o tipo volta
por ali... minha filha...

O SUBCHEFE. — Ah, nido ha indicios disso, mas ¢ melhor que a
senhorita ndo saia de seu quarto... Nao abra a porta a
ninguém, senhorita, salvo a seu pai e a mim... Alids... (A um dos
inspetores:) Gontrand, fique aqui... e atire se for preciso. Nos estamos
lidando com um homem dos mais perigosos.

DIMBLEVAL. — Um crapula, um assassino... Rapido, Marescot, rapido,
va na frente, eu tranco a porta. (Eles todos vao embora, salvo Gontrand.
Durante toda a cena, Lupin fica tranquilamente sentado. Ele limpou o
rosto, acertou as unhas, penteou sua falsa barba e a guardou no bolso,
depois se divertiu com os objetos de toalete, frascos de perfume, pistola
pulverizadora de perfume, bobes de cabelo... Agora, ele se levanta outra
vez, enérgico, pronto para a agdo. O inspetor fechou a porta do fundo. Ele
avanga para a frente do palco e, enquanto examina o lugar, dirige-se até
a escada dos modelos, passa atrds do biombo e volta até o meio do palco.



Lupin contornou o biombo ao mesmo tempo, de modo que o inspetor ndo
o viu. Voltando a seu ponto de partida, Lupin reflete um instante, depois
avanga na ponta dos pés até o inspetor, que estd enrolando um cigarro,
forca-lhe sobre a boca um lengo que encontrou atrds do biombo,
derruba-o e lhe aponta um revélver a vinte centimetros do rosto.)

LUPIN. — Maos para cima! Nao se mexa, ndo vou machucar vocé... (O
inspetor tenta se soltar e dda um gemido.) Ah, calado... (Lupin tateia seu
bolso e saca um pequeno frasco.) Um pouco de cloroférmio... Isso vai
refrescar suas ideias... (Sob o efeito do cloroférmio, o inspetor
adormece.) Bem na hora! O garotinho se comportou. Agora, como sou
bonzinho, um pouco de perfume. (Ele aponta de novo o revélver
pulverizador de perfume e espirra.) Tire uma soneca. (Depois, ele rola o
homem até o quarto de Dimbleval. Ele o tranca.) Vai... tire uma
soneca... (Levantando-se agilmente, ele abre a porta do fundo, corre até
a do vestibulo e saca seus instrumentos para for¢ar a fechadura. Mas ele
para, escuta e murmura:) Vamos! Que beleza, roubaram minhas
ferramentas! Que patifes! (Ele volta, fecha a porta do atelié, reflete,
dirige-se até a porta dos modelos.) Impossivel...! Seria preciso a
chave... Mas entdo...! Entdo o qué...? Trancada... Ferrou! Ah, mas
espere, ah, espere ai... (Ele se vira um instante para a direita e para a
esquerda, como um bicho feroz, depois se senta diante de uma mesa.)
Vamos, veja sd, Lupin... (Ele nota o telefone ao seu lado, reflete, olha a
saida dos modelos, depois a porta de Marceline e repete:) Sim,
evidentemente, mas seria preciso a chave. (Um tempo.) Depois de tudo
isso, por que nao? (Olhando seu relégio.) Tenho uns vinte e cinco
minutos, é o suficiente. (Ele tira o telefone do gancho, e com uma voz
baixa, mas nitida, imperiosa, diz): 648.75. (Um tempo.) Alo...!
Discando 648.75... (Irritando-se:) Bom, que fazer, ninguém atende...
A superintendéncia, entdo, eu quero a superintendéncia... (Um
tempo.) A superintendéncia...? E vocé, Caroline? Escute-me bem,
querida. (Exasperado:) Por Deus, ndo diga nada! Escute-me... Largue
seu servi¢o. Pegue um carro. Passe no escritério. Vocé encontrara
Bernard e Griffin. Diga--lhes que estou preso no apartamento do
escultor Dimbleval. Ha inspetores de plantao e outros no pé da escada
dos modelos, na praga. Deem um jeito de enganar esses ai e me



esperem. Em dez minutos... Ah! Se tiver mais camaradas no
escritorio... mande virem todos... em dez minutos... (Ele coloca o
telefone no gancho, consulta seu reldgio, depois vai até a porta do quarto,
escuta e, vivamente, bate.) Rapido... abra... sou eu, o subchefe
Marescot, por obséquio... E urgente... Pegue a chave da escada dos
modelos. (A porta se abre, Marceline aparece, dd um grito abafado.)

LUPIN, com uma autoridade violenta. — Cale-se! Sou eu! (Ele a impede
de fechar de novo a porta, leva-a até a cena, toda trémula.)

MARCELINE. — Quem € o senhor?

LUPIN. — Nem uma palavra...! Espere... Ndo tente adivinhar, eu vou
lhe explicar... (Marceline cede, aterrorizada.) E, sobretudo, sobretudo,
nada tema... Eu ndo quero lhe fazer nenhum mal.

MARCELINE. — Mas enfim, meu senhor.

LUPIN. — Mais baixo, eu lhe peco... E bom que ninguém escute a
senhorita... nem que me escutem. (Ele vai fechar a porta ao fundo.) Por
motivos muito graves. E bom que nio saibam que estou aqui com a
senhorita e que vim até aqui para revé-la. (Mais vivamente, como se
encontrasse, enfim, a explicagdo:) Sim, para revé-la! Esta noite, a
senhorita estava no baile dos Valton--Trémor... Eu a vi... Oh! Nao foi
a primeira vez... Eu a vejo por toda parte... em suas saidas para fazer
compras. ..

MARCELINE, que o escuta com surpresa. — Para fazer compras... mas
eu nao fago compras...

LUPIN. — Sim, sim, faz compras em lojas... E toda vez que a senhorita
vai ao teatro...

MARCELINE. — Nunca...

LUPIN, que ndo para de olhar ao redor de si. — Oh! Eu lhe peco, ndo me
interrompa... Nos s6 temos dez minutos... e ja faz tanto tempo que
busco uma ocasido para falar com a senhorita! Ja faz bem mais tempo
do que isso! Enfim, esta noite, aconteceu esse baile dos Valton-Trémor,
que sdo meus amigos... Uma mulher encantadora... Todos os dias, nas
reunides, o marido dela e eu...

MARCELINE. — Mas ela é viuva...



LUPIN, continuando, muito vivamente. — Sim, desde que seu marido
morreu... Mas, antes, ele devia ter me apresentado... E eu 14 fiquei, a
observa-la... (Lupin se aproxima dela.) Oh, a senhorita ndo podia me
ver... Eu me escondia... Sou horrivelmente timido. Como aborda-
la...? Entdo, pensei que aqui... e vim, ao acaso... E foi assim que me vi
preso no meio desse roubo... esta noite... Queria vé-la... falar com a
senhorita... e ir embora logo. Sim, ir embora agora mesmo... Nao é?
Nio ¢ 0 caso que me encontrem... Vou partir por essa passagem... E a
Unica que esta livre... e agora mesmo... agora mesmo... A senhorita
compreende, ndo é?

MARCELINE, observa-o, desconfiada. — Nao... Nao... eu nao
entendo... Voltei com meu pai.

LUPIN. — E entao?

MARCELINE, em quem a desconfianga cresce. — NOs trancamos a
porta... Entdo... o senhor... como?

LUPIN. — Ora, veja, isso ndo tem nenhuma importéncia.

MARCELINE, afastando-se. — Pois tem, pois tem... o senhor veio com
aquele homem...

LUPIN, indignado. — O homem da barba ruiva!
MARCELINE, afastando-se, com rapidez. — Deixe-me... eu quero...

LUPIN, segurando-a, bruscamente. — Aonde a senhorita esta indo? (Ela
fica parada, presa. Um tempo. Ele se controla, e, docemente, pouco a
pouco a obriga a se sentar outra vez.) Oh, eu lhe peco perddo... perdoe-
me... (Ele olha furtivamente seu reldgio e murmura:) Ai, meu Deus!
(Depois ele retoma, muito humilde, palavras ao acaso, sem se escutar,
por assim dizer, e se contradizendo). Pois bem, sim, eu vim com aquele
homem... (Movimento de Marceline, que quer entrar pela porta do
fundo.) Nao, ndo tenha medo algum, eu nao sou cumplice dele... Oh,
nao! Um canalha desses! O pior dos miseraveis... mas eu conhecia seu
plano e aproveitei para vir... Queria levar alguma coisa sua... ndo o
colar... foi ele que o pegou, eu lhe juro... mas outra coisa... nao
importa o qué... seu retrato... Sim, veja, eu o peguei, aqui esta ele... eu
lhe devolvo... A senhorita esta vendo que sou um homem honesto... A
senhorita esta vendo... estd vendo... (Ela se acalma pouco a pouco e o



escuta contra a prépria vontade, enquanto Lupin continua, ainda
distraido, com uma voz atrapalhada, ainda mais apressada pelo papel
que desempenha e pela urgéncia em atingir o objetivo...) Eu lhe peco,
mande-me embora... coloque-me para fora... eu lhe peco... Sem isso
acabarei dizendo palavras e palavras que a senhorita ndo deve
escutar... Eu gostaria de ter me calado, mas ndo consigo... Eu a amo...
Eu s6 penso na senhorita, e ¢ uma tal alegria que a senhorita o saiba...
e que tenha consentido em me escutar... E eu lhe digo tudo, meu amor,
minha dor infinita, minha magoa em ndo mais vé-la e meu ultimo
adeus, ja que tudo estd acabado e que é o pior minuto... Ah, eu a
amo... eu a amo... Dé-me a chave! (As palavras atordoaram Marceline.
O som daquela voz, a estranheza da cena, tudo a transtornava. E um
instante de vertigem no qual perde a consciéncia da realidade. Quase
sem perceber, ela o deixa pegar a chave.)

LUPIN. — Obrigado... Oh, obrigado... (Ele se levanta triunfante e
murmura:) Ufa, aqui estd! (Ele vai na dire¢do da porta, mas no
momento de introduzir a chave ele se vira e vé Marceline, com a cabeca
entre as mdos. Ele para, reflete, adivinha o que aconteceu com ela e volta,
por sua vez, muito comovido.) Nao diga nada, eu lhe suplico (um
tempo) e perdoe-me... (A atitude embaracada, a voz embargada:) E a
vida... A senhorita ndo tem como saber... as circunstdncias que a
compelem a direita, a esquerda... a esquerda sobretudo, e, depois, um
dia, a gente se encontra diante de dois olhos como os seus, que a
observam... entdo...

MARCELINE, inquieta. — Va embora, senhor!

LUPIN. — Eu nao quero roubar sua simpatia, eu ndo quero lhe deixar
uma imagem qualquer de um apaixonado heroico. Esqueca todas as
palavras que eu lhe disse, sao mentiras, um papel de vildo que eu estava
interpretando.

MARCELINE. — Vi embora, senhor! V4 embora!

LUPIN. — Ah! como a vida ¢ besta. Eu me sinto honesto ao olhd-la....
Mas ja esta na hora de ir embora. (Ele se dirige para a porta da escada
dos modelos, e, agitadamente:) Tarde demais!

MARCELINE. — O queé?



LUPIN. — Veja! Nao ¢ preciso ficar brava demais comigo se eu menti
para conseguir essa chave. Seu belo gesto de da-la para mim me fez ser
sincero, e a sinceridade ¢ um luxo... Aqui esta sua chave; eu ndo posso
mais utiliza-la.

MARCELINE, inquieta. — O senhor ¢ louco! Ainda da tempo... Ah,
meu Deus! E verdade, estou escutando!

LUPIN. — N3o, nao, nao é nada!

MARCELINE, alegre. — Ah!

LUPIN. — Aj, ndo, é a policia.

MARCELINE vai se colocar ao lado esquerdo da mesa. — Meu Deus!

DIMBLEVAL, entrando com Marescot. — Ah, tem isso, mas... O que
esta acontecendo aqui? (Lupin tira seus olhos de Marceline, olha a porta
dos modelos, consulta seu relégio e faz um gesto de aborrecimento.)

DIMBLEVAL. — Quem € o senhor?

LUPIN, muito descontraido. — Eu estava justamente explicando isso
para a senhorita. Eu me enganei de andar. (Ele esboga um movimento
em dire¢do ao fundo do palco. O subchefe barra seu caminho.)

DIMBLEVAL. — Enganou-se de andar! Conheco todo mundo aqui! Seu
nome, meu senhor? (Lupin saca um cartdo e o entrega a ele.) “Horace
Daubry, explorador.” (Desconfiando:) Explorador.

LUPIN, confirmando. — Explorador... De passagem por Paris, estava
visitando um de meus amigos, no andar de cima.

DIMBLEVAL. — Andar de cima! E o telhado...!

LUPIN tenta passar, o subchefe se opée. — Vamos descer, eu lhes
explicarei tudo.

O SUBCHEEFE, em voz alta. — Primeiro, explique-se com este senhor
aqui.

DIMBLEVAL, pegando-o pelo braco. — Como o senhor veio parar aqui?

LUPIN. — A pé.

DIMBLEVAL. — Estou perguntando como o senhor entrou.

LUPIN. — Pela porta.



DIMBLEVAL. — Impossivel. Ela estava fechada. Responda-me de modo
mais preciso, meu senhor, do contrario... (Ele olha para sua filha.) Do
contrario poderei supor que alguém lhe abriu a porta, meu senhor, e
eu gostaria de saber em qual momento, pois o prédio estava sendo
vigiado. (Bruscamente, volta-se a sua filha:) Mas entdo responda vocé.
Vocé estava aqui...! Sabe... vocé estava falando com esse senhor...
entdo... entdo... responda...

MARCELINE. — Bem, sim, papai.

DIMBLEVAL. — Ah! (Um siléncio. Com solenidade:) senhor Subchefe,
este é um caso de familia que ndo concerne a policia. Mas responda
voce.

LUPIN, intervindo. — Nao, senhorita, ndo, eu ndo aceito... ndo, por
nada no mundo. (Virando-se.) O nome que esta nesse cartdo ndo é o
meu. Meu nome ¢ mais escandaloso, mas é o nome de um homem
honesto, a sua maneira, de um homem que preferia matar vocés dois
(gesto de terror dos dois homens) a fazer o mais leve mal a uma dama
(ele a satida) e ndo vim aqui para fazer a corte a senhorita... No
entanto, confesso que, desde que tive a honra de vé-la, é muito possivel
que eu volte (a Dimbleval) nem que fosse sé para pedir-lhe sua mao.

O SUBCHEEFE, aproximando-se. — Nesse caso, meu senhor, qual seria o
motivo?

DIMBLEVAL. — Ora, vejamos, Marescot, ndo se deixe enganar. Eu lhe
disse que esse caso ndo diz respeito a policia.

LUPIN. — E entao, do que os senhores precisam?

DIMBLEVAL, ironico. — O senhor queria nos fazer acreditar, talvez,
que veio pelo colar?

LUPIN, que o devolveu. — Aqui estd ele, sobre a mesa.
O SUBCHEFE. — Como?

DIMBLEVAL, aproximando-se. — Ladrao!

LUPIN. — Ingrato!

O SUBCHEFE. — Veremos! Veremos! O alerta fala de um homem de
barba ruiva. Ah, isso!



LUPIN, mostrando sua barba falsa. — A barbal!

O SUBCHEFE. — E mesmo essa aqui. E o agente que deixei para vigiar?
LUPIN. — O, ele estava tao cansado... Eu o mandei ir se deitar.

O SUBCHEFE. — Ah! Essa agora, mas afinal quem ¢ o senhor?

LUPIN lhe passa um cartdo. — Pegue aqui, seu guarda.

DIMBLEVAL E O SUBCHEEFE, lendo. — Arséne Lupin!

LUPIN. — Meu Deus, sim! A gente faz o que pode! (O subchefe corre até
a porta do vestibulo. Lupin se inclina diante de Marceline e diz
rapidamente:) Senhorita, algumas coisas violentas vdo acontecer aqui.
O sangue vai correr, talvez... Nao sera muito bonito... (Abrindo a
porta do quarto.) Tenha a bondade.

DIMBLEVAL, empurrando sua filha. — Va! (Ela se detém sobre a soleira,
hesita e passa sem parecer ver Lupin. Ele a seque com os olhos. Ela sai.)

LUPIN, interpelando Dimbleval. — O senhor tem mesmo certeza de ser
o pai da sua filha?

DIMBLEVAL. — Como? O que o senhor quer dizer com isso?

LUPIN. — Eu digo que é materialmente impossivel que um homem
como vocé seja o pai de uma garota como ela. (E, depois, bruscamente,
ele se volta ao subchefe:) E agora, a parte facil. Espero que vocé nao
esteja sozinho. (Ele se senta sobre a mesa e prepara um cigarro.)

O SUBCHEFE. — Tenho homens no telhado. Tenho outros ao pé da
escada, ndo sera demais, se vocé for mesmo Lupin. A delegacia foi
prevenida. Renda-se.

LUPIN, pegando um cigarro. — A guarda morre...® E sé estou dizendo
isso porque sou educado.

O SUBCHEEFE, sacando seu revélver. — Eu disse para vocé se render.

LUPIN, diante do revédlver, fazendo um sinal com a mdo. — Um pouco
mais a direita... mais... um pouco mais alto!

O SUBCHEFE. — Chega de graca! Vocé se rende?
LUPIN. — Mas é claro, sempre.



O SUBCHEFE. — Suas armas. (Lupin lhe dd a pistola pulverizadora de
perfume, que o subchefe embolsa agilmente, sem olhar.)

LUPIN. — Cuidado, esta carregada!
O SUBCHEFE. — Agora, siga-me.

LUPIN, riscando um fésforo. — Até o fim do mundo. (O subchefe avanga,
ameagador.)

LUPIN, apresentando o fosforo, que queima. — No primeiro que avangar,
eu taco fogo.

O SUBCHEFE. — Pior para vocé! Vou atirar.
LUPIN. — Vocé nao ousaria.

O SUBCHEFE. — Um... dois...

LUPIN. — Tempo!

O SUBCHEFE, surpreso. — O qué?

LUPIN, levantando-se. — Tempo! Eu pedi tempo... por consequéncia...
(com um tom grave) ja que o destino cruel me obriga a morrer, eis que
eu tento fazer notar que o colar ainda estd aqui, sobre essa mesa.

DIMBLEVAL. — Meu colar...
O SUBCHEFE. — Ora, mas...

LUPIN. — Perdao, pedi tempo. (A Dimbleval:) Meu senhor, ja que esse
colar, contrariamente ao que eu acreditava, lhe pertence...

DIMBLEVAL. — Eu o comprei da duquesa de Breves.

LUPIN. — Entdo vamos la. Eu escutei falar dessa histéria ai. Um jogo
meio sujo... Em todo caso, ndo me considero como responsavel por
esse colar. Ha aqui alguns individuos...

O SUBCHEEFE, decidido. — Isso vai acabar mal! (Ele mira de novo.)

LUPIN, que se jogou para trds da estatua de Cupido. — Baixe as armas,
ou isto vai quebrar.

DIMBLEVAL, precipitando-se aflito até o subchefe. — Mas o senhor esta
louco! Minha estatua!

LUPIN, balan¢a o mdrmore. — Vamos la!



DIMBLEVAL. — Um momento! Entdo, escute, Marescot, deixe esse
homem tranquilo. Ele devolveu o colar.

LUPIN, que recuou até a entrada dos modelos. — Evidentemente,
Marescot. E, agora, vocé estd entendendo? Vocé é burro demais. O que
me obrigava a me desmascarar? O caso ja tinha ido pro saco. (Batem a
porta. Escutam-se batidas, de fato, na porta de modelos.) Veja... estdo
batendo, reforcos que chegam para vocé. Nao é possivel, vocé
convocou a guarda republicana. Vocé quer que eu o ajude? Talvez nos
trés consigamos chegar la. (Ele coloca seu brago para trds. Vé-se que ele
estd com a chave na mdo. Ele estd encostado na porta de modelos, no
primeiro plano.)

O SUBCHEFE. — Vocé¢ fala demais... Algemas!

LUPIN. — Ah, nio, é engragado!

O SUBCHEFE. — Afinal, o que é isso? O que vocé quer?
LUPIN. — Respeito!

O SUBCHEFE. — E com isso?

LUPIN, que introduziu a chave. — Uma distancia conveniente entre
mim e voce.

O SUBCHEFE. — Caso contrario?

LUPIN. — Caso contrério, eu dou o fora daqui. (Ele se vira e abre a

porta. Dois agentes de policia em uniforme lhe barram o caminho.) Ora,
imbecis, deixem-me passar! (No momento em que os afasta, o subchefe
chega. Ele empurra a porta, Lupin se livra deles e fica encurralado contra

a parede.)

O SUBCHEEFE, caindo na gargalhada. — Perdeu, Lupin! Acho que desta
vez...

LUPIN, concordando com ele. — Vocé tem razdo. Fui pego...
O SUBCHEEFE, triunfante. — Haha!
LUPIN. — Mas siga os protocolos, hein? Um pouco de cortesia.

O SUBCHEEFE, aos agentes de policia. — Obrigado, meus amigos. Entao,
a delegacia foi avisada?



UM DOS AGENTES DE POLICIA. — Sim, os colegas deram a volta
pelo bulevar. Seus inspetores os conduziram.

O SUBCHEEFE a Dimbleval. — Vamos entio abrir para eles.

DIMBLEVAL. — Estou indo, estou indo... (Ele sai, os dois agentes de
policia seguram Lupin.)

O SUBCHEEFE a Lupin. — Tudo isso ndo foi nada mal, hein, Lupin?
LUPIN. — E gentil de sua parte, mas ha melhores.
O SUBCHEFE. — O qué? Vocé ainda nao acabou?

LUPIN. — Pois sim, pois sim... Depois de tudo, a prisdo s6 vai durar
um tempo, o tempo de entrar e de sair.

O SUBCHEFE. — Vamos comegar entrando la, que tal?
LUPIN, rindo. — Vocé nao parece ter muita certeza!

O SUBCHEFE a um dos dois agentes. — Va na frente buscar uma
viatura; n6s vamos logo em seguida.

LUPIN. — Nao vale a pena. Estou com meu carro. Na esquina do
bulevar. O motorista Ernest, de Batignolles.

O SUBCHEEFE, correndo até Lupin. — Vamos para a rua. (No momento
em que ele vira as costas, os dois agentes de policia que seguram Lupin
pegam os bragos do subchefe. Ele se debate, estupefato.) Mas o que é
isso? O que estd acontecendo aqui? (Um tempo, ele os olha, olha Lupin e
grita:) Nossa Senhora, cumplices! (Ele os empurra violentamente, atira-
se sobre a porta do fundo.) Venham aqui, meus amigos, venham aqui!
(Ele abre. No vestibulo, percebem-se seis agentes de policia
uniformizados, sélidos, fortes. Dimbleval e os agentes do Servigo de
Seguranga estdo perto deles, algemados, amordacados e amarrados em
cadeiras. Ele balbucia:) Ah, seus bandidos!

LUPIN, apresentando. — Minha guarda pessoal... Servico de
Contrasseguranga... Belos rapazes, ndo sdo? (Ante um sinal de Lupin,
um dos dois primeiros agentes de policia imobiliza o subchefe com a
ajuda de tecidos velhos. Lupin pergunta ao outro:) Ora, vocé nao me
reconheceu de cara?



O AGENTE DE POLICIA. — Nio, chefe, eu sou novo e estava escuro...
Além disso, segundo Caroline, a gente esperava...

LUPIN. — A barba ruiva, ndo é? Erro meu. (Ele se volta para os cativos.)
E agora, a retirada! Espetaculo encantador! Se eu pudesse fazer um
pequeno retrato! (Tirando de seu bolso uma pequena mdquina
fotogrdfica e uma lampada de magnésio, foca o aparelho e, com a cabega
pendendo para o visor, diz:) Que grupo maravilhoso...! Grande
sucesso... Marescot, sem caretas... Agora sim, meu chapa, vocé parece
pensativo... Dimbleval, uma risadinha... Bom, ndo se mexa mais...
Click! Agora foi...! Uma foto instantanea para o jornal! (Mas a porta se
abre precipitadamente, e um agente uniformizado salta gritando:)
Policia...! (Entdo, debandada, alvorogo.)

LUPIN, muito calmo. — Meia volta! Pela escada de modelos e sem
bagunga! (Os agentes se salvam. Tocam a campainha no vestibulo.) Va 14
abrir, Marescot...! (Ele grita:) Nao entrem! Onde estdo minhas coisas?
Marescot, o que vocé fez com minhas tralhas? (Tocam a campainha de
novo.) Um segundo, filho de um cdo, vocés ndo vao querer agora que
eu saia sem chapéu! Diga, entdo, vocé tem pelo menos um casaquinho?
(Ele acha um.) Ah, aqui, obrigado! Nao se preocupe... (Pela porta dos
modelos entra um dos ciimplices uniformizados.) Chefe, o carro chegou!

LUPIN. — Estou indo. (Ele faz uma saudagdo e sai. Os prisioneiros fazem
esforco, desesperados para se livrar de suas cordas. Lupin volta como se
tivesse esquecido alguma coisa, vai tranquilamente pegar o colar no bolso
de Dimbleval.) Agora que sei que ele ndo é mais seu, tenho menos
escrupulos. Veja, o que vem facil vai embora facil... comigo. (Ele vai
indo embora quando Marescot, que conseguiu soltar um de seus bragos,
saca o revdlver-vaporizador de perfume que Lupin tinha lhe dado e
atira, gritando:) Tome, canalha!

LUPIN. — Ah, obrigado! Mais, mais! Adoro esse perfume. E o perfume
de Caroline. Até logo! Senhor... sem ressentimentos, hein? No fundo,
gosto muito de vocé. (Ele sai, o subchefe e Dimbleval se levantam, meio

amarrados, meio amordagados, gritam, correm, a estditua do Cupido é
derrubada.)



DIMBLEVAL, agarrando o subchefe. — Minha estatua! Meu Cupido!
Imbecil! Desajeitado!

* Possivel referéncia a Marius Jacob (1879-1954), anarquista francés também conhecido por
arrombar casas de forma inventiva e, a0 mesmo tempo, por ser generoso com suas vitimas.
Muitos especialistas alegam que Maurice Leblanc teria se inspirado em Jacob para criar Lupin, o
que Leblanc teria negado. (N.T.)

¢ Provével referéncia a expressdo “A guarda morre, mas néo se rende’, atribuida ao general francés
Pierre Cambronne (1770-1842), que a teria dito ao perceber a derrota na Batalha de Waterloo, o
que foi contestado pelo préprio general, que sobreviveu ao combate por ter se rendido. (N.T.)
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Cortina’.
O Retorno de Arséne Lupin

Maurice Leblanc e Francis de Croisset

Na casa de Georges Chandon-Géraud. Uma sala para fumar muito
elegante. Livros, quadros, troféus de caca. Lembrangas recentes de uma
viagem a India (elefantes de bronze, Budas, etc.).

Cenal

BRIZAILLES, O CRIADO

BRIZAILLES, entrando. — Seu patrao voltou?
ALBERT. — Sim, senhor, o patrdo voltou ha oito dias.

BRIZAILLES. — Eu bem sei que seu patrdo voltou ha oito dias das
Indias. Eu ndo lhe perguntei se ele voltou a Paris. Estou perguntando se
ele voltou para casa.

ALBERT. — Ah, sim, senhor. O patrio estd em casa. Quem devo
anunciar?

BRIZAILLES. — O senhor de Brizailles, amigo dele. Pelo visto, o senhor
¢ novo como criado, nao?

ALBERT. — Sim, meu senhor, desde anteontem.

BRIZAILLES. — Ah, diga-me entdo se o senhor Chandon-Géraud estd
com o futuro sogro ou com a noiva, pois, se for o caso, ndo o
incomode. Eu o verei logo mais. Vou almogar aqui.



ALBERT. — O patrao esta com um médico, meu senhor.
BRIZAILLES. — Um médico? Ele esta doente entao?
ALBERT. — Nessa noite, o patrdo ficou atordoado.
BRIZAILLES. — Nada grave?

ALBERT. — Oh, nio, senhor.

(Ele sai.)
Cena Il

BRIZAILLES, depois GEORGES

BRIZAILLES. — Vejamos... o que mudou aqui? Aqui, isso ¢ novo!
Muito bonito... um buda. (Prestando aten¢do em uma fotografia.) Ei,
mas essa aqui é a pequena D’Avremesnil, a futura senhora Chandon-
Géraud... Bom dia! A senhorita é muito charmosa... E de boa
linhagem, filha de embaixador, dangca muito bem. Eu mesmo ja estive
um pouco apaixonado pela senhorita. Vai se casar com um rapaz
corajoso, um secretdrio de embaixada, boa nobreza republicana...
nossa nobreza feita de hifenst... e além disso tdo rico...! E verdade que
eu estava apaixonado. Nos dangamos valsas juntos!

GEORGES, entrando. — Brizailles! O que vocé esta fazendo aqui?

BRIZAILLES. — Eu estava flertando com sua noiva. Bem contente em
vé-lo, meu velho, e eu o felicito.

GEORGES. — Sim, isso aconteceu 14, em Bombaim. Estou feliz. Estou
muito feliz. Alids, vocé a conhece.

BRIZAILLES. — Desde que nos tinhamos sete anos de idade.

GEORGES. — “Nos” é impressionante! Ela ainda tem todos os seus
cabelos, obrigado, Deus! Mas me diga, ndo foi para me dizer que vocé
nao vem almogar que o vejo tdo cedo, nao é?

BRIZAILLES. — Nao. Estou ansioso para conversar com voce. Ha
quinze meses que nao o vejo. Vocé esta com uma cara excelente. Nao
parece doente.

GEORGES. — Doente? Eu nao estava doente.



BRIZAILLES. — Como? Vocé ndo estava agora mesmo com um
médico?

GEORGES. — Ah, bom! Mas nao, meu velho, eu nao estava com um
médico. E o secretario de Guerchard.

BRIZAILLES. — De Guerchard, o inspetor do Servi¢o de Seguranca?
Sera que por acaso vocé recebeu a visita de Arséne Lupin?

GEORGES. — Lupin nao se da ao trabalho por tdo pouca coisa. S6 me
roubaram um anel... mas eu era apegado a ele. Imagine s6...

(O criado entra.)

ALBERT. — Querem falar com o patrio ao telefone.
GEORGES. — E a senhorita D’Avremesnil?

ALBERT. — Nao, meu senhor, é a governanta. Tem um recado para o
patrao.

GEORGES. — Esta certo. Vocé me da licenca? Ald! E a senhorita
Kritchnoff? — Sim, sim, sou eu... eu mesmo... Sim, Germaine vai
vir...? Sim, sim, eu espero, até logo, senhorita Kritchnoff! A
governanta também ¢é charmosa.

BRIZAILLES. — Evidentemente.

GEORGES. — Germaine e eu andamos juntos a cavalo nesta manha...
Mas ja faz duas horas que nao nos vemos. E muito!

BRIZAILLES. — A gente logo vé que vocés ainda ndo estdo casados.

GEORGES. — Brizailles, o senhor é um grosso, meu caro. Al9, sim, sou
eu... Estd tudo bem... Sim, muito bem... Nao esta cansada demais
pela cavalgada... Como...? Se eu vou mesmo jantar essa noite...? Af
estd uma boa questdo! Primeiro, irei tomar o cha... Como...? Sim...
Ah, sim, eu amo vocé... Ndo, ndo posso, tem gente aqui.

BRIZAILLES. — Veja, meu velho, se eu estiver atrapalhando...

GEORGES. — Sim, é uma mulher, uma belissima mulher. Eu vou lhe
passar o telefone. Venha lhe dar um oi.

BRIZAILLES, pegando as duas partes do aparelho e mudando sua voz. —
Quem esta falando é alguém que tem uma queda pelo seu noivo,



senhorita. (Ele ri.) Ald...! Quem sou eu? Jacques de Brizailles... Alo...!
Se eu quero conduzir a danga dia 15...¢2 Com prazer... Um baile
branco®...? Com prazer... Eu a felicito, a senhorita sabe... a senhorita
vai ser infeliz como as pedras... mas eu a felicito.

GEORGES. — Veja so voce.

BRIZAILLES. — Isso me recorda a lembranca do senhor seu pai... Sim,
irei tomar o chda amanha... muito obrigado! (Passando um dos
receptores do telefone a Georges.) Ela é encantadora.

(Ele segura o outro receptor do aparelho.)

GEORGES. — Al6...! Sim, sou eu. Um rapaz gentil, sim! Como? E a
senhorita? Grande como o qué...? A senhorita é um anjo. (Brizailles
ri.) Como? Faz favor de largar o receptor! Ald! Nao, falei com o
Brizailles... Nao desligue, senhorita... Vai almocar agora mesmo? Eu
lhe telefonarei depois do almogo... Até logo... O qué? O Matin? O
jornal Matin? Nao, por qué? Uma carta de Lupin? Sobre o seu pai...
Uma piada de mau gosto! Verei isso... Até logo mais... Ela ¢
encantadora. (Ele toca uma campainha.) Bertaut, traga-me um
exemplar do Matin... E vocé leu o Matin?

BRIZAILLES. — Nao, mas li o Echo de Paris.

BERTAUT. — Ha um cavalheiro querendo falar com o senhor.
GEORGES. — Quem sera?

BERTAUT. — Senhor Henri Grécourt.

GEORGES. — Ah, mas eu logo imaginei.

BRIZAILLES. — Ele vai almocar conosco?

GEORGES. — Sim. Vocé o conhece?

BRIZAILLES. — Intimamente.

GEORGES. — Nossa! Mas vocés ndo brigaram, nao é?

BRIZAILLES. — De modo algum. Ele acaba de publicar um livro
notavel... imoral, mas notavel.

GEORGES. — Entre, meu caro Grécourt. Estao acusando o senhor de
imoralidade.



Cena II1

Os mesmos, depois GRECOURT, FALOISE, BERGES
GRECOURT, entrando. — E o senhor quem estd me difamando,
Brizailles?

BRIZAILLES. — Ao contrdrio. Eu o estou acusando de imoralidade.
Estou lhe fazendo uma propaganda. Mas, enfim, seu livro O furto
através dos séculos é a apologia do furto... o furto agora histérico.

GEORGES, que tocou a campainha. — Um aperitivo antes do almo¢o?
S6 vamos almogar daqui a uma meia hora.

GRECOURT. — Eu ndo ia achar mal uma taca de porto.

GEORGES, a Brizailles. — E vocé?

BRIZAILLES. — Uisque e soda!

BERTAUT, entrando. — Aqui esta o Matin, patrao.

GEORGES. — Obrigado. Traga um porto e um uisque.

GRECOURT. — Ah! Falando em jornais, digam-me, vocés leram o
Figaro?

GEORGES. — Nao. Por qué?

GRECOURT. — H4 uma carta de Arséne Lupin.

GEORGES. — No Figaro também? Minha noiva acaba de me telefonar
justamente dizendo que no Matin...

GRECOURT. — Mas entio o senhor nio leu o artigo? Ele diz respeito a
seu futuro sogro. (Ele saca o Figaro de seu bolso.) A carta, alids, é muito
boa mesmo, nitida, insolente. Se Lupin nao for um mito...

BRIZAILLES, interrompendo-o. — Lupin ndo existe. E a criacdo de
algum fanfarrao.

GEORGES. — Toda brincadeira tem um fundo de verdade.

GRECOURT. — Se Lupin e suas proezas fossem reais, esse ladrao seria,
dentre todos aqueles sobre os quais ja estudei, o mais audacioso e o
mais extraordinario... Aqui, leia a carta em voz alta... Terei prazer em
escuta-lo.



GEORGES, lendo. — “Senhor Editor-Chefe... Hd um ano...”
BERTAUT, entrando. — O senhor Jean de Faloise...

FALOISE, entrando. — Veja s6, meu velho... Ah, bom dia, Brizailles. (A
Grécourt.) Meu senhor...

GEORGES. — O bardo Jean de Faloise, nosso aviador da forga
nacional... O senhor Henri Grécourt, nosso grande romancista.

FALOISE. — Nossa! Meu senhor, eu li o seu livro... impressionante!
Mas falta um capitulo. O capitulo sobre Arsene Lupin. (A Georges.)
Vocé leu o Gaulois? Por que vocés estdo rindo?

GEORGES. — Eu ia ler justamente a carta de Arséne Lupin no Matin.
Ela esta também no Gaulois?

FALOISE, tirando o Gaulois de seu bolso. — Ela é formidavel.
OS TRES. — “Senhor Editor-Chefe..”

BRIZAILLES. — Ah, nio, vamos tirar na sorte.

ALBERT, anunciando. — O senhor Berges.

GEORGES. — Ah, aqui estd nosso esgrimista. Vocé ndo matou ninguém
nesta manha? Vocés se conhecem?

TODOS. — Sim, certamente.

BERGES, a Faloise. — Acho que ja tive a honra de ser testemunha
contra o senhor em um duelo.

FALOISE. — O senhor estd se confundindo. Na verdade, o senhor me
atingiu com um golpe de espada.

BERGES. — Nossa! Eu lhe peco desculpas!

GEORGES, a Grécourt. — E entdo, esse artigo? (A Berges.) Parece que
saiu um artigo sensacional hoje.

BERGES. — Ah, mas veja s6! Eu tenho outro para lhes mostrar.
TODOS. — Ah! Qual?

BERGES. — No Journal. (Tirando o Journal de seu bolso.) Vocés nio
leram o Journal? Uma carta de Arseéne Lupin. (Ele Ié.) “Senhor Editor-
Chefe...” (Todos se entreolham.) O que vocés tém?

GRECOURT. — Mas o que é isso? Entdo é uma circular?



GEORGES. — Grécourt, vocé que faz conferéncias. Leia isso para nos
com sua bela voz.

(Bertaut, o mordomo, traz os aperitivos.)

GEORGES. — Veja, aqui esta o copo d’agua e aqui esta o pulpito.
BERTAUT. — Perdao, patrao, o senhor nao leu o Petit Journal?
GEORGES. — Nao, por qué?

BERTAUT. — Ha uma carta que fala sobre sua exceléncia, o futuro
sogro do patrao. (Comegando a ler.) “Senhor Editor-Chefe...”

(Todos riem.)

GEORGES. — Ah! senhor Bertaut, nao!
BERTAUT. — Esta bem, patrao.

(Ele sai.)

FALOISE. — E extraordindrio, e estou certo de que a carta esta também
no Gil Blas, no La Libre Parole, no Petit Parisien, no Comoedia... que
arrivista esse Lupin!

GRECOURT. — Posso ler?
TODOS. — Estamos ouvindo.

GRECOURT, lendo. — “Senhor Editor-Chefe. Tenha a gentileza de me
desculpar pela extensdo desta missiva, mas creio oportuno precisar
alguns fatos. Alids, mesmo essa ilusdo sendo lisonjeira demais para
mim, tenho a impressdo de que minha prosa nao sera desagradavel
demais as suas leitoras.” Como?

GEORGES. — Que canalha!

GRECOURT, continuando. — “...Aqui estio os fatos: tendo ficado
sabendo, ha pouco mais de um ano, que o senhor conde D’Avremesnil,
encarregado de representar a Franga no Congresso de Bombaim,
traria, ao fim de sua missdo, um diadema, presente real do raja ao
presidente da Republica, fui tomado por um receio. Pois, de fato, nesse
diadema, dizem, resplendem as mais maravilhosas esmeraldas que
existem no mundo. Bastante preocupado...” “Preocupado” é uma obra-



prima...!
TODOS. — Continue! Continue...!

GRECOURT. — “Bastante preocupado, escrevi ao presidente da
Republica a seguinte carta: ‘Senhor presidente, meu patriotismo tantas
vezes colocado a prova...” Isso aqui tem seu charme.

GEORGES. — Mas continue! Vai parecer que foi vocé quem escreveu o
texto.

TODOS. — A carta.

GRECOURT. — “..tantas vezes colocado & prova, apavora-se ante a ideia
de que um diadema, destinado a figurar um dia no nosso Museu
Nacional do Louvre, possa ser furtado da Franga...”

BRIZAILLES. — Viva o exército.

GRECOURT. — “Hd apenas uma pessoa, nesses tempos de imoralidade
desmesurada, que seja capaz de trazer ao senhor esse diadema em bom
estado, e, com toda certeza, ndo é esse homem perfeitamente honesto, e
ponto final. Citei o senhor conde D' Avremesnil.”

(Todos riem.)

GEORGES, levantando-se. — Por favor. Isso ndo ¢é engracado.
(A Grécourt.) Nao, nao ria, meu velho.

GRECOURT. — “Se o senhor se recusar com uma opinido preconcebida,

que se tornou obstinagdo, tome cuidado em prescindir de meus servigos,
eu lhe provarei que ndo é possivel se privar deles impunemente e me
oferecerei esse diadema... o senhor sabe o que isso quer dizer... Queira
ter a bondade de me responder em vinte e quatro horas, em meu
endereco habitual: senhor Arséne Lupin. Franga.” Achei esse texto
maravilhoso.

GEORGES. — Foi ele quem o escreveu!

GRECOURT. — “Como essa carta, paradoxalmente, permaneceu sem
resposta, eu me vi forcado a enderecar ao presidente da Republica o
seguinte bilhete: ‘Senhor presidente, o senhor DAvremesnil chegou a
Paris, ha oito dias. O senhor Balsan, secretdrio da embaixada, nesse
momento portador do famoso diadema, chegard a Paris no dia 14 de
margo, ds 6 horas da noite. Lamento lhe informar que no dia 14, a meia-



noite, o diadema estard em minha posse. Ndo culpe mais ninguém além
de si mesmo, pois hd alguns meses eu o teria dado de bom grado em
troca da medalha com a cruz da Legido de Honra, que creio ter merecido
bem mais do que alguns costureiros, ou que outras pessoas de letras.”

GEORGES. — Isso ¢ engracado! Francamente isso ¢ engracado!

GRECOURT, continuando. — .. outras pessoas de letras e diplomatas...”
Ele fala de diplomatas, meu caro.

GEORGES. — Sim, enfim, isso tudo é sé alguém que quis ser
desagradavel com o pai da minha noiva.

BRIZAILLES. — Pois é, nunca existiu esse tal de Lupin.

FALOISE. — E s6 um boato difundido pela policia, quando ela nio sabe
mais a qual santo recorrer.

GEORGES. — E isso faz a alegria dos bandidos. Quando Lupin aparece,
as facas cantam.

FALOISE. — Deem-nos hoje nosso Lupin cotidiano.

BRIZAILLES. — Para mim, Lupin é como Jack, o estripador, como
todos aqueles gigolos, uma série de crimes a que o descaso da nossa
Republica...

BERGES. — E isso ai!

BRIZAILLES. —...e a supersticio das multiddes atribuem o mesmo
carater lendario.

TODOS. — E isso.

FALOISE. — Por que vocé fica conduzindo dancgas? Vocé deveria ser
orador.

GRECOURT. — Comparar Lupin a Jack, o estripador, é formidavel!
BERGES. — Isso é mesmo. Lupin nunca assassinou ninguém.
FALOISE. — Ele nem mesmo matou alguém em um duelo.
GEORGES. — Vocé acredita na existéncia de Lupin...?

GRECOURT. — Sim, acredito. Ele anunciou que pegard o diadema,
acho sua ameaga verdadeira. Ele anunciou que depois disso pegarda A
Monalisa.



GEORGES. — Hum...!
FALOISE. — E verdade... Eu li essa palhacada nos jornais.

GEORGES. — A Monalisa do Museu do Louvre... E, ainda assim, vocé
acredita em Lupin?

GRECOURT. — Sim.

BRIZAILLES, declamando. — Ja eu creio em Lupin como eu creio em
Deus...

GEORGES. — E seu papel. Ele acaba de escrever um livro sobre ladrées;
Lupin lhe confere atualidade.

GRECOURT. — Entio, deixe-me tranquilo... Vocés negariam a
existéncia de Napoleao?

FALOISE. — Essa é boa!

GRECOURT. — Perfeitamente. E um principio entre vocés! Assim que
aparece um ser que saia um pouco do ordindrio, que tem elegancia,
que seja melhor que vocés, ou vocés tiram sarro ou negam-lhe a
existéncia. Vocés tém as almas frouxas, mediocres... estdo podres de
literatura... fedem a ceticismo... E, de saida, ndo acreditam em nada...

GEORGES. — E vocé?

GRECOURT. — Vocés nao acreditam na guerra e ficam todos atonitos
quando ela bate em suas portas, vocés ndo acreditam no amor... nao
acreditam no heroismo... ndo acreditam nos verdadeiros duelos.

BERGES. — Ah, desculpe!

GRECOURT. — Enfim, vocés sio pessoas inteligentes demais, refinadas
demais, cultas demais, de modo que ndo compreendem mais nada de
nossa época e negam esse produto sintético de nosso tempo, essa
consequéncia, essa evidéncia, esse documento: Arséne Lupin!

GEORGES. — Mas afinal onde estio suas provas? Em que vocé
fundamenta sua crenga em Lupin?

GRECOURT. — Em seus atos, meu caro, nos atos que sdo atribuidos a
ele, dos quais ele se vangloria e que a gente pode constatar... Ha ai,
como posso dizer... uma marca de fabrica, um procedimento novo e
que lhe é proprio.



BRIZAILLES. — Ou melhor, uma falta de procedimentos.

GRECOURT. — Peguem cada uma de suas aventuras, peguem sua fuga
da prisdo Santé, peguem o caso Cahorn'®, vocés encontraram sempre
uma certa maneira de agir, cujo segredo ainda nao captei, mas que é
como uma assinatura muito pessoal e totalmente inimitavel.

BERGES. — Tem alguma verdade nisso...

GRECOURT. — E um tipo de pressdo exercida sobre a vitima escolhida,
todo um conjunto de cuidados preliminares...

FALOISE. — Sim, mas...

GRECOURT. — Uma aproximagdo progressiva do inimigo... blefes,
propagandas, em suma, todo um sistema de combinag¢des obscuras,
distantes, emaranhadas, mas que, juntas, tétm um carater comum de
vangléria calculada, de certeza pretenciosa e matemdtica... Voces
pediram minhas provas... ai estdo elas. Além disso, vejam s6, talvez,
todos nos ja o tenhamos conhecido... Nao supunham que Lupin nao
era ninguém mais do que D’Arbelles?

BERGES. — D'Arbelles! Edouard d’Arbelles!
GRECOURT. — Sim.
GEORGES. — D’Arbelles! Mas eu conheci D’Arbelles!

FALOISE. — Eu também. E é verdade que ele tinha ma reputacdo. Ele
teve sua admissao negada no Jéquei Clube.

GRECOURT. — Musset!! também.

BERGES. — D’Arbelles! Nio era aquele jovem rapaz, todo cheio de
pompa? Um garoto bonito, muito palido que se parecia com
D’Andrésy?

GRECOURT. — Sim, havia entre eles uma semelhanca extraordinaria, e
os dois se vestiam sempre na moda. Um belo dia, ha quase dez anos,
D’Arbelles evaporou. No dia seguinte, um mandato de busca foi
apresentado contra ele... Perseguiram-no até a Australia. E, no dia em
que conseguiram colocar as maos nele, perceberam que tinham
prendido... adivinhem quem?

BRIZAILLES. — Afonso XIII*



GRECOURT. — Nio. Foi D’Andrésy.
GEORGES. — Como?

BERGES. — O pobre D’Andrésy! Ele deve ter feito uma cara! Ele era
muito ligado a D’Arbelles.

GEORGES. — Ah! Eles eram muito proximos?

BRIZAILLES. — Mas, afinal, o que foi feito dele?

FALOISE. — De quem? D’Arbelles ou D’Andrésy?

BRIZAILLES. — D’Andrésy. D’Arbelles ndo ¢ interessante.
GRECOURT. — A menos que ele seja Lupin.

FALOISE. — D’Andrésy morreu, ao menos foi o que me disseram.

BERGES. — Para mim contaram que, depois de ter se infiltrado em um
harém, ele roubou a mulher de um paxa!

BRIZAILLES. — Ja para mim contaram que, cagando bufalos, ele
encontrou um tigre e que foi de tétano que ele morreu. (A Georges.)
Por que vocé esta rindo?

GRECOURT. — Para mim garantiram que ele tinha descoberto uma
mina de ouro. Soube por um amigo de sua familia.

FALOISE. — Alids, vai muito bem a familia dele. D’Andrésy é o
sobrinho do duque de Charmerace.

BERGES. — Sim, mas nenhuma fortuna. Inclusive ouso dizer que foi
esta a causa de sua partida.

BRIZAILLES. — Ora ja para mim contaram algo mais forte.
TODOS. — O qué?
BRIZAILLES. — Nao me lembro mais, mas era aterrador.

GRECOURT. — Em todo caso, ele saiu de circulacdo. Um parisiense a
menos... Ei, Georges, com tudo isso, a gente esta morrendo de fome.

TODOS. — Sim.

BRIZAILLES. — E se a gente fosse para a mesa?
GEORGES. — Impossivel! Estou esperando uma pessoa.
GRECOURT. — Quem?



GEORGES. — Ele nao estd arruinado, ndo roubou uma mulher turca,
nao pegou tétano com um tigre e geralmente é pontual.

GRECOURT. — Vocé estd tirando uma da nossa cara?

GEORGES. — Eu o vi pela tltima vez no Tibete, ha seis meses. E ele me
disse: “virei almogar na sua casa, na segunda-feira, no dia 1° de margo,
as quinze para uma’.

BRIZAILLES. — Qual o nome do Judeu errantel??

GEORGES. — E meu melhor amigo.

TODOS. — Obrigado.

GEORGES. — Ou, ao menos, eu deveria ser o melhor amigo dele. Ele
salvou a minha vida.

TODOS. — Quem ¢€ ele?
GEORGES. — S6 que ele é tao misterioso, tao distraido...

BRIZAILLES. — Fale o nome desse bom samaritano, ou eu quebro esse
vaso chinés.

GEORGES. — Ah, nio, ndo o quebre. E D’Andrésy.
BRIZAILLES. — Nossa!

(Ele deixa cair o vaso.)

GEORGES. — Animal!

BERGES. — D’Andrésy! Entio ele ndo estd morto?
GEORGES, recolhendo os cacos. — Um vaso tnico.
GRECOURT. — E ele vem almocar?
BRIZAILLES. — E ele salvou a sua vida?
GRECOURT. — Conte-nos a histéria.

GEORGES. — Vocés nao acreditariam nela. Estando em Paris, fica
parecendo idiota.

TODOS. — Claro que nio...

GEORGES. — Além disso, essa historia me é desagradavel... Vocés
sabem que ndo sou covarde... e, no entanto, nunca tive tanto medo
assim.



FALOISE. — Vocé aticou nossa curiosidade.

GEORGES. — Ja que vocés insistem, la vamos no6s! Saibam que a meio
caminho entre Menasson e Calcutd se encontra um tempo sagrado
cuja entrada, perigosa para europeus, ¢ proibida as mulheres. Ali
trabalham sacerdotes fanaticos, cujo chefe religioso nao ¢ ninguém
menos, ao que parece, que o Dalai Lama de Lassa.

BRIZAILLES. — Ah, ndo, meu velho, nada de geografia. Fica confuso e
é um saco.

GEORGES. — Que seja. Mas o que preciso lhes dizer é que contam a
proposito desse templo lendas das mais abominaveis, sobre suplicios,
sacrificios humanos, torturas...

FALOISE. — Agéncia Cook*. Dois francos a entrada.
GEORGES. — Vocé ¢ idiota. Esse lugar existe.
GRECOURT. — Sim, existe.

GEORGES. — E nossas imaginagdes estavam tao superestimuladas por
aquelas histérias que nos contava D’Andrésy — D’Andrésy a quem
haviamos conhecido trés dias antes — que uma noite, sem o prevenir,
eu peguei a estrada para o templo acompanhado de minha noiva e da
senhorita Kritchnoff.

BERGES. — E idiota levar mulheres em um caso como esse.

GEORGES. — Perdio, foram elas que insistiram. Por mim, iria sozinho.
No mais, vestidas como eu com largas roupas de flanela, elas pareciam
jovens rapazes. A expedi¢do comegou bem. Por volta das seis horas da
noite, depois de termos atravessado um pais pitoresco, que o por do
sol...

BRIZAILLES. — Ai, que tédio!

GEORGES. — Eu sou incapaz de lhes contar nessas condi¢des...

GRECOURT, a Brizailles. — Pois é, entdo, fique calado. Conte como
voce quiser.

GEORGES. — Enfim, ndés chegamos ao templo. A porta estava
entreaberta, nés nos esgueiramos por ela... Imaginem uma luz
leitosa... uma sombra azulada... E entre os perfumes de rosas e



incensos, um odor atroz, sufocante... Em certo momento, tivemos a
ideia de refazer nosso caminho, mas o altar 14 no fundo atraia-nos, um
altar de marmore branco e preto... um altar funerario diante do qual
havia trés sacerdotes... dois dos quais cantarolavam em voz baixa...
Um terceiro estava inclinado sobre alguma coisa que nao podiamos
ver, sobre alguma coisa que estava viva, que estava... dolorosamente
viva. Bruscamente, um grito, um grito abominavel, o grito de alguém
que ¢ degolado... E permanecemos 14, trémulos de horror, a senhorita
Kritchnoff ao meu lado, a senhorita D’Avremesnil a alguns passos...
separados uns dos outros por varios bramanes, que, brancos como
fantasmas, acabavam de entrar um de cada vez. Atrozmente agoniado,
eu queria criar uma passagem para mim. Impossivell Insistia
violentamente e ja procurava meu revolver, quando maos se agarraram
a meu braco e uma mordaca fechou minha boca. A senhorita
D’Avremesnil deu um grito, e tive uma premoni¢do horrivel,
aterradora, de que a estavam levando até o altar, no qual seria a vitima
escolhida, e onde iriam sacrifica-la...

BERGES. — Mas isso é odioso!
TODOS. — Mas e entao?

GEORGES. — E entdo, no fundo do santuario, uma pequena porta se
abriu. Alguém entrou. Reconheci D’Andrésy. Ele se aproximou do altar,
olhou fixamente para os miserdveis que rodeavam a senhorita
D’Avremesnil e fez um gesto. Nada de mais. Nenhuma palavra. Senti
que as maos me soltavam. A mordaca caiu de minha boca. O santudrio
se esvaziou. Alguns segundos depois, estavamos a sos, nds trés, diante
de D’Andrésy.

BERGES. — Que drama!
BRIZAILLES. — E o conde de Monte Cristo®® esse seu D’Andrésy.

GEORGES. — Vocés estao brincando! Nunca esquecerei o minuto de
pavor que passei ali... e também nunca esquecerei. E isso é ainda mais
estranho. Nunca esquecerei também a sensacao imediata de paz e de
certeza que experimentei ao ver D’Andrésy aparecer no limiar da porta
e avangar sem pressa...

GRECOURT. — Que teatro! Que teatro!



GEORGES. — Que seja, mas onde estavam as cortinas? E qual seria o
objetivo daquela encenagdo? E aquela autoridade sobre os sacerdotes,
de onde vinha?

BERGES. — Mas qual explicacio ele mesmo deu para vocé sobre isso?

GEORGES. — Nenhuma. Ele sorriu... com seu sorriso indefinido e me
disse “Vocés nao entenderiam’, e acrescentou: “Além disso, formariam
sobre mim uma falsa impressao”.

GRECOURT. — Mas afinal, o que vocé sentiu em relagio a D’Andrésy?

GEORGES. — Eu ndo sei... Ele salvou a minha vida... Ele salvou a vida
daquela que amo... Devo-lhe uma gratidao profunda, e, no entanto...

GRECOURT. — Ele preocupa vocé?

GEORGES. — Sim... ndo... é um sentimento... Como posso dizer...?
Um sentimento de simpatia e, a0 mesmo tempo, de mal-estar... O
sentimento de que se trata de um ser especial, diferente demais de
todos nds. Ele vé, adivinha coisas que ninguém no mundo veria nem
adivinharia. Ha alguma coisa de faquir naquele homem.

BRIZAILLES. — Ele 1é a borra do café?

GEORGES. — Vejam... roubaram-me um anel, ontem a noite, um anel
que me era caro. Chamei aqui o secretario de Guerchard. Ele nada
encontrou, naturalmente. E, no entanto, estou certo de que ao cabo de
cinco minutos D’Andrésy me dira onde ele esta.

FALOISE. — Vamos ver, entao!
BRIZAILLES. — Eu daria cem soldos para ver isso.

GEORGES. — E, depois, nossa! E uma pessoa que me impressiona,
porque eu sinto que ele é superior, sim, superior pelas fontes das quais
dispde, pelos segredos com os quais as domina. E, apesar de tudo isso,
uma pessoa cujo encanto autoritario enfrentei; um ser de sedugdo...
sim, vocé o chamou assim, Brizailles: conde de Monte Cristo... O
conde de Monte Cristo deve ter produzido esse efeito em Albert de
Morcerf.

BRIZAILLES. — Puxa vida! Em seu lugar eu ndo me sentiria mais
tranquilo assim.



FALOISE. — Quanto a mim, minha opinido é de que vocé teve um
pesadelo. O que o senhor acha, Grécourt?

GRECOURT. — Pois bem, quanto a mim, meus senhores, tenho uma
opinido bem diferente. Aceito Lupin, mas ndo vou ao ponto de crer no
conde de Monte Cristo. Confesse que vocé teve ai um devaneio, meu
caro Georges. Vocé nao andou lendo O conde de Monte Cristo por esses
dias?

GEORGES. — Vocé sé pode estar brincando. Por qué?

GRECOURT. — Porque a situagdo é a mesma. Vocé nio tem O conde de
Monte Cristo aqui?

GEORGES. — Tenho (indicando uma prateleira na biblioteca). Adoro
Dumas.

GRECOURT. — Pois entdo! Escute, meu velho (procurando o livro).
Tomo III. Albert de Morcert, feito prisioneiro em Roma por bandidos
italianos, é misteriosamente salvo pelo conde de Monte Cristo, como
vocé por D’Andrésy. Também como vocé, Morcerf convida Monte
Cristo até sua casa, para almogar as dez e meia.

BRIZAILLES. — Um pouco cedo.

GRECOURT. — Como Morcerf, vocé convida ao almoco um dandi,
alguns bon-vivants.

BRIZAILLES, designando Grécourt. — Um homem de letras que estd na
moda.

GRECOURT. — E como Morcerf... mas vejam, vou ler: “—Zombem,
zombem o tanto que quiserem, meus senhores — diz Morcerf, um
pouco mordido. — Quando eu o olho, vocés, parisienses, habituados a
boa vida, aos passeios pelo Bosque de Boulogne®, e entio eu me
lembro daquele homem, pois bem, parece-me entdo que noés ndo
somos da mesma espécie. — Estou lisonjeado — diz Beauchamp ou
Brizailles. — Mesmo assim — acrescenta Chateau-Renaud ou Faloise
—, seu conde de Monte Cristo s6 ¢ um homem galanteador em suas
horas vagas, exceto, no entanto, por seus pequenos negocios com o0s
bandidos italianos. — Ei, ndo ha bandidos italianos — diz Debray ou
Grécourt. — Nem Monte Cristo — acrescenta Beauchamp. — Veja,



caro amigo, eis que soam dez horas e meia. Confesse que o senhor teve
um pesadelo e vamos almocar — diz Beauchamp. Mas a vibracdao do
péndulo nem se tinha ainda extinguido quando a porta se abriu e
Germain anunciou: Sua Exceléncia...”

BERTAUT. — O senhor conde D’Andrésy!
Cena IV

Os mesmos, DANDRESY.

(Movimento. Todo mundo se levanta.)

D’ANDRESY. — Meu caro Georges, acho que fui pontual. Nés haviamos
marcado um encontro ha seis meses no dia primeiro de marco as
quinze para a uma... E, veja so, sdo quinze para a uma... Confesse que
o senhor me considera o conde de Monte Cristo!

GEORGES. — Eu nio lhes dizia que ele ¢ um adivinho? Estavamos
falando disso.

D’ANDRESY. — Eu estava certo disso... pois, afinal, cheguei a tempo de
entregar meu sobretudo ao fiel Bertaut...

GEORGES. — Como?

D’ANDRESY. — O qué?

GEORGES. — O senhor o chama de “fiel Bertaut”... O senhor o
conhece, entao?

D’ANDRESY. — Naturalmente... Na casa de sua pobre mie... ha dez
anos... Mas o senhor estd esquecendo seus deveres de anfitrido, meu
caro Georges. Serei obrigado a eu mesmo me apresentar. (Apds um
segundo de hesitagdo.) Senhor Grécourt, ndo é?

GRECOURT. — Sim, meu senhor...

D’ANDRESY. — Seu livro O furto através dos séculos é uma obra... H4
nele paginas notaveis... Veja, as paginas 17, 18 e 19 sdo, a meu ver,
definitivas.

GRECOURT. — Ah, meu senhor... como fico feliz em escutar dizer
isso... Sdo as paginas que tenho a fraqueza de preferir... E o senhor é o
primeiro leitor a destaca-las para mim...



GEORGES. — Senhor Berges...

D’ANDRESY. — Oh, mas conheco o senhor... Tive a honra de lutar
contra o senhor... Estdivamos na mesma sala, na casa de Roulland.

GRECOURT. — O senhor deve estar confundindo... Eu nunca
frequentei a casa de Roulland.

D’ANDRESY. — Na academia de esgrima Circulo d’Anjou, entdo?
GRECOURT. — Ah, sim... e parece-me, de fato...

D’ANDRESY. — Nio é?

GEORGES. — O senhor conhece o bardo Jean de Faloise?

D’ANDRESY. — Creio que sim. Um camarada dos meus circulos! O
senhor se lembra do ciclame nos tempos heroicos da bicicleta?

FALOISE. — Nossa, é verdade...! Mas nao posso acreditar...

D’ANDRESY. — O senhor nao me reconhece... E o senhor também n3o,
meu caro Brizailles...! Pelo visto, o senhor se esqueceu da tltima danga
que conduzimos juntos na casa da duquesa d’Etampes, ndo é?

BRIZAILLES. — Nao mesmo... ndo mesmo... mas eu nao guardei suas
feicoes...

D’ANDRESY. — Que pena...! O senhor acaba de me confirmar a
implacéavel acusagdo de meu espelho. Pois eu envelheci tanto...

BRIZAILLES. — Ao contrario, € que...
D’ANDRESY. — O qué entio?
BRIZAILLES. — O senhor rejuvenesceu...
FALOISE. — E verdade!

D’ANDRESY. — Nossa!

BRIZAILLES. — Mas, agora, estou reconhecendo seu olhar, seus
gestos... o D’Andrésy de outrora... Como vai, meu velho?

D’ANDRESY. — Vou muito bem... E o senhor?

BRIZAILLES. — Nos ja fizemos festas juntos! Fico feliz em revé-lo...
velho amigo...

BERTAUT. — Patrao, o almoco esta servido.
TODOS. — Ah!



BRIZAILLES, a Georges. — Ah, ndo... o anel.
GRECOURT. — Pois é... 0 anel.
D’ANDRESY. — Qual anel?

BRIZAILLES, a DAndrésy. — Ora veja, meu velho, parece que... a gente
nao tinha formalidades, ndo é?¥

D’ANDRESY. — Menos ainda agora.

BRIZAILLES. — Parece que vocé tem dons de adivinho... E que vocé se
tornou feiticeiro...

GEORGES. — E uma piada, meu caro D’Andrésy... mas um anel
desaparecera de minha casa, e eu aventava, agora ha pouco, que, em
vez de ter-me dirigido a Guerchard, teria feito melhor em lhe pedir
conselho.

BRIZAILLES. — Ele me afirmou que em cinco minutos vocé
reencontraria o anel.

GEORGES. — Sim, tive a fraqueza...

D’ANDRESY. — Cinco minutos... podemos ver...
TODOS. — Nossa!

D’ANDRESY. — Quando o anel desapareceu de sua casa?

GEORGES. — Nao sei. Ontem a tarde, as quatro horas, ele ainda estava
sobre a lareira de meus aposentos e, a meia-noite, quando voltei, ndo
estava mais l4.

D’ANDRESY. — Quem poderia entrar nesse cdmodo?
GEORGES. — Meus criados. Nao desconfio de ninguém.

D’ANDRESY. — O anel tem alguma singularidade? Seria ele, por
exemplo... muito fino...?

GEORGES. — Mas, diabos, como o senhor sabe disso?

D’ANDRESY. — O rapaz que me abriu a porta, esse jovem valete,
trabalha aqui ja faz muito tempo?

GEORGES. — Naiao. Faz oito dias, mas recebi as melhores
recomendacgdes sobre ele.



D’ANDRESY. — Quando ele entrou a seu servico, ele ja usava esse
grande anel de cobre no dedo médio da mao direita?

GEORGES. — Ele usa um anel no dedo médio da mao direita...? Eu
nunca tinha notado isso.

D’ANDRESY. — Chame seu valete sob um pretexto qualquer. Ah, um
momento... O senhor vai me dar sua palavra de que, se eu lhe devolver
seu anel, o culpado podera sair daqui sem ser incomodado...?

GEORGES. — Dou minha palavra... mas...

D’ANDRESY. — Pelo afeto que tenho pelo senhor, posso lhe prestar esse
pequeno servi¢o. Mas nao sou nem um delator nem um justiceiro.
Alias, esse ¢, inclusive, um oficio que me repugnaria um pouco.

GEORGES, tocando a campainha. — Entdo, o senhor acredita que
Albert... esse rapaz, cujas recomendagdes... Enfim... (Entra Albert.)
Albert, eu, sim... Telefone entdo a garagem... E isso... Peca o carro
para as trés horas.

ALBERT. — Esta bem, patrao.

D’ANDRESY, a Albert, com um cigarro na boca. — Estou procurando...
estou procurando... meus fésforos...

ALBERT. — Aqui, senhor...
(Albert risca um fésforo e o oferece a D’Andrésy.)
D’ANDRESY, a Albert. — Puxa, entdo o senhor esteve no Camboja?

ALBERT. — Eu, meu senhor?

D’ANDRESY. — Esse grande anel de cobre que esta em seu dedo... ha
apenas uma aldeia que o fabrica e que usa esses anéis.

ALBERT. — De fato, foi um camarada...
D’ANDRESY. — Deixe-me ver, entio. ..

(Ele estende a mdo. A outra recua. D'Andrésy pega seu brago
bruscamente.)
ALBERT. — Fi, o que foi? O que o senhor quer de mim?

(Faloise, Georges, Bergeés se aproximam.)

D’ANDRESY. — Por favor.



BRIZAILLES, baixinho. — D’Andrésy vai acabar apanhando.
D’ANDRESY, a Albert. — Este anel...
ALBERT. — Mas...

D’ANDRESY, pegando Albert pelo colarinho. Este se debate e cai.
D’Andrésy se apodera do anel e, sempre mantendo Albert de joelhos, abre
o anel e tira outro de dentro dele. A Georges. — E este anel aqui?

GEORGES. — Oh... sim...

D’ANDRESY, a Albert. — O senhor é um miseravel, meu rapaz, mas, s6
desta vez, o senhor se safou. Va ser pego em outro lugar. (Baixinho.) Eu
nao machuquei vocé?

ALBERT. — Nao, patrao.
BERTAUT, entrando e vendo Albert se levantar. — Nossa!

GEORGES, a Bertaut. — Eu despedi Albert. Diga a Jean para subir com
ele e revistar sua mala.

BERTAUT. — Nossa!
GEORGES. — Depois disso, pode servir o almoco.

(Bertaut sai.)

FALOISE. — Eu nem estou mais com fome.

BRIZAILLES. — Escute, vocé nio se saiu mal.

GEORGES. — Enfim, vamos almogar... Ah, puxa vida, minha nossa!
TODOS. — O que foi? O que aconteceu agora?

GEORGES, pegando uma caixinha. — Minha pérola! Desde que esse
cretino nao me tenha surrupiado... Ah, se ele me roubou essa pérola...
Ah, nio, ela esta aqui...

D’ANDRESY. — Uma pérola?

GEORGES. — Sim, esta aqui... Eu a comprei ontem... Minha noiva
gostou dela... entdo tive medo de que esse cretino... Sera um lindo
pingente, ndo ¢ mesmo...?

D’ANDRESY. — Ela é maravilhosa.

BERTAUT. — Patrao, o almoco esta servido.



GEORGES. — Albert ja foi embora?

BERTAUT. — Sim, patrdao. Ele nem mesmo subiu para fazer sua mala.
Foi embora sem mais delongas.

GEORGES. — J4 foi tarde. A mesa, meus senhores. (A DAndrésy.) E,
lembre-se, Hubert, mais uma vez, obrigado.

D’ANDRESY. — Nio hd de qué!

CenaV
GERMAINE, SONIA

GERMAINE, entrando e falando com alguém nas coxias. — Nao avise o
seu patrdo que estou aqui, ndo o avise...! (A Sonia.) Isso é muito
divertido. A senhorita pode entrar; eles estdo todos a mesa.

SONIA. — Sim. Se o senhor embaixador ficar sabendo dessa nossa
invasao, ele ficara furioso.

GERMAINE. — Senhorita, papai nunca fica furioso. Ele é tranquilo. O
que pode acontecer de pior é que ele fique infinitamente descontente.
A senhorita sabe que é a primeira vez que vou a casa de um rapaz.

SONIA. — Assim espero.

GERMAINE. — O qué? Que idiotice! Por que uma noiva nao teria o
direito de ir a casa de seu noivo e fucar em tudo? Estd tudo
arrumadinho, ndo é...? Georges mantém tudo em ordem.

(Ela empurra uma pilha de livros.)

SONIA. — Ele mantém tudo em ordem. Mas se a senhorita continuar...

GERMAINE. — Eu queria ver quem Georges convidou para o almogo.
Ah, se ele convidou uma mulher, por exemplo... Estou certa de que a
sala de jantar é aqui. Vou entreabrir a porta sem que me escutem.

SONIA. — N3io fazendo assim.
GERMAINE. — Como?

SONIA. — A senhorita vai fazer a madeira ranger... Levante o trinco
antes de abrir.

GERMAINE. — E verdade...! Ah, estou vendo... Nossa!



SONIA. — O que foi?

GERMAINE. — Um chapéu de mulher... Miseravel! Ah, nio! E s6 um
cesto de flores.

SONIA. — A senhorita me diverte muito...

(Ela olha os livros e a biblioteca.)

GERMAINE. — Estou vendo Brizailles... Estou vendo Faloise... Ah, ali
esta Georges... Como eles estdo prestando atencgdo... O que eles estdo
escutando assim...? Nossa!

SONIA. — O que foi agora?

GERMAINE. — A senhorita ndo imagina! Nem em um milhdo de anos!
Adivinhe quem esta ali.

SONIA. — Quem?
GERMAINE. — Alguém por quem a senhorita tem uma queda.

SONIA. — Até parece!

GERMAINE. — Seu paquera de Calcuta... O senhor que ao mesmo
tempo a senhorita admira e que a irrita.

SONIA. — O senhor D’Andrésy!

GERMAINE. — Veja sd!

SONIA. — E verdade!

GERMAINE. — Ah, a senhorita ficou vermelha.
SONIA. — De novo essa brincadeira.

GERMAINE. — A senhorita ficou vermelha e esta ficando vermelha de
novo.

SONIA. — Tome cuidado... eles vao escuta-la.
GERMAINE. — Sim.

(Ela se mexe para fechar a porta.)

SONIA. — Levante o trinco.

GERMAINE. — Sim... (Ela fecha a porta novamente.) Isso a deixou
abalada, hein?



SONIA. — Isso o qué?

GERMAINE. — Rever o senhor D’Andrésy. Confesse que ele é bem seu
tipo.

SONIA. — Senhorita, que modos de falar os seus...

GERMAINE. — Vocés dois estavam muito engracados juntos em
Bombaim... Particularmente, acho que ele tem uma queda pela
senhorita...

SONIA. — O senhor D’Andrésy tem coisa melhor a fazer do que se
interessar por uma pobre garota como eu...

GERMAINE. — E porque a senhorita é bonita.
SONIA. — Nao sou.

GERMAINE. — E, sim... muito bonita. Além disso, caprichosa, feroz.
Diana! O apelido que D’Andrésy lhe deu é bem preciso... Diana...!

SONIA. — Vamos... Vamos ver...

GERMAINE. — Nao...? Talvez a senhorita nao seja feroz, nao é?
SONIA. — Tenho horror a galanteios e a banalidades, eis tudo.
GERMAINE. — Veja sd! Isso aqui esta fechado a chave.

SONIA. — O que a senhorita esta fazendo?

GERMAINE. — Esta fechado a chave... Bem gostaria de ver o que ha
aqui dentro. Deve ter algumas cartas. Comprometedoras...

SONIA. — Esta seria uma razao para nao olhar.

GERMAINE. — Georges me falou de um pequeno mdvel em
marchetaria, onde ele guarda todos os seus segredos. Dé-me alguma
coisa para abrir a fechadura.

SONIA. — Como? A senhorita quer...

GERMAINE. — Venha aqui. A senhorita conhece um monte de
truques. E é tdo habilidosa com as maos!

SONIA. — Nao quero ser testemunha do que a senhorita vai fazer; acho
sua atitude...

GERMAINE. — Que saco, senhorita... Vamos...!



(Ela derruba uma estdtua.)

SONIA. — E bem feito. E devem té-la escutado.
GERMAINE. — Mas a gaveta esta aberta. (A porta se abre.) Nossa!

(Ela esconde o pacote atrds das costas.)

GEORGES, entrando. — A senhorita...! (Falando com alguém nas
coxias.) Desculpe-me, ja me junto a vocés. Um segundo. (A Germaine.)
A senhorita aqui! (Vendo a gaveta aberta.) E... O que significa isso?

SONIA. — Sim, senhor Georges, veja s6 o que ela estava fazendo.
GEORGES. — Germaine, a senhorita ndo esta envergonhada?
GERMAINE. — Nao.

GEORGES. — Ao menos, a senhorita ndo pegou nada, ndo é?
GERMAINE. — Nada.

GEORGES. — Como nada? (Ele olha.) Germaine, devolva-me minhas
cartas.

GERMAINE. — Mas nunca na vida! De quem sao elas?

GEORGES. — De ninguém... de um amigo... Entregue-as para mim.
GERMAINE. — Se sdo de um amigo, eu posso olhar.

GEORGES. — Nao.

GERMAINE. — Entdo, sdo de uma mulher.

GEORGES. — Germaine, a senhorita é insuportavel.

GERMAINE. — O senhor me ama? Sim ou nédo?

SONIA. — Senhorita Germaine...

GERMAINE. — Oh! Sonia! Ndo se meta em brigas de casal. Va fugar a
biblioteca. Os livros é que sdo assunto seu. (A Georges.) De quem sdo
estas cartas?

GEORGES. — Germaine, isso ¢ um absurdo!

GERMAINE. — Entéo, o senhor ainda guarda cartas de mulher mesmo
estando noivo?

GEORGES. — Pois, sim, elas... sao cartas de uma mulher.
GERMAINE. — Oh! Isso é demais!



GEORGES, perseguindo-a. — Germaine!

GERMAINE. — Ah, eu quero ver... Nossa...!

GEORGES. — A senhorita estd passando dos limites agora.
GERMAINE. — Elas sdo minhas... mas s tem cartas que...
GEORGES. — Germaine, ndo, isso nao, nao.

GERMAINE. — Um de meus len¢os... uma fita... uma pena de meu
leque...

GEORGES. — Na minha situagdo... Um diplomata...
GERMAINE, a Sonia. — Adivinhe o que havia aqui dentro, senhorita.
GEORGES. — Eu ndo quero, Germaine.

GERMAINE. — Nossa! Mas como ¢ orgulhoso esse homem! O senhor
nao me ama, Georges.

GEORGES. — E a senhorita?

GERMAINE. — Eu também nao.
GEORGES. — Entao, venha me dar um beijo.
GERMAINE. — Nossa, na frente da Sonia!
GEORGES. — Ela esta fucando a biblioteca.

(Eles se beijam.)

GERMAINE. — O senhor vem lanchar mais tarde?
GEORGES. — A senhorita ndo merece.

GERMAINE. — Ora, vamos! Fu lhe fiz uma cena e nds nem nos
casamos ainda... O senhor deve estar radiante... Pois entdo, eu o
devolvo aos seus convidados. Ah, e ndo diga a papai que eu estive aqui.

GEORGES. — Ele ficaria infinitamente descontente, nao?

GERMAINE. — Com certeza! E nao é o momento. Ele esta em tal
estado de nervos!

GEORGES. — Ha? Aquela brincadeira, a carta de Arséne Lupin, o
afetou?

GERMAINE. — Ah, ndo por isso. Papai ndo acredita em Lupin; ele é
desconfiado de tudo!



GEORGES. — Ele passou isso para a filha.

GERMAINE. — Certamente. (A Sonia.) Vamos levantar acampamento,
senhorita.

SONIA. — Como assim?

GERMAINE. — Dar no pé, ir embora, enfim, ora, vamos nos mandar
daqui. Afinal, o que lhes ensinam na Russia?

SONIA, que subiu em uma cadeira e pegou um livro. — O senhor
permite que eu pegue um livro emprestado, senhor Georges...?

GEORGES. — Claro que sim. Qual?

SONIA. — E um livro traduzido do inglés: Da superioridade das
mulheres virgens sobre todos os homens e até mesmo sobre as outras
mulheres.

GERMAINE. — O senhor acredita nisso? Que papeldo...! Ah, e faca-me
um favor, o senhor vai me dar sua palavra de honra...

GEORGES. — A propdsito de qué?

GERMAINE. — Ndéo diga a nenhum dos seus convidados que eu estive
aqui. No fundo, ndo convém que saibam.

GEORGES. — Entendido.

GERMAINE. — Nem mesmo ao belo D’Andrésy. O senhor sabe que
Sonia é louca por ele.

SONIA. — Senbhorita...

GERMAINE. — A senhorita morreria por ele. (Empurrando-a.) Good by
you...!

GEORGES. — Good by you!

(Elas saem, conduzidas por Georges.)

Cena VI
BERGES, DANDRESY, FALOISE, GRECOURT, BRIZAILLES

BERGES. — Ora, vamos, mas entdo vocés acreditavam mesmo que
poderiam obter isso de mim...?



D’ANDRESY. — Que o presidente da Republica assista ao seu duelo de
honra? Mas isso é o menor dos problemas. Deixe comigo.

BERGES. — E mesmo? Nosso grupo de esgrima é muito recente,
entende? Isso lhe daria uma consagragdo... Eu lhe agradeco... e em
nome de todos os meus colegas. Mas entdo o senhor conhece o
presidente da Republica?

D’ANDRESY. — Nio frequento o Eliseu'®. E baguncado demais. Mas,
enfim, eu me dou bem o bastante com o governo. Alias, senhor
Grécourt, se o senhor estiver pensando no Prémio Nobel...

FALOISE. — Ele s6 pensa nisso. A gente tem essas obsessoes. E ridiculo.
Também eu, confesso que a Legido de Honra...

D’ANDRESY. — O Prémio Nobel... na Suécia? Senhor Grécourt, nio é
impossivel...

GRECOURT. — Esta falando sério?
D’ANDRESY. — Vou escrever esta noite mesmo ao conde de... Sichy...
GRECOURT. — Vejamos entio...!

D’ANDRESY. — Conte comigo... (A Faloise.) E quanto ao senhor...
(Mexendo numa casa de botdo.) Considere a questao resolvida.

FALOISE. — Nao. A Legido de Honra...? O senhor poderia dar um jeito
nisso para mim? Ah, meu caro, eu lhe agradeco... E ridiculo que eu me
importe com isso, confesso a vocés, mas lhe agradeco.

BRIZAILLES. — Mas entdo, meu velho?

D’ANDRESY. — O qué?

BRIZAILLES. — Nao percebeu que eu nao pedi nada a vocé? Todos os
outros estdo ai, do seu lado, porque vocé tem influéncia. Mas, enfim,
eles ndo o conhecem tanto quanto eu. A gente se trata por “vocé”...
Somos dois velhos amigos. Enfim, ndo tenho nada a pedir a vocé, nao
é?

D’ANDRESY. — Nio, nada.

BRIZAILLES. — Pois entdo, mas ai estd, meu velho, no meu caso é uma
tabacaria.

D’ANDRESY. — Qué? Vocé quer uma tabacaria?



BRIZAILLES. — Sim. Ha essa mocga que apareceu em uma revista onde
interpretava a senhora de Maintenon®®. No préximo ano, ela tem um
trabalho na revista Novidades. Entao, entenda, é para a mae dela®.

D’ANDRESY. — Isso é mais dificil. Ela ndo se contentaria com um cargo
de concierge?

BRIZAILLES. — Ah, ndo, meu velho, um cargo de concierge para a mae
dela! Qualquer coisa que vocé quiser, menos isso.

D’ANDRESY. — Por qué?
BRIZAILLES. — Porque a mae dela ja é concierge.

D’ANDRESY. — Ah! Pois bem, vou ver isso... Vocé vai trazé-la para vir
falar comigo?

BRIZAILLES. — A mae...?

D’ANDRESY. — Ah, ndo... A filha.

BRIZAILLES. — Obrigado, meu velho... Vocé é um cara incrivel.
GEORGES, retornando. — Ah, vocés sairam da mesa?
GRECOURT. — Mas, entio, é uma pessoa formidavel, sabe...
GEORGES. — Quem?

TODOS. — Ah, refinado... encantador...! D’Andrésy? E um cara
formidavel.

BERTAUT, entrando. — Patrao, é o joalheiro.
GEORGES. — O joalheiro?
BERTAUT. — Ele disse que é para fazer uma incrustagao.

GEORGES. — Ah, sim, a pérola, é para o presente que darei a minha
noiva... Se vocés me permitem. (Ele pega a caixinha e a abre.) Aqui
estd! E agora isso, ¢ mais importante do que tudo... Mas ndo é possivel.

TODOS. — O qué? O que houve?

GEORGES. — Nao olhei direito... Nao, ela nao esta aqui.
TODOS. — O qué?

GEORGES. — A pérola!

TODOS. — A pérola?



GEORGES. — Vocés bem viram, eu lhes mostrei agora ha pouco. Estava
aqui. E, no entanto, nao esta mais!

BRIZAILLES. — Ora vamos!

D’ANDRESY. — O senhor est4 dizendo... o senhor estd dizendo que a
pérola que estava aqui agora ha pouco ndo estd mais?

GEORGES. — Sim.
D’ANDRESY, com seguranga. — Nio.
GEORGES. — Pois sim!

D’ANDRESY. — Nio... O senhor estd enganado. Isso é totalmente
inadmissivel.

GEORGES. — Sim, mas foi o que aconteceu... Veja por si mesmo.

D’ANDRESY. — Eu... Ora, como assim...? (Ele olha ao redor de si.) Ah,
mas isso...

GEORGES. — O senhor suspeita de alguém?

D’ANDRESY. — Ah, nio, desta vez nio suspeito de mais ninguém. Mas
essa situacao vai ser dificil.

GEORGES. — Ah, sim, enfim, vai ser dificil. (A Bertaut.) Sim, o senhor
nao entrou nesse coOmodo... estava servindo a mesa. (Chamando.)
Joseph! (Ele lhe fala baixinho.)

JOSEPH. — O patrido precisa apenas telefonar a senhorita. Eu nem
mesmo sai de perto da porta.

GEORGES. — Estd bem. Alids, eu acredito no senhor. (A Bertaut.)
Dispense o joalheiro.

D’ANDRESY. — E bem simples. E preciso revistar todos nos.
TODOS, assim como Georges. — Oh!

D’ANDRESY. — Ora! Somente um de nds poderia ter pego essa pérola.
(Movimento.) Agora ha pouco, enquanto almogavamos, quem o senhor
veio encontrar nesse cdmodo?

GEORGES. — Ninguém... eu...
D’ANDRESY. — Pois sim. Diga, certo?
TODOS. — Sim, diga.



GEORGES. — Naio... pessoas da minha familia... meu irmao... meu
primo...

D’ANDRESY. — Sim, seu irmio eu conheco, mas seu primo...
GEORGES. — Ah, meu caro...

D’ANDRESY. — Ora... Somente nos resta desconfiar de nds mesmos...
Podemos bem acabar dizendo mais do que deveriamos.

GEORGES. — Meus amigos, ndo insistam. E um infortunio... mas nao
se morre disso... Enfim, admito, é muito desagradavel... e é s6 isso...

BRIZAILLES. — Ah, mas nao, fago questdo que me revistem... Fago
absolutamente questao disso...

(Ele tira sua jaqueta.)

GRECOURT. — Também eu... escrevi um livro sobre ladroes... Nao é
dificil concluirem que sou cleptomaniaco por causa disso! Ah, s6 que
nao sou!

GEORGES. — Por favor... Basta, vocés estio me insultando
extremamente.

D’ANDRESY. — Georges tem razao, meus senhores, vocés sao amigos
dele, familiares na casa... J4 eu sou um estranho. Deixem-me a sOs
com Georges.

GEORGES. — O senhor esta louco, D’Andrésy!
BRIZAILLES. — Sendo assim, pego que revistem o Georges também.

FALOISE. — Ainda mais que ele bem poderia ter colocado a pérola no
proprio bolso por engano.

GEORGES. — Veja s6! Nio havia pensando nisso. E que na verdade...
Nossal

TODOS. — O que?

GEORGES. — No forro do casaco... mas eu a... eu a guardei...
TODOS. — Ah!

GEORGES. — Mas sim... Eu a tinha guardado... Peguem... sintam...
D’ANDRESY. — E verdade.



BERGES. — Ah, nio se deve fazer piadas como essa com as pessoas.

GEORGES. — EFEu lhes peco perdido. Sinto muito. Foi uma situacdo
ridicula e exasperante.

TODOS. — Nio foi. Nao tem problema algum.

BRIZAILLES. — Mas entdo, meu velho, prefiro que tenha sido assim...
Embora a gente confie nos amigos, perder uma pérola assim... Alguma
davida sempre permanece...

GEORGES. — Vou mandar descosturar o forro do meu casaco...
Como? Vocés ja estdo indo?

BERGES. — Sim, tenho um duelo de esgrima.

FALOISE. — J4 eu tenho uma reunido com um grupo de amigos.

GRECOURT. — Ja eu vou 4 CAmara.

BRIZAILLES. — Ficou um clima chato.

GEORGES. — Pois bem, a gente se vera de novo mais tarde? Vocés vao a
“Uniao”?

TODOS. — Sim, sim.

GEORGES. — Pois bem, até logo.

TODOS. — Sim, até daqui a pouco... (Cordialmente.) Adeus, senhor
D’Andrésy...!

Cena VII
GEORGES, DANDRESY

GEORGES, apds té-los acompanhado e voltado a cena. — Muito
desagradavel... Eles parecem ter ficado irritados comigo e... muito
desagradavel... Enfim, a pérola foi reencontrada... O senhor ndo esta
indo também, ndo é mesmo?

D’ANDRESY. — Nio, nio... O senhor nio tem nada para fazer?
GEORGES. — Nada mesmo.

D’ANDRESY. — Nio vai mandar descosturar o forro do seu casaco?
GEORGES. — Naio... Outra hora...



D’ANDRESY. — Sim... E, alids, por que o faria?

GEORGES. — Sim, ndo é? Minha pérola esta aqui... Ela estd no meu
bolso...

D’ANDRESY. — Nio vio pegé-la do senhor uma segunda vez.

GEORGES, com um sorriso forcado. — Pois é.

D’ANDRESY. — Afinal, para o senhor daria no mesmo.

GEORGES. — Por que esta me dizendo isso?

D’ANDRESY. — Porque a pérola nio estd em seu bolso.

GEORGES. — Como...? Mas...

D’ANDRESY. — Nio, ela ndo esta... Isso que senti tateando era oval, e
sua pérola é redonda... Inclusive, se fosse uma pastilha para tosse, nao
me espantaria.

GEORGES. — Mas entao, sim... aqui.

D’ANDRESY. — O senhor é um rapaz muito gentil, meu caro Georges...
Um de seus amigos ¢ um ladrao... A menos que este seja uma das duas
pessoas de sua familia...

GEORGES. — Ah, sobre isso...

D’ANDRESY. — Entio, um de seus amigos... E o senhor encontrou esse
pequeno subterfugio... O senhor é um rapaz muito gentil.

GEORGES. — Quem poderia ser? Por que teriam feito isso? Nenhum
deles tem dividas. Eles ndo jogam... Nao pode ter sido Bertaut; ele
estava servindo a mesa... Tampouco Joseph... Ninguém mais entrou...
Mas isso ndo tem muita importancia... E, no entanto, de repente...
estou... estou desamparado...

D’ANDRESY. — E idiota dizer que estd desamparado. E preciso saber
quem foi... Nao deve ser dificil... Vejamos... esse primo... O senhor
confia mesmo em seu primo?

GEORGES. — Meu primo? Ah, sim, com certeza! Ele tem nossa total
confianca!

D’ANDRESY. — Perdao?
GEORGES. — Sim. Enfim, nao tenho por que duvidar dele...



D’ANDRESY. — Como estava colocada a caixinha quando o senhor nos
mostrou a pérola?

GEORGES. — Eu nao sei... Assim...

D’ANDRESY. — Quando o senhor entrou no comodo, onde se
encontrava o seu primo?

GEORGES. — Meu primo...? Pois bem, minha... é... meu irmao estava
aqui... junto a mesinha... Ele estava me contando uma piada...

D’ANDRESY. — Uma piada?

GEORGES. — Sim, uma piada... E meu primo... meu primo estava ali,
perto da biblioteca...

D’ANDRESY. — Ah...! Tem poeira na sua biblioteca...?

GEORGES. — Sim, desde que se abra a janela. No entanto, espanaram-
na nesta manha...

D’ANDRESY. — Uma empregada, entio?
GEORGES. — Nao, por qué? Foi o valete.
D’ANDRESY. — Mas me diga, seu primo é bem pequeno?

GEORGES. — De estatura mediana... Ah, estd bem, vou ficar muito
aliviado em lhe contar para que nao insista ainda mais: ndo era nem

meu irmao nem meu primo. Era minha noiva... com a senhorita
Kritchnoff.

D’ANDRESY. — Com...? Com... Ah, sim...!

GEORGES. — Sim, entdo compreenda e nao insista mais.
D’ANDRESY. — Com certeza... A senhorita Kritchnoff...
GEORGES. — Como?

D’ANDRESY. — Nada. Ela vai bem?

GEORGES. — Sim, obrigado. Nao diga nada a ninguém sobre isso, OK?
Uma noiva nio faz visitas a casa de um rapaz... Eu tinha prometido a
ela ndo dizer nada. Nao fale disso com ninguém!

D’ANDRESY. — Nio, alids, assim é melhor para o senhor, pois a ideia de
que, durante seu noivado, o senhor estava recebendo mulheres e que as
escondia...



GEORGES. — Mulheres? Mas eu nao lhe tinha dito nada... Eu lhe tinha
dito que eram meu irmdo e meu primo.

D’ANDRESY. — Sim, mas a verdade saltava aos olhos. Essa ¢ a marca
dos dedos de mulheres... (Ele mostra a estante da biblioteca.) Além
disso, quando entramos, senti esse perfume de rosa branca e de
violetas... Na mesma hora, entendi que o senhor estava brincando.

GEORGES. — Ah!

(Ele o observa.)

D’ANDRESY. — Na mesma hora. Depois, essa pequena pluma de
echarpe... vi que era uma mulher e inclusive uma mulher muito
elegante. Ela pegou um livro seu também.

GEORGES. — Que detetive maravilhoso o senhor seria...! Eu emprestei
o livro a ela.

D’ANDRESY. — Alids, é um livro inglés, e o nome do autor come¢a com
C.

GEORGES. — Como?

D’ANDRESY. — Ora! Nio foi nada de mais; estava na sua categoria de
livros ingleses e na letra C.

GEORGES. — Justo.

D’ANDRESY. — Eu lhe dizia que ela era pequena, porque para alcancar
o livro ela precisou subir sobre essa cadeira.

GEORGES. — Como o senhor sabe?

D’ANDRESY. — Porque a marca do pé ficou na almofada.

GEORGES. — Ah, sim.

D’ANDRESY. — Ah, foi curioso... foi divertido.

GEORGES. — E o senhor soube tudo isso assim que entrou no comodo?

D’ANDRESY. — Meu Deus, eu ndo sabia, porque isso nao me
interessava. Mas, no momento que tudo isso apresentou um interesse
para o senhor, dei uma olhada ao redor e percebi tudo.

BERTAUT, entrando. — Estdo chamando o patrao ao telefone, da parte
do senhor Guerchard.



D’ANDRESY. — J4?

GEORGES. — Oh, ¢ sobre o caso do anel. (Ele atende o telefone.) Alo...!
Sim... O préprio senhor Guerchard...? Ah, estou confuso, senhor
Guerchard. Por causa do anel...? Sim.

D’ANDRESY. — O senhor se lembra do que me prometeu...?

GEORGES. — Sim, sim. (Ao telefone.) Pois entdo, senhor Inspetor, eu o
encontrei. Sim, estava no chao, sobre o tapete... Como...? O senhor
quer me ver...? Para falar de Arsene Lupin? A histéria do diadema...?
Alo... Meu futuro sogro...? Sim, estou na minha casa... Nao desligue,
telefonista... O senhor levou isso a sério...? Quem esta em Paris...?
Lupin...? Ele esta em Paris...? Nao, o senhor ndo vai me incomodar, de
modo algum...

D’ANDRESY. — Nio vou segura-lo mais muito tempo.

GEORGES, ao telefone. — Em quarenta e cinco minutos, perfeito! Até
logo, senhor inspetor. (Desligando o aparelho.) Isso ¢é inesperado, eis
que estou no meio de um romance de folhetim.

D’ANDRESY. — Por que diz que estd no meio de um romance de
folhetim? E a vida cotidiana. H4 pessoas ricas, que desejam
permanecer ricas, e pessoas pobres, que desejam se tornar ricas. Nunca
estdo todos de acordo quanto a escolha dos meios... Que historia ¢é
essa do diadema? Tudo o que soube foi pelos jornais.

GEORGES. — Entdo, o senhor sabe tanto sobre isso quanto eu.
(Georges caminha pelo cémodo e acende um cigarro.)

D’ANDRESY. — O que o senhor tem?

GEORGES. — Eu nio sei... Nada, ndo... A brusquidao de tudo isso... o
desconforto... Desde esta manha, foi como se nada tivesse acontecido
por acaso... o anel... essa historia estupida de Lupin... e agora essa
pérola... e, sobretudo, a ideia de que um dos meus amigos... Gostaria
que o senhor compreendesse que é sobretudo a ideia de que um de
meus amigos... Sim, sobretudo isso...

D’ANDRESY. — Sim, sim...



GEORGES. — Gostaria de ndo pensar mais nisso... mas penso mesmo
sem querer... Estou um pouco nervoso.

D’ANDRESY. — Nio se desculpe; ¢ algo natural. O senhor foi pego pela
desconfianca. Talvez seja isso o que ha de mais perturbador. Pois a
suspeita, que é, ao mesmo tempo, uma mistura de curiosidade
fervorosa e de temor de ficar sabendo mais do que deveria, com
frequéncia é um dos estados de sensibilidade que mais dificilmente
podemos suportar. Nesses momentos, parece que mais nada é certo;
tudo adquire um aspecto de inseguranca. As pessoas lhe parecem
hostis; vocé fica sem chdo. Sim, meu caro, hd na desconfian¢a alguma
coisa de pérfido, de angustiante e de vertiginoso... Ah, esses sdo
momentos apaixonantes para um psicélogo... E interessante.

GEORGES. — Para os outros... Pois, quando ela pesa sobre uma pessoa
de quem gostamos, que estimamos, nada é mais atroz do que a
desconfianga.

D’ANDRESY. — Sim, a certeza é mais atroz.

GEORGES. — Naio... ndo quando amamos as pessoas; quando amamos,
somos parciais. Os inimigos sdo bastante parciais conosco, para que
sejamos parciais com os amigos. Dizer isso é uma banalidade, mas com
frequéncia amamos os amigos mais pelos seus defeitos do que por suas
qualidades... E, veja, devo ter um amigo, que deve ser um ladrao, e que
vira me contar tudo, um amigo que eu teria razdes para amar de
verdade, que poderia ter me prestado servigos que nos ligam a vidae a
morte, como o senhor, por exemplo... E, no entanto...! Passado o
primeiro momento de estupor, de horror, eu sentiria um grande alivio,
estender-lhe-ia a mao... Sim, eu lhe estenderia a mdao... A
desconfianca, veja o senhor, é que ¢ intoleravel.

D’ANDRESY, levantando-se e colocando suas luvas. — A Unica coisa
intoleravel é a prova.

GEORGES. — Esta indo embora?

D’ANDRESY. — O senhor nio esta esperando Guerchard?
GEORGES. — O senhor nao o quer encontrar?
D’ANDRESY, depois de um tempo, observando-o. — Georges!



GEORGES. — Pois bem, sim! E, no entanto, sim, é absurdo, é odioso, é
ofensivo, é mesmo abominavel. Nao tenho razdes, nao tenho nenhum
motivo que justifique esse pensamento atroz... mas também eu... de
repente, ndo sei por qué, tive uma dessas intuicdes agora ha pouco...
D’Andrésy, ha no senhor uma alma enigmatica, obscura, alguma coisa
de inquietante, algo que nao entendo... Além disso...

D’ANDRESY. — Diga... De que o senhor tem medo?

GEORGES. — Além disso, eu nao sei de onde o senhor vem... Tudo a
seu respeito é misterioso... Nosso proprio encontro, o episédio do
templo... Além disso...

D’ANDRESY. — Diga.

GEORGES. — Dizer... E que estou procurando as palavras... Enfim, é
uma coisa besta... O senhor vai achar absurdo... E, depois, Lupin, nao
é... Lupin... pois bem... Lupin... a gente o imagina sob o aspecto de
um homem jovem, elegante, polido... A lembran¢a de D’Arbelles, uma
pessoa inquietante, distante, talvez como o senhor... um pouco como o
senhor... é engracado, ndo é...? O senhor vai rir... Ah, o senhor néo
vai rir...?

D’ANDRESY. — Nio.

GEORGES. — Nao vai rir?

D’ANDRESY. — Nio.

GEORGES. — D’Andrésy?

D’ANDRESY. — O qué?

GEORGES. — D’Andrésy, nao é possivel, é?
D’ANDRESY. — Sim.

GEORGES. — D’Andrésy, o senhor me faz concluir... O senhor esta
rindo... O senhor é entao...?

D’ANDRESY. — Diga logo; isso esta queimando seus labios.
GEORGES. — O senhor ¢ Arséne Lupin?

D’ANDRESY. — Sim.

GEORGES. — Nossa!



D’ANDRESY. — Pois bem, a mio... (Um tempo.) Seu alivio me parece
estar demorando para vir... Vejamos, eu fui franco... Eu lhe disse o
que nunca disse a ninguém, que sou um ladrao, e que ladrdo...! Mas eu
salvei a sua vida e o livrei de uma desconfianca... Entdo, a mao...

GEORGES, estendendo a mdo. — Pois é! Sim!
D’ANDRESY, estupefato. — Entio ¢ verdade.

GEORGES, a mado ainda estendida. — Sim... Eu lhe devo a vida. E o
minimo... Enquanto lhe digo adeus...

D’ANDRESY, 4 parte. — Ora essa!

GEORGES, a mdo ainda estendida. — Pois entdo, aqui esta. (A
D’Andrésy, que estd morrendo de rir.) O que deu no senhor?

D’ANDRESY. — O senhor tem uma vitalidade...! E admiravel...! Teria
apertado a minha mao... e teria acreditado... pois o senhor
acreditou...

GEORGES. — Como?

D’ANDRESY. — Foi maravilhoso! E preciso dizer que fui formidavel,
mas foi maravilhoso... Ah, meu pobre Georges... (Ele se vira.) Meu
pobre Georges!

GEORGES. — Isso ndo ¢ engragado!

D’ANDRESY. — E ele esta irritado... Ah, quando eu contar isso na
Unido...

GEORGES. — Ah, mas nio, é inatil. ..

D’ANDRESY. — Eu vou me dar ao trabalho... E engracado demais... ter
podido me passar por Arséne Lupin...! E o senhor quer que eu ndo
conte isso...

GEORGES. — Fui idiota!

D’ANDRESY. — Nio foi. O senhor tem um coracio de ouro. E um
homem fantastico. E, depois, o senhor acredita em tudo, o senhor se
interrompe, continua, o senhor foi feito para ser colocado em uma
vitrine...

GEORGES. — Feito para ser internado, isso sim!



D’ANDRESY. — E a mesma coisa. Ah, essa é boa! E depois aquela frase
a propésito de Guerchard: “O senhor ndo o quer encontrar?” Em toda
a minha vida... poderia viver mil anos... em toda a minha vida me
lembrarei de sua entonagdo... E ha pessoas que se queixam de que a
vida é triste... Ah, eles ndo o viram agora ha pouco... “O senhor ndo o
quer encontrar?”

GEORGES. — Sim, sou ridiculo... eu bem sei... O senhor esta rindo...
mas estd rindo de um jeito... Estd bravo comigo...

D’ANDRESY. — Eu?

GEORGES. — Sim, ¢é totalmente natural, o senhor estaria em seu
direito... Eu ndo sei... uma desconfianca tao ofensiva... O senhor
estaria no direito de me dar as costas... de me enviar testemunhas para
um duelo... de... Enfim, o senhor teria todo o direito... seria bem
feito.

D’ANDRESY. — Oh!

GEORGES. — Sim, bem feito! Ah, ndo estou com sorte hoje... e perdi
sua amizade.

D’ANDRESY, colocando a mdo sobre o ombro do outro. — Imbecil!

GEORGES. — Como?

D’ANDRESY. — Vocé quer que a gente deixe a formalidade de lado?

GEORGES. — D’Andrésy!

D’ANDRESY. — S6 hoje que eu sinto amizade por vocé, s6 hoje que eu o
estimo e que vocé me agrada.

GEORGES. — Vocé... o senhor... vocé esta zombando de mim?

D’ANDRESY. — Pareco estar? Como vocé, Chandon-Géraud, bisneto do
convencional filho de Jérome Chandon-Géraud, embro do Instituto,
como vocé, o diplomata um pouco esnobe, burgués de esséncia e de
tradicdo, criado no terror do escandalo, no horror do roubo, na
repugnancia de tudo o que ndo ¢ digno, virtuoso, tradicional, como
vocé, Georges Chandon-Géraud, enfim...! Como vocé descobre, cré
saber que um de seus amigos é um bandido, o ultimo e o primeiro dos
bandidos, e vocé o ama tanto, como vocé tem por ele tanta simpatia



instintiva, uma afei¢do irracional para perdoa-lo, para desculpa-lo...
para fazer esse gesto inesperado de lhe apertar a mao?! Ah, meu caro
Georges, vocé me deve a vida... mas tem cinco minutos que nds
estamos quites.

GEORGES. — Vocé esta tirando uma da minha cara.
D’ANDRESY. — Um pouco.

GEORGES. — Confesse que vocé fez de proposito. Vocé se divertiu me
pressionando, mantendo-me no limite... parecendo bravo e
debochado. Alias, vocé se diverte com esse tipo de blefe.

D’ANDRESY. — Meu Deus, sim, de fato isso me diverte... mas, veja,
vocé nao esta contente?

GEORGES. — Sim.

D’ANDRESY. — Nio sente que somente agora nds somos de fato
amigos?

GEORGES. — Sim.

D’ANDRESY. — Nio estd sentindo, como eu, uma nova impressio,

robusta, saudavel, o sentimento de que, daqui para a frente, poderemos
contar um com o outro, para sempre?

GEORGES. — Vocé tem razao. E diga: o que vocé vai fazer nesta noite?

D’ANDRESY. — Nesta noite? Nada de especifico.

GEORGES. — Pois, entdo, eu o levarei comigo para jantar na casa do
meu sogro. (Gesto de recusa de D’Andrésy.) Sim, sim, eu o levo comigo.
Vocé sabe como ele é... O jovem D’Andrésy que vocé foi ha alguns
anos, antes de sua partida, tinha-o escandalizado um pouco... Vocé
tinha feito bobagens com algumas mulheres, tinha se exibido um
pouco. Nas Indias, ndo havia como eu o apresentar ao pai da minha
noiva... Mas, agora, fica tudo por minha conta. Vocé vai comigo...
Sim, sim, fago questao.

D’ANDRESY. — Que seja. (Sorrindo.) Entio, desta vez, a mio?
GEORGES. — Ah, meu velho... e de todo o meu coragao.
D’ANDRESY, entre dentes. — Pobre cretino.



BERTAUT, entrando. — E o senhor Guerchard.
(DAndrésy ri.)

GEORGES. — Ah, nio, ndo ria, ndo me faga passar papel de ridiculo na
frente dele. (A Bertaut.) Mande-o entrar. (A DAndrésy.) Nao, nao ria
mais, meu velho.

D’ANDRESY. — Veja, correto como um patife.
Cena VIII

Os mesmos, depois GUERCHARD.
(Guerchard entra.)

GEORGES. — Senhor inspetor, estou confuso por o senhor mesmo ter-
se dado ao trabalho. Enfim, se for para me falar do caso do diadema...
(A DAndrésy.) Vocé, sem duvida, o conhece, nao? Senhor Guerchard,
inspetor do Servico de Seguranca... O senhor conde D’Andrésy.

GUERCHARD. — Ah, meu senhor, eu contava justamente ir a sua casa.
D’ANDRESY. — Ah!

GUERCHARD. — Sim, por causa daquilo que mandou seu secretario
me pedir. Era claro demais. O sobrinho do duque de Charnacé! O filho
do conde D’Andrésy, o antigo embaixador! Sempre tive a mais
excelente e lisonjeira das relagdes com sua familia. Entdo, eu ia levar
até la... mas, ja que tenho a honra de encontra-lo, aqui esta... (Ele lhe
entrega um envelope.)

D’ANDRESY. — Fico a sua disposi¢io, senhor Guerchard. O senhor me
deu a ocasido de lhe agradecer em viva voz, o que eu ndo teria deixado
de fazer por escrito se nao tivesse tido aqui o prazer de apertar a sua
mao. Até logo, eu espero.

GUERCHARD. — Senhor conde...

GEORGES, conduzindo DAndrésy até a porta. — Mas veja... venha me
encontrar para o jantar... Alids, o que Guerchard entregou para vocé?

D’ANDRESY. — Uma carta de passe livre2!!
(Ele sai.)



CORTINAZ%2,

% Esta peca foi encenada em Paris, entre os dias 15 de setembro e 15 de outubro de 1911, no teatro
La Cigale, e publicada em revista no mesmo ano. (N.T.)

£ Leblanc refere-se ao hébito de sua época de manter o nome de solteira das mogas, conectando-
os com um hifen a0 nome do marido, e assim passa-los aos filhos, quando burgueses ricos se
casavam com filhas de nobres familias tradicionais, para que a linhagem antiga ndo se perdesse.
Curiosamente, como ainda no século XXI as familias francesas tendem a passar apenas o
sobrenome da linha paterna, o uso do hifen se tornou hébito entre familias progressistas e/ou
feministas para garantir o ndo apagamento do sobrenome materno. No caso da personagem
Georges Chandon-Géraud, pode-se presumir que, pela linhagem materna dos Chandon, Georges
¢ de familia nobre, enquanto pelo lado paterno dos Géraud descende de plebeus abastados.
(N.T.)

> Baile oferecido a jovens mogas onde é exigido o uso de roupas brancas. (N.T.)

% Referéncia ao livro Arséne Lupin, ladrdo de casaca (1907), no qual sio contadas diversas
aventuras de Lupin, publicadas inicialmente no jornal Je sais tout entre 1905 e 1907. Dentre essas
histérias, ha uma na qual Lupin cumpre pena na prisao de La Santé e, mesmo assim, consegue
arquitetar o roubo de varias obras de arte da residéncia do Bardao de Cahorn. Ao fim, Lupin
consegue ainda escapar da prisao. (N.T.)

L Alfred de Musset (1810-1857) foi um dos mais importantes poetas do Romantismo francés,
cuja influéncia se fez fortemente sentir entre os escritores da geragao ultrarromantica brasileira.
(N.T))

£ Afonso XIII de Espanha (1886-1941) foi coroado em 1902 e reinou até 1931. Ou seja, ainda
estava no poder na época em que se passa a presente peca. (N.T.)

£ Referéncia a lenda de um judeu misterioso que teria sido conterraneo de Jesus e que, imortal,
ainda perambularia pelo mundo, na surdina, esperando a volta do Cristo. (N.T.)

¥ Referéncia a pioneira agéncia de viagens de Thomas Cook, criada em 1841. (N.T.)

£ Célebre personagem de Alexandre Dumas (1802-1870), cujas desventuras em busca de
vinganga sdo publicadas em 1844, em um livro que recebe seu nome. (N.T.)

1¢ Grande parque, que fica nos limites de Paris, proximo a regido onde habitam as pessoas mais
abastadas da capital francesa. (N.T.)

£ Na cultura francesa, costuma-se tratar todo mundo formalmente e, quando j hd intimidade e
amizade suficientes, uma das pessoas pode pedir licenca para comegarem a se tratar de forma
mais coloquial. Note-se que, nessa cena, a maior parte dos amigos se chama de “senhor”, e
Georges chama a prépria noiva de “senhorita”. (N.T.)

£ O Palacio do Eliseu, localizado em Paris, é a residéncia oficial do presidente da republica
francesa. (N.T.)

£ Frangoise d’Aubigné (1683-1715), mais conhecida como Marquesa de Maintenon, foi uma
consorte do mais célebre dos reis franceses, Luis XIV, com quem se casou secretamente e sobre
quem exercia forte influéncia, tendo sido uma das mulheres mais poderosas de seu tempo. (N.T.)
% Brizailles fala por meias palavras, entdo s6 podemos depreender qual seria seu pedido. Ao que
parece, a mie da jovem em questio — jovem que, possivelmente, é um interesse amoroso de
Brizailles — deseja uma tabacaria — local onde também se vendem revistas e jornais —, pois sua
filha trabalha como modelo de revistas. (N.T.)

24 Documento expedido por autoridades que permite a certas pessoas passe livre em
determinados lugares e eventos, sem necessidade de filas. (N.T.)



2 Esta peca foi originalmente publicada no jornal Je sais tout, em Paris, em duas partes, entre
setembro e outubro de 1920. (N.T.)

= Muita coisa fica subentendida nesta peca, mas podem ser explicadas ante a leitura de outras
aventuras de Arséne Lupin. Esta pega, publicada em 1920, originalmente fora um ato cortado de
outra peca em quatro atos, nomeada Arséne Lupin, também assinada por Maurice Leblanc e
Francis de Croisset e publicada em 1908, na qual mais elementos da trama sao desenvolvidos. Ja
no livro As confidéncias de Arséne Lupin (1913), ficamos sabendo que, afinal, Sonia Kritchnoff era
todo o tempo sua cumplice, o que explica melhor algumas passagens desta pega. (N.T.)



