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I
• • •

É uma verdade universalmente conhecida que um homem solteiro, possuidor
de uma boa fortuna, deve estar necessitado de esposa.

Por pouco que os sentimentos ou as opiniões de tal homem sejam conheci-
dos, ao se fixar numa nova localidade, essa verdade se encontra de tal modo
impressa nos espíritos das famílias vizinhas, que o rapaz é desde logo consi-
derado a propriedade legítima de uma das suas filhas.

— Caro Mr. Bennet — disse-lhe um dia a sua esposa —, já ouviu dizer
que Netherfield Park foi alugado afinal?

Mr. Bennet respondeu que não sabia.
— Pois está —, assegurou ela. — Mrs. Long acabou de sair daqui e me

contou tudo.
Mr. Bennet não respondeu.
— Afinal não deseja saber quem é o locatário? — gritou a mulher, impa-

cientemente.
— Você é quem está querendo me dizer e eu não faço nenhuma objeção a

isto.
Este convite foi suficiente.
— Pois, meu caro, você deve saber que Mrs. Long disse que Netherfield

foi alugada por um rapaz de grande fortuna, oriundo da Inglaterra. E que além
disso ele chegou segunda-feira numa elegante caleça a fim de visitar a propri-
edade.
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Ficou tão encantado que entrou imediatamente em negócio com Mr. Mor-
ris; Mrs.

Long disse também que ele entrará na posse do prédio antes do dia de S.
Miguel.

Alguns dos seus criados devem chegar já na próxima semana.
— Como se chama ele?
— Bingley.
— É casado ou solteiro?
— Oh, solteiro, naturalmente, meu caro. Solteiro e muito rico! Quatro ou

cinco mil libras por ano. Que boa coisa para as nossas meninas, hein?
— Como assim? De que modo pode isso afetá-las?
— Meu caro Mr. Bennet —, replicou a sua esposa —, como você, às ve-

zes, é enfadonho! Deve saber que ando pensando em casar uma delas...
— Será este o projeto do homem ao se instalar aqui?
— Projeto? Tolice... Como é que você pode dizer uma coisa destas? É até

muito provável que ele se apaixone por uma delas. Portanto, assim que che-
gue você deve ir visitá-lo.

— Não vejo motivo para isto. Você pode ir com as meninas, ou pode até
mandá- las sozinhas, o que talvez ainda seja melhor, pois como você é tão
bela quanto qualquer uma delas, Mr. Bingley pode preferi-la.

— Você está me lisonjeando. Decerto já tive o meu quinhão de beleza,
mas não ambiciono ser nada de extraordinário agora. Quando uma mulher
tem cinco filhas crescidas, deve deixar de pensar em vaidades.

— Em casos como esses, em geral, uma mulher não tem muito que pensar
em beleza.

— Mas meu caro, você deve realmente ir ver Mr. Bingley, quando ele
chegar.

— Não quero tomar esse compromisso.
— Mas lembre-se das suas filhas. Pense que partido seria para uma delas!

Sir William e Lady Lucas estão decididos a ir. E exclusivamente por motivo
idêntico, pois você sabe que em geral eles não visitam recém-chegados. Deve
ir, pois a nós, mulheres, será impossível fazê-lo, se antes você não o fizer.

— Creio que isto é excesso de escrúpulos da sua parte. Tenho certeza que
Mr.

Bingley terá muito prazer em vê-la. Além disso eu lhe enviarei algumas li-
nhas por seu intermédio, assegurando-lhe que darei o meu consentimento para
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que ele se case com qualquer das meninas que escolher, embora devesse
acrescentar um elogio para a minha pequena Lizzy.

— Desejo que não faça tal coisa. Lizzy não é melhor do que as outras. Es-
tou convencida de que não tem nem metade da beleza de Jane. E nem sequer
metade do bom humor de Lydia. Mas você não cessa de manifestar a sua pre-
ferência por ela.

— Nenhuma delas tem muito o que se lhes recomende —, respondeu Mr.
Bennet —; são tolas e ignorantes como as outras moças. Mas Lizzy é real-
mente um pouco mais viva do que as irmãs.

— Como é que pode falar mal assim dos próprios filhos, Mr. Bennet?
Você se compraz em aborrecer-me; não tem nenhuma pena dos meus pobres
nervos.

— Está enganada, minha cara. Tenho muito respeito pelos seus nervos.
São meus velhos amigos. Venho escutando você falar a respeito deles com
grande consideração, pelo menos durante esses últimos vinte anos.

— Ah, você não sabe o que eu sofro!
— Espero que você se restabeleça e viva bastante tempo para ver muitos

rapazes com quatro mil libras anuais de rendimento se instalarem na vizi-
nhança.

— Pouco nos adiantará que venham vinte deles se você se recusar a visitá-
los.

— Pode ficar certa, minha querida, de que quando chegarem os vinte eu
os visitarei a todos.

Mr. Bennet era um misto tão curioso de vivacidade, humor sarcástico, re-
serva e capricho, que a experiência de 23 anos tinha sido insuficiente para que
a sua esposa lhe conhecesse o caráter. O espírito de sua mulher era menos di-
fícil de compreender; tratava-se de uma senhora dotada de inteligência medí-
ocre, pouca cultura e gênio instável. Quando se aborrecia imaginava que esta-
va nervosa. A única preocupação da sua vida era casar as filhas. Seu consolo,
fazer visitas e saber novidades.
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Mr. Bennet foi uma das primeiras pessoas que visitaram Mr. Bingley. Sempre
fora esta a sua intenção, embora continuasse a assegurar até o fim à sua espo-
sa que não iria de forma alguma; nada lhe disse até à noite do dia em que fez a
visita. Só aí ele o revelou, da seguinte maneira: vendo a sua segunda filha
ocupada em reformar um chapéu, dirigiu-lhe de súbito estas palavras:

— Espero que Mr. Bingley goste do chapéu, Lizzy.
— Não temos nenhum modo de saber as preferências de Mr. Bingley já

que não podemos visitá-lo — interveio a mãe, ressentida.
— Mas você se esquece, mamãe — disse Elizabeth —, de que nós o en-

contraremos em reuniões e que Mrs. Long nos prometeu apresentá-lo.
— Não creio que Mrs. Long faça tal coisa. Ela tem duas sobrinhas e é uma

mulher egoísta e hipócrita. A minha opinião sobre ela não é boa.
— Nem a minha tampouco — disse Mr. Bennet. — Alegra-me saber que

você não depende dos serviços dela.
Mrs. Bennet não se dignou responder. Incapaz de dominar-se por mais

tempo, entretanto, pôs-se a ralhar com uma das filhas:
— Não tussa desse modo, pelo amor de Deus, Kitty. Tenha um pouco de

piedade dos meus nervos... Você está dilacerando-os!
— Kitty não sabe tossir discretamente — disse o pai. — Não tem noção

do momento oportuno.
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— Não tusso para distrair-me — respondeu Kitty, irritada. — Quando
será o nosso próximo baile, Lizzy?

— De amanhã a 15 dias.
— É verdade — gritou a mãe. — E Mrs. Long só estará de volta na véspe-

ra desse dia. Logo, ser-lhe-á impossível fazer a apresentação do estranho, pois
ela tampouco o terá conhecido.

— Portanto, minha cara, você poderá adiantar-se à sua amiga e apresentar
Mr.

Bingley a ela.
— Impossível, Mr. Bennet, impossível! Se eu não tenho relações com ele!

Como pode você ser tão provocante?
— Respeito a sua discrição. Quinze dias de conhecimento decerto não são

suficientes. Não se pode conhecer realmente um homem em tão curto espaço
de tempo. Mas se não arriscarmos, outra pessoa o fará. E afinal de contas,
Mrs.

Long e as suas sobrinhas devem ter também a sua oportunidade. E como
lhe será fácil pensar que é um ato de caridade da sua parte recusar tal incum-
bência, eu assumirei a responsabilidade.

As meninas olharam fixamente para o pai. Mrs. Bennet disse apenas:
— Tolice, tolice.
— Qual é o significado dessa exclamação enfática? — perguntou o pai. —

Considera tolice as formas de apresentação e a importância que lhes empres-
tamos? Neste ponto não posso concordar com você. Que é que acha, Mary?
Sei que é uma moça de juízo; lê grandes livros e faz resumos de tudo o que lê.

Mary quis fazer uma observação sensata mas não pôde.
— Enquanto Mary ajusta as suas ideias — continuou Mr. Bennet —, vol-

temos a Mr. Bingley.
— Estou enjoada de Mr. Bingley —, exclamou Mrs. Bennet.
— Causa-me pena saber isto. Por que não me disse antes? Teria assim evi-

tado que eu me desse ao trabalho de visitá-lo. Foi pouca sorte. Mas como tudo
está feito, não podemos agora evitar relações.

O ar estupefato das senhoras era exatamente o que ele desejava causar. O
de Mrs. Bennet talvez sobrepujasse os outros. Entretanto, ao desvanecer-se o
primeiro tumulto de alegria, ela começou declarando que era aquilo mesmo o
que esperava.
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— Que bondade da sua parte, caro Mr. Bennet! Tinha certeza que acabaria
por convencê-lo, pois estava certa do seu amor pelas suas filhas. Sabia portan-
to que não iria desprezar assim uma tão grande oportunidade. Nem sabe a ale-
gria que sinto... E com que espírito você nos enganou até o último momento!

— Agora, Kitty, pode tossir à vontade — disse Mr. Bennet, ao deixar o
quarto, enfastiado pelas demonstrações exageradas da esposa.

— Que excelente pai vocês têm, meninas — continuou ela, logo que a
porta se fechou. Não sei como poderão jamais compensar tamanha bondade.
Nem eu tampouco, aliás. Posso assegurar-lhes que na nossa idade não é tão
agradável assim travar novas relações todos os dias... Entretanto, por vocês,
faríamos todos os sacrifícios. Lydia, meu bem, embora seja você a mais
moça, ouso profetizar que Mr. Bingley dançará com você no próximo baile.

— Oh — exclamou Lydia, orgulhosa — não tenho medo. Embora seja a
mais moça, sou também a mais alta.

Passaram o resto da noite conjeturando qual seria o dia provável em que o
estranho viria pagar a visita de Mr. Bennet e procurando determinar aquele
em que o convidariam para jantar.
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• • •

Entretanto todas as perguntas que Mrs. Bennet, com auxílio das suas cinco fi-
lhas, fez sobre o assunto foram insuficientes para extrair do marido uma des-
crição satisfatória de Mr. Bingley. Atacaram-no de vários modos, com per-
guntas diretas, engenhosas suposições e hipóteses distantes. Ele desafiou a
habilidade de todas elas. Afinal foram obrigadas a aceitar as informações de
segunda mão da sua vizinha Lady Lucas. O relatório desta última foi altamen-
te favorável. Sir William tinha ficado encantado com ele. Era jovem, elegan-
tíssimo, extremamente agradável. E para coroar tudo, tencionava ir ao próxi-
mo baile em companhia de grande número de conhecidos. Nada poderia ser
mais delicioso.

Gostar de dança era o primeiro passo para se apaixonar. E vivas esperan-
ças de conquistar o coração de Mr. Bingley foram bafejadas.

— Se eu pudesse ver uma das minhas filhas instalada em Netherfield, ale-
gre e feliz — disse Mrs. Bennet ao marido —, e todas as demais igualmente
bem- casadas, nada mais teria a desejar.

Daí a poucos dias Mr. Bingley veio retribuir a visita de Mr. Bennet. Con-
versaram na biblioteca durante dez minutos. Mr. Bingley tinha alimentado a
esperança de ver uma das moças, sobre cuja beleza tanto ouvira falar. Mas viu
apenas o pai.
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As senhoras tiveram mais sorte: olhando por detrás de uma janela do so-
brado, conseguiram saber que ele usava casaco azul e montava um cavalo
preto.

Pouco depois, um convite para jantar foi-lhe enviado. Mrs. Bennet já tinha
planejado os pratos à altura da fama da sua cozinha, quando chegou uma res-
posta adiando tudo. Mr. Bingley se via obrigado a partir para a cidade no dia
seguinte e portanto não podia aceitar a honra daquele convite, etc. Mrs. Ben-
net ficou desolada. Não sabia que negócio poderia tê-lo atraído à cidade, tão
pouco tempo depois da sua chegada no Hertfordshire. Começou a temer que
Mr.

Bingley estivesse sempre em trânsito de um lugar para outro, e que nunca
se demorasse em Netherfield, como devia. Lady Lucas acalmou um pouco os
seus receios, sugerindo a ideia de que Mr. Bingley tinha partido para Londres
apenas para buscar conhecidos que o acompanhassem ao baile. As meninas
lamentaram a vinda de tão grande número de senhoras. Mas, na véspera do
baile, consolaram-se ao saber que em vez de doze, Mr. Bingley tinha trazido
apenas seis senhoras de Londres, cinco irmãs e uma prima. E quando o grupo
entrou no salão, consistia apenas em cinco pessoas: Mr. Bingley, suas duas ir-
mãs, o marido da mais velha e outro rapaz.

Mr. Bingley era simpático e fino de maneiras. A sua aparência era agradá-
vel, os seus gestos sem afetação. Quanto às suas irmãs, era visível que se tra-
tava de pessoas distintas. Vestiam-se à última moda. O cunhado, Mr. Hurst,
era o que se pode chamar um gentleman, sem outras características. Mas o
amigo, Mr.

Darcy, atraiu desde logo a atenção da sala, pela sua estatura, elegância,
traços regulares e nobre atitude e também pela notícia que circulou, cinco mi-
nutos depois da sua entrada, de que possuía um rendimento de dez mil libras
por ano.

Os cavalheiros declararam que ele era uma bela figura de homem, as se-
nhoras foram de opinião que era muito mais elegante do que Mr. Bingley. To-
dos o olharam com grande admiração durante metade do baile, até que final-
mente a sua atitude provocou um certo desapontamento que alterou a sua
maré de popularidade, pois descobriram que era orgulhoso, permanecia afas-
tado do seu grupo e parecia impossível de contentar. E nem mesmo toda a sua
grande propriedade, no Derbyshire, pôde salvá-lo da opinião que começava a
formar-se a seu respeito, de que ele tinha modos antipáticos e desagradáveis,
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e de que era indigno de ser comparado ao amigo. E Mr. Bingley em pouco
tempo travou relações com as principais pessoas da sala. Era animado e fran-
co, dançava todas as vezes e mostrou-se aborrecido por ter o baile terminado
tão cedo. Chegou mesmo a falar em dar outro em Netherfield. Qualidades tão
amáveis falam por si mesmas. Que contraste entre ele e seu amigo! Mr. Darcy
dançou apenas uma vez com Mrs. Hurst e outra com Miss Bingley. Recusou-
se a ser apresentado a qualquer outra moça e passou o resto da noite andando
pelo salão, conversando ocasionalmente com uma ou outra pessoa do seu pró-
prio grupo. Seu caráter estava fixado. Era o homem mais orgulhoso, mais de-
sagradável do mundo. E todos pediram a Deus que ele nunca mais voltasse.
Entre as pessoas que estavam contra ele, a mais violenta era Mrs. Bennet, a
cuja antipatia pela sua conduta se somava o despeito de ver uma das suas fi-
lhas desprezada por ele.

Devido à falta de pares, Elizabeth Bennet fora obrigada a ficar sentada du-
rante duas danças; e parte desse tempo ela o passou suficientemente próxima
a Mr.

Darcy para ouvir uma palestra entre ele e Mr. Bingley. Este último, que
acabara de dançar, vinha animar o amigo a imitá-lo.

— Venha, Darcy — disse ele —, você precisa dançar. Incomoda-me vê-lo
aí sozinho, de um modo tão estúpido. Seria muito melhor que você dançasse.

— Por coisa alguma deste mundo; bem sabe como eu detesto dançar, a
não ser conhecendo intimamente o meu par. Numa festa como esta seria insu-
portável.

Suas irmãs estão ocupadas e não existe outra mulher na sala com quem eu
dançaria sem sacrifício.

— Jamais eu seria tão exigente — exclamou Bingley —; palavra de honra,
eu nunca encontrei tantas moças interessantes na minha vida... E você está
vendo que algumas são excepcionalmente belas!

— Você está dançando com a única moça realmente bonita que existe nes-
ta sala

— disse Mr. Darcy, olhando para a mais velha das irmãs Bennet.
— Oh, é a mais bela moça que já vi na minha vida, mas bem atrás de você

está uma das suas irmãs, que é muito bonita e agradável. Deixe-me pedir ao
meu par que o apresente a ela?
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— Qual? — perguntou ele, voltando-se e detendo um momento a vista em
Elizabeth até que, encontrando os seus olhos, desviou os seus e disse, fria-
mente:

— É tolerável, mas não tem beleza suficiente para tentar-me. Não estou
disposto agora a dar atenção a moças que são desprezadas pelos outros ho-
mens. É melhor você voltar ao seu par e se deliciar com os seus sorrisos, pois
está perdendo tempo comigo.

Mr. Bingley seguiu o conselho. Mr. Darcy se afastou e os sentimentos de
Elizabeth para com ele não permaneceram muito cordiais. No entanto, ela
contou a história com muita graça às suas amigas, pois era de espírito alegre e
brincalhão e se deleitava com tudo o que era ridículo.

De um modo geral a noite decorreu agradavelmente para toda a família.
Mrs.

Bennet vira a sua filha mais velha ser muito admirada pelo grupo de Ne-
therfield.

Mr. Bingley tinha dançado duas vezes com ela. E as irmãs dele a tinham
tratado com muita amabilidade. Jane ficou tão contente quanto a sua mãe, em-
bora manifestasse os seus sentimentos de maneira mais discreta. Elizabeth se
alegrou com o prazer de Jane. Mary ouvira o seu nome mencionado por Miss
Bingley como sendo o da moça mais dotada da reunião. Katherine e Lydia ti-
nham tido a sorte de nunca ficarem sem par, a única coisa que elas considera-
vam importante num baile. Todos voltaram, pois, de bom humor para Long-
bourn, aldeia onde residiam e da qual eram os principais habitantes. Encontra-
ram Mr. Bennet ainda acordado. Com um livro na mão ele perdia a noção do
tempo. Naquele momento manifestou grande curiosidade em saber a causa de
tão grande alegria. Antes de sua mulher sair para o baile, julgara que as espe-
ranças dela seriam destruídas, mas verificou logo que a história era muito di-
ferente.

— Meu caro Mr. Bennet — disse ela, entrando na sala —, tivemos uma
noite deliciosa, um baile excelente! Pena é que você não estivesse lá. Jane foi
tão admirada! Nada podia ter acontecido melhor... Todos disseram que ela es-
tava muito bonita. Mr. Bingley achou-a linda e dançou duas vezes com ela.
Imagine, meu caro! Dançou com ela duas vezes! Foi a única moça na sala
com quem ele repetiu uma dança. Primeiro dançou com Miss Lucas. Fiquei
desapontada, mas no entanto ele não pareceu muito entusiasmado com ela.
Aliás ninguém o pode...



www.livrosdominiopublico.com.br 11

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

Mr. Bingley parecia muito impressionado com Jane, ao vê-la dançar com
outro rapaz. Foi aí que ele perguntou quem era ela, pediu que o apresentassem
e solicitou as duas próximas danças. Depois dançou com Miss King as duas
terceiras, com Maria Lucas as duas quartas, as duas quintas com Jane nova-
mente, as duas sextas afinal com Lizzy e a Boulanger.

— Se ele tivesse tido qualquer espécie de compaixão por mim — excla-
mou o marido, impaciente —, não teria dançado nem sequer a metade! Pelo
amor de Deus, não continue a lista dos pares de Mr. Bingley. Antes ele tivesse
torcido o pé na primeira dança.

— Oh, meu caro — continuou Mrs. Bennet —, fiquei encantada com ele.
É um lindo rapaz e as suas irmãs são encantadoras. Nunca na minha vida vi
nada tão elegante quanto os vestidos que elas usavam. A renda do vestido de
Mrs. Hurst...

Aí foi ela novamente interrompida. Mr. Bennet protestou contra qualquer
descrição de toilettes. Mrs. Bennet foi então obrigada a procurar outro aspecto
do assunto e relatou com muita acrimônia e algum exagero as chocantes mal-
criações de Mr. Darcy.

— Mas eu lhe asseguro — acrescentou ela —, que Lizzy não perde muito
por não corresponder às preferências deste homem, pois ele é desagradável,
horrível; pouco adianta cativá-lo. Tão orgulhoso e tão convencido que é im-
possível aturá- lo. Andava de um lado para outro, pensando na sua própria
importância. Não é suficientemente simpático para que se tenha prazer em
dançar com ele. Queria que você estivesse lá e lhe desse uma das suas respos-
tas. Detesto aquele homem.
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Quando Jane e Elizabeth ficaram sozinhas, a primeira, que anteriormente fora
mais discreta nos seus elogios de Mr. Bingley, confessou à sua irmã quanto o
admirava.

— Ele é exatamente o que um rapaz deve ser — acrescentou. — Ajuizado,
alegre, animado. Nunca vi maneiras tão distintas, tanta espontaneidade e tão
boa educação.

— Também é bonito — replicou Elizabeth —, qualidade que um rapaz
deve possuir se possível. Assim a sua personalidade se torna completa.

— Fiquei muito lisonjeada por ele me ter pedido para dançar uma segunda
vez.

Não esperava tal galanteio.
— Não? Pois eu o esperava por você. Mas esta é uma das grandes diferen-

ças entre nós. Os galanteios sempre a surpreendem. A mim, nunca. Nada mais
natural do que ele pedi-la para outra dança. Não podia deixar de reconhecer
que você era cinco vezes mais bonita do que qualquer outra moça na sala.
Não lhe fique grata por isso. Na verdade, ele é muito agradável, e eu lhe dou
licença de gostar dele. Você já gostou de muitas pessoas mais estúpidas.

— Minha querida Lizzy!
— Você bem sabe que tem uma inclinação para gostar em geral das pesso-

as.
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Nunca encontra defeito em ninguém. A seus olhos todos são bons e agra-
dáveis.

Nunca ouvi você falar mal de quem quer que seja em toda a minha vida.
— Não desejaria censurar ninguém irrefletidamente. Mas sempre digo o

que penso.
— Eu sei, e é isso o que me espanta. Sensata como você é, deixar-se enga-

nar tão simploriamente pela loucura e pelo absurdo dos outros! A candura
afetada é bastante comum; encontra-se por toda a parte, mas ser cândida sem
ostentação ou artifício, ver o lado bom do caráter de todo o mundo, torná-lo
ainda melhor, ignorar o lado mau são coisas que lhe pertencem exclusivamen-
te. E você gostou também das irmãs daquele homem, não é? As maneiras de-
las não são tão agradáveis quanto as de Mr. Bingley...

— Decerto que não. A princípio... Mas são moças muito agradáveis quan-
do se conversa com elas. Miss Bingley vai morar com o irmão e dirigir a sua
casa; se não me engano, encontraremos nela uma excelente vizinha.

Elizabeth nada respondeu, mas não ficou convencida. O comportamento
daquelas moças durante o baile não fora calculado para agradar a todo o mun-
do.

Dotada de maior rapidez de observação do que a irmã e de menos docili-
dade de gênio e possuindo, além disso, uma faculdade de julgamento que ne-
nhuma complacência consigo mesma obscurecia, Elizabeth se sentia pouco
disposta a aceitar aquelas pessoas. Eram de fato moças distintas; não lhes fal-
tava bom humor quando estavam contentes, nem o poder de agradar quando o
desejavam; porém eram orgulhosas e convencidas. Além disso eram bastante
bonitas e tinham sido educadas num dos principais colégios particulares de
Londres.

Possuíam uma fortuna de vinte mil libras, costumavam gastar mais do que
deviam e associar-se com pessoas de classe: tinham portanto as aptidões ne-
cessárias para pensar bem de si mesmas e mediocremente dos outros.

Provinham de uma família respeitável do Norte da Inglaterra; coisa que
guardavam mais profundamente impressa em sua memória do que o fato de
sua fortuna, bem como a do irmão, terem sido adquiridas no comércio.

Mr. Bingley herdara do pai uma fortuna calculada em cem mil libras. Este
tencionara comprar uma propriedade, mas morrera antes de realizar o seu pro-
jeto. Mr. Bingley alimentava a mesma ideia e às vezes escolhia o seu conda-
do; mas como dispunha agora de uma boa propriedade e da liberdade de uma



www.livrosdominiopublico.com.br 14

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

casa senhorial, muitos daqueles que lhe conheciam o gênio acomodatício des-
confiavam de que acabasse o resto dos seus dias em Netherfield, incumbindo
da compra a próxima geração.

Suas irmãs estavam ansiosas para que ele possuísse um domínio particu-
lar; no entanto, embora Mr. Bingley estivesse agora estabelecido apenas
como locatário, Miss Bingley de modo algum se recusava a presidir a sua
mesa; e Mrs. Hurst, que se tinha casado mais pela importância social do que
pela fortuna do marido, não se encontrava menos disposta a considerar a casa
do irmão como a sua própria, desde que a mesma lhe conviesse. Havia apenas
dois anos que Mr.

Bingley atingira a maioridade, quando, devido a uma recomendação oca-
sional, se sentira tentado a visitar Netherfield House. E de fato a visitou du-
rante meia hora, ficando satisfeito com a situação e os quartos principais, ou-
viu os elogios da proprietária e alugou-a imediatamente. Entre ele e Darcy ha-
via uma amizade muito firme, apesar dos seus caracteres serem opostos. Bin-
gley era caro a Darcy pela doçura, franqueza e maleabilidade do seu gênio,
embora essas qualidades contrastassem de modo absoluto com as suas, e
Darcy não parecesse nada descontente com as que lhe tinham cabido por sor-
te. Bingley confiava cegamente na força dos sentimentos de Darcy, e tinha a
mais alta opinião das suas ideias. Em inteligência Darcy era superior. Bingley
não era de modo nenhum deficiente em força mental, mas Darcy era mais
vivo. Era ao mesmo tempo altivo, reservado, desdenhoso, e suas maneiras,
apesar de bem-educado, eram pouco convidativas. A esse respeito, o seu ami-
go levava grande vantagem: Bingley tinha a certeza de agradar, onde quer que
aparecesse. Darcy estava sempre ofendendo os outros.

A maneira pela qual eles se referiam ao baile de Meryton era bastante ca-
racterística. Bingley dizia que nunca encontrara gente mais agradável, nem
moças mais bonitas em toda a sua vida. Todos tinham sido amáveis e atencio-
sos com ele; não tinha havido formalidade nem friezas e sentira-se logo à
vontade com todos na sala; quanto a Miss Bennet não podia conceber que um
anjo fosse mais belo. Darcy, ao contrário, afirmava que havia assistido a uma
reunião em que não havia beleza nem elegância; não sentira o menor interesse
por nenhuma pessoa e tampouco recebera a atenção de alguém. Reconhecia
que Miss Bennet era bonita, embora sorrisse demais. Mrs. Hurst e a sua irmã
concordaram com isto. Mas ainda assim admiravam Miss Bennet e declara-
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ram que era uma moça encantadora e que não se oporiam a entrar em relações
mais estreitas com ela.

Ficou estabelecido portanto que Miss Bennet era uma moça encantadora e
Bingley se sentiu autorizado com esses elogios a pensar nela da forma que
mais desejasse.



www.livrosdominiopublico.com.br 16

V
• • •

A pouca distância de Longbourn, vivia uma família com que os Bennet man-
tinham relações particularmente íntimas. Sir William Lucas fora antigamente
comerciante em Meryton, onde acumulara uma fortuna regular e onde, tam-
bém, fora agraciado pelo rei com um título de cavaleiro, enquanto exercia as
funções de prefeito. A honra fora talvez demasiadamente apreciada.

Ela lhe inspirara uma repulsa pelo seu negócio e pela pequena cidade co-
mercial em que habitava. Abandonando as duas coisas, mudou-se com a famí-
lia para uma casa situada a mais ou menos uma milha de Meryton, lugar que
depois ficou sendo chamado “Lucas Lodge”, onde podia pensar com prazer
na sua própria importância e, livre dos negócios, dedicar-se inteiramente à so-
ciedade.

Embora orgulhoso da sua posição, esta não o tornou desdenhoso; ao con-
trário, Sir William era todo atenção para os outros. Por natureza inofensivo,
amável e prestativo, a sua apresentação em St. James o tornara polido e cor-
tês.

Lady Lucas era uma mulher de bons sentimentos, cuja inteligência não era
demasiadamente brilhante para impedir que fosse uma vizinha preciosa para
Mrs. Bennet. Tinha vários filhos. A mais velha de todos, uma moça ajuizada e
inteligente, de cerca de 27 anos, era a amiga mais íntima de Elizabeth.
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Era absolutamente necessário que Mrs. Lucas e Mrs. Bennet se encontras-
sem para discutir um baile a que tivessem comparecido. E na manhã seguinte,
Mrs.

Lucas e sua filha se dirigiram para Longbourn, a fim de trocar impressões.
— Você começou bem a noite, Charlotte — disse Mrs. Bingley para Miss

Lucas.
— Foi a primeira que Mr. Bingley escolheu para dançar.
— Sim, mas ele pareceu gostar mais do segundo par.
— Oh, você se refere a Jane, suponho eu, porque Mr. Bingley dançou com

ela duas vezes? Isto decerto leva a crer que ele a achou interessante. Aliás es-
tou certa de que este foi o caso. Ouvi falar a respeito disso, mas não me lem-
bro exatamente o que foi — qualquer coisa sobre Mr. Robinson.

— Talvez a senhora se refira ao que eu ouvi numa conversa entre ele e
Mr.

Robinson: já não lhe contei isto? Mr. Robinson perguntou o que ele acha-
va do baile de Meryton, se não achava que havia grande número de mulheres
bonitas na sala. E perguntou também qual era a que ele achava mais bonita.
Mr. Bingley respondeu imediatamente: “oh, a mais velha das irmãs Bennet,
sem dúvida. Não pode haver duas opiniões a este respeito.”

— Palavra de honra — bem, a resposta foi de fato muito pronta — parece
até que... No entanto tudo pode dar em nada, você sabe.

— Você é que não ouviu conversas tão agradáveis, Eliza — disse Charlot-
te. — As palavras de Mr. Darcy não foram tão amáveis quanto as de seu ami-
go, não é?

Pobre Eliza! Ser julgada apenas tolerável...
— Peço-lhe que não incite Lizzy a ficar ressentida com a grosseria de Mr.
Darcy, pois é um homem tão desagradável que seria uma infelicidade ser

cortejada por ele. Mrs. Long me disse ontem que ele ficou sentado ao seu lado
durante meia hora sem abrir a boca uma só vez.

— A senhora tem certeza? Não haverá aí um pequeno engano? — indagou
Jane.

— Estou certa que vi Mr. Darcy falando com ela.
— Sim, porque ela perguntou afinal se gostava de Netherfield e ele não

teve outro remédio se não responder. Mas Mrs. Long disse que ele ficou mui-
to aborrecido porque lhe dirigira a palavra.
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— Miss Bingley me disse — comentou Jane — que ele é muito calado,
exceto com as pessoas mais íntimas. Com estas mostra-se notavelmente agra-
dável.

— Não acredito numa só palavra. Se fosse assim tão agradável, teria con-
versado com Mrs. Long. Mas eu compreendo tudo; todo mundo diz que ele é
terrivelmente orgulhoso, e com certeza ouviu dizer que Mrs. Long não tem
carruagem e que teve de ir ao baile num carro alugado.

— Pouco me importa que ele não tenha conversado com Mrs. Long —
disse Miss Lucas —, mas eu queria que tivesse dançado com Eliza.

— Se eu fosse você, Lizzy — disse a mãe —, na próxima vez me recusa-
ria a dançar com ele.

— Creio que posso lhe prometer com segurança que nunca mais dançarei.
— O seu orgulho não me ofende tanto — disse Miss Lucas — como o or-

gulho em geral, porque existe um motivo para ele. Não é de admirar que um
rapaz tão distinto, com família, fortuna, tudo a seu favor, tenha de si mesmo
uma alta opinião. Se posso exprimir-me assim, ele tem o direito de ser orgu-
lhoso.

— Isto é bem verdade — replicou Elizabeth —, e eu perdoaria facilmente
o seu orgulho se Mr. Darcy não tivesse mortificado o meu.

— O orgulho — observou Mary, que se gabava da solidez das suas refle-
xões — é um defeito muito comum, creio eu. Por tudo o que tenho lido, estou
mesmo convencida de que é muito comum, que a natureza humana manifesta
uma tendência muito acentuada para o orgulho, que são pouquíssimos os que
não alimentam esse sentimento, fundados nalguma qualidade real ou imaginá-
ria! A vaidade e o orgulho são coisas diferentes, embora as palavras sejam
frequentemente usadas como sinônimos. Uma pessoa pode ser orgulhosa sem
ser vaidosa. O orgulho se relaciona mais com a opinião que temos de nós
mesmos, a vaidade com o que desejaríamos que os outros pensassem de nós.

— Se eu fosse tão rico quanto Mr. Darcy — gritou um jovem Lucas, que
tinha vindo com as suas irmãs — não me importaria de ser orgulhoso, teria
uma matilha de perdigueiros e beberia uma garrafa de vinho todos os dias.

— Nesse caso você beberia muito mais do que deveria — disse Mrs. Ben-
net. — E se eu o visse ocupado desse modo, arrebatar-lhe-ia a garrafa imedia-
tamente.

O menino contestou que ela fizesse tal coisa. Mrs. Bennet continuou a de-
clarar que o faria e a discussão só terminou com a visita.
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VI
• • •

As senhoras de Longbourn breve foram visitar as de Netherfield. A visita foi
paga segundo a etiqueta. As maneiras agradáveis de Miss Bennet incrementa-
ram a boa vontade de Mrs. Hurst e Miss Bingley; e embora a mãe fosse julga-
da intolerável e as irmãs mais moças indignas de atenção, as irmãs de Mr.
Bingley manifestaram desejo de estreitar relações com as duas filhas mais ve-
lhas dos Bennet. Jane recebeu esta atenção com o maior prazer, porém Eliza-
beth continuou a achar desdenhosa a maneira pela qual elas tratavam todo o
mundo, sem excetuar mesmo a sua irmã e não conseguiu simpatizar com es-
sas pessoas.

A amabilidade com que tratavam Jane se originava provavelmente na in-
fluência que a admiração de Mr. Bingley exercia sobre as duas irmãs. Era evi-
dente, sempre que se encontravam, que ele de fato admirava Miss Bennet e
para Elizabeth era igualmente evidente que Jane cedia à preferência que Mr.
Bingley começara a manifestar por ela desde o início, e que devia estar de
certo modo muito apaixonada. Elizabeth refletia, com prazer, que não era pro-
vável que alguém o descobrisse, pois Jane unia uma grande força de senti-
mentos a uma discrição de gênio e a uma disposição uniformemente alegre
que a preservaria da suspeita de pessoas impertinentes. Ela fez essas reflexões
à sua amiga Miss Lucas.

— Deve ser talvez agradável — replicou Charlotte — poder enganar o pú-
blico em tais casos, mas às vezes é desvantajoso ser tão reservada. Se uma
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mulher esconde a sua afeição com igual habilidade àquele que constitui o ob-
jeto dessa afeição, pode perder a oportunidade de conquistá-lo. E neste caso é
um parco consolo refletir que os outros permanecem na mesma ignorância.
Existe tanta gratidão e vaidade em quase todas as afeições que é perigoso
abandoná-las à sua sorte — todos podemos começar livremente, uma ligeira
preferência é bastante natural, mas são poucos os que têm o coração bastante
firme para amar sem receber alguma coisa em troca. Em noventa por cento
dos casos, uma mulher deve mostrar mais afeição do que a que ela realmente
sente. É evidente que Bingley gosta da sua irmã, mas ele pode nunca passar
disto se ela não o auxiliar.

— Mas Jane o auxilia tanto quanto a sua natureza o permite. Se eu posso
perceber a preferência que ela tem por ele, Bingley seria um homem bem sim-
plório se não o descobrisse também.

— Lembre-se, Lizzy, de que ele não conhece o temperamento de Jane
como você.

— Mas se uma mulher manifesta preferência por um homem e não se es-
força por encobrir os seus sentimentos, ele acabará sabendo.

— Talvez acabe se a vir frequentemente. Mas embora Bingley e Jane se
encontrem bastante frequentemente, nunca estão muitas horas juntos. E como
sempre se veem no meio de muitas outras pessoas, é impossível que estejam a
cada momento conversando um com o outro. Jane, portanto, devia tirar o mai-
or partido de cada meia hora em que pode dispor da atenção de Bingley.
Quando estiver certa dele, haverá tempo bastante para se apaixonar tanto
quanto ela o deseja.

— Seu plano é bom — replicou Elizabeth — quando está em jogo apenas
o desejo de se casar bem; e se eu estivesse decidida a arranjar um marido rico,
ou um marido qualquer, seria este o plano que adotaria. Mas estes não são os
sentimentos de Jane; ela não está agindo por plano. Por enquanto não tem cer-
teza nem mesmo do grau da sua afeição e nem está segura de que seja uma
coisa razoável. Há 15 dias apenas que o conhece. Dançou quatro vezes com
ele em Meryton e viu-o uma vez na sua própria casa. Além disso, jantou com
ele em companhia de outras pessoas quatro vezes. Não é bastante para formar
juízo acerca do seu caráter.

— Não como você conta as coisas. Se tivesse apenas jantado com Bin-
gley, poderia somente ter descoberto se ele tem bom apetite; mas você deve
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se lembrar que durante quatro noites seguidas eles estiveram juntos — quatro
noites podem levar muito longe.

— Sim, essas quatro noites lhes permitiram verificar que ambos preferem
o vingt et un ao “jogo do comércio” — mas não creio que tenham conseguido
descobrir muita coisa a respeito de outras características importantes das suas
pessoas.

— Bem — disse Charlotte —, desejo a Jane, de todo o coração, o mais
completo êxito; e creio que, se se casasse com ele amanhã, teria tanta proba-
bilidade de ser feliz como se passasse um ano a estudar-lhe o caráter. A felici-
dade no casamento é apenas uma questão de sorte. Mesmo que os noivos co-
nheçam mutuamente as suas tendências, mesmo que essas tendências sejam
semelhantes, isto em nada contribui para a sua felicidade posterior. As dife-
renças, que se acentuam com o tempo, são sempre suficientes para que se ve-
nha a sofrer o seu quinhão de amargura; é melhor conhecer o menos possível
os defeitos da pessoa com a qual temos de passar a vida.

— Você me faz rir, Charlotte; mas a sua teoria não é sensata. Você sabe
que ela não o é e que você nunca adotaria pessoalmente esses princípios!

Ocupada em observar as atenções de Mr. Bingley para com a sua irmã,
Elizabeth estava longe de suspeitar que estava se tornando o objeto de algum
interesse aos olhos do amigo de Mr. Bingley. A princípio, Mr. Darcy nem se-
quer tinha concordado com os que achavam que ela era bonita. Olhara-a no
baile sem admiração. E da outra vez em que se encontraram, fitara a moça
apenas para criticá-la. Mas logo que declarara a si mesmo e aos amigos que
Elizabeth não possuía um só traço agradável no rosto, começou a achar que a
bela expressão dos seus olhos negros dava àquele rosto um ar excepcional-
mente inteligente. A esta descoberta sucederam outras igualmente humilhan-
tes. Embora o seu olhar crítico houvesse descoberto mais de um defeito na si-
metria das suas formas, foi forçado a reconhecer que as linhas do seu corpo
eram de grande pureza; e apesar da sua afirmação de que as maneiras dela não
eram as do mundo elegante, sentiu-se fascinado pela sua encantadora naturali-
dade. Elizabeth ignorava tudo isto; a seus olhos Mr. Darcy era apenas o ho-
mem que não sabia ser agradável em parte alguma e que não a achara sufici-
entemente elegante para dançar com ele. Começou a querer conhecê-la mais
intimamente e, para conseguir conversar pessoalmente com Elizabeth, come-
çou a interessar-se pela palestra dela com os outros. Essa sua atitude atraiu a
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atenção de Elizabeth. O fato se passou em casa de Sir William Lucas, onde
grande número de pessoas estavam reunidas.

— Que motivo levou Mr. Darcy — perguntou Elizabeth a Charlotte — a
vir escutar a minha conversa com o coronel Forster?

— Esta é uma pergunta que somente Mr. Darcy poderá responder.
— Mas se continua com este jogo, eu lhe farei certamente saber que estou

percebendo o que quer com isto. Ele é muito sarcástico e se eu não começar a
ser impertinente também, dentro em pouco terei medo dele.

Quando Mr. Darcy se aproximou pouco depois, embora sem a intenção
aparente de lhes falar, Miss Lucas desafiou a amiga a mencionar diante dele o
assunto que estavam discutindo. Aceitando a provocação, Elizabeth se virou
para ele e disse:

— O senhor não acha, Mr. Darcy, que ainda agora eu me exprimi com
grande felicidade? Quando eu brinquei com o coronel Forster sobre a possibi-
lidade de ele oferecer-nos um baile em Meryton?

— Com grande energia. Mas este é um assunto que sempre infunde ener-
gia a uma senhora.

— O senhor nos trata com severidade.
— Breve vai chegar a vez de brincarem com ela — disse Miss Lucas. —

Eu vou abrir o piano, Eliza, e você sabe o que lhe espera.
— Você é uma estranha amiga; sempre querendo que eu toque e cante di-

ante de todo mundo. Se a minha vaidade tivesse tendência musical, você seria
preciosa, mas como este não é o caso, eu preferia não me exibir diante de pes-
soas que estão habituadas a ouvir os melhores concertistas.

E como Miss Lucas insistisse, ela acrescentou:
— Muito bem. Se não há outro jeito...
E olhando gravemente para Mr. Darcy continuou:
— Há um velho provérbio que todos aqui naturalmente conhecem: “Guar-

de o seu sopro para esfriar o seu caldo”, eu conservarei o meu para cantar.
A sua atuação como cantora foi agradável, embora de nenhum modo ex-

cepcional. Depois de uma ou duas canções, e antes que ela pudesse responder
aos pedidos de várias pessoas que queriam ouvi-la novamente, Elizabeth teve
de ceder o lugar à sua irmã Mary, que esperava com impaciência, pois,
faltando- lhe todos os atrativos, estudara com grande aplicação e estava por-
tanto sempre pronta a exibir-se.
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Mary não tinha talento, nem gosto. Embora a vaidade lhe tivesse dado
perseverança, dera-lhe igualmente um ar pedante e maneiras convencidas,
coisas suficientes para obscurecer triunfos maiores do que aqueles que era ca-
paz de alcançar.

Embora não tocasse tão bem, Elizabeth agradara muito mais, graças à sua
naturalidade; e Mary, depois de um longo concerto, pôde considerar-se feliz
por alcançar alguns elogios, graças a algumas canções escocesas e irlandesas
que executou a pedido das suas irmãs mais moças, que na outra extremidade
do salão tinham entrado evidentemente na dança, com alguns dos Lucas e
dois ou três oficiais.

Mr. Darcy ficou próximo a eles, cheio de silenciosa indignação, diante de
uma maneira tão grosseira de passar a noite, impossibilitando toda conversa-
ção.

Estava tão absorto nos seus pensamentos que só reparou que Sir William
se tinha aproximado dele no momento em que este começou a falar:

— Que divertimento encantador para os jovens, Mr. Darcy! Não há nada
como a dança. Eu a considero uma das formas mais requintadas de diverti-
mento das sociedades cultas.

— Decerto, Sir William; e a dança tem também a vantagem de estar em
moda entre sociedades menos requintadas do mundo. Todos os selvagens sa-
bem dançar.

Sir William apenas sorriu.
— Seu amigo dança muito bem — continuou, depois de uma ligeira pau-

sa, ao ver Bingley reunir-se ao grupo dos que dançavam —; e eu duvido de
que o senhor seja um adepto dessa arte, Mr. Darcy.

— O senhor deve ter-me visto dançar em Meryton.
— É verdade. E tive grande prazer. O senhor dança frequentemente em St.
James?
— Nunca, Sir William.
— Não acha que seria uma homenagem digna daquele lugar?
— É uma homenagem que eu não concedo a nenhum lugar, se puder evi-

tar.
— O senhor tem uma casa em Londres, não é assim?
Mr. Darcy se inclinou.
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— Já tive projetos de me fixar também na cidade — prosseguiu Sir Willi-
am —, pois aprecio muito a sociedade. Mas tive receio de que o ar de Londres
não conviesse a Lady Lucas.

Ele se deteve, com a esperança de que o outro lhe respondesse. Mas o seu
companheiro não estava disposto a isto. E como Elizabeth se aproximasse na-
quele instante, Sir William pensou praticar um ato muito galante chamando-a.

— Minha cara Eliza, por que não está dançando? — Mr. Darcy, permita-
me apresentar-lhe esta jovem senhora como um par bastante desejável. O se-
nhor, estou certo, não poderá se recusar a dançar, quando se encontra ante tão
grande beleza...

E tomando a mão de Elizabeth, Sir William a teria dado a Mr. Darcy, que
embora extremamente surpreso não se teria recusado a aceitá-la, quando a
moça recuou subitamente e disse um pouco bruscamente para Sir William:

— Sir William, não tenho a menor intenção de dançar. Suplico-lhe que
não suponha que me dirigi para este lado a fim de arranjar um par.

Mr. Darcy, com grande amabilidade, pediu-lhe que lhe concedesse a hon-
ra da sua mão; pediu em vão. Elizabeth estava decidida; Sir William tampou-
co conseguiu abalar a sua decisão, com a sua tentativa de persuadi-la:

— A senhora dança tão bem, Miss Eliza, que seria cruel negar-me a felici-
dade de apreciá-la; e embora esse gentleman não aprecie esse divertimento,
em geral, não fará nenhuma objeção, estou certo.

— Mr. Darcy é muito amável — disse Elizabeth, sorrindo.
— De fato; mas considerando a tentação, minha cara Miss Eliza, não po-

demos surpreender-nos de que ele se mostre disposto, pois quem faria obje-
ção a um par como a senhora?

Elizabeth lançou-lhe um olhar malicioso e virou-se. A sua resistência não
ofendera Mr. Darcy; pelo contrário, ele estava pensando na moça com certa
complacência, quando foi abordado por Miss Bingley.

— Creio que conheço o objeto do seu devaneio.
— Penso que não.
— O senhor está pensando como seria insuportável passar muitas noites

deste modo, numa sociedade como esta. Aliás, estou de acordo com o senhor.
Nunca me aborreci tanto! A insipidez, apesar deste barulho, a futilidade, ape-
sar do ar de importância de toda esta gente. O que eu não daria para ouvi-lo
falar com severidade...
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— Asseguro-lhe que a sua conjetura é inteiramente falsa. Estava pensando
em coisas muito mais agradáveis. Estive meditando no prazer que nos pode
dar um par de belos olhos no rosto bonito de uma mulher.

Miss Bingley imediatamente fixou o seu olhar no rosto de Mr. Darcy, e
exprimiu o desejo de que ele dissesse o nome da senhora que lhe inspirara tais
reflexões.

Mr. Darcy respondeu intrepidamente:
— Miss Elizabeth Bennet.
— Miss Elizabeth Bennet! — repetiu Miss Bingley. — Estou assombrada.

Desde quando Miss Elizabeth se tornou a sua favorita? Quando lhe poderei
desejar felicidades?

— Esta é exatamente a pergunta que esperava da sua parte. A imaginação
das mulheres é muito veloz. Salta da admiração para o amor. Do amor para o
casamento, num instante. Sabia que ia me desejar felicidades.

— Se fala tão seriamente, considerarei o assunto absolutamente decidido.
Terá uma encantadora sogra e naturalmente ela há de estar sempre em Pem-
berley consigo.

E enquanto ela se divertia desse modo, Mr. Darcy a ouvia com perfeita in-
diferença; e como a sua tranquilidade a convencesse de que nada estava perdi-
do, Miss Bingley deu livre curso à sua ironia.
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A fortuna de Mr. Bennet consistia quase que exclusivamente numa proprieda-
de que lhe rendia duas mil libras por ano. Infelizmente para as suas filhas,
esta propriedade estava legada a um parente distante, pois não havia herdeiros
masculinos diretos; e a fortuna da sua mãe, embora suficiente para a sua situa-
ção na vida, mal bastava para suprir as deficiências da fortuna de seu pai. O
pai de Mrs. Bennet tinha sido um advogado em Meryton e lhe deixara quatro
mil libras.

Ela tinha uma irmã casada com um certo Mr. Philips, que fora empregado
de seu pai e lhe sucedera no negócio. Tinha igualmente um irmão estabeleci-
do em Londres com um respeitável ramo de comércio.

A aldeia de Longbourn distava apenas uma milha de Meryton. Essa dis-
tância convinha perfeitamente às moças, que gostavam muito de passear nesta
última localidade, três ou quatro vezes por semana, para visitar a tia e a loja
de uma modista, que ficava situada no caminho. As mais jovens da família,
Katherine e Lydia, eram as que mais frequentemente faziam aquele trajeto; ti-
nham menos coisas que as preocupassem e quando nada mais interessante se
oferecia, necessitavam de uma caminhada até Meryton, a fim de preencher as
horas da manhã e fornecer assunto para as conversações da noite. E por mais
insuficientes que fossem as novidades que encontrassem pelo caminho, con-
seguiam sempre extrair algumas da sua tia. Presentemente, aliás, elas se en-
contravam bem- supridas, quer de notícias, quer de felicidade, graças à chega-
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da recente de um regimento da milícia. O regimento deveria permanecer em
Meryton durante todo o inverno, e lá estava a sede do comando. As visitas das
meninas a Mrs.

Philips eram agora bem divertidas. Cada dia acrescentava novas informa-
ções ao que já sabiam acerca dos nomes dos oficiais e das suas relações. O lu-
gar onde esses oficiais residiam não permaneceu muito tempo em segredo. E,
finalmente, elas começaram a travar conhecimento com os próprios oficiais.
Mr. Philips os visitou a todos e isto abriu para as suas sobrinhas as portas de
uma felicidade até então desconhecida.

Não falavam de outro assunto; e a grande fortuna de Mr. Bingley, tema
que invariavelmente despertava uma grande animação no meio das moças, era
indiferente aos olhos de Katherine e de Lydia, perto dos assuntos que se refe-
rissem ao regimento.

Depois de ouvir, certa manhã, as suas efusivas discussões sobre isso, Mr.
Bennet observou, friamente:

— Pelo que eu deduzo das suas conversas, vocês devem ser duas das mo-
ças mais tolas do país. Já o suspeitava, mas agora estou convencido.

Katherine ficou embaraçada e não deu resposta; mas Lydia, com perfeita
indiferença, continuou a exprimir a admiração que sentia pelo capitão Carter
e a esperança que tinha de vê-lo ainda naquele dia, pois ele devia partir para
Londres na manhã seguinte...

— Espanta-me, meu caro — disse Mrs. Bennet —, a facilidade com que
você diz que as suas próprias filhas são tolas. Se eu quisesse menoscabar os
filhos de alguma pessoa, não escolheria decerto os meus.

— Se minhas filhas são tolas, espero nunca me iludir a este respeito.
— Sim, mas acontece que todas são muito inteligentes.
— Este é o único ponto — e disto eu me gabo — sobre o qual não estamos

de acordo. Eu tinha tido esperança de que os nossos sentimentos coincidissem
em tudo, porém, sou obrigado a diferir de você neste ponto. Acho que as nos-
sas duas filhas mais moças são excepcionalmente tolas...

— Meu caro Mr. Bennet, você não deve esperar que as meninas tenham o
mesmo juízo que o pai e a mãe. Quando elas atingirem a nossa idade, eu lhe
asseguro que não pensarão mais em oficiais. Lembro-me do tempo em que eu
gostava também de uma túnica vermelha e, aliás, no fundo do coração, ainda
gosto. E se algum jovem coronel com cinco ou seis mil libras por ano pedir
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uma das minhas filhas, eu não lha recusarei; achei o coronel Forster muito
distinto no seu uniforme, no dia em que estive na casa de Sir William.

Não é? — gritou Lydia. — Minha tia contou que o coronel Forster e o ca-
pitão Carter não estão mais indo tão frequentemente em casa de Miss Watson,
como o faziam logo depois que chegaram. Minha tia os vê agora frequente-
mente na livraria do Clarke.

A entrada de um criado que trazia um bilhete para Miss Jane impediu que
Mrs.

Bennet respondesse. O bilhete vinha de Netherfield, e o criado esperava
uma resposta. Os olhos de Mrs. Bennet brilhavam de prazer e ela perguntava
repetidamente, enquanto sua filha lia:

— Bem, Jane, de quem é o bilhete? De que se trata? Que é que diz o bilhe-
te?

Vamos, Jane, leia depressa e nos conte. Depressa, meu bem.
— É de Miss Bingley — respondeu Jane.
Em seguida leu a missiva, em voz alta: Minha cara amiga: se você não ti-

ver pena de nós e não vier jantar comigo e com Louisa hoje à noite, correre-
mos o risco de nos odiarmos pelo resto da vida, pois duas mulheres não po-
dem passar um dia inteiro em tête-à-tête sem brigar.

Venha assim que tiver recebido o presente bilhete. Meu irmão e os outros
senhores vão jantar com os oficiais. Sua amiga de sempre, Caroline Bingley.

— Com os oficiais! — gritou Lydia. — Por que será que a minha tia não
nos disse isto?

— Vão jantar fora —, disse Mrs. Bennet —; isto é realmente uma pena.
— Posso usar a carruagem? — perguntou Jane.
— Não, meu bem, é melhor você ir a cavalo, pois parece que vai chover; e

neste caso você terá que pernoitar lá.
— Seria um bom plano — disse Elizabeth — se a senhora tivesse a certe-

za de que eles não se ofereceriam para acompanhá-la de volta.
— Oh, mas os cavalheiros terão que usar a carruagem de Mr. Bingley para

ir até Meryton; e os Hursts não possuem cavalo para a sua.
— Eu preferia ir de carro.
— Mas, meu bem, seu pai não pode dispensar os cavalos. Eles são neces-

sários para o serviço da fazenda, não são, Mr. Bennet?
— Eles são precisos para a fazenda muito mais vezes do que consigo obtê-

los.
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— Mas se precisar hoje — disse Elizabeth — o projeto de minha mãe es-
tará realizado.

E ela conseguiu afinal extorquir do pai um atestado de que os cavalos es-
tavam ocupados. Jane foi obrigada a ir a cavalo e sua mãe a acompanhou até a
porta, com muitos prognósticos alegres de mau tempo. Suas esperanças foram
correspondidas. Não havia muito que Jane tinha partido quando começou a
chover fortemente. Suas irmãs ficaram inquietas por Jane, mas a mãe ficou ra-
diante. A chuva continuou toda a noite sem parar. Jane decerto não podia vol-
tar.

— Foi uma feliz ideia que eu tive — disse Mrs. Bennet mais de uma vez,
como se lhe coubesse também a glória de ter feito chover. Entretanto, foi só
na manhã seguinte que compreendeu até que ponto o seu plano tinha sido fe-
liz. Mal terminara o café da manhã, quando o criado de Netherfield trouxe o
seguinte bilhete para Elizabeth: Minha querida Lizzy: Sinto-me muito indis-
posta esta manhã, e creio que isto é devido ao fato de ter me molhado muito
ontem à noite. Meus amigos se recusam a deixar-me partir enquanto não este-
ja melhor. Insistem também para que eu chame Mr. Jones. Portanto, não se
alarmem se ouvirem contar que ele veio ver- me. E a não ser dor de garganta
e dor de cabeça, não tenho nada de mais. Sua, etc.

— Bem, minha cara mulher — disse Mr. Bennet, depois que Elizabeth
acabou de ler o bilhete em voz alta —, se a sua filha caísse gravemente doen-
te, se morresse, seria um conforto saber que foi tudo para conquistar Mr. Bin-
gley e por ordem sua.

— Oh, não tenho medo que ela morra. Ninguém morre de um pequeno
resfriado. Ela será bem-tratada. Enquanto estiver lá, tudo vai muito bem. Eu
iria vê-la se pudesse usar a carruagem.

Elizabeth, sentindo-se realmente ansiosa, tinha decidido ir ver a irmã, em-
bora a carruagem não pudesse ser usada. Mas como não sabia montar, a única
alternativa era ir a pé.

— Que tolice — gritou a mãe —, ir a pé com toda esta lama! Você chega-
rá lá num estado lamentável.

— Chegarei lá em estado de ver Jane e isto é tudo o que desejo.
— Isto é uma indireta para mim — falou o pai —, para que eu mande bus-

car os cavalos?
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— Não, de nenhum modo. Não me importo de ir a pé. A distância é curta
quando se tem um bom motivo; apenas três milhas. Estarei de volta para o
jantar.

— Admiro a atividade da sua benevolência — observou Mary. — Mas
cada impulso ou sentimento devia ser guiado pela razão. E no seu modo de
ver as coisas, o esforço devia sempre ser relativo ao fim que a gente se propõe
alcançar.

— Iremos juntas com você até Meryton — disseram Katherine e Lydia.
Elizabeth aceitou a companhia e as três moças partiram juntas.
— Se andarmos mais depressa — disse Lydia enquanto caminhava —, tal-

vez ainda cheguemos a tempo de ver o capitão Carter antes da sua partida.
Em Meryton as moças se separaram. As duas mais jovens se dirigiram

para a residência da esposa de um dos oficiais e Elizabeth continuou a andar
sozinha, atravessando campo após campo, pulando cercas e saltando por so-
bre poças d’água, com impaciência, e afinal encontrou-se a pouca distância da
casa, com os tornozelos doídos, as meias sujas e o rosto corado pelo exercí-
cio.

Foi introduzida numa sala de almoço onde todos estavam reunidos com
exceção de Jane. O seu aparecimento causou bastante surpresa. Mrs. Hurst e
Miss Bingley acharam incrível que ela tivesse caminhado três milhas tão
cedo, com tanta umidade e sozinha; e Elizabeth ficou convencida que elas a
desprezaram por isto.

Receberam-na, entretanto, muito amavelmente. Quanto ao irmão dessas
senhoras, havia nas suas maneiras mais do que simples polidez; havia bom
humor e bondade. Mr. Darcy falou muito pouco e Mr. Hurst não disse nada.
O primeiro estava em dúvida sobre se devia admirar as belas cores que o
exercício emprestara ao rosto da moça ou se refletir que o motivo talvez não
justificasse a sua vinda sozinha, de tão longe. O segundo pensava apenas no
seu café da manhã.

As perguntas que Elizabeth fez a respeito da sua irmã não foram favora-
velmente respondidas. Miss Bennet tinha dormido mal, e embora estivesse de
pé, sentia-se muito febril e não podia sair do quarto. Elizabeth disse que gos-
taria de vê-la imediatamente; e Jane, a quem apenas o medo de causar incô-
modo e de produzir inquietude impedira de exprimir no seu bilhete o quanto
ansiava por uma visita, ficou encantada ao ver a irmã entrar. Não estava en-
tretanto em estado de conversar muito e quando Miss Bingley as deixou, jun-
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tas, Jane pouco mais pôde exprimir além da gratidão que sentia pela extraor-
dinária bondade com que era tratada. Elizabeth a ouviu em silêncio.

Depois que o café da manhã estava terminado, as irmãs de Mr. Bingley
entraram no quarto; e Elizabeth começou a simpatizar com elas quando viu
com quanta afeição e solicitude tratavam Jane. O farmacêutico veio e, tendo
examinado a paciente, disse, como era de supor, que ela tinha apanhado um
violento resfriado, e que necessitava de tratamento. Aconselhou que voltasse
para a cama e prometeu que lhe enviaria remédios. O conselho foi seguido,
pois os sintomas da febre se agravaram, bem como a dor de cabeça. Elizabeth
não saiu nem uma só vez do quarto; nem as outras senhoras tampouco fica-
ram muito tempo ausentes: como os cavalheiros estivessem fora, não tinham
de fato outra coisa a fazer. Quando o relógio bateu três horas, Elizabeth sentiu
que devia partir.

E muito contra a sua vontade, disse o que sentia. Miss Bingley lhe ofere-
ceu a carruagem, e ela estava quase aceitando, quando Jane se mostrou tão
pouco disposta a separar-se da irmã que Miss Bingley foi obrigada a conver-
ter a oferta da carruagem num convite para pernoitar em Netherfield. Elizabe-
th consentiu com gratidão e um criado foi mandado a Longbourn a fim de
prevenir a família e trazer de volta um sortimento de roupas.
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Às cinco horas, as duas senhoras se retiraram para vestir-se e às seis e meia
Elizabeth foi chamada para jantar. Às amáveis perguntas com que a cumula-
ram, entre as quais teve o prazer de distinguir a solicitude muito superior de
Mr.

Bingley, não pôde ela dar uma resposta muito favorável. Jane não estava
nada melhor. As irmãs, ouvindo isto, repetiram três ou quatro vezes que senti-
am muito e que era bastante desagradável resfriar-se, e que detestavam ficar
doentes. E depois não pensaram mais no assunto. A indiferença que manifes-
taram para com Jane, longe da sua presença imediata, restituiu a Elizabeth o
prazer de detestá-las como antigamente.

Mr. Bingley era aliás o único do grupo que ela podia olhar com alguma
complacência. O seu cuidado com Jane era evidente. As atenções com que cu-
mulava Elizabeth eram bastante agradáveis. E essas atenções a impediam de
sentir-se como a intrusa que a seu ver as outras pessoas a consideravam. E a
não ser de Mr. Bingley não recebeu atenções de mais ninguém: Miss Bingley
estava fascinada por Mr. Darcy, sua irmã pouco menos do que ela e, quanto a
Mr.

Hurst, que Elizabeth tinha a seu lado, era um homem indolente, que vivia
apenas para comer, beber e jogar cartas; quando ele verificou que Elizabeth
preferia um prato mais simples a um ragout, perdeu toda vontade de conver-
sar com ela.
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Depois do jantar Elizabeth voltou imediatamente para perto de Jane e, as-
sim que saiu da sala, Miss Bingley começou a falar mal dela. Não achava
boas as suas maneiras. Revelaram, a seu ver, um misto de orgulho e imperti-
nência. Ela não sabia conversar, não tinha estilo, gosto e nem beleza. Mrs.
Hurst pensava a mesma coisa e acrescentou:

— Nada tem, em suma, que a recomende, senão ser uma excelente andari-
lha.

Nunca esquecerei de como nos apareceu hoje de manhã. Parecia quase
uma selvagem.

— É verdade, Louisa, quase não pôde impedir-me de rir. Que absurdo ela
ter vindo. Que sentido tem vir correndo pelo campo só porque a irmã apanhou
um resfriado? O cabelo dela estava tão desarrumado, tão despenteado!

— Sim, e a saia dela? Espero que você tenha visto a sua saia. A barra esta-
va toda suja de lama.

— Sua descrição pode ser muito exata, Louisa — disse Bingley —, mas
não reparei nada disso. Achei que Miss Elizabeth Bennet estava muito bonita
quando hoje de manhã entrou na sala. As saias sujas de lama escaparam à mi-
nha atenção.

— O senhor viu, com certeza, Mr. Darcy — disse Miss Bingley. — E eu
estou inclinada a pensar que o senhor não gostaria que sua irmã se exibisse
deste modo.

— Decerto que não.
— Andar três ou quatro milhas, ou cinco milhas, ou lá o que seja, com os

tornozelos metidos na lama, e sozinha, inteiramente sozinha! Que significa
isto?

Parece-me mostrar um conceito abominável de independência, uma indi-
ferença toda campestre da mais elementar decência.

— Mostra a afeição que ela tem pela irmã — disse Bingley.
— Creio, Mr. Darcy — observou Miss Bingley, quase num sussurro —,

que esta aventura deve ter afetado a admiração que o senhor tinha pelos seus
belos olhos.

— De modo algum — replicou ele. — Achei que o exercício os tornaram
ainda mais brilhantes.

Depois de uma curta pausa, Mrs. Hurst recomeçou a falar:
— Eu gosto imensamente de Jane Bennet, ela é realmente uma ótima me-

nina.
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Desejaria de todo o coração que ela se casasse. Mas, com um pai daqueles,
com uma mãe daquelas e com relações tão baixas, creio que não tem nenhu-
ma probabilidade de se casar.

— Creio que ouvi dizer que o tio é advogado em Meryton.
— Sim, e outro tio dela mora perto de Cheapside.
— Isto é definitivo — acrescentou a irmã.
E ambas riram cordialmente.
— Se elas tivessem tantos tios que bastassem para encher todo o Cheapsi-

de — exclamou Bingley —, isto não as tornaria nem um pingo menos agradá-
veis.

— Mas é lógico que deve diminuir muito as probabilidades de se casarem
com homens de importância social — replicou Darcy.

A esta declaração, Bingley nada respondeu. Mas suas irmãs concordaram
com entusiasmo e durante algum tempo caçoaram das relações vulgares da
sua cara amiga.

Com uma ternura renovada, entretanto, voltaram para o quarto assim que
saíram da sala de jantar, e fizeram companhia a Jane, até que foram chamadas
para o café. Jane ainda estava muito fraca e Elizabeth não podia sair nem um
momento do seu lado. Finalmente, tarde, ao anoitecer, quando viu que a irmã
dormia, Elizabeth achou que devia descer para se distrair um pouco. Ao entrar
no salão, encontrou o grupo todo jogando loo e foi imediatamente convidada
a tomar parte no jogo; mas, desconfiando de que eles estavam jogando muito
alto, recusou e, dando como desculpa o estado da sua irmã, disse que se dis-
trairia com um livro durante os poucos instantes que passasse ali embaixo.

Mr. Hurst olhou para ela com grande espanto.
— Prefere ler a jogar cartas? — disse ele. — Isto é estranho.
— Miss Elizabeth Bennet — disse Mr. Bingley — despreza os jogos de

cartas. Lê muito e não encontra prazer noutra coisa.
— Não mereço nem o elogio nem a censura — exclamou Elizabeth. —

Não sou uma grande leitora e encontro prazer em muitas outras coisas.
— Estou certo que tem prazer em tratar da sua irmã — disse Bingley. —

Espero que breve será recompensada com o seu completo restabelecimento.
Elizabeth agradeceu de coração e em seguida dirigiu-se para a mesa sobre

a qual havia alguns livros. Bingley imediatamente se ofereceu para ir buscar
mais alguns, todos os de que dispunha na sua biblioteca.
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— Desejaria para seu benefício e meu próprio crédito que a coleção fosse
maior; mas sou um sujeito preguiçoso e, embora não possua muito livros, ain-
da não os li todos.

Elizabeth lhe assegurou que aqueles que estavam na sala eram mais do
que suficientes.

— Causa-me espanto — disse Miss Bingley — ter meu pai nos deixado
uma tão pequena coleção de livros. Que magnífica biblioteca o senhor tem em
Pemberley, Mr. Darcy!

— Não é de estranhar — replicou ele —, é o trabalho de muitas gerações.
— E depois o senhor aumentou muito a biblioteca; está sempre compran-

do livros!
— Não compreendo o pouco caso com que se tratam as bibliotecas de fa-

mília, hoje em dia. Estou certa que o senhor não se esquece de nada do que
possa aumentar as belezas daquele nobre lugar. Charles, quando você cons-
truir a sua casa, desejaria que fosse tão aprazível quanto Pemberley.

— Eu também desejo.
— Aconselho-o a comprar uma propriedade naquelas redondezas e tomar

Pemberley como uma espécie de modelo. Não há condado mais aprazível na
Inglaterra do que o Derbyshire.

— De todo o coração. Comprarei o próprio Pemberley se Darcy quiser
vendê- lo.

— Estou falando de possibilidades, Charles.
— Palavra de honra, Caroline, acho que é mais possível comprar Pember-

ley do que imitá-lo.
Elizabeth estava tão interessada no que estavam dizendo que não podia

prestar muita atenção ao livro; e daí a pouco, largando-o, aproximou-se da
mesa de jogo, colocando-se entre Mr. Bingley e sua irmã mais velha, a fim de
observar o jogo.

— Miss Darcy cresceu muito desde a primavera? — perguntou Miss Bin-
gley. — Ela vai ficar da minha altura?

— Penso que sim. Está agora da altura de Miss Elizabeth Bennet ou talvez
um pouco mais alta.

— Queria muito tornar a vê-la. Nunca encontrei uma pessoa tão encanta-
dora.

Que modos, que delicadeza... E como é prendada para a sua idade! Ela
toca piano divinamente.
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— Espanta-me a capacidade que têm as moças de se tornarem tão prenda-
das — disse Bingley.

— Todas as moças são prendadas! Meu caro Charles, que quer você dizer
com isto?

— Sim, todas desenham mesas, forram biombos e fazem bolsas de tricô.
Não conheço uma só moça que não saiba fazer todas estas coisas. E nunca
ouvi mencionar o nome de uma moça pela primeira vez sem que me infor-
massem que era muito prendada.

— A sua lista dos talentos comuns — disse Darcy — é verdadeira demais.
A palavra prendada é aplicada a muitas moças somente porque sabem tricotar
uma bolsa ou forrar um biombo. Mas estou longe de concordar com você no
seu julgamento sobre as moças em geral. Apesar do grande número das mi-
nhas relações, não posso gabar-me de conhecer mais de meia dúzia de moças
que são realmente prendadas.

— Nem eu — disse Miss Bingley.
— Nesse caso — observou Elizabeth —, deve exigir muitas qualidades

para o seu ideal de mulher perfeita.
— De fato, exijo muitas qualidades.
— Oh, certamente — exclamou a sua fiel aliada. — Nenhuma mulher

pode ser realmente considerada completa se não se elevar muito acima da mé-
dia. Uma mulher deve conhecer bem a música, deve saber cantar, desenhar,
dançar e falar as línguas modernas a fim de merecer esse qualificativo, e além
disso, para não o merecer senão pela metade, é preciso que possua um certo
quê em sua maneira de andar, o tom da voz e no modo de exprimir-se.

— Sim, deve possuir tudo isso — acrescentou Darcy. — E acrescentar
ainda alguma coisa mais substancial: o desenvolvimento do seu espírito pela
leitura intensa.

— Já não me espanto de que conheça apenas seis mulheres completas,
espanto- me é de que conheça alguma.

— Julga com tanta severidade o seu sexo, que duvida da possibilidade de
tudo isto?

— Eu nunca vi uma tal mulher. Nunca vi tanta capacidade de aplicação,
gosto e elegância reunidas numa só pessoa.

Mrs. Hurst e Miss Bingley protestaram juntas contra a injustiça contida
naquela dúvida. E ambas declararam que conheciam muitas mulheres que
correspondiam àquelas exigências. Nesse momento Mr. Hurst chamou-as à
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ordem, queixando-se amargamente da pouca atenção com que jogavam. A
conversa cessou de súbito e Elizabeth, logo depois, voltou para o quarto.

— Eliza Bennet — disse Miss Bingley, assim que a porta se fechou — é
uma dessas moças que procuram se fazer aos olhos das pessoas do outro sexo
falando mal do seu próprio; e muitos homens se deixam enganar por isto.
Mas, na minha opinião, é um estratagema muito baixo.

— Sem dúvida — replicou Darcy, a quem principalmente se dirigia a ob-
servação —, existe baixeza em todos os estratagemas que as senhoras às ve-
zes condescendem em empregar para cativar. Tudo o que tem afinidade com a
astúcia é desprezível.

Miss Bingley não se sentiu inteiramente satisfeita com esta resposta, que
não a encorajava a prosseguir no assunto.

Elizabeth tornou a entrar para avisar que a irmã estava pior e que não po-
dia deixá-la. Bingley insistiu para que Mr. Jones fosse chamado imediatamen-
te; suas irmãs, convencidas de que os recursos médicos da aldeia não eram su-
ficientes para o caso, recomendaram que se enviasse um expresso para a cida-
de, chamando um dos médicos mais eminentes de Londres. Elizabeth recu-
sou, mostrando-se no entanto disposta a aceitar a sugestão de Bingley. Ficou
decidido que Mr. Jones seria chamado no dia seguinte de manhã cedo, caso
Miss Bennet não amanhecesse francamente melhor. Bingley mostrou-se mui-
to inquieto; suas irmãs declararam que estavam inconsoláveis. Consolaram
entretanto a sua tristeza cantando duetos depois da ceia, enquanto Bingley
tranquilizava as suas inquietudes dando ordens à sua caseira para que todas as
atenções possíveis fossem dispensadas à moça doente e à sua irmã.
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Elizabeth passou a maior parte da noite no quarto da irmã e de manhã teve o
prazer de poder enfim mandar respostas mais tranquilizadoras aos recados
que recebera muito cedo de Mr. Bingley, por intermédio de uma criada e, al-
gum tempo depois, pelas elegantes damas de companhia das irmãs do dono da
casa.

Apesar dessas melhoras, Elizabeth pediu que enviassem um bilhete a
Longbourn pedindo que sua mãe viesse visitar Jane e tomasse pessoalmente
as providências que a situação exigia. O bilhete foi despachado imediatamen-
te e a resposta não tardou. Mrs. Bennet, acompanhada pelas suas duas filhas
mais moças, chegou a Netherfield pouco depois do almoço.

Se tivesse encontrado Jane aparentemente em perigo, Mrs. Bennet teria fi-
cado extremamente desolada; mas vendo que a doença não era grave, não de-
sejou que ela se restabelecesse imediatamente, pois isto significaria provavel-
mente o seu regresso de Netherfield. Repeliu portanto a proposta que lhe fez
Jane, que desejava ser transportada para casa. O farmacêutico tampouco
achou a ideia razoável. E, depois de se ter demorado algum tempo com Jane,
Mrs. Bennet e suas três filhas aceitaram o convite que lhes veio fazer Miss
Bingley para que fossem almoçar.

Bingley veio ao encontro de Mrs. Bennet, exprimindo-lhe a sua esperança
de que não tivesse encontrado Miss Bennet pior do que esperava.
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— Realmente, eu a encontrei pior do que esperava — respondeu Mrs.
Bennet. — O seu estado não permite que ela seja transportada. Mr. Jones dis-
se que nem devemos pensar nisto. Seremos obrigadas a abusar mais algum
tempo da sua hospitalidade.

— Transportá-la? — exclamou Bingley — nem devemos pensar nisto.
Minha irmã, estou certo, não o permitirá.

— Pode ficar certa, madame — disse Miss Bingley com fria amabilidade
—, que Miss Bennet receberá todas as atenções enquanto estiver em nossa
casa.

Mrs. Bennet agradeceu efusivamente.
— Estou certa — acrescentou ela — de que se não fossem os bons amigos

que tem, a sua situação seria muito grave, pois está realmente muito doente;
sofre muito, embora com uma paciência admirável; aliás, é sempre assim,
pois ela tem, sem nenhuma dúvida, o gênio mais dócil do mundo. Eu sempre
digo às minhas outras filhas que nada são perto de Jane. O quarto em que ela
está, Mr.

Bingley, é muito agradável e tem uma encantadora vista sobre a aleia prin-
cipal.

Não conheço outro lugar no país que seja tão agradável quanto Netherfi-
eld.

Espero que o senhor não se apresse a abandoná-lo, embora o tenha aluga-
do por pouco tempo.

— Tudo o que faço — replicou ele — é às pressas e, portanto, se resolves-
se deixar Netherfield, eu o faria provavelmente em cinco minutos.

— Isso é exatamente o que eu supunha da sua parte — disse Elizabeth.
— Está começando a compreender-me? — exclamou, virando-se para Eli-

zabeth.
— Compreendo-o perfeitamente.
— Desejaria poder aceitar a sua declaração como um elogio, mas acho

que ser tão transparente é lamentável.
— Em geral é assim, mas não se segue necessariamente que um caráter

profundo e complicado seja mais estimável do que o seu.
— Lizzy, gritou a sua mãe —, lembre-se de onde está e não se precipite

como se estivesse em casa.
— Não sabia — continuou Bingley imediatamente — que a senhorita era

uma tão grande estudiosa dos caracteres. Deve ser um estudo absorvente.
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— Sim, mas os caracteres complexos são os mais interessantes. Pelo me-
nos têm a vantagem de ser complicados.

— O campo — disse Darcy — oferece em geral poucos exemplares para
um tal estudo. A sociedade em que nos movemos no campo é em geral muito
limitada e monótona.

— Mas as pessoas em si mudam tanto que sempre existe nelas alguma
coisa de novo a observar.

— Realmente — exclamou Mrs. Bennet, ofendida pela maneira como ele
se referia aos moradores do campo. — Asseguro-lhes que existe tanta mono-
tonia na cidade como no campo.

Todos ficaram surpreendidos e Darcy, depois de fitá-la um instante, virou-
se para o outro lado em silêncio.

Mrs. Bennet, que imaginava ter ganho uma vitória completa sobre o outro,
continuou, triunfante:

— Não vejo em que Londres tenha tão grande vantagem sobre o campo,
exceto quanto às lojas e lugares públicos. O campo é muito mais agradável,
não é, Mr.

Bingley?
— Quando estou no campo — respondeu este — nunca desejo ir embora.

E quando estou na cidade, acontece a mesma coisa. Cada lugar tem as suas
vantagens. Eu me sinto igualmente bem em ambos.

— Sim, isto é porque o senhor tem boa vontade. Mas aquele gentleman —
disse, olhando para Darcy — parece que detesta o campo.

— Você está enganada, mamãe — disse Elizabeth, envergonhada com a
simplicidade da sua mãe. — Você não compreendeu Mr. Darcy. Ele quis ape-
nas dizer que não há tão grande variedade de tipos no campo quanto na cida-
de. E você tem de reconhecer que isto é verdade.

— Certamente, meu bem, ninguém disse o contrário. Mas, quanto ao pe-
queno número de pessoas que moram nesta redondeza, creio que existem
poucas regiões mais habitadas. Sei que nos damos com 24 famílias.

Se não fosse a sua vontade de agradar Elizabeth, Bingley teria estourado
de rir.

Sua irmã foi menos delicada e lançou para Mr. Darcy um olhar acompa-
nhado de um sorriso muito expressivo. Elizabeth, a fim de desviar as ideias de
sua mãe, perguntou-lhe se Charlotte Lucas estivera em Longbourn desde que
ela, Elizabeth, saíra de lá.
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— Sim, Charlotte veio ontem com o pai. Que homem agradável, Sir Willi-
am, não acha, Mr. Bingley? E um homem tão moderno, tão educado, tão gen-
til... Para todo o mundo ele sempre tem alguma coisa que dizer. É assim que
eu entendo a boa educação. E essas pessoas que se imaginam muito importan-
tes e nunca abrem a boca estão inteiramente enganadas.

— Charlotte jantou lá em casa?
— Não, ela preferiu ir embora. Creio que estavam precisando dela por

causa dos croquetes. Quanto a mim, Mr. Bingley, sempre tomo criados que
sabem fazer os seus serviços. Minhas filhas são educadas de modo diferente.
Mas cada um sabe o que faz... E as meninas Lucas são realmente muito boas
meninas, posso lhe assegurar. E pena que não sejam bonitas. Não que ache
Charlotte assim tão feia; mas também é nossa amiga particular.

— Ela parece uma moça muito agradável — disse Bingley.
— Oh, decerto, mas o senhor precisa reconhecer que é muito pouco graci-

osa. A própria Lady Lucas já o tem dito muitas vezes. Ela disse também que
muito me inveja a beleza de Jane. Não gosto de me gabar das minhas filhas,
mas, para dizer a verdade, Jane... Não é muito frequente a gente ver uma
moça mais bonita. É o que todos dizem. Não confio inteiramente nessa parci-
alidade. Quando ela tinha apenas 15 anos, havia um cavalheiro que frequenta-
va a casa de meu irmão Gardiner, em Londres. Estava tão apaixonado por ela
que minha cunhada estava certa de que ia fazer uma proposta antes de nos
mudarmos para cá. No entanto, ele não fez. Talvez a julgasse muito jovem.
Apesar de tudo, escreveu- lhe uns versos, que aliás eram muito bonitos.

— E assim acabou a afeição daquele senhor — disse Elizabeth, impacien-
te. — Suponho que tenha havido muitos no mesmo caso. Eu queria saber
quem descobriu a eficácia que tem a poesia de afugentar o amor.

— A mim sempre me disseram que a poesia é o alimento do amor.
— De um amor sincero, sólido, sadio, pode ser. Tudo serve de alimento ao

que já tem força. Mas quando se trata de uma ligeira e fraca inclinação, estou
convencida que um bom soneto é suficiente para fazê-la morrer de inanição.

Darcy contentou-se em sorrir. E a pausa geral que se seguiu fez Elizabeth
tremer de medo à ideia de que sua mãe se tornasse novamente ridícula. Ela
queria dizer alguma coisa mas não conseguiu encontrar nenhum assunto. E
depois de um curto silêncio, Mrs. Bennet começou a repetir os agradecimen-
tos que fizera a Mr.
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Bingley, pela sua bondade com Jane, desculpando-se igualmente do incô-
modo que lhe dava com Lizzy. Mr. Bingley respondeu com toda a amabilida-
de e obrigou a sua irmã mais moça a ser igualmente cortês e a responder de
acordo com a situação. Esta desempenhou o seu papel, aliás de má vontade,
mas Mrs.

Bennet ficou satisfeita. Pouco depois mandou chamar a sua carruagem.
Nesse momento, a mais moça das suas filhas se adiantou. Kitty e Lydia, as
duas filhas menores, tinham conversado em voz baixa uma com a outra du-
rante toda a visita. E tinha ficado resolvido entre elas que a mais moça devia
lembrar a Mr.

Bingley que, logo depois de sua chegada, ele prometera que daria um bai-
le em Netherfield.

Lydia tinha 15 anos e era uma moça forte e desenvolvida. Tinha o rosto
agradável e uma expressão jovial; era a favorita da sua mãe que, devido a essa
afeição, a tinha introduzido na sociedade muito cedo ainda para a sua idade.
Era dotada de muita vitalidade e de uma espontaneidade que se transformara
em segurança graças à atenção que os oficiais lhe dispensavam. Estes eram
atraídos, aliás, não só pela sua naturalidade como pelos bons jantares de seu
tio. Ela se sentiu, pois, autorizada a dirigir-se a Mr. Bingley sobre o assunto
do baile e a lembrar-lhe abruptamente a sua promessa, acrescentando que ele
cometeria o ato mais vergonhoso do mundo se não a cumprisse. A resposta de
Bingley a este súbito ataque foi deliciosa para os ouvidos de Mrs. Bennet.

— Asseguro-lhe que estou pronto a cumprir a minha promessa. E assim
que a sua irmã estiver restabelecida, a senhorita me fará o favor de marcar
pessoalmente o dia do baile. Penso que não gostaria de dançar enquanto sua
irmã estiver doente.

Lydia se declarou satisfeita. — Oh, sim, seria muito melhor esperar até
que Jane estivesse restabelecida, e nesse dia, provavelmente, o capitão Carter
já estaria em Meryton novamente.

— E depois que o senhor tiver dado o seu baile — acrescentou — eu in-
sistirei para que os oficiais lhe ofereçam um também. Direi ao coronel Forster
que será uma vergonha se eles não o fizerem.

Mrs. Bennet e suas filhas partiram e Elizabeth voltou imediatamente para
perto de Jane, deixando a sua própria conduta e a da sua família à mercê das
críticas das duas senhoras da casa e de Mr. Darcy; este último, porém, não
pôde ser persuadido a juntar as suas às censuras que faziam a Elizabeth na
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sala, apesar de todas as ironias com que Miss Bingley se referia aos seus belos
olhos.
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O dia decorreu quase exatamente como o anterior. Mrs. Hurst e Miss Bingley
passaram algumas horas da manhã com a enferma, que, embora lentamente,
continuava a melhorar. E à noite Elizabeth veio reunir-se ao grupo na sala de
estar. Nesse dia, porém, não houve mesa de loo. Mr. Darcy estava escreven-
do, e Miss Bingley, sentada a seu lado, observava os progressos da carta que
ele estava escrevendo, desviando continuadamente a sua atenção, com as ob-
servações que transmitia para a sua irmã. Mr. Hurst e Mr. Bingley estavam jo-
gando piquet, e Mrs. Hurst observava o jogo.

Elizabeth fazia um trabalho de agulha; divertia-se com o que se estava
passando entre Darcy e a sua companheira. Os contínuos elogios da moça, a
respeito da letra, da igualdade das linhas, ou do comprimento da carta, em
contraste com a perfeita indiferença com que o outro os recebia, formavam
um curioso diálogo, confirmando exatamente a opinião que Elizabeth tinha a
respeito de ambos.

— Miss Darcy vai ficar encantada com a carta!
Ele não respondeu.
— Escreve muito depressa!
— Está enganada, escrevo até devagar.
— Quantas cartas o senhor não escreverá por ano! Cartas de negócios

também.
Penso que deve ser odioso escrevê-las!
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— Felizmente para a senhora, é a mim que incumbe escrevê-las.
— Não se esqueça de dizer à sua irmã que eu tenho muitas saudades dela.
— Já o disse uma vez, a seu pedido.
— Acho que o senhor não está gostando da sua pena. Deixe-me apará-la

para o senhor. Eu sei aparar penas muito bem.
— Obrigado. Mas eu sempre aparo as minhas próprias penas.
— Como consegue escrever tão regularmente?
Darcy ficou em silêncio.
— Diga à sua irmã que estou radiante de saber que ela tem feito progres-

sos na harpa. Escreva-lhe também que fiquei encantada com o lindíssimo de-
senho que fez para uma mesa e que o acho infinitamente superior ao de Miss
Grantley.

— A senhora me dará licença de deixar os seus entusiasmos para a próxi-
ma carta? No momento não tenho espaço para exprimi-los condignamente.

— Oh, não tem importância, eu a verei em janeiro. Mas o senhor sempre
escreve cartas assim tão longas e encantadoras para a sua irmã, Mr. Darcy?

— Em geral as minhas cartas são longas, mas não me cabe julgar se são
encantadoras.

— Considero como regra que uma pessoa que escreve uma carta longa
com facilidade não pode escrever mal.

— Isto não serve como elogio para Darcy, Caroline — exclamou seu ir-
mão —, pois ele não escreve com facilidade. Ele se esforça demais para en-
contrar quatro sílabas, não é verdade, Darcy?

— O meu estilo é muito diferente do seu.
— Oh — gritou Miss Bingley —, Charles escreve da maneira mais des-

cuidada, escreve as coisas pela metade e depois risca o resto.
— As ideias me ocorrem tão rapidamente que não tenho tempo de expri-

mi-las. É por isso que, às vezes, as minhas cartas não transmitem nenhuma
ideia aos meus correspondentes...

— Sua humildade, Mr. Bingley — disse Elizabeth —, deve desarmar toda
censura.

— Nada é mais enganoso do que a aparência da humildade — disse
Darcy. — Às vezes é apenas pouco caso e, outras vezes, uma maneira indireta
de se gabar.

— E qual dessas duas explicações você acha que cabe à minha modéstia,
neste caso?
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— A maneira indireta de se gabar. Na realidade você se orgulha realmente
das suas deficiências no escrever, porque considera que esses defeitos proce-
dem de uma rapidez de pensamento e descuido na execução, coisas que você
acha, se não estimáveis, pelo menos altamente interessantes. A capacidade de
fazer as coisas rapidamente é sempre muito apreciada pelo possuidor, que fre-
quentemente não repara nas imperfeições da execução. Quando você disse a
Mrs. Bennet esta manhã que se algum dia resolvesse deixar Netherfield parti-
ria em cinco minutos, estava fazendo uma espécie de panegírico ou de elogio
a si mesmo. E no entanto, não há nada muito louvável numa precipitação que
acarretaria, forçosamente, a necessidade de deixar coisas importantes inaca-
badas, e não pode trazer nenhuma vantagem real, nem para você próprio, nem
para ninguém mais.

— Isto é demais — respondeu Bingley —; lembrar-se, de noite, de todas
as tolices que eu disse de manhã! No entanto dou-lhe a minha palavra de que
falei sinceramente e de que ainda neste momento acredito no que lhe disse.
Pelo menos, portanto, eu não me atribuí esse traço de precipitação inútil ape-
nas para me gabar diante das senhoras.

— Acredito na sua sinceridade; mas não estou absolutamente convencido
de que se resolveria a partir com tanta rapidez. Sua conduta estaria tão à mer-
cê do acaso como a de qualquer outro homem; e se no momento, no instante
de montar a cavalo, um amigo lhe dissesse: “Bingley, é melhor você ficar até
a próxima semana”, você aceitaria imediatamente o conselho. E se lhe fizes-
sem outra sugestão, ficaria provavelmente um mês.

— Com isto apenas prova que Mr. Bingley não fez justiça ao seu próprio
caráter.

O senhor o pintou com muito mais exatidão do que ele próprio.
— Sinto-me extremamente grato — disse Bingley — pela sua maneira de

converter o que o meu amigo disse num elogio à doçura do meu gênio, mas
creio que está atribuindo àquele senhor uma intenção que ele não tinha, pois
ele decerto pensaria que, em tais circunstâncias, eu deveria recusar certamen-
te a sugestão e partir imediatamente, como tinha resolvido.

— Consideraria, Mr. Darcy, a precipitação da sua decisão original com-
pensada pela sua obstinação em aderir a ela?

— Dou-lhe a minha palavra que não posso explicar exatamente o que ele
quis dizer. Darcy deve falar por si mesmo.
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— A senhora está querendo que eu justifique uma opinião que resolveu
me atribuir, e a qual não subscrevo. Aceitando, porém, o caso tal como a se-
nhora o coloca, é preciso que não se esqueça, Miss Bennet, de que o suposto
amigo que desejou que Bingley ficasse em casa e adiasse os seus planos con-
tentou-se em exprimir o seu desejo sem oferecer nenhum argumento que jus-
tificasse o seu pedido.

— Ceder facilmente, prontamente, à persuasão de um amigo não é, então,
um mérito aos seus olhos?

— Ceder sem convicção não depõe a favor do bom senso de nenhuma
dessas pessoas.

— Mr. Darcy, o senhor não me parece conceder nenhuma importância à
influência da amizade e da afeição. A consideração por um amigo faz com
que a gente ceda prontamente a um pedido, mesmo que esse amigo não ofere-
ça argumentos em apoio do que pede. Não estou considerando, particular-
mente, o caso em discussão. Devemos esperar, talvez, até que ele ocorra, para
discutir o acerto do seu procedimento. Mas em geral, nos casos comuns entre
amigos, quando um deles é solicitado pelo outro para que altere uma decisão
de pouca monta, pensa o senhor que aquela pessoa que cedeu, sem exigir ou-
tros argumentos, procedeu realmente mal?

— Não será preferível, antes de continuar no assunto, que determinemos
com mais precisão o grau de importância real do pedido? Bem como o grau
de intimidade existente entre as partes?

— Sem dúvida — exclamou Bingley —; vamos particularizar, e não es-
queçamos a estatura comparativa dos amigos, pois isto tem mais importância
do que supõe Miss Bennet. Asseguro-lhe que se Darcy não fosse tão alto em
relação à minha pessoa, eu não o trataria com tanta deferência. Declaro que
não conheço nada mais temível do que Darcy em certas ocasiões e em deter-
minados lugares; especialmente na sua própria casa e numa noite de domingo,
quando ele não tem nada a fazer.

Mr. Darcy sorriu, mas Elizabeth acreditou perceber que ele tinha ficado
ofendido e por isso conteve a sua risada. Miss Bingley, ressentida com o ridí-
culo que o outro sofrera, censurou violentamente o irmão pelas tolices que
dissera.

— Eu compreendo a sua intenção, Bingley — disse o amigo —, você de-
testa discussões e quer acabar com esta.
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— Talvez. As discussões se assemelham às disputas. Se você e Miss Ben-
net quiserem adiar a sua até que eu saia da sala, ficarei muito agradecido. De-
pois poderão falar o que quiserem a meu respeito.

— O que o senhor pede — disse Elizabeth — não é um sacrifício da mi-
nha parte, e quanto a Mr. Darcy, acho que precisa acabar a sua carta.

Mr. Darcy aceitou o conselho e terminou a carta.
Finda esta ocupação ele pediu a Miss Bingley e a Elizabeth que fizessem

um pouco de música. Miss Bingley se dirigiu alegremente para o piano e de-
pois de um amável oferecimento a Elizabeth para que ela começasse, ofereci-
mento que a outra rejeitou, com a mesma amabilidade e maior ênfase, sentou-
se e começou. Mrs. Hurst cantou com a irmã e, enquanto isto, Elizabeth, que
folheava cadernos de música, que estavam sobre o piano, não pôde deixar de
observar que os olhos de Mr. Darcy se voltaram frequentemente na sua dire-
ção. Não podia supor que fosse um objeto de admiração para um homem tão
importante. No entanto, achava ainda mais estranho que ele a estivesse olhan-
do por antipatia.

Acabou imaginando, entretanto, que o que atraía a sua atenção era algo er-
rado e repreensível que existia na sua pessoa, e que contrastasse, aos olhos de
Mr.

Darcy, com as qualidades dos outros presentes. A suposição não a penali-
zou.

Darcy lhe era indiferente demais para que desejasse a sua aprovação.
Depois de tocar algumas canções italianas, Miss Bingley atacou uma ale-

gre canção escocesa e pouco depois Mr. Darcy, aproximando-se de Elizabeth,
disse- lhe:

— A senhora não se sente inclinada a aproveitar esta oportunidade para
dançar?

— perguntou.
Ela sorriu, porém não disse nada. Repetiu a pergunta, um pouco espantado

com o seu silêncio.
— Oh — disse Elizabeth —, ouvi o que perguntou antes, mas não pude

determinar imediatamente o que deveria responder. O senhor queria que eu o
fizesse afirmativamente para ter o prazer de desprezar as minhas preferências;
mas eu sempre gosto de perturbar esses estratagemas e roubar às pessoas o
lance que premeditam. Resolvi portanto responder-lhe que não desejo absolu-
tamente dançar; e agora despreze-me, se ousar.
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— Asseguro-lhe que não ouso.
Elizabeth, que tencionava ofendê-lo, ficou espantada com a sua amabili-

dade.
Mas havia no tom de Elizabeth um misto de doçura e de malícia que difi-

cilmente ofenderia alguém. E Darcy nunca se sentira tão fascinado por uma
mulher como estava por aquela. Acreditava realmente que se não fosse a infe-
rioridade das relações de Elizabeth encontrar-se-ia certamente em perigo.

Miss Bingley viu, ou suspeitou o bastante para se enciumar, e a sua grande
ansiedade pelo restabelecimento da sua querida amiga Jane crescia com o de-
sejo de se ver livre de Elizabeth. Tentava frequentemente provocar a antipatia
de Darcy pela sua hóspede, falando no seu suposto casamento e planejando a
felicidade que Darcy encontraria numa tal aliança.

— Espero — disse ela, enquanto passeavam juntos, no dia seguinte, pelo
pequeno bosque —, espero que dê a entender à sua sogra, quando tiver lugar
este desejável acontecimento, a vantagem de ser menos tagarela; e se o puder,
também, cure as meninas mais moças da mania de perseguir os oficiais. E se
me permite abordar um assunto tão delicado, procure reprimir aquele pequeno
toque de pretensão e impertinência que a sua dama possui.

— Tem alguma outra proposta a fazer em prol da minha felicidade domés-
tica?

— Oh, sim, faça pendurar os retratos do seu tio e da sua tia Philips na sua
galeria de Pemberley. Ponha-os ao lado do seu tio-avô, o juiz. São da mesma
profissão, se bem que trabalhem em ramos diferentes. Quanto ao retrato da
sua Elizabeth, nem deve tentar mandar pintá-lo, pois, que pintor poderia fazer
justiça àqueles belos olhos?

— Não seria realmente fácil reproduzir a sua expressão, mas a cor, o dese-
nho, os cílios, tão delicados, podem ser copiados.

Neste momento encontraram-se com Mrs. Hurst e Elizabeth, que vinham
por outro caminho.

— Não sabia que estava passeando — disse Miss Bingley, confusa, teme-
rosa de que as suas palavras pudessem ter sido ouvidas.

— Você nos tratou abominavelmente — disse Mrs. Hurst —, saindo as-
sim sem nos avisar.

E tomando o braço de Mr. Darcy, deixou Elizabeth sozinha. O caminho
dava apenas para três pessoas. Mr. Darcy percebeu a grosseria e disse imedia-
tamente:
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— Este caminho não é suficientemente largo para nós todos. Seria melhor
passearmos na avenida.

Mas Elizabeth, que não tinha a menor vontade de ficar com eles, respon-
deu, com um sorriso:

— Não, não, fiquem onde estão. Formam assim um grupo encantador.
Uma quarta pessoa estragaria o pitoresco. Adeus...

Em seguida ela se afastou correndo, satisfeita com a ideia de que daí a um
ou dois dias estaria novamente em casa. Jane estava tão melhor que tenciona-
va sair do quarto, naquela noite, durante algumas horas.
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Quando as senhoras se retiraram depois do jantar, Elizabeth correu para perto
da irmã e, agasalhando-a contra o frio, conduziu-a até a sala, onde a convales-
cente foi saudada pelas suas duas amigas com grandes demonstrações de ale-
gria.

Elizabeth nunca vira aquelas senhoras se portarem tão amavelmente como
durante a hora que decorreu antes de os cavalheiros aparecerem. Elas sabiam
conversar admiravelmente, sabiam descrever um baile com todos os detalhes,
contar um episódio com graça e caçoar espirituosamente dos seus conhecidos.

Mas quando os cavalheiros entraram, Jane deixou de ser o centro das suas
atenções. Os olhos de Miss Bingley se voltaram imediatamente para Darcy; e
encontrou logo o que dizer. Ele se dirigiu logo para Miss Bennet, dando-lhe
amavelmente os parabéns; Mr. Hurst também se inclinou ligeiramente e afir-
mou que estava muito contente. Mas Bingley foi o único que mostrou real-
mente entusiasmo e efusão. Cercou Miss Bennet de todas as atenções possí-
veis. Passou a primeira meia hora aumentando o fogo na lareira, para que ela
não sofresse a diferença de temperatura; fê-la mudar para o outro lado da la-
reira, para que ficasse o mais distante possível da porta. Em seguida sentou-se
a seu lado e conversou quase que exclusivamente com ela. Elizabeth, que fa-
zia o seu trabalho no canto oposto da sala, via tudo isto com grande prazer.
Depois do chá, Mr.
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Hurst sugeriu, em vão, à sua cunhada, que fizessem uma mesa de jogo.
Ela sabia que Mr. Darcy não desejava jogar. E a proposta pública de Mr.
Hurst também foi rejeitada. Miss Bingley lhe assegurou que ninguém queria
jogar. E o silêncio geral que acompanhou estas palavras pareceu justificá-las.
Mr. Hurst não teve portanto outra coisa a fazer senão se estender num dos so-
fás da sala e dormir.

Darcy escolheu um livro para ler. Miss Bingley o imitou. E Mrs. Hurst,
ocupada principalmente em brincar com os seus braceletes e anéis, tomava de
vez em quando parte na conversa entre Miss Bennet e o seu irmão.

Miss Bingley estava tão ocupada em observar os progressos da leitura de
Mr.

Darcy quanto em ler o seu próprio livro; a todo momento fazia uma per-
gunta ou olhava a página do livro de Mr. Darcy, sem conseguir, entretanto,
travar conversação. Ele se limitava a responder às suas perguntas e continua-
va a ler.

Afinal, exausta da tentativa de se distrair com o seu próprio livro, que es-
colhera apenas porque era o segundo volume da obra que Darcy lia, deu um
grande bocejo e disse...

— Como é agradável passar a noite desse modo... Declaro que não há di-
vertimento melhor do que a leitura. A gente se cansa menos facilmente de um
livro do que de qualquer outra coisa. Quando eu tiver uma casa própria,
sentir- me-ei infeliz enquanto não possuir uma grande biblioteca.

Ninguém respondeu. Ela tornou a bocejar, pôs o seu livro de lado e relan-
ceou o olhar pela sala, procurando outro divertimento. Ouvindo o seu irmão
falar para Miss Bennet acerca de um baile, virou-se subitamente para ele e
disse:

— Por falar nisto, Charles, você está realmente resolvido a dar um baile
em Netherfield? Aconselho-o, antes de tomar qualquer decisão, a consultar os
desejos dos presentes. Ficaria muito surpreendida se não existisse uma pessoa
aqui presente para quem um baile fosse antes um castigo do que um prazer.

— Se você se refere a Darcy — exclamou Bingley —, ele pode ir para a
cama, se quiser, antes do baile começar. Mas quanto ao baile, é uma coisa de-
cidida; e assim que Nicholls tiver feito os seus preparativos culinários, envia-
rei os meus convites.

— A meu ver, os bailes seriam infinitamente mais divertidos se fossem or-
ganizados de uma maneira diferente; mas como são feitos, em geral, há sem-
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pre neles algo de insuportavelmente enfadonho. Seria muito mais racional
que, em vez de dança, a conversação estivesse na ordem do dia.

— Muito mais racional, talvez, minha cara Caroline, mas nem de longe
tão divertido.

Miss Bingley não respondeu e pouco depois se levantou e saiu da sala.
Sua figura era elegante, sabia andar bem; mas Darcy, a quem se dirigiam es-
sas exibições, continuava inflexivelmente absorto no seu livro. Desesperada,
resolveu tentar um último esforço e, virando-se para Elizabeth, disse:

— Miss Eliza Bennet, deixe-me persuadi-la a seguir o meu exemplo. Ve-
nha dar uma volta pela sala. Asseguro-lhe que é muito agradável depois de ter
ficado tanto tempo na mesma posição.

Elizabeth ficou surpreendida, mas concordou imediatamente. Miss Bin-
gley alcançou o que realmente tencionava com aquela amabilidade; mas Mr.
Darcy levantou os olhos, não menos surpreendido do que Elizabeth com a
inesperada cortesia da sua inimiga, e inconscientemente fechou o livro. Ime-
diatamente foi convidado a reunir-se ao grupo, mas recusou, observando que
só podia imaginar dois motivos que justificassem aquela caminhada pela sala,
e que, com qualquer um deles, a sua presença só poderia interferir. Que que-
reria Darcy dizer com isto? — perguntou Miss Bingley a si mesma. Em segui-
da perguntou a Elizabeth se ela compreendia aquilo.

— Absolutamente — respondeu a outra. — Mas pode ficar certa de que
ele nos quis criticar e a melhor maneira de desapontá-lo será não lhe pedir ne-
nhuma explicação.

Miss Bingley, entretanto, sentia-se incapaz de desapontar Mr. Darcy e
portanto insistiu para que explicasse os dois motivos que invocara.

— Não faço a menor objeção — respondeu Darcy. —Se escolheram este
método de passar a noite, é porque têm com certeza alguma confidência a fa-
zer, algum assunto secreto a discutir, ou então porque acham que andando
exibem da melhor maneira as suas graciosas figuras; no primeiro caso, eu me
tornaria indiscreto se aceitasse o seu convite, e no segundo posso admirá-las
muito melhor na posição em que estou.

— Oh — exclamou Miss Bingley —, nunca ouvi nada tão abominável.
Como poderemos castigá-lo?

— Nada mais fácil, se esta é a sua intenção — respondeu Elizabeth. —
Provoque-o, caçoe dele. Íntimos como são, deve saber um meio de fazê-lo.
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— Juro-lhe que não sei. Asseguro-lhe que a minha intimidade nunca me
ensinou tal coisa. Provocar pessoas imperturbáveis, dotadas de uma tal pre-
sença de espírito! Não, não! Acho que ele pode nos desafiar neste terreno. E
quanto a caçoar dele, não vamos nos expor ao ridículo de rir sem motivo.

— É impossível rir de Mr. Darcy! — gritou Elizabeth. — Ele possui uma
virtude muito rara, que é de ser impermeável ao ridículo. Espero que continue
a ser rara, pois eu consideraria uma grande infelicidade possuir muitas rela-
ções desse gênero. Gosto muito de rir.

— Miss Bingley me descreveu melhor do que sou — respondeu Darcy. —
O melhor e o mais sábio dos homens, e mesmo a mais sábia e a melhor das
ações pode ser ridicularizada por quem faz da ironia o seu único fim na vida.

— Existem certamente pessoas assim — replicou Elizabeth. — Mas espe-
ro que eu não seja uma delas. Espero que nunca hei de ridicularizar o que é
sábio e bom. Loucuras e absurdos, manias e inconsistências de fato me diver-
tem. E eu rio delas quando posso. Mas isto, penso eu, são coisas de que o se-
nhor carece precisamente.

— Talvez isto seja impossível para qualquer um, mas sempre me esforcei
por evitar estas fraquezas, capazes de expor ao ridículo uma grande inteligên-
cia.

— Tais como a vaidade e o orgulho.
— Sim, a vaidade é de fato uma fraqueza, mas o orgulho pode ser bem-

controlado, quando existe uma verdadeira superioridade de inteligência.
Elizabeth se virou para esconder um sorriso.
— Presumo que o exame a que submeteu Mr. Darcy esteja terminado —

disse Miss Bingley. — E qual é o resultado?
— Fiquei perfeitamente convencida de que Mr. Darcy não tem defeitos.

Ele, aliás, não esconde a opinião que tem de si próprio.
— Não — disse Darcy —, não tenho tal pretensão. Possuo bastantes de-

feitos, mas não de compreensão, assim o espero. Quanto ao meu gênio, não
garanto que seja muito bom, creio que é um pouco ríspido demais. Sim, certa-
mente ríspido demais para as conveniências do mundo. Não consigo esquecer
as loucuras e os vícios dos outros tão rapidamente como devia. Nem as ofen-
sas que me fazem.

Meus sentimentos não se inflamam ao menor esforço ou tentativa. Meu
temperamento pode ser chamado rancoroso. Uma vez perdida a boa opinião
que tenho de uma pessoa, está perdida para sempre.
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— Isto é realmente um defeito — exclamou Elizabeth. — O ressentimento
implacável é um traço que marca um caráter. O senhor soube escolher bem o
seu defeito. Realmente, não posso me rir dele. Não precisa ter medo de mim.

— Acho que existe em todos os temperamentos uma tendência para deter-
minada forma do mal, um vício natural que nem mesmo a melhor educação
pode extinguir.

— E o seu defeito é uma propensão para odiar todo o mundo.
— E o seu — replicou ele, sorrindo — é o de se recusar a compreender os

outros.
— Vamos fazer um pouco de música — exclamou Miss Bingley, cansada

de uma conversa em que não tomava parte. — Louisa, você não se importa
que eu acorde Mr. Hurst, não é?

Sua irmã não fez a menor objeção e o piano foi aberto. Darcy, depois de
refletir um instante, conformou-se com isto. Ele começava a sentir o perigo
que havia em prestar demasiada atenção a Elizabeth.
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Depois de combinar com a irmã, Elizabeth escreveu na manhã seguinte para a
mãe, pedindo-lhe que enviasse a carruagem naquele dia. Mas Mrs. Bennet,
que tinha calculado que as suas filhas permanecessem em Netherfield até a
próxima terça-feira, dia em que terminaria exatamente a semana de Jane, re-
solveu que se sentiria aborrecida se as meninas chegassem antes. Sua resposta
portanto não foi propícia, pelo menos aos desejos de Elizabeth, que estava im-
paciente por regressar. Mrs. Bennet mandou dizer que não poderia dispor da
carruagem antes de terça-feira; e num post-scriptum acrescentava que se Mr.
Bingley e sua irmã insistissem para que Jane permanecesse, ela daria licença,
com todo o prazer.

Mas Elizabeth estava resolvida a não ficar mais tempo. Nem tampouco es-
perava um convite neste sentido. Temerosa, ao contrário, de ser considerada
intrusa, insistiu para que Jane pedisse afinal a carruagem de Mr. Bingley ime-
diatamente.

E afinal ficou decidido que manifestariam a sua intenção de deixar Ne-
therfield naquela manhã mesmo e que fariam desde logo o pedido da carrua-
gem.

A notícia arrancou muitos protestos de pura formalidade. E tanto insisti-
ram para que as moças ficassem ao menos até o dia seguinte, que Jane cedeu.
E a partida foi adiada para a manhã seguinte. Miss Bingley se arrependeu de
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ter feito semelhante proposta, pois o ciúme e a antipatia que tinha por uma das
irmãs excedia muitíssimo a afeição que tinha pela outra.

O dono da casa sentiu sinceramente que tivessem de partir tão cedo e pro-
curou repetidamente persuadir Miss Bennet de que a sua partida não era pru-
dente, que ela não estava ainda restabelecida. Mas Jane era firme quando sa-
bia qual era o seu dever. Mr. Darcy ficou satisfeito. Elizabeth já se demorara
bastante em Netherfield. Ela o atraía mais do que desejava. E Miss Bingley
mostrava-se pouco gentil para com ela, mais provocante para com ele do que
de costume.

Resolveu ajuizadamente mostrar-se mais cuidadoso e esconder os seus
sentimentos. Não queria dar nenhuma esperança a Elizabeth e sabia que a sua
atitude durante o último dia teria uma importância decisiva neste sentido. Fir-
me neste propósito, quase não lhe dirigiu a palavra durante todo o sábado. E,
embora ficassem sozinhos durante meia hora, não despregou os olhos do livro
e nem uma só vez olhou para Elizabeth.

Domingo, depois do serviço da manhã, houve a separação tão agradável
para quase todos. A amabilidade de Miss Bingley para com Elizabeth cresceu
de súbito rapidamente, bem como a sua afeição por Jane. E na hora da despe-
dida, depois de assegurar a esta última do prazer que sempre teria em tornar a
vê-la em Longbourn ou em Netherfield, beijando-a em seguida afetuosamen-
te, ela se dignou até a apertar a mão de Elizabeth. Esta se despediu alegre-
mente de todos.

Em casa, não foram recebidas muito cordialmente por sua mãe. Mrs. Ben-
net ficou surpreendida com o regresso, achou que faziam muito mal em lhe
dar tanto trabalho e afirmou que Jane se tinha resfriado novamente. Mas seu
pai, embora muito lacônico nas suas expressões, ficou realmente contente ao
vê-las. Sentira a importância que elas tinham no círculo da família. As pales-
tras da noite, quando todos estavam reunidos, tinham perdido grande parte da
sua animação e quase todo o seu sentido, com a ausência de Jane e de Eliza-
beth. Encontraram Mary, como sempre, profundamente absorta no estudo do
contraponto e da natureza humana; tiveram que admirar novas citações e ou-
vir novas observações de moralidade convencional. Muito tinha sido feito e
dito no regimento desde a quarta-feira precedente. Vários oficiais tinham jan-
tado com seu tio, um soldado tinha sido fustigado e correra o boato de que o
coronel Forster ia se casar.
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— Espero, minha cara — disse Mr. Bennet para a sua esposa, ao se sentarem
à mesa para a primeira refeição da manhã —, espero que você tenha enco-
mendado um bom jantar para hoje à noite, porque estou esperando uma visita.

— A quem se refere você, meu caro? Não sei de ninguém que pudesse
aparecer a não ser Charlotte Lucas, que pode chegar casualmente. E espero
que os meus jantares sejam dignos dela. Não creio que em sua casa veja muito
frequentemente jantares iguais aos meus.

— A pessoa a que me refiro é um cavalheiro e um estranho. — Os olhos
de Mrs.

Bennet brilharam.
— Um cavalheiro e um estranho! Então é Mr. Bingley... Jane, e você nada

disse!
Pequena astuciosa! Bem, eu estou certa que terei muito prazer em ver Mr.
Bingley. Mas que pouca sorte! E impossível arranjar peixe para hoje. Ly-

dia, meu bem, toque a campainha. Preciso falar com Hill imediatamente.
— Não é Mr. Bingley — disse Mr. Bennet. — É uma pessoa que nunca vi

em toda a minha vida.
Todos ficaram espantadíssimos e Mr. Bennet teve o prazer de ser avida-

mente interrogado por sua mulher e pelas suas cinco filhas ao mesmo tempo.
Depois de se divertir algum tempo com a curiosidade delas, deu a seguinte

explicação:
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— Há um mês recebi esta carta. E há 15 dias, respondi. Julguei que era um
caso delicado, que exigia atenção imediata. É do meu primo Mr. Collins, que,
quando eu morrer, poderá expulsá-las todas desta casa, assim que o desejar.

— Oh, meu caro — exclamou Mrs. Bennet —, não suporto ouvir falar nis-
to. Por favor não me fale neste homem odioso! Acho que é a coisa mais injus-
ta deste mundo a sua propriedade ser arrebatada dos seus filhos; estou certa
de que se eu fosse você, já teria tomado uma providência há muito tempo.

Jane e Elizabeth procuraram explicar à sua mãe o aspecto jurídico do caso.
Já o tinham tentado muitas vezes antes, mas este era um assunto inatingível
para Mrs.

Bennet. E ela continuava a queixar-se amargamente da crueldade de arre-
batar o seu patrimônio a uma família com cinco moças em favor de um ho-
mem indiferente a todos.

— É certamente uma coisa iníqua — disse Mr. Bennet — e nada pode ate-
nuar a culpa de Mr. Collins de herdar Longbourn. Mas se quiser ouvir esta
carta, talvez se sinta um pouco abrandada pela maneira como ele se exprime.

— Não, estou certa de que não me sentirei assim. Acho que é um desaforo
e uma hipocrisia da parte dele lhe escrever. Odeio os falsos amigos. Por que é
que não continua brigado com você, como o pai?

— Por que, não sei. Como você verá, parece que ele tem alguns escrúpu-
los filiais a esse respeito.

Hunsford, perto de Westerham, Kent 15 de outubro.
Caro senhor: A desavença que existia entre o senhor e meu falecido pai

sempre me causou muito mal-estar. E desde que tive a infelicidade de perdê-
lo, desejei muitas vezes remediar este conflito. Mas durante algum tempo as
minhas dúvidas me retiveram. Eu temia que fosse desrespeitoso para a memó-
ria do meu pai estar de bem com uma pessoa de quem sempre se manteve
afastado. (Está vendo, Mrs.

Bennet?) Cheguei agora comigo mesmo a uma decisão sobre o assunto,
pois tendo sido ordenado pastor durante a Páscoa, tive a felicidade de ser dis-
tinguido com a proteção de Lady Catherine de Bourgh, viúva de Sir Lewis de
Bourgh, cuja grandeza e generosidade me escolheram para preencher a im-
portante reitoria daquela paróquia, onde me esforçarei por me conduzir sem-
pre com o maior respeito para com Sua Excelência Lady Catherine, e onde es-
tarei sempre preparado para cumprir os ritos e cerimônias da Igreja da Ingla-
terra. Além disso, como clérigo, sinto que me incumbe o dever de promover e
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lançar as bênçãos da paz sobre todas as famílias às quais possa se estender a
minha influência. E por este motivo, espero que a minha presente oferta de
boa vontade seja altamente louvável. E que as circunstâncias que me tornam o
herdeiro mais próximo das terras de Longbourn não o conduzirão a rejeitar o
ramo de oliveira que lhe ofereço. Não posso deixar de me afligir com uma si-
tuação que me obriga a prejudicar as suas estimáveis filhas. Peço que aceitem
as minhas desculpas e asseguro-lhe que estou pronto a conceder-lhe todas as
possíveis reparações; mas deste assunto tratarei depois. Se o senhor não fizer
objeção a receber-me em sua casa, proponho-me a satisfação de lhe fazer uma
visita, na segunda-feira, 18 de novembro, às quatro horas. E tomarei prova-
velmente a liberdade de abusar da sua hospitalidade até o sábado próximo,
coisa que posso fazer sem inconveniência, pois Lady Catherine não faz ne-
nhuma objeção à minha ausência ocasional num domingo, contanto que outro
possa me substituir nos deveres daquele dia. Com os meus respeitosos cum-
primentos à sua esposa e filhas, subscrevo-me, seu atencioso amigo, William
Collins.

— Às quatro horas, portanto, poderemos esperar a visita desse cavalheiro
pacífico — disse Mr. Bennet, dobrando a carta. — Ele parece ser um rapaz
consciencioso e polido. E não duvidem que se torne uma relação valiosa, es-
pecialmente se Lady Catherine tiver a indulgência de permitir que ele nos ve-
nha ver pessoalmente.

— O que diz a respeito das meninas parece sensato e se está disposto a
oferecer- lhes reparação, não lhe servirei de empecilho.

— Embora seja difícil adivinhar de que maneira ele tenciona fazer o que
diz — disse Jane, duvidando —, o seu desejo é certamente louvável.

O que mais surpreendeu Elizabeth foi a extraordinária deferência que ele
manifestava por Lady Catherine e a sua louvável intenção de casar, crismar e
sepultar os seus paroquianos, em qualquer ocasião em que isto fosse necessá-
rio.

— Ele deve ser uma raridade — disse Elizabeth. — Não consigo formar
uma ideia a seu respeito. O estilo dele é muito pomposo e acho estranho se
desculpar por ser o herdeiro mais próximo. Que culpa lhe cabe nisto? Acha
que ele pode ser um sujeito sensato, papai?

— Não, meu bem, acho que não. Tenho grandes esperanças de que seja
exatamente o contrário. Há um misto de senilidade e de prosápia na carta, que
promete muita coisa. Estou impaciente para conhecê-lo.
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— Quanto à composição — disse Mary —, a carta não me perece muito
deficiente. A ideia do ramo de oliveira talvez não seja muito nova, mas acho
que a exprimiu bem.

Quanto a Katherine e a Lydia, nem a carta nem o autor lhes pareceu ter o
menor interesse. Era praticamente impossível que o seu primo aparecesse
num uniforme vermelho. E havia já algumas semanas que não encontravam
nenhum prazer senão na sociedade de homens que se vestissem daquela cor.
Quanto a Mrs. Bennet, a carta de Mr. Collins tinha abrandado em parte a sua
má vontade.

E se preparava para recebê-lo com uma distinção que assombrou o marido
e as filhas.

Mr. Collins chegou pontualmente e foi recebido muito amavelmente por
toda a família. Mr. Bennet, aliás, pouco falou, mas as senhoras foram mais
comunicativas e Mr. Collins mostrou que não tinha necessidade de encoraja-
mentos e não estava absolutamente disposto a ficar calado. Era um rapaz alto
e cheio de corpo, de 25 anos de idade. Tinha um ar grave e imponente e ma-
neiras cerimoniosas. Pouco depois de se sentar começou a cumprimentar Mrs.
Bennet por ter tantas filhas encantadoras; disse que muito ouvira falar na be-
leza das meninas, mas que naquele caso a fama ficara aquém da verdade; e
acrescentou que não duvidava que Mrs. Bennet as visse dentro em pouco to-
das casadas. Esse galanteio não agradou muito a algumas das suas ouvintes,
mas Mrs.

Bennet, sempre disposta a receber elogios, respondeu prontamente:
— É muita bondade sua; espero de todo o coração que as suas previsões se

realizem, pois de outra maneira elas se encontrariam numa situação muito di-
fícil.

As coisas se arranjam de um modo tão estranho...
— A senhora alude talvez à sucessão desta propriedade?
— Ah, meu caro senhor, é isto mesmo. O senhor deve confessar que é

uma triste situação para as minhas pobres filhas: não que eu o culpe disto,
pois sei que estas coisas são uma questão de sorte neste mundo...

— Sou muito sensível às dificuldades das minhas primas, minha cara se-
nhora, e muito poderia dizer sobre o assunto, se não temesse ser precipitado.
Mas posso garantir às jovens que vim disposto a admirá-las. No momento,
não direi mais nada; talvez quando nos conhecermos melhor...
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Ele foi interrompido pela chamada para o jantar. E as meninas sorriram
umas para as outras. Elas não constituíram o único objeto da admiração de
Mr. Collins.

O hall da sala de jantar e todos os móveis foram examinados e louvados; e
estes elogios teriam tocado o coração de Mrs. Bennet, se não fosse a mortifi-
cante suposição de que ele olhava para tudo aquilo como para as suas futuras
propriedades.

O jantar também foi altamente apreciado; e Mr. Collins desejou saber a
qual das suas belas primas deveria atribuir a excelência daqueles manjares.
Mrs. Bennet respondeu um tanto asperamente que a família podia perfeita-
mente pagar uma cozinheira e que suas filhas nada tinham a fazer na cozinha.
E ele pediu perdão por ter sido desagradável a Mrs. Bennet. Esta respondeu,
num tom mais brando, que não estava ofendida, mas Mr. Collins continuou a
se desculpar durante um quarto de hora.
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Durante o jantar, Mr. Bennet quase não abriu a boca. Mas depois que os cria-
dos tiraram a mesa, achou que era tempo de palestrar com o seu hóspede. E
iniciou um assunto em que esperava ver o outro brilhar, observando que ele
tivera muita sorte com a sua protetora, pois Lady Catherine parecia disposta a
atender aos seus desejos e ter grande consideração pelo seu conforto. Ele, Mr.
Bennet, não podia ter escolhido melhor. Mr. Collins elogiou a sua protetora
com eloquência. O assunto o tornava ainda mais pomposo e ele declarou com
ar muito importante que nunca na sua vida encontrara tamanha virtude, tanta
afabilidade e condescendência numa pessoa da nobreza como em Lady Ca-
therine. Ela lhe fizera a graça de elogiar ambos os sermões que tivera a honra
de pronunciar na sua presença. Convidara-o também duas vezes para jantar e
mandara-o chamar no sábado anterior para organizar uma partida de cartas.
Muita gente considerava Lady Catherine orgulhosa; no entanto nunca encon-
trara nela senão afabilidade.

Sempre lhe dirigira a palavra como a qualquer outro gentleman; nunca lhe
fizera a menor objeção sobre as pessoas das vizinhanças que frequentava, e
nunca se opusera às suas ausências ocasionais, durante uma ou duas semanas
a fim de visitar as suas relações. Tivera mesmo a bondade de aconselhar que
ele se casasse o mais cedo possível, contanto que escolhesse com prudência; e
se dignara fazer-lhe uma visita no seu humilde presbitério. Aprovara plena-
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mente todas as alterações que tinha introduzido na casa, tendo até sugerido
que pusesse umas estantes nos quartos do sobrado.

— Tudo isto é muito amável — disse Mrs. Bennet —, e ela deve ser uma
senhora muito agradável; é pena que as mulheres da nobreza não se pareçam
todas com ela. E mora perto do senhor?

— O jardim em que fica situada a minha humilde mansão se acha separa-
do apenas por uma alameda do parque de Rosings, a residência de Sua Exce-
lência.

— O senhor disse que ela era viúva. Tem família?
— Possui apenas uma filha, a herdeira de Rosings e de uma grande fortu-

na.
— Ah — exclamou Mrs. Bennet, sacudindo a cabeça —, então está em

melhor situação do que muitas moças. E que espécie de moça é? Bonita?
— É realmente encantadora. Lady Catherine diz até que Miss de Bourgh,

em matéria de pura beleza é muito superior às mais belas do seu sexo; pois
existe em seus traços a marca da jovem de alto nascimento. Infelizmente é de
constituição doentia e isso a impediu de realizar progressos em certas maté-
rias, nas quais de outro modo ela não seria deficiente. Isso foi o que me infor-
mou a senhora que está encarregada da sua educação e que reside com elas.
Miss de Bourgh é muito amável, muitas vezes me concede a honra de uma vi-
sita e vem até a minha humilde habitação, no seu pequeno faéton, puxado por
pôneis.

— Ela já foi apresentada em St. James? Não me lembro de ter visto o
nome dela entre as damas da Corte.

— O estado medíocre da sua saúde, infelizmente, não permite que ela re-
sida na cidade; e como eu disse a Lady Catherine certa vez, essas circunstân-
cias privaram a corte inglesa do seu mais brilhante ornamento. Sua Senhoria
pareceu ter ficado muito contente com a ideia. E o senhor pode imaginar que
eu me sinto feliz em oferecer de vez em quando esses pequenos cumprimen-
tos delicados que as senhoras tanto apreciam. Mais de uma vez observei a
Lady Catherine que a sua graciosa filha parecia ter nascido para ser uma du-
quesa, e que esta honra, a mais alta que pode ser conferida, em vez de lhe dar
importância, seria, ao contrário, adornada por ela. Esses são os pequeninos
tributos que agradam a Sua Senhoria, e que eu me considero obrigado a pres-
tar.



www.livrosdominiopublico.com.br 65

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

— O senhor tem toda a razão — disse Mr. Bennet. — E felizmente para o
senhor, possui o talento de lisonjear com delicadeza. Terei licença de pergun-
tar se essas agradáveis atenções procedem de um impulso momentâneo ou são
o resultado de um cálculo prévio?

— Elas se originam principalmente do que ocorre no momento. E embora
eu às vezes me divirta arranjando e polindo esses pequenos galanteios a serem
empregados em certas ocasiões, procuro sempre lhes dar um ar tão espontâ-
neo quanto possível.

As suposições de Mr. Bennet se realizaram integralmente. Seu primo era
tão absurdo quanto ele tinha esperado. Ouvia-o falar com o maior prazer,
mantendo ao mesmo tempo a mais resoluta seriedade.

Deliciava-se sozinho com o espetáculo, e às vezes atirava um olhar furtivo
e malicioso para Elizabeth.

À hora do chá, porém, Mr. Bennet achou que a dose fora suficiente. E de
bom grado acompanhou o seu hóspede até a sala, e terminado o chá, convi-
dou-o a ler em voz alta para as senhoras. Mr. Collins consentiu prontamente.
Entregaram-lhe um livro, mas ao lançar um olhar sobre o volume (tudo indi-
cava que era de uma biblioteca circulante) ele recusou e, desculpando-se, de-
clarou que nunca lia romances. Kitty olhou para ele fixamente, e Lydia teve
uma exclamação de espanto. Foram buscar outros livros. E depois de exami-
ná-los, escolheu os Sermões, de Fordyce. Lydia olhou atônita para o volume
aberto e antes que ele tivesse lido três páginas com monótona solenidade, in-
terrompeu-o, dizendo:

— Você sabe, mamãe, que meu tio Philips está com vontade de despedir
Richard? E que se o fizer, o coronel Forster ficará com ele? Foi minha tia
quem me disse sábado. Irei a Meryton amanhã, a fim de me informar melhor.
E saber quando Mr. Denny deve voltar da cidade.

As duas irmãs mais velhas disseram a Lydia que calasse a boca. Mas Mr.
Collins, muito ofendido, pôs o livro de lado e disse:

— Já observei como as meninas se interessam pouco por livros sérios, es-
critos aliás para o seu benefício. Confesso que isto me espanta, pois certamen-
te nada pode haver de mais vantajoso para elas do que a instrução. Mas não
importunarei mais a minha jovem prima.

Em seguida, virando-se para Mr. Bennet, ofereceu-se para parceiro de ga-
mão.
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Mr. Bennet aceitou o desafio, observando que ele fazia bem em deixar as
meninas se ocuparem com as suas futilidades. Mrs. Bennet e as suas filhas se
desculparam com toda a civilidade pela interrupção de Lydia, e prometeram
que isto não aconteceria novamente, caso ele quisesse recomeçar a leitura.
Mas Mr.

Collins, depois de lhes assegurar que não guardava rancor contra a sua jo-
vem prima, e jamais consideraria a sua conduta como um insulto, sentou-se
diante de outra mesa com Mr. Bennet e se preparou para a partida.
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Mr. Collins não era um homem sensato e as deficiências da sua natureza não
tinham sido compensadas pela educação ou pelo meio; a maior parte da sua
vida tinha decorrido sob a direção de um pai ignorante e avarento. Embora ti-
vesse cursado uma das universidades, tinha apenas feito os cursos necessá-
rios, sem travar nenhuma relação vantajosa. A sujeição em que seu pai o man-
tivera dotara-o, a princípio, de grande humildade de gênio, mas isto tinha sido
em parte compensado pela tola presunção do seu espírito fútil, pelo isolamen-
to e pela sua súbita e prematura prosperidade. Um acaso feliz fizera com que
fosse recomendado a Lady Catherine de Bourgh no momento em que a reito-
ria de Hunsford estava vaga e o respeito que ele sentia pela posição social da-
quela senhora, a veneração que sentia pela sua protetora, de mistura com a
sua vaidade, a sua autoridade como clérigo e os seus direitos como reitor ti-
nham-no tornado um misto de orgulho e servilidade, presunção e humildade.

Dispondo agora de uma boa casa e de um rendimento mais que suficiente,
Mr.

Collins tencionava casar-se; e a sua intenção, ao se reconciliar com a fa-
mília de Longbourn, era justamente escolher uma das filhas de seu parente,
caso fossem tão bonitas e amáveis como se dizia. Estas eram as reparações
que tencionava oferecer em troca da sua futura apropriação de Longbourn.
Achava esse plano excelente, conveniente, excessivamente generoso e desin-
teressado da sua parte.
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O contato com as meninas não o fez alterar o seu plano. O lindo rosto de
Miss Jane o confirmou até nas suas intenções; e as suas preferências quadra-
vam aliás com as severas noções que tinha do direito de primogenitura. E des-
de o primeiro momento, a sua escolha recaiu sobre Jane. A manhã seguinte,
entretanto, trouxe uma alteração. Durante uma conversa tête-à-tête com Mrs.
Bennet pelo espaço de um quarto de hora da primeira refeição, a palestra que
se iniciou acerca do seu presbitério conduziu-o naturalmente a confessar as
suas esperanças de encontrar uma dona de casa em Longbourn. Mrs. Bennet,
entre sorrisos amáveis e outros encorajamentos, procurou dissuadi-lo da esco-
lha que parecia recair sobre Jane. Quanto às suas filhas mais moças, não po-
dia responder positivamente, mas não sabia ao certo de nenhum impedimento
da parte delas.

Em relação à sua filha mais velha, porém, sentia-se na obrigação de avisar
que provavelmente ficaria noiva dentro de pouco tempo.

Mr. Collins, com a maior naturalidade, transferiu o seu projeto de Jane
para Elizabeth. E isto foi logo feito, enquanto Mrs. Bennet falava sobre o as-
sunto.

Elizabeth, que vinha logo em seguida a Jane, em idade e beleza, era a sua
sucessora natural.

Mrs. Bennet registrou a alusão, e nutriu esperanças de que em breve teria
duas filhas casadas. E o homem cujo nome ainda na véspera a enfurecera,
conquistou um alto lugar nas suas boas graças.

O projeto do passeio até Meryton não foi esquecido. Todas as irmãs con-
cordaram, com exceção de Mary. E Mr. Collins, a pedido de Mr. Bennet, que
estava ansioso para se ver livre dele, e dispor à vontade da sua biblioteca,
prontificou-se a acompanhar as meninas. Depois do café da manhã, Mr. Col-
lins acompanhara o dono da casa à biblioteca e lá continuaria, indefinidamen-
te, ocupado aparentemente em examinar um dos grandes in-folios da coleção,
mas na verdade falando sem cessar sobre a sua casa e o seu jardim de Huns-
ford, se Mr. Bennet não tivesse sugerido aquele passeio com as meninas. Es-
tas invasões dos seus domínios irritavam Mr. Bennet extraordinariamente. Na
sua biblioteca ele se sentia sempre seguro da sua tranquilidade e uma vez de-
clarara a Elizabeth que, embora estivesse sempre certo de encontrar a loucura
e a vaidade em todos os demais quartos da sua casa, ali podia se considerar li-
vre do espetáculo dessas fraquezas. A sua amabilidade, portanto, levou-o fa-
cilmente a convidar Mr.
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Collins a acompanhar suas filhas no passeio que elas haviam planejado. E
Mr.

Collins, que tinha muito maior vocação para andar do que para ler, ficou
extremamente satisfeito, fechou o seu grosso volume e partiu.

Entre pequenas frases pomposas da sua parte e amáveis assentimentos da
parte de suas primas, o tempo passou até que chegaram em Meryton. Aí Mr.
Collins foi obrigado a desistir dos seus esforços para atrair a atenção das suas
duas primas mais moças. Imediatamente os olhares destas começaram a per-
correr as ruas, à procura de oficiais e, a não ser um chapéu muito elegante ou
um novo corte de mousseline numa vitrine, nada mais seria capaz de atrair
novamente a sua atenção.

Aliás todos os olhares foram atraídos imediatamente por um rapaz que
nunca tinham visto antes e que parecia extremamente distinto e elegante. Vi-
nha com um oficial do outro lado da rua. O oficial era aquele Mr. Denny, cujo
regresso de Londres Lydia viera investigar. Ao passar, ele cumprimentou-as.
Todas ficaram impressionadas com o aspecto do desconhecido. A curiosidade
era enorme. Kitty e Lydia, resolvidas a investigar o caso, fizeram o grupo pas-
sar para o outro lado da rua, sob pretexto de uma compra a fazer numa loja
fronteira. Por sorte, apenas tinham pisado a calçada do outro lado, os dois ra-
pazes, voltando sobre seus passos, chegaram ao mesmo lugar. Mr. Denny se
dirigiu imediatamente para as moças e pediu permissão para apresentar o seu
amigo, Mr. Wickham, que viera com ele de Londres no dia anterior e que
aceitara uma comissão no seu regimento. Isto era realmente a coisa desejável,
pois só lhe faltava um uniforme para ser o mais encantador dos rapazes. Logo
depois de apresentado, ele se pôs a conversar, pois era desembaraçado e ao
mesmo tempo perfeitamente correto e respeitoso. Todo o grupo se encontrava
ainda na mesma posição, conversando muito agradavelmente, quando se ou-
viu um rumor, e Darcy e Bingley apareceram a cavalo. Ao avistar as senho-
ras, eles imediatamente se adiantaram para o grupo e as cumprimentaram com
as cortesias de costume. Bingley se dirigiu logo a Miss Bennet. Estava, expli-
cou, a caminho de Longbourn, a fim de saber notícias dela. Mr. Darcy confir-
mou com uma reverência e estava a ponto de tomar a resolução de não olhar
para Elizabeth, quando a presença do estranho lhe chamou a atenção. Elizabe-
th, que olhava para o rosto de ambos, viu com espanto que quando os seus
olhos se encontraram, um corou e o outro empalideceu. Mr. Wickham, depois
de alguns instantes tocou o seu chapéu: uma saudação que Mr. Darcy apenas
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se dignou responder. Que poderia significar aquilo? Era impossível saber,
mas era impossível também não sentir grande curiosidade.

Poucos minutos depois Mr. Bingley, embora sem parecer notar o que tinha
se passado, despediu-se e partiu com o seu amigo.

Mr. Denny e Mr. Wickham acompanharam as moças até a porta da casa
de Mr.

Philips e aí fizeram as suas reverências, apesar das insistências de Miss
Lydia para que entrassem, e mesmo das instâncias de Mr. Philips em pessoa,
que abriu de súbito uma das janelas e confirmou enfaticamente o convite.

Mrs. Philips via sempre com prazer as suas sobrinhas, especialmente as
duas mais velhas, cuja ausência se fizera sentir recentemente. Ela exprimiu
avidamente a surpresa que lhe causara a notícia do seu súbito regresso de Ne-
therfield e disse que de nada teria sabido se não tivesse encontrado por acaso
o menino da farmácia que lhe dissera que não estavam mais enviando remé-
dios para Netherfield porque as irmãs Bennet tinham ido embora. Nesse mo-
mento Jane chamou a sua atenção para Mr. Collins, que ela desejava lhe apre-
sentar.

Mrs. Philips recebeu-o com a maior amabilidade e esta lhe foi retribuída
em dose ainda maior. Mr. Collins se desculpou por ter vindo visitá-la sem
apresentação prévia, coisa que no entanto se justificava plenamente pelo seu
parentesco com as jovens senhoras que o tinham apresentado. Mrs. Philips fi-
cou espantada com tal excesso de boa educação, mas o seu embevecimento
diante do recém-chegado foi em breve interrompido pelas exclamações e per-
guntas a respeito do outro estranho. Quanto a este último, entretanto, só podia
dizer às sobrinhas o que já sabiam: que tinha chegado de Londres com Mr.
Denny e que ia receber o posto de tenente comissionado no condado de X.
Observara-o, explicou, durante a última hora, enquanto ele passeava de cima
para baixo na rua. Se Mr. Wickham tivesse reaparecido, Kitty e Lydia a teri-
am substituído nessa ocupação, mas infelizmente ninguém passou pela janela,
e não ser alguns oficiais, que, em comparação com o estranho, se tinham tor-
nado sujeitos “estúpidos e desagradáveis”. Alguns deles deviam vir jantar
com os Philips no dia seguinte, e a tia prometeu que faria o seu marido visitar
Mr. Wickham e convidá-lo igualmente, caso a família de Longbourn pudesse
vir depois do jantar.

Assim ficou combinado, e Mrs. Philips declarou que faria um jogo de lo-
teria e que ofereceria uma ceia mais tarde.
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A expectativa de tais prazeres era muito agradável, e todos se separaram
extremamente felizes. Mr. Collins repetiu as suas desculpas e tornou a ser
tranquilizado com incansável amabilidade por Mrs. Philips.

A caminho de casa, Elizabeth contou a Jane a cena que presenciara entre
os dois cavalheiros, mas Jane declarou que aquele procedimento lhe parecia
incompreensível. Mr. Collins, ao regressar, alegrou Mrs. Bennet, dizendo que
tinha apreciado imensamente as maneiras e a polidez de Mrs. Philips. Decla-
rou que, a não ser Lady Catherine e sua filha, nunca vira uma mulher tão ele-
gante, pois Mrs. Philips não só o recebera com a maior amabilidade, como o
tinha incluído especialmente no seu convite para a próxima noite, embora o
estivesse vendo pela primeira vez. Em parte isso devia ser atribuído ao seu
parentesco com a família de Longbourn, mas mesmo assim nunca fora tratado
com tanta atenção durante toda a sua vida.
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Nenhuma objeção foi feita quanto ao compromisso que as meninas tinham to-
mado para a noite seguinte, e todos os escrúpulos que Mr. Collins manifestou
de deixar Mr. e Mrs. Bennet por uma noite, durante a sua visita, foram venci-
dos com firmeza. Em hora oportuna a carruagem saiu de Longbourn condu-
zindo Mr.

Collins e suas cinco primas a Meryton. Ao entrarem na sala, as meninas ti-
veram o prazer de saber que Mr. Wickham tinha aceitado o convite de Mr.
Philips e já se encontrava em sua casa.

Depois que todos se tinham sentado, Mr. Collins teve a oportunidade de
olhar em torno e admirar a casa. Ficou tão impressionado com o tamanho e a
mobília da sala que declarou que tinha quase a impressão que estava numa
pequena sala de almoço de verão em Rosings, comparação que a princípio
não foi muito apreciada. Mas quando Mrs. Philips soube o que era Rosings e
a quem pertencia, e depois que ouviu a descrição de um dos salões de Lady
Catherine e soube que uma das lareiras por si só custara oitocentas libras, ela
sentiu toda a força do elogio; não teria ficado ressentida se comparassem a
sua sala com o quarto da caseira de Rosings. Mr. Collins se alongou na des-
crição das riquezas de Lady Catherine e da sua propriedade, com digressões
ocasionais em louvor da sua própria e humilde residência e dos melhoramen-
tos que estavam sendo feitos nela; finalmente outros cavalheiros se acerca-
ram. Mr. Collins encontrou em Mrs.
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Philips uma ouvinte muito atenciosa. Ela estava cada vez mais convencida
da importância do seu convidado e resolvida a passar adiante para todas as
suas vizinhas, assim que pudesse, tudo o que estava ouvindo. Mas para as me-
ninas, que não queriam prestar atenção no seu primo, que nada tinham a fazer
senão examinar as imitações de porcelana sobre a lareira, o intervalo pareceu
muito longo. E afinal os cavalheiros se aproximaram, e quando Mr. Wickham
entrou na sala, Elizabeth sentiu que a admiração que desde o primeiro mo-
mento sentira por ele não era de modo algum exagerada. Os oficiais do con-
dado de... eram todos pessoas muito distintas e os melhores dentre eles esta-
vam presentes; mas Mr.

Wickham ultrapassava a todos, em aspecto, maneiras, modo de andar, do
mesmo modo que eles, os oficiais, eram superiores ao gorducho do tio Phi-
lips, com o seu rosto redondo e o seu hálito cheirando a vinho do Porto.

Mr. Wickham era um felizardo para quem se dirigiam quase todos os
olhares femininos, e Elizabeth foi a feliz eleita perto da qual se sentou. E o ra-
paz se pôs imediatamente a conversar da maneira mais agradável, embora o
assunto se limitasse apenas à noite chuvosa que fazia, e à probabilidade de
uma estação chuvosa. Elizabeth sentiu que o assunto mais banal podia tornar-
se interessante graças à arte do narrador.

Diante de rivais tão temíveis como Mr. Wickham e os oficiais, Mr. Collins
parecia mergulhar na insignificância. Para as moças ele não tinha interesse al-
gum. Mr. Collins encontrava, entretanto, às vezes, em Mrs. Philips, uma ou-
vinte benévola. Graças à atenção desta senhora, recebeu uma abundante pro-
visão de café e de biscoitos. Quando as mesas de jogo foram colocadas, teve
ocasião de retribuir aquelas amabilidades, oferecendo-se para seu parceiro de
whist.

— Sou um pouco fraco no jogo atualmente — disse —, mas aproveitarei
de boa vontade a presente ocasião para me aperfeiçoar, pois na minha atual si-
tuação...

Mrs. Philips ficou muito grata com o convite, mas não quis esperar os mo-
tivos.

Mr. Wickham não jogava whist, porém a sua presença como espectador na
mesa em que jogavam Elizabeth e Lydia foi recebida com grande prazer. A
princípio parecia haver um certo perigo de que Lydia o absorvesse inteira-
mente, pois esta conversava muito; mas Lydia tinha também grande entusias-
mo pelo whist e dentro em pouco estava tão absorta com as apostas e os prê-
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mios, que não prestava mais atenção a ninguém. Mr. Wickham ficou portanto
à vontade para falar com Elizabeth, que estava pronta a ouvi-lo com a maior
boa vontade, embora não tivesse a esperança de que ele contasse o que mais
desejava: a história das suas relações com Mr. Darcy. Elizabeth não ousou se-
quer mencionar o nome daquele cavalheiro. Mr. Wickham, ele próprio, intro-
duziu o assunto e perguntou qual a distância que separava Netherfield de
Meryton e depois de ouvir a resposta, perguntou, hesitante, há quanto tempo
Mr. Darcy estava habitando lá.

— Há um mês, mais ou menos — respondeu Elizabeth.
E em seguida, para não deixar morrer o assunto, acrescentou:
— Ouvi dizer que ele tem uma grande propriedade no Derbyshire.
— Sim — replicou Wickham —, tem uma bela propriedade. Dez mil li-

bras líquidas por ano. Aliás a senhora não poderia encontrar melhor infor-
mante do que eu sobre esse assunto, pois desde a minha infância conheço a
família bastante intimamente.

Elizabeth não pôde se impedir de manifestar espanto.
— A sua surpresa, Miss Bennet, é muito natural, pois viu com que frieza

nos cumprimentamos ontem. Conhece intimamente Mr. Darcy?
— Não queria conhecê-lo mais do que conheço. Passei quatro dias na

mesma casa que ele e o acho muito desagradável.
— Não tenho direito de manifestar a minha opinião — disse Wickham —;

não estou qualificado para formar um juízo, pois o conheço há tanto tempo e
tão bem que me é impossível falar com imparcialidade, mas acho que a sua
opinião surpreenderia a todos e talvez nunca a exprimisse tão categoricamen-
te em outro lugar qualquer. Aqui a senhora está no meio da sua própria famí-
lia.

— Dou-lhe a minha palavra de honra que não falo aqui de maneira dife-
rente da que falaria em outra qualquer casa das redondezas, exceto Netherfi-
eld. Mr.

Darcy não é nada benquisto aqui no Hertfordshire. Todos o acham insu-
portavelmente orgulhoso. Não encontraria uma opinião diferente a seu respei-
to.

— Não posso dizer que me entristece o fato de um homem não ser apreci-
ado além do que merece — disse Wickham, depois de uma curta pausa. —
Mas no caso de Mr. Darcy acho que isto não acontece frequentemente. A so-
ciedade se deixa cegar pela sua fortuna e pela sua importância, e se deixa ate-
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morizar pelas suas maneiras altivas e despóticas e o vê apenas como ele dese-
ja ser visto.

— Mesmo conhecendo-o muito pouco como eu o conheço, acho que ele
deve ser um homem de mau gênio.

Mr. Wickham se limitou a sacudir a cabeça.
— Não me surpreenderia — disse Wickham — se não se demorasse aqui

muito tempo mais.
— Isto eu não sei, mas nada ouvi falar a respeito da sua partida. Espero

que os seus planos, Mr. Wickham, não sejam afetados pela presença de Mr.
Darcy nestas redondezas.

— Oh, não. Não há de ser ele que há de me enxotar daqui. Se quiser evitar
encontrar-se comigo, ele é quem deve partir. Não estamos em termos muito
amigáveis; é-me desagradável encontrá-lo, mas não tenho outros motivos
para evitá-lo, senão aqueles que não me pejo de proclamar diante de todo
mundo: a consciência de ter sido tratado injustamente por ele e a pena que me
causa o seu feitio desagradável. O pai dele, Miss Bennet, o falecido Mr.
Darcy, foi um dos homens melhores que já pisaram sobre a terra, e o melhor
amigo que jamais tive; e nunca me encontro com o atual Mr. Darcy sem que
me sinta ferido por mil lembranças tristes. A sua conduta para comigo foi
sempre escandalosa, mas creio realmente que lhe perdoaria tudo, contanto
que ele não desmerecesse a memória do seu pai.

Elizabeth sentiu crescer o seu interesse e o ouvia com toda a atenção, mas
a delicadeza do assunto impedia maiores investigações. Mr. Wickham abor-
dou outros temas de natureza menos especial: Meryton, as pessoas da redon-
deza, a sociedade e pareceu muito satisfeito com tudo o que tinha visto, refe-
rindo-se especialmente a esta última com muita amabilidade.

— O que mais me induziu a aceitar o posto no regimento — disse — foi a
perspectiva da agradável sociedade que encontraria aqui. Sabia que era um
dos regimentos mais respeitáveis, e meu amigo Danny me convenceu ainda
mais, com a descrição que fez da sociedade de Meryton, das grandes atenções
que tinha recebido e das excelentes relações que fizera. Confesso que a socie-
dade me é necessária. Sofri certos desenganos e não suporto a solidão. Preciso
de uma ocupação e de uma companhia. A vida militar não é aquela para que
me sinto feito. Mas as circunstâncias a tornaram desejável no momento. Mi-
nha carreira devia ter sido o clero. Fui educado para entrar na Igreja e neste
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momento eu estaria de posse de uma posição importante, se aquele cavalheiro
de que falávamos o tivesse desejado.

— Sim?
— Sim. O falecido Mr. Darcy tinha me prometido a melhor paróquia que

primeiro vagasse nos seus domínios. Ele era meu padrinho e me dedicava
grande afeição. Nunca poderia pagar o que lhe devo. Ele tencionava velar so-
bre o meu futuro e pensou que o tivesse feito. Mas quando o lugar vagou, foi
dado a outra pessoa.

— Que horror! — exclamou Elizabeth. — Como pôde desrespeitar a von-
tade do pai? Por que é que o senhor não procurou uma reparação legal?

— Os termos da doação eram apenas verbais. Não havia fundamento para
uma ação legal. Um homem de honra não hesitaria em cumprir as disposições
paternas, mas Mr. Darcy preferiu duvidar de que estas disposições existissem,
ou tratá-las como simples recomendações e afirmou que eu tinha perdido todo
o direito ao lugar que pleiteava pela minha extravagância e pela minha impru-
dência. O certo é que o lugar ficou vago há dois anos, no momento exato em
que eu atingia a idade exigida para ocupá-lo. E creio que foi dado a outra pes-
soa; e não é menos certo que eu nada tenho feito para desmerecê-lo. Tenho
um gênio franco e impulsivo e talvez manifestasse com demasiada liberdade
aos outros e ao próprio Mr. Darcy a opinião que tenho dele. Não me lembro
de ter feito nada mais grave. Mas o fato é que somos homens de feitio muito
diferente e que ele me odeia.

— Isto é revoltante. Ele merece ser publicamente condenado.
— Mais cedo ou mais tarde o será, mas não por meu intermédio. Enquanto

a memória do pai dele viver em mim, não o denunciarei, nem mesmo o pro-
vocarei.

— Mas qual pode ser o motivo que o levou a proceder tão cruelmente? —
disse Elizabeth, depois de uma pausa.

— A furiosa antipatia que tem por mim, uma antipatia que eu não posso
deixar de atribuir em parte à inveja. Se o falecido Mr. Darcy tivesse gostado
menos de mim, o filho talvez me suportasse melhor. Mas a extraordinária
afeição que o pai manifestava por mim irritava-o quando ainda era muito cri-
ança. Com o temperamento que ele tem, não podia tolerar a competição em
que nos defrontávamos e a preferência que frequentemente me era dada.

— Eu não supunha que Mr. Darcy fosse tão ruim assim, embora nunca me
sentisse atraída por ele. Pensava que desprezasse os seus semelhantes em ge-



www.livrosdominiopublico.com.br 77

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

ral, mas não suspeitava que fosse capaz de tomar uma vingança tão baixa e se
mostrar tão injusto e tão desumano.

Depois de refletir alguns minutos, ela continuou:
— Recordo-me que ele se gabou certa vez em Netherfield de ser implacá-

vel nos seus ressentimentos. E de ser dotado de um temperamento rancoroso.
Deve ter um gênio terrível.

— Quanto a isto nada posso dizer — replicou Wickham —, não me sinto
com forças para julgá-lo com justiça.

Elizabeth tornou a mergulhar nos seus pensamentos e, depois de algum
tempo, exclamou:

— Tratar desta maneira o afilhado, o amigo, o favorito de seu pai...
E poderia ter acrescentado: um rapaz como o senhor, cuja aparência depõe

tanto a seu favor. Mas se limitou a dizer:
— E além disso um companheiro de infância, um íntimo, como o senhor

mesmo disse...
— Nascemos na mesma paróquia, dentro dos limites do mesmo parque,

passamos juntos a maior parte da infância, vivemos na mesma casa, comparti-
lhamos os mesmos divertimentos e fomos objetos da mesma afeição paternal.
Meu pai começou a vida na mesma profissão em que o seu tio parece ter se
distinguido, mas ele abandonou tudo para servir Mr. Darcy dedicando todo o
seu tempo à administração da propriedade de Pemberley. Era altamente esti-
mado por Mr. Darcy, que fez dele o seu íntimo amigo e confidente. Mr.

Darcy, mais de uma vez, reconheceu publicamente que devia as maiores
obrigações a meu pai, pelos serviços que este lhe prestara na administração
dos seus bens. E quando, um pouco antes da morte de seu pai, Mr. Darcy lhe
prometeu espontaneamente encarregar-se do meu futuro, estou convencido de
que sentia que essa promessa era uma dívida de gratidão para com meu pai,
além de ser uma prova de afeição para comigo.

— Como é estranho! — exclamou Elizabeth. — Que coisa abominável!
Espanta- me que o próprio orgulho de Mr. Darcy não o tenha levado a ser jus-
to para com o senhor. E se não houvesse outro motivo, bastava este. Ele devia
ser orgulhoso demais para ser desonesto.

— Espantoso — replicou Wickham —, pois quase todos os seus atos po-
dem ser relacionados com o orgulho. E o orgulho tem sido o seu melhor ami-
go. O orgulho o conduziu até mais próximo da virtude do que qualquer outro
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sentimento. Mas nenhum de nós é coerente, e na sua conduta para comigo
agiram ainda impulsos mais fortes do que o orgulho.

— Mas pode um orgulho tão abominável lhe ter sido jamais de alguma
vantagem?

— Sim. Levou-o frequentemente a ser liberal e generoso, a despender
grandes quantias, a ser hospitaleiro, a ajudar os seus colonos e a mitigar os so-
frimentos dos pobres. O orgulho da família e o orgulho filial, pois ele tem
grande orgulho do pai, conduziram-no a isto. Não desmerecer a família, não
parecer ter degenerado quanto a certas qualidades que a tornaram famosa, não
deitar a perder a influência da casa de Pemberley, são motivos poderosos. Ele
possui também orgulho fraternal, o qual, somado a certa afeição, o faz zelar
com carinho e cuidado pela sua irmã; a senhora deve ter ouvido dizer que ele
é o melhor e o mais atencioso dos irmãos.

— Que espécie de moça é Miss Darcy?
Ele sacudiu a cabeça.
— Eu desejava responder que é amável. Causa-me mágoa falar mal de um

Darcy. Mas é extremamente parecida com o irmão, muito, muito orgulhosa.
Em criança era extremamente afetiva e agradável, e gostava muito de mim. E
a fim de distraí-la, perdi muitas horas da minha vida. Mas agora ela já não re-
presenta nada para mim. É uma bonita menina de 15 ou 16 anos e dizem que
muito prendada. Desde a morte do pai vive em Londres, em companhia de
uma senhora que dirige a sua educação.

Depois de muitas pausas, em que tentou falar noutros assuntos, Elizabeth
não pôde deixar de voltar ao primeiro, e disse:

— Espanta-me a intimidade dele com Mr. Bingley. Não sei como este,
que parece ser todo bom humor e é realmente extremamente simpático, pode
ter amizade por aquele homem. Não entendo como os seus gênios combinam.

Conhece Mr. Bingley?
— Não.
— É um homem amável, bem-educado, encantador. Ele não deve conhe-

cer a verdadeira natureza de Mr. Darcy.
— Provavelmente não. Mas Mr. Darcy sabe agradar quando quer. Não lhe

faltam qualidades. Ele sabe ser um companheiro agradável, quando acha que
vale a pena. Entre os seus iguais mostra-se muito diferente do que com os me-
nos afortunados. Seu orgulho nunca o abandona; mas com os ricos ele é libe-
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ral, justo, sincero, razoável, honrado, e talvez agradável. Mesmo levando em
conta a sua fortuna e a sua figura.

Pouco depois terminou a partida de whist. Os jogadores se reuniram em
torno da outra mesa e Mr. Collins se sentou entre a sua prima Elizabeth e Mrs.
Philips. Esta lhe fez as perguntas de costume sobre o seu êxito no jogo. A sor-
te não lhe tinha sido muito favorável. Ele tinha perdido todos os pontos. Mas
quando Mrs. Philips começou a exprimir o seu pesar, Mr. Collins lhe assegu-
rou, muito grave, que isto não tinha a menor importância, que considerava o
dinheiro uma coisa secundária, e pediu que não se preocupasse com o fato.

— Sei perfeitamente, minha senhora — disse — que quando uma pessoa
se senta numa mesa de jogo, deve correr o seu risco. Felizmente a minha situ-
ação permite perder cinco shilings sem nenhuma preocupação. Muitos não
podem dizer o mesmo, mas graças a Lady Catherine de Bourgh estou livre
dessas pequeninas misérias.

Mr. Wickham prestou atenção a estas palavras e, depois de observar Mr.
Collins durante alguns momentos, perguntou a Elizabeth se o seu parente era
intimamente relacionado com a família de Bourgh.

— Lady Catherine de Bourgh — respondeu Elizabeth — concedeu-lhe re-
centemamente um lugar de reitor. Não sei quando Mr. Collins lhe foi apresen-
tado pela primeira vez. Mas estou certa de que não a conhece há muito tempo.

— A senhora deve saber naturalmente que Lady Catherine de Bourgh e
Lady Anne Darcy eram irmãs. E por conseguinte esta senhora é tia do atual
Mr.

Darcy.
— Não, não sabia. Não sabia mesmo da existência de Lady Catherine até

o dia de ontem.
— Sua filha, Miss de Bourgh, herdará uma grande fortuna. Acredita-se

que ela e seu primo reunirão as duas propriedades.
Esta informação fez Elizabeth sorrir, pois se lembrou da pobre Miss Bin-

gley.
Todas as suas atenções, a sua afeição por Miss Darcy e os elogios a Mr.

Darcy seriam inúteis se ele já estivesse destinado a outra mulher.
— Mr. Collins — disse Elizabeth — fala muito bem tanto de Lady Cathe-

rine como da sua filha, mas certos detalhes que referiu acerca daquela senhora
me fazem suspeitar que a gratidão o torna cego e que, apesar de ser a sua pro-
tetora, ela é uma mulher arrogante e convencida.
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— Creio que é ambas estas coisas no mais alto grau — replicou Wickham.
— Há muitos anos que não a vejo, mas lembro-me perfeitamente que nunca
simpatizei com ela e que as suas maneiras eram autoritárias e insolentes. Ela
tem fama de ser extraordinariamente sensata e esperta. Mas creio que essas
habilidades são parte devidas à sua situação social e à sua fortuna, às suas ma-
neiras autoritárias e em parte também ao orgulho do seu sobrinho, que julga
só poder se dar com pessoas importantes.

Elizabeth concordou que tinha tudo explicado muito razoavelmente e eles
continuaram a conversar com mútua satisfação, até que o jantar pôs fim às
partidas de cartas, cabendo às demais senhoras a sua quota nas atenções de
Mr.

Wickham. Durante o jantar, o barulho foi tão grande que não se podia
conversar; mas as maneiras de Mr. Wickham agradaram a todo mundo. Tudo
o que dizia era bem-dito e fazia tudo com graça. Elizabeth partiu muito entu-
siasmada com ele. Durante todo o caminho para casa não podia pensar noutra
coisa a não ser em Mr. Wickham e nas palavras que ele lhe dissera; mas não
encontrou nenhuma ocasião de mencionar o seu nome, pois nem Lydia nem
Mr. Collins calaram a boca um só instante. Lydia falou ininterruptamente no
jogo de peixe que tinha perdido e sobre o que ganhou. E Mr. Collins não ces-
sou um só instante de descrever a amabilidade de Mr. e de Mrs. Philips, de-
clarando que não se importava absolutamente com suas perdas no jogo, enu-
merando todos os pratos do jantar, desculpando-se continuamente por estar
incomodando as suas primas no assento estreito da carruagem. Estava longe
de esgotar todos os seus assuntos, quando a carruagem parou diante da casa
de Longbourn.
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Elizabeth relatou a Jane, no dia seguinte, tudo o que se tinha passado entre ela
e Mr. Wickham. Jane ouviu a irmã com espanto e atenção. Não podia acredi-
tar que Mr. Darcy fosse tão indigno da amizade de Mr. Bingley. E no entanto
não estava na sua natureza duvidar da sinceridade de um rapaz tão bem-apes-
soado como Wickham. A ideia de que ele tivera de suportar realmente tanta
ingratidão era suficiente para despertar-lhe todos os sentimentos ternos; e por-
tanto nada lhe restava fazer senão pensar bem de ambos, defender a conduta
dos dois e levar à conta do acaso e do erro tudo aquilo que não podia ser ex-
plicado de outra maneira.

— Ambos foram enganados — disse ela — de um modo ou de outro, em
circunstâncias das quais não podemos ter nenhuma ideia. Pessoas interessadas
se interpuseram talvez entre eles com as suas intrigas. Enfim, é-nos impossí-
vel conjeturar as causas ou circunstâncias que possam tê-los afastado um do
outro, sem que a culpa recaia sobre nenhuma das partes.

— Muito bem, e agora minha querida Jane, que é que você tem a dizer a
favor dessas pessoas interessadas que provavelmente se envolveram no as-
sunto? Acha também que são inocentes? Ou devemos atribuir a culpa a al-
guém?

— Pode rir quanto quiser, mas não me fará desistir das minhas opiniões.
Minha querida Lizzy, pensa só na horrível situação em que ficaria Mr. Darcy
se ele tivesse tratado de uma tal maneira o favorito de seu pai, um rapaz a
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quem o pai prometera a sua proteção. E impossível. Nenhum homem dos
mais indiferentes sentimentos, ninguém que tivesse estima pelo seu caráter
seria capaz disto.

Poderiam os seus mais íntimos amigos se enganar a este ponto a seu res-
peito?

Oh, não.
— É mais fácil eu acreditar que Mr. Bingley está sendo iludido do que su-

por que Mr. Wickham tenha inventado a história que me contou ontem à noi-
te. Nomes, fatos, tudo mencionado sem cerimônia. Se não for verdade, Mr.
Darcy que o contradiga. Além disso, ele parecia sincero.

— É de fato difícil; a gente não sabe o que pensar.
— Desculpe, a gente sabe exatamente o que pensar.
Mas Jane via apenas com clareza um único ponto: que caso Mr. Bingley

tivesse sido iludido, teria muito que sofrer, quando aqueles fatos se tornassem
públicos.

Nesse momento as duas moças, que passeavam no pequeno bosque, foram
chamadas devido à chegada de um daqueles a respeito de quem estavam fa-
lando. Mr. Bingley e suas irmãs vieram convidar pessoalmente as meninas
para o tão esperado baile em Netherfield, cuja data fora fixada para a próxima
terça-feira. As irmãs de Mr. Bingley declararam que estavam muito satisfeitas
de falar com a sua querida amiga, pois não tinham ocasião de vê-la há muito
tempo. Perguntaram várias vezes o que é que ela fizera desde o seu regresso
de Netherfield. Ao resto da família mal prestaram atenção. Evitaram Mrs.
Bennet o mais que puderam, falaram um pouco com Elizabeth e ignoraram a
presença das outras pessoas. Partiram logo, levantando-se das cadeiras com
uma energia que surpreendeu o irmão e apressando-se como se desejassem se
ver livres das amabilidades de Mrs. Bennet. A perspectiva do baile em Ne-
therfield era extremamente agradável para todas as moças da família. Mrs.
Bennet achou que devia considerar o baile como uma homenagem à sua filha
mais velha e ficou extremamente lisonjeada pelo convite que recebera pesso-
almente de Mr.

Bingley, em vez de um simples e cerimonioso cartão. Jane imaginou a
noite agradável que passaria em companhia de suas duas amigas e as atenções
que receberia de Mr. Bingley. Elizabeth encarava com prazer a perspectiva de
dançar muitas vezes com Mr. Wickham e de ler a confirmação de tudo o que
sabia no rosto e nas maneiras de Mr. Darcy. A felicidade que Katherine e Ly-
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dia antecipavam não dependia de determinada pessoa ou acontecimento, pois,
embora como Elizabeth tencionassem dançar metade da noite com Mr.

Wickham, este não era de nenhum modo o único par que as poderia satis-
fazer e para elas um baile era de qualquer maneira um grande acontecimento.
E até Mary assegurou à família que não se desinteressava da festa.

— Contanto que eu possa ter as manhãs livres — disse ela —, é o que me
basta.

Não acho que seja um sacrifício dedicar ocasionalmente uma noite às di-
versões sociais. A sociedade tem certos direitos sobre nós. Sou da opinião da-
queles que consideram certos intervalos de recreação e divertimento desejá-
veis para todo o mundo.

Elizabeth sentia-se de tão bom humor que, embora não dirigisse muitas
vezes a palavra a Mr. Collins, exceto quando a isto era obrigada, não pôde
deixar de perguntar se ele tencionava aceitar o convite de Mr. Bingley e se
julgava apropriado tomar parte naquele divertimento mundano; com grande
surpresa ficou sabendo que Mr. Collins não tinha o menor escrúpulo a esse
respeito e que nem de longe temia uma repreensão do arcebispo ou de Lady
Catherine de Bourgh por tomar parte numa dança.

— Sou de opinião — disse ele — que um baile desta espécie, oferecido
por um rapaz de caráter a pessoas respeitáveis não pode ter nenhuma conse-
quência má.

Estou tão longe de fazer qualquer objeção à dança, que me sentirei honra-
do em dançar com todas as minhas belas primas, durante aquela noite. E apro-
veito a oportunidade de solicitar a sua mão, Miss Elizabeth, para as duas pri-
meiras danças, preferência que, espero, a minha prima Jane atribuirá à sua
verdadeira causa e não a qualquer desrespeito para com a sua pessoa.

Elizabeth ficou desolada. Ela tencionava comprometer-se com Mr. Wick-
ham para estas danças e agora tinha que trocá-lo por Mr. Collins. O seu con-
tentamento não poderia ter sido mais inoportuno. Mas não havia mais remé-
dio. A felicidade de Mr. Wickham e, portanto, a sua própria, teria de ser adia-
da. E a proposta de Mr. Collins foi aceita com a maior dose de amabilidade de
que pôde dispor. E outra ideia que aquela galanteria lhe sugeriu não foi de na-
tureza a aumentar o seu contentamento. Elizabeth compreendeu pela primeira
vez que havia sido escolhida entre as suas irmãs para ser a esposa do reitor de
Hunsford e para ajudar a completar uma mesa do jogo de quadrille em Ro-
sings, na falta de visitas mais importantes. A ideia logo se transformou em
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certeza, quando observou as crescentes amabilidades com que Mr. Collins a
cercava e as frequentes tentativas de elogiar o seu espírito e vivacidade. E em-
bora ela ficasse mais surpresa do que contente com esses inesperados efeitos
dos seus encantos, sua mãe não tardou a dar a entender que a probabilidade
daquele casamento lhe era extremamente agradável. Elizabeth no entanto re-
solveu ignorar a indireta, compreendendo que qualquer recusa seria a causa
de uma violenta disputa. Talvez Mr. Collins nunca fizesse a proposta. E até
que o fizesse, era inútil brigar por sua causa.

Se não fossem os preparativos para o baile de Netherfield, as duas irmãs
mais moças se encontrariam num estado lamentável naquele dia, pois, desde a
manhã do convite até o dia do baile, houve uma tal sucessão de dias chuvosos
que nem uma só vez puderam ir a Meryton. Nem tia, nem oficiais, nem novi-
dades...

Até Elizabeth se sentiu aborrecida. O mau tempo impedia inteiramente o
progresso das suas relações com Mr. Wickham e, a não ser a perspectiva da
festa na terça-feira, nada poderia ter tornado suportável para Kitty e Lydia a
monotonia de uma sexta, de um sábado, de um domingo e de uma segunda-
feira de chuva.
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Até o momento em que Elizabeth entrou na sala, em Netherfield, e procurou
em vão Mr. Wickham entre os grupos de túnicas vermelhas ali reunidas, nem
uma só vez a dúvida de que ele pudesse não estar presente atravessara o seu
espírito.

Nenhuma das lembranças que razoavelmente a poderiam ter alarmado ti-
nha destruído a certeza de encontrá-lo ali. Vestira-se com cuidado especial e
se preparara com o melhor dos espíritos para a conquista de tudo aquilo que
ainda não fora submetido no coração de Mr. Wickham, certa de que naquela
noite encontraria ocasião de vencer todos os obstáculos. Mas naquele instante
levantou- se nela a horrível suspeita de que o seu nome fora propositalmente
omitido nos convites enviados por Bingley aos oficiais, para fazer a vontade
de Mr. Darcy. E embora o caso não fosse exatamente aquele, o fato irrepará-
vel da sua ausência foi anunciado por seu amigo Mr. Denny, a quem Lydia se
dirigiu avidamente e que lhe disse ter sido Wickham obrigado a partir para
Londres, no dia anterior, em viagem de negócios, e que ainda não voltara;
acrescentando, com um sorriso significativo:

— Não acredito que tais negócios o tivessem afastado daqui exatamente
neste momento, se não desejasse evitar um certo cavalheiro aqui presente.

Estas palavras, que Lydia não ouviu, foram percebidas por Elizabeth e
como lhe demonstravam que Darcy não era menos responsável pela ausência
de Wickham do que no caso de ser justa a sua primeira hipótese, todos os seus
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sentimentos de descontentamento para com Mr. Darcy foram de tal modo
exacerbados pelo súbito desapontamento que apenas conseguiu responder
com fria civilidade às amáveis perguntas que aquele cavalheiro pouco depois
lhe dirigiu. Toda atenção, tolerância e paciência que demonstrasse para com
Darcy significavam uma injúria para com Wickham. Resolveu não entrar em
conversação de nenhuma espécie com ele e não conseguiu esconder de todo o
seu mau humor, nem mesmo ao falar com Mr. Bingley, cuja cega parcialidade
a irritava.

Mas Elizabeth não era feita para ficar muito tempo de mau humor e, em-
bora todas as suas esperanças para aquela noite tivessem sido destruídas, em
breve aquela nuvem se dissipou do seu espírito. Tendo desabafado todas as
suas mágoas com Charlotte Lucas, com a qual não estivera durante uma se-
mana, mudou espontaneamente de assunto e chamou a atenção da sua amiga
para as esquisitices do seu primo. As duas primeiras danças, no entanto, reno-
varam o seu desânimo. Mr. Collins, desajeitado e solene, pedindo desculpas
em vez de prestar atenção e dando frequentes passos errados sem perceber,
trouxe-lhe toda a vergonha e infelicidade que pode causar um par desagradá-
vel durante duas danças seguidas. No momento em que conseguiu ver-se livre
dele, o seu alívio não teve limites. Dançou em seguida com um oficial e teve
o consolo de falar em Wickham e de ouvir dizer que ele era apreciado por to-
dos. Terminadas aquelas danças, ela voltou para perto de Charlotte Lucas e
conversava com esta quando foi abordada subitamente por Mr. Darcy, que a
convidou para dançar.

Tomada de surpresa sem saber bem o que fazia, Elizabeth aceitou. Logo
depois, Mr. Darcy se afastou, dando tempo assim a Elizabeth para lamentar a
sua falta de presença de espírito. Charlotte procurou consolá-la.

— Você o achará muito agradável.
— Deus não permita tal coisa. Seria a maior infelicidade de todas! Achar

agradável uma pessoa que decidimos odiar! Não me deseje esse mal.
Entretanto, quando a música recomeçou e Darcy se aproximou, Charlotte

não pôde se impedir de prevenir a amiga, em voz baixa, que não tivesse a
simplicidade de permitir que o seu entusiasmo por Wickham a tornasse desa-
gradável aos olhos de um homem dez vezes mais importante. Elizabeth não
respondeu e tomou o seu lugar na fila, espantada com a honra de ter sido a es-
colhida para ficar defronte de Mr. Darcy, lendo igual surpresa nos olhos das
suas vizinhas. Durante algum tempo não se falaram e ela começou a pensar
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que aquele silêncio ia se prolongar durante as duas danças. A princípio resol-
veu ficar calada. Mas de súbito, imaginando que seria ainda maior castigo
obrigar o seu companheiro a conversar, fez algumas ligeiras observações so-
bre a dança. Ele respondeu e calou-se. Dez minutos depois dirigiu-se nova-
mente a ele e disse:

— Agora é a sua vez de dizer alguma coisa, Mr. Darcy. Falei a respeito da
dança e o senhor devia fazer algumas observações sobre o tamanho da sala e
sobre o número dos pares.

Ele sorriu e afirmou que diria tudo o que desejasse.
— Muito bem, a resposta basta para o momento. Talvez a propósito eu

possa observar que os bailes particulares são muito mais agradáveis do que os
bailes públicos. Agora podemos ficar calados.

— Então a senhora fala por princípio, quando está dançando?
— Às vezes, é preciso falar um pouco, não acha? Pareceria estranho ficar

em silêncio durante meia hora. No entanto, para servir às preferências de cer-
tas pessoas, a conversação deveria ser entabulada com o menor número possí-
vel de palavras.

— Está falando a respeito de seus sentimentos no caso presente? Ou ima-
gina que está justificando os meus?

— As duas coisas — replicou Elizabeth, maliciosamente. — Já notei que
temos grandes semelhanças de espírito. Ambos somos de feitio antissocial, ta-
citurno, e não gostamos de falar senão para dizer alguma coisa capaz de cau-
sar assombro a toda a sala e ser transmitida à posteridade com o brilho de um
provérbio.

— Estou certo de que isto é uma imagem muito fiel do seu próprio caráter
— disse ele. — Mas não posso dizer até que ponto seja do meu. Sem dúvida a
senhora acha que é uma descrição fiel?

— Não devo julgar a minha própria argúcia.
Ele não respondeu e ficaram novamente em silêncio até que, terminada a

dança, Mr. Darcy perguntou se as suas irmãs não costumavam ir frequente-
mente até Meryton. Ela respondeu afirmativamente e, sem poder resistir à
tentação, acrescentou:

— Quando nos encontrou lá outro dia, acabávamos de fazer uma nova re-
lação.
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O efeito foi imediato. A expressão de altivez se acentuou no rosto de
Darcy, mas ele nada respondeu. E Elizabeth, maldizendo a sua própria fra-
queza, não teve forças para continuar. Afinal Darcy falou, constrangido:

— Mr. Wickham é dotado de maneiras tão agradáveis que lhe é fácil fazer
amigos. Mas não é tão certo que seja capaz de retê-los.

— Ele teve a infelicidade de perder a sua amizade — replicou Elizabeth,
com ênfase. — E em circunstâncias que o farão provavelmente sofrer durante
toda a vida.

Darcy não respondeu e mostrou desejo de mudar de assunto. Naquele mo-
mento Sir William Lucas se aproximou, com a intenção de atravessar a sala.
Vendo porém Mr. Darcy, parou e, inclinando-se, cumprimentou-o pelo fato
de estar dançando e pelo seu par.

— Acredite que fiquei muito satisfeito. Não é comum ver-se dançar tão
bem. O senhor é um perito. Permita dizer-lhe, porém, que o seu belo par não
lhe fica atrás. Espero que esse prazer se repita, especialmente quando um cer-
to acontecimento muito desejável acontecer, minha cara Miss Eliza.

E dizendo isto, olhou para Jane e Bingley.
— Como afluirão os parabéns! — continuou ele. — Apelo para Mr.

Darcy. Mas não quero interrompê-los. E além disso, Mr. Darcy, não desejo
privá-lo da conversa agradável desta moça, cujos belos olhos estão também
me censurando.

A última parte da tirada foi mal-ouvida por Darcy, mas a alusão de Sir
William a seu amigo Bingley pareceu impressioná-lo. Seus olhos se voltaram
para Bingley e Jane que dançavam juntos. Mas, voltando a si rapidamente, vi-
rou-se para Elizabeth e disse:

— A interrupção de Sir William me fez esquecer o assunto sobre o qual
falávamos.

— Acho que não estávamos falando. Sir William não poderia ter inter-
rompido duas pessoas que tivessem menos o que dizer nesta sala. Já tentamos
dois ou três assuntos sem êxito; não sei do que podemos falar agora.

— Que pensa dos livros? — disse ele, sorrindo.
— Livros? Estou certa de que não lemos os mesmos livros. E nunca os en-

caramos com os mesmos sentimentos.
— Sinto que diga isto, mas se este é o caso, pelo menos não haverá falta

de assunto. Podemos comparar as nossas opiniões.
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— Não, não posso falar em livros num salão de baile. Minha cabeça está
cheia de outras coisas.

— Sempre a preocupa o que está acontecendo em torno de si, não é? —
disse ele, com uma expressão de dúvida.

— Sim, sempre — replicou ela, sem saber o que dizia, pois o seu pensa-
mento tinha voado para longe.

E, pouco depois, exclamou, subitamente:
— Lembro-me de que já ouvi o senhor dizer, Mr. Darcy, que dificilmente

perdoava. E que o seu ressentimento, uma vez despertado, jamais se aplaca-
ria.

Portanto, deve tomar precauções para que ele não seja despertado.
— É verdade — disse, com voz firme.
— E nunca se deixa influenciar por juízos antecipados?
— Espero que não.
— É particularmente importante para aqueles que nunca mudam de opini-

ão ter a certeza de julgar com justiça desde o início.
— Posso indagar qual é a finalidade destas perguntas?
— Apenas informar-me sobre o seu caráter — disse ela, procurando dissi-

par o seu ar de gravidade. — Estou tentando compreendê-lo.
— E tem conseguido?
Ela sacudiu a cabeça.
— Não consigo formar uma imagem que me satisfaça. Ouço tantas coisas

contraditórias a seu respeito que isto me interessa extraordinariamente.
— Acredito que as informações a meu respeito sejam grandemente contra-

ditórias — respondeu ele, com gravidade. — Eu desejaria, Miss Bennet, que
não tentasse desenhar o meu caráter neste momento, pois tenho razões para
acreditar que o resultado não seria muito lisonjeiro.

— Mas se não o tomar como um modelo agora, pode ser que nunca mais
encontre outra oportunidade.

— De modo algum desejaria perturbar o seu prazer — disse ele, friamen-
te.

Elizabeth se calou e a segunda dança decorreu sem que trocassem outras
palavras. Ao se separarem, ambos estavam descontentes, embora em grau di-
ferente, pois havia em Darcy um sentimento muito forte em relação a Elizabe-
th que o levou imediatamente a perdoá-la e a dirigir o seu mau humor contra
outra pessoa.
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Não havia muito que se tinham separado, quando Miss Bingley se aproxi-
mou de Elizabeth e com uma expressão amável de desdém abordou-a da se-
guinte maneira:

— Então, Miss Eliza, ouvi dizer que tinha ficado encantada com George
Wickham? Sua irmã me falou a respeito dele e me fez mil perguntas. E eu
soube que o rapaz se esqueceu de dizer, entre outras coisas, que era o filho do
velho Wickham, o intendente do falecido Mr. Darcy. Deixe que lhe recomen-
de no entanto, como amiga, que não dê inteira fé a todas as suas afirmações,
pois é perfeitamente falso que Mr. Darcy o tenha tratado mal. Ao contrário,
sempre foi muito bondoso para com Mr. George Wickham, embora este tenha
correspondido da maneira mais infame. Não conheço os detalhes, mas sei
muito bem que Mr. Darcy não tem culpa nenhuma, que ele não pode suportar
Mr.

George Wickham, nem ouvir falar nessa pessoa e, embora o meu irmão
achasse que não podia omitir o seu nome na lista dos oficiais convidados, fi-
cou satisfeito por ele se encontrar ausente. Acho uma insolência sem nome da
parte de Mr.

Wickham ter-se mudado para cá e não sei como teve tamanha ousadia.
Sinto muito ter de falar mal do seu favorito, Miss Eliza, mas considerando a
família de que ele descende, acho que as suas incorreções não são de estra-
nhar.

— Sua culpa e sua origem modesta parecem significar aos seus olhos a
mesma coisa — respondeu Elizabeth, enfurecida —, pois a única acusação
que lhe fez foi de ser o filho do intendente de Mr. Darcy, e quanto a isto, pos-
so lhe assegurar que ele foi o primeiro a me informar.

— Desculpe — replicou Miss Bingley, com expressão de despeito. —
Perdoe a minha interferência. Foi bem-intencionada.

“Que insolente”, disse Elizabeth para si mesma. “Está muito enganada se
espera me influenciar com ataques tão mesquinhos. Nada encontro neles a
não ser a sua ignorância voluntária e a malícia de Mr. Darcy.”

Em seguida Elizabeth procurou a sua irmã mais velha, que tinha pedido a
Bingley informações sobre o mesmo assunto. Jane lhe dirigiu a palavra com
um sorriso agradável e uma expressão feliz, que mostrava o quanto estava sa-
tisfeita com as ocorrências daquela noite.

— Eu queria saber — disse Elizabeth, com uma expressão não menos sor-
ridente que a irmã — o que você soube a respeito de Mr. Wickham. Mas tal-
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vez você achasse a companhia tão agradável que não se tenha lembrado de
uma terceira pessoa. Neste caso pode estar certa do meu perdão.

— Não — replicou Jane —, não me esqueci dele. Mas nada tenho de satis-
fatório a lhe comunicar. Mr. Bingley não sabe a história toda, nem conhece as
circunstâncias que Mr. Darcy achou ofensivas; mas ele garante a boa conduta,
a probidade e a honra do seu amigo Mr. Darcy. Está inteiramente convencido
de que Mr. Wickham não é de modo algum um rapaz respeitável. Creio que
ele foi muito imprudente e mereceu perder a estima de Mr. Darcy.

— Mr. Bingley conhece Mr. Wickham pessoalmente?
— Não. Nunca o tinha visto antes daquele nosso encontro em Meryton.
— Então essas informações são as que recebeu de Mr. Darcy. Estou satis-

feita.
Mas o que é que diz a respeito do posto?
— Não se lembra exatamente das circunstâncias, embora Mr. Darcy lhe

tenha falado nisto mais de uma vez. Mas acredita que o posto tenha sido dei-
xado apenas condicionalmente.

— Não duvido da sinceridade de Mr. Bingley — disse Elizabeth com ên-
fase. — Mas você me desculpará de não poder me contentar apenas com esta
simples afirmação. Não duvido que Mr. Bingley tenha defendido o seu amigo
brilhantemente, mas já que ele desconhece muitos lados da história e ouviu o
resto do próprio Mr. Darcy, continuo a pensar exatamente como antes a res-
peito de ambos os cavalheiros.

Em seguida Elizabeth mudou para outro assunto mais agradável, no qual
não havia lugar para divergências. Ouviu com prazer o relato que Jane lhe fez
das felizes, embora modestas esperanças que ela alimentava a respeito de Mr.

Bingley e respondeu procurando animá-la nessas esperanças. Logo que
Mr.

Bingley se juntou a elas, Elizabeth se dirigiu para sua amiga Miss Lucas,
que lhe perguntou como tinha achado o seu par. E antes que Elizabeth pudes-
se terminar a sua resposta, Mr. Collins se aproximou e disse, muito entusias-
mado, que tinha feito uma notável descoberta.

— Descobri por um singular acaso — disse ele — que existe nesta sala
um parente muito próximo da minha protetora: ouvi este cavalheiro mencio-
nar para a jovem senhora que faz as honras desta casa os nomes da sua prima,
Miss de Bourgh, e de Lady Catherine. Estranho como estas coisas ocorrem:
quem pensaria encontrar aqui um sobrinho de Lady Catherine? Estou conten-
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te por ter descoberto isto a tempo de apresentar meus respeitos a este cava-
lheiro, pedindo- lhe que me desculpe não o ter feito antes. Espero que a minha
total ignorância desse parentesco seja o suficiente para me fazer perdoar.

— O senhor não vai se apresentar pessoalmente a Mr. Darcy!?
— Decerto. Pedirei desculpas por não o ter feito antes. Acredito que ele

seja o sobrinho de Lady Catherine. Estarei realmente em situação de lhe afir-
mar que Sua Senhoria ia muito bem quando a deixei.

Elizabeth tentou dissuadi-lo da sua resolução, dizendo que Mr. Darcy con-
sideraria o fato de alguém se dirigir a ele sem apresentação como uma imper-
tinência.

Que não era absolutamente necessário para ambos que eles travassem co-
nhecimento e que cabia a Mr. Darcy, em virtude da sua situação superior,
qualquer iniciativa a este respeito.

Mr. Collins ouviu o que ela dizia, com ar de quem estava decidido a seguir
as suas próprias inclinações, e quando ela cessou de falar, respondeu da se-
guinte forma:

— Minha cara Miss Elizabeth, tenho o maior respeito pela sua opinião em
tudo o que se refere a assuntos da sua competência, mas permita-me dizer-lhe
que existe uma larga diferença entre as fórmulas de cerimônia usadas pelos
leigos e aquelas que regulam as relações com as pessoas do clero. Dê-me li-
cença de observar que eu considero o mister sacerdotal equivalente em digni-
dade aos dos mais altos titulares do reino, desde que ao mesmo tempo se
mantenha a devida humildade de conduta. Permita-me, pois, seguir os dita-
mes da minha consciência e realizar o que considero um dever. Perdoe-me
menosprezar os seus conselhos que em todas as demais circunstâncias eu con-
sideraria como um precioso guia.

Mas no caso presente eu me acho mais capaz, pela educação e pelo estu-
do, para julgar o que é direito e o que é errado, do que uma jovem como a se-
nhora.

E fazendo uma profunda reverência, deixou-a para ir abordar Mr. Darcy.
Elizabeth observou com atenção a acolhida que este prodigalizava a Mr.

Collins.
A surpresa de ver-se assim interpelado era visível em Mr. Darcy.
Seu primo iniciou a sua tirada com uma solene reverência. Embora ela não

pudesse ouvir nenhuma palavra, sentiu o que se passava como se estivesse es-
cutando. E distinguiu, pelo movimento dos seus lábios, as palavras — “des-
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culpas”, “Hunsford” e “Lady Catherine de Bourgh”. — Sentia-se desapontada
de ver o seu primo ridicularizar-se assim diante daquele homem.

Mr. Darcy o considerava com um espanto pouco contido e quando, afinal,
Mr.

Collins lhe concedeu uma ocasião de falar, respondeu com ar distante de
amabilidade. Mr. Collins entretanto não desanimou e voltou à carga, enquanto
o desprezo de Mr. Darcy parecia crescer rapidamente com a extensão da se-
gunda tirada. No fim ele apenas fez um ligeiro cumprimento e se afastou. Mr.
Collins voltou então para perto de Elizabeth.

— Asseguro-lhe que não tenho nenhum motivo para ficar descontente
com a acolhida que recebi. Mr. Darcy pareceu ficar muito satisfeito com a
atenção.

Respondeu-me com a maior amabilidade e me fez até a honra de observar
que estava tão convencido do discernimento de Lady Catherine que tinha a
certeza que ela nunca concederia os seus favores a quem não os merecesse.
Foi realmente um belo pensamento. Estou muito satisfeito com ele.

Como Elizabeth não tinha mais nenhum interesse especial naquela festa,
voltou a sua atenção inteiramente para a sua irmã e Mr. Bingley. As agradá-
veis reflexões a que conduziram as suas observações tornaram-na quase tão
feliz quanto Jane.

Na sua imaginação, viu-a instalada naquela casa, gozando toda a ventura
que um casamento realmente feliz pode dispensar. E sentiu-se até capaz, em
tais circunstâncias, de procurar gostar das duas irmãs de Bingley. Viu que os
pensamentos da sua mãe se dirigiam para o mesmo lado e resolveu não se
aproximar dela para não ouvi-la falar demais. Quando se sentaram para a ceia,
Elizabeth considerou uma grande falta de sorte, quase uma perversidade, ter
sido colocada perto de sua mãe. Lady Lucas é que estava sentada entre Mrs.
Bennet e Elizabeth e esta ficou profundamente desapontada ao ver que sua
mãe falava a Lady Lucas abertamente da sua esperança de ver em breve Jane
casada com Mr. Bingley. Era um assunto interessante do qual Mrs. Bennet ja-
mais se cansaria.

E não se fatigava de enumerar as vantagens daquela aliança. Ele era um
rapaz encantador, era rico e vivia apenas a três milhas de distância. Estes
eram os três primeiros pontos pelos quais se felicitava. E depois, era um gran-
de conforto ver como as duas irmãs de Mr. Bingley gostavam de Jane e ter a
certeza de que estas pessoas desejavam o casamento tanto quanto ela. Além
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disso era uma coisa muito importante para as suas filhas mais moças, pois o
casamento de Jane com um homem de tão elevada posição as conduziria a co-
nhecer partidos ricos. E finalmente era um grande conforto, na sua idade, po-
der confiar as suas filhas solteiras aos cuidados da irmã casada. Isto a dispen-
saria da obrigação de frequentar a sociedade, na escala em que era agora obri-
gada a fazer.

Naquelas circunstâncias era necessário, por uma questão de etiqueta, fazer
esta última observação. Mas ninguém menos do que Mrs. Bennet encontrava
prazer em ficar em casa. Ela concluiu desejando que Lady Lucas tivesse a
mesma felicidade, embora fosse evidente que acreditasse que não havia ne-
nhuma possibilidade de acontecer tal coisa.

Elizabeth procurou em vão reprimir o fluxo das palavras de sua mãe e
persuadi- la a descrever a sua felicidade num tom mais discreto, pois viu com
inexprimível desapontamento que Mr. Darcy, sentado defronte delas, ouvia
quase todas as suas palavras. Sua mãe até ralhou com ela por ser tão absurda.

— Que me importa Mr. Darcy? Que motivo tenho para ter medo dele? Es-
tou certa que não lhe devemos um respeito tal, que nos obrigue a nada dizer
que possa descontentá-lo.

— Pelo amor de Deus, mamãe, fale mais baixo. Qual a vantagem de ofen-
der Mr. Darcy? Não é desta maneira que se fará estimar pelo seu amigo.

Nada do que disse, entretanto, teve a menor influência. Sua mãe continuou
a expressar as suas opiniões no mesmo tom. Elizabeth enrubescia repetida-
mente de vergonha e desapontamento. Não podia deixar de lançar de vez em
quando um rápido olhar a Mr. Darcy, embora cada vez se convencesse mais
de que estava se realizando o que ela mais temia, pois embora Mr. Darcy não
olhasse continuamente para a sua mãe, a sua atenção estava invariavelmente
presa ao que ela estava falando. A expressão do seu rosto mudou gradualmen-
te, do desprezo para a indignação e desta para uma severa gravidade.

No entanto, chegou um momento em que Mrs. Bennet nada mais teve a
dizer. E Lady Lucas, que já bocejava há algum tempo, com a repetição dos
prazeres que ela não tinha probabilidade de compartilhar, procurava se conso-
lar com presunto frio e galinha. Elizabeth sentiu-se reviver. Mas não durou
muito tempo a sua tranquilidade, pois acabado o jantar falaram em música. E
ela teve a mortificação de ver Mary, depois de ligeira insistência, se preparar
para responder ao apelo dos convidados. Tentou por olhares significativos e
mudos apelos impedir que a irmã desse essa prova de boa vontade. Mas em
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vão. Mary não compreendia os seus sinais. Uma tal oportunidade de exibir-se
era-lhe deliciosa e ela começou a cantar. Os olhos de Elizabeth se fixaram
nela com os mais dolorosos sentimentos. Ouviu as várias estrofes com uma
impaciência muito malcontida, pois Mary, ao perceber entre os agradecimen-
tos a sugestão de que ela pudesse ser instada a renovar o prazer que estava
dando aos seus ouvintes, recomeçou a cantar, depois de uma pausa de meio
minuto. As forças de Mary não estavam absolutamente à altura de um tal fei-
to; sua voz tornou-se fraca, seus gestos afetados. Elizabeth sofria torturas.
Olhou para Jane a fim de ver como é que ela suportava aquilo, mas Jane con-
versava discretamente com Bingley. Olhou para as suas duas outras irmãs e
viu que faziam sinais uma para a outra, caçoando de Mary. Darcy continuava,
porém, impenetravelmente grave.

Elizabeth olhou para o pai, a fim de suplicar a sua interferência, caso
Mary se propusesse cantar a noite inteira. Ele compreendeu o seu gesto e
quando Mary acabou de cantar pela segunda vez, disse, em voz alta:

— Isto basta, minha filha. Você cantou muito bem e nos deleitou a todos.
Agora deixe as outras moças brilharem.

Mary, embora fingisse não ouvir, ficou um tanto perturbada. Elizabeth,
penalizada por ela e descontente com a sem-cerimônia de seu pai, teve medo
de que a sua ansiedade tivesse sido inútil. Outras moças foram convidadas.

— Se eu tivesse a sorte de saber cantar — disse Mr. Collins —, estou cer-
to de que teria o maior gosto de dar aos ilustres presentes o prazer de uma
ária, pois considero a música um passatempo muito inocente e perfeitamente
compatível com a profissão de um sacerdote. Não quero afirmar entretanto
que seja justo dedicar todo o nosso tempo à música, pois existem, é claro, ou-
tros deveres. O reitor de uma paróquia tem muito o que fazer. Em primeiro lu-
gar deve fazer um acordo sobre as contribuições, sem ser muito pesado ao seu
protetor. Ele deve escrever os seus próprios sermões e o tempo que lhe sobra
não será muito para os deveres da paróquia e para o cuidado e conservação da
sua casa, que deve tornar tão confortável quanto possível. E não creio que se-
jam de pouca importância os cuidados que toma para mostrar-se atencioso e
benévolo para com todo o mundo, especialmente para aqueles a quem deve a
sua situação. Não me posso eximir desta obrigação, nem posso estar de acor-
do com um homem que faltasse à ocasião de apresentar os seus respeitos a
qualquer membro da família dos seus protetores.
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E com uma reverência a Mr. Darcy, ele concluiu assim a sua tirada, pro-
nunciando-a tão alto que metade da sala o ouviu: muitos o olharam surpresos
e muitos sorriram, mas ninguém pareceu se divertir mais do que o próprio Mr.

Bennet, enquanto a sua mulher, muito séria, dava parabéns a Mr. Collins
por ter falado tão sensatamente e observou, num meio sussurro a Lady Lucas,
que ele era um rapaz notavelmente inteligente e distinto. Elizabeth pensou
que se toda a sua família houvesse entrado em acordo para se expor ao ridícu-
lo naquela noite, não poderia ter desempenhado o seu papel com mais espíri-
to, nem com maior êxito. E achou que Bingley e sua irmã tinham sido bastan-
te afortunados, pois parte daquela exibição escapara à atenção do primeiro.
Felizmente os sentimentos de Bingley não eram de natureza a serem facil-
mente alterados pelas loucuras que ele devia ter presenciado. Bastava que as
suas duas irmãs e Mr.

Darcy tivessem tido uma oportunidade de ridicularizar os seus parentes. E
ela não sabia dizer qual das duas atitudes era mais intolerável: se o desprezo
silencioso do cavalheiro ou o sorriso insolente das damas.

O resto da noite trouxe-lhe poucas distrações. Mr. Collins, que persevera-
va ao seu lado, embora não a obrigasse a dançar novamente, impediu que ou-
tros a tirassem. Em vão Elizabeth lhe suplicou que convidasse outra moça.
Chegou mesmo a se oferecer para apresentá-lo a qualquer das moças que esta-
vam na sala. Ele lhe assegurou que a dança propriamente lhe era inteiramente
indiferente e que o seu fim era conquistar as boas graças de Elizabeth por
meio de pequenas atenções e que, portanto, considerava um dever ficar ao
lado dela durante toda a noite. Não havia argumentos que o demovessem de
um tal intento.

Se ela teve algum alívio foi graças a Miss Lucas que, para socorrer a sua
amiga, procurou conversar com Mr. Collins.

Elizabeth se viu livre afinal da afronta que as atenções de Mr. Darcy lhe
causariam. Embora ele chegasse várias vezes a pouca distância da moça, não
se aproximou para conversar. Elizabeth sentiu que isto era devido provavel-
mente às referências que fizera à pessoa de Mr. Wickham e sentiu um certo
prazer.

A família de Longbourn foi a última a partir. Graças a uma hábil manobra,
Mrs.

Bennet conseguiu retardar a sua carruagem durante 15 minutos depois que
todos os outros tinham partido. Isto deu ensejo a que Elizabeth constatasse
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que várias pessoas da família ansiavam cordialmente pela partida dos últimos
convidados.

Mrs. Hurst e a sua irmã só abriram a boca para se queixar do cansaço. Es-
tavam impacientes para terem a casa vazia. Repeliram todas as tentativas de
Mrs.

Bennet, que desejava conversar, e isto lançou um torpor em toda a sala,
que nem mesmo as longas tiradas de Mr. Collins conseguiram dissipar. Mr.
Collins deu parabéns a Mr. Bingley e às suas irmãs, pela elegância da festa,
pela hospitalidade e polidez com que tinham tratado os seus convidados.
Darcy ficou calado. Mr. Bennet, igualmente silencioso, contemplava a cena
com prazer. Mr.

Bingley e Jane estavam juntos, um pouco separados dos outros e conver-
savam entre si. Elizabeth ficou tão calada quanto Mrs. Hurst e Miss Bingley,
e Lydia se limitava a exclamar ocasionalmente “Arre, como estou cansada...”
acompanhando estas palavras com um bocejo violento. Quando afinal se le-
vantaram para partir, Mrs. Bennet se desmanchou em amabilidades, na espe-
rança de ver a família toda brevemente em Longbourn. Dirigiu-se particular-
mente a Mr. Bingley para assegurar-lhe que teria o maior prazer em recebê-lo
a qualquer dia, para um jantar em família, sem as formalidades de um convite.
Bingley agradeceu com grande prazer e de boa vontade se comprometeu a
aparecer na primeira oportunidade, depois de sua volta de Londres, para onde
deveria partir no dia seguinte, demorando-se lá pouco tempo.

Mrs. Bennet ficou inteiramente satisfeita e deixou a casa na deliciosa con-
vicção de que, contando com o prazo necessário para preparar os contratos, as
novas carruagens e o enxoval, ela veria sem dúvida a sua filha instalada em
Netherfield dentro de três ou quatro meses no máximo. Pensava com igual
certeza no casamento da outra filha com Mr. Collins e isto lhe dava um prazer
apreciável, embora não tão grande. De todas as suas filhas, Elizabeth era a de
quem ela menos gostava. Embora o marido e o casamento fossem perfeita-
mente dignos dela, o valor de ambas as coisas era eclipsado por Mr. Bingley e
Netherfield.
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No dia seguinte abriu-se uma nova cena em Longbourn. Mr. Collins fez a sua
declaração em regra, tendo resolvido agir sem mais perda de tempo, pois a
sua licença se expirava no sábado seguinte, e como não o embaraçassem cer-
tas delicadezas de sentimento, fez o seu pedido com todas as formalidades
que supunha indispensáveis à transação.

Pouco depois do café da manhã, encontrando juntas Elizabeth, Mrs. Ben-
net e uma das irmãs mais moças, ele se dirigiu à mãe com as seguintes pala-
vras:

— Posso esperar, minha senhora, que se entenda com a sua filha Elizabeth
para solicitar-lhe em meu nome a honra de uma audiência privada esta ma-
nhã?

Antes que Elizabeth, corando de surpresa, tivesse tempo de responder al-
guma coisa, Mrs. Bennet respondeu espontaneamente:

— Oh, sim, pois não, certamente. Tenho certeza que Lizzy terá grande
prazer.

Acredito que ela não fará nenhuma objeção. Vem, Kitty, vamos lá para
cima.

E apanhando os seus trabalhos, ela se afastava apressadamente, quando
Elizabeth exclamou:



www.livrosdominiopublico.com.br 99

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

— Não vá já, mamãe, peço-lhe que não vá embora. Mr. Collins terá que
me desculpar, ele nada tem a me dizer que os outros não possam ouvir. Eu
vou também.

— Não, não, que tolice, Lizzy! Desejo que você fique onde está.
E como Elizabeth, com olhares embaraçados, parecesse disposta a fugir,

ela acrescentou:
— Lizzy, eu insisto para que fique e ouça o que Mr. Collins tem a dizer.
Elizabeth não podia se opor a uma tal injunção. Depois de refletir um ins-

tante, achou que seria realmente melhor acabar com aquilo o mais depressa
possível; tornou a sentar-se e, aplicando-se ao trabalho, procurou disfarçar a
sua agitação e a sua curiosidade. Assim que Mrs. Bennet e Kitt se afastaram,
Mr. Collins começou:

— Acredite, minha cara Miss Elizabeth, que a sua modéstia, longe de
prejudicá- la, acrescenta mais uma a suas outras perfeições. A senhora teria
sido menos adorável aos meus olhos, se não tivesse havido essa pequena re-
sistência. No entanto, permita que lhe assegure que tenho a permissão da sua
respeitável mãe para este empreendimento. A senhora dificilmente poderá ig-
norar o verdadeiro sentido das minhas palavras. No entanto, a sua natural de-
licadeza pode levá-la a dissimular. As minhas atenções foram marcadas de-
mais para serem malcompreendidas. Quase desde o primeiro momento em
que entrei nesta casa a escolhi para companheira da minha vida futura. Antes
de me deixar levar pelos meus sentimentos a este respeito, talvez convenha
dizer-lhe as razões que tenho para me casar e além disso os motivos que me
trouxeram ao Hertsfordshire com o propósito de escolher uma esposa.

A ideia de que Mr. Collins, com toda a sua solenidade, pudesse ser levado
pelos seus sentimentos, provocou no espírito de Elizabeth tamanha hilaridade,
que ela não pôde utilizar a curta pausa que se seguiu a fim de procurar detê-
lo. Ele prosseguiu:

— Minhas razões para casar, são: primeiro, penso que é uma obrigação
para todos os pastores que se encontrem em boa situação, como eu, o bom
exemplo à sua paróquia. Em segundo lugar estou convencido de que isto con-
tribuirá grandemente para a minha felicidade. E o terceiro motivo, que eu de-
via talvez ter mencionado primeiro, é o conselho e a expressa recomendação
da muito nobre senhora que eu tenho a honra de chamar a minha protetora.
Duas vezes ela condescendeu em dar-me a sua opinião sobre este assunto,
sem que eu lha pedisse. E na noite que precedeu a minha partida de Hunsford,
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durante um jogo de cartas e enquanto Miss Jenkinson punha um tamborete
sob os pés de Miss de Bourgh, Lady Catherine disse: “Mr. Collins, o senhor
precisa se casar. Um pastor como o senhor tem a obrigação de se casar. Esco-
lha uma mulher educada, é o que lhe peço; e para seu interesse, escolha uma
pessoa ativa, útil, que não tenha sido mimada pelos pais, mas que saiba admi-
nistrar uma casa com economia.

Encontre uma pessoa nessas condições o mais depressa possível, traga-a
para Hunsford e eu irei visitá-la.” Permita-me a propósito observar, minha en-
cantadora prima, que eu não considero a atenção e a amabilidade de Lady Ca-
therine uma das menores vantagens que estão em meu poder oferecer-lhe;
penso que o seu espírito e a sua vivacidade a tornarão aceitável aos olhos de
Lady Catherine, especialmente se combinar estas qualidades com a veneração
e o respeito que a posição de Lady Catherine hão de provocar inevitavelmente
em seu espírito. Isto quanto à minha opinião geral a favor do matrimônio.
Resta-me explicar por que lancei as minhas vistas sobre Longbourn de prefe-
rência ao lugar onde resido, em que, posso lhe assegurar, encontraria muitas
moças encantadoras. Mas o fato é que sendo eu o herdeiro do seu honrado
pai, que no entanto pode ainda viver longos anos, achei que era do meu dever
escolher uma esposa entre as suas filhas, para que o prejuízo destas pessoas
pudesse ser o menor possível, quando se der aquele triste acontecimento; o
qual entretanto, como eu já disse, pode demorar ainda muitos anos. Este foi o
meu motivo principal, minha estimada prima, e estou certo de que ele não me
diminuirá aos seus olhos. E agora nada me resta senão lhe exprimir, na lin-
guagem mais apaixonada, a violência da minha afeição. Sou perfeitamente in-
diferente à fortuna e não farei nenhuma exigência dessa natureza a seu pai,
pois sei perfeitamente que ela não poderia ser atendida. Sei também que as
mil libras a quatro por cento, que só serão suas depois da morte de sua mãe,
são tudo a que a minha prima tem direito. Sobre esse assunto, portanto, eu me
conservarei silencioso. Pode ficar certa de que nenhuma observação pouco
generosa atravessará os meus lábios depois que nos casarmos.

Tornava-se agora absolutamente necessário interrompê-lo.
— O senhor está se precipitando — gritou Elizabeth. — Esquece que eu

ainda não lhe dei uma resposta. É o que vou fazer, sem mais perda de tempo:
aceite os meus agradecimentos pela honra que está me dando. Creia que eu o
aprecio devidamente, mas é-me impossível fazer outra coisa senão recusar.
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— Não é preciso que me ensine — replicou Mr. Collins, com um largo
gesto da mão — que as moças costumam rejeitar as propostas do homem que
secretamente tencionam aceitar, da primeira vez em que são feitas; e que às
vezes até esta recusa se repete duas ou três vezes. Portanto, não estou absolu-
tamente desencorajado pelo que acabou de dizer e espero dentro em breve
conduzi-la ao altar.

— Digo-lhe sinceramente — exclamou Elizabeth — que a sua esperança
me parece extraordinária depois da minha declaração. Asseguro-lhe que não
sou dessas moças, se é que existem, que cometem a ousadia de arriscar a sua
felicidade confiando nas possibilidades de um segundo pedido. Minha recusa
é perfeitamente séria. O senhor não me poderia tornar feliz. E estou convenci-
da de que sou a última mulher do mundo capaz de fazê-lo feliz. Creio até que
se a sua amiga Lady Catherine me conhecesse, ela me acharia sob todos esses
aspectos malqualificada para essa situação.

— Se eu tivesse certeza de que Lady Catherine pensaria assim... — disse
Mr.

Collins muito gravemente. — Mas não posso crer que Sua Senhoria desa-
provasse a minha escolha. E pode ficar certa de que, quando tiver a honra de
tornar a vê- la, falarei com todo o entusiasmo na sua modéstia, economia e
outras estimáveis qualidades.

— Asseguro-lhe, Mr. Collins, que todos esses elogios serão desnecessá-
rios. E preciso que me conceda a licença de julgar por mim mesma e me faça
o favor de acreditar no que digo. Desejo que se torne muito rico e muito feliz
e, recusando-lhe a minha mão, faço tudo que está em meu poder para auxiliá-
lo a atingir os seus fins. Fazendo-me este oferecimento, já teve ocasião de
mostrar a delicadeza dos seus sentimentos e pode portanto tomar posse da
propriedade de Longbourn quando o meu pai morrer, sem nenhum escrúpulo.
O assunto pode ser considerado encerrado.

E dizendo estas palavras Elizabeth se levantou e teria saído da sala, se Mr.
Collins não tivesse se dirigido a ela:

— Quando eu tiver a honra de lhe falar pela segunda vez neste assunto,
espero receber uma resposta mais favorável. Longe de mim, no entanto, acu-
sá-la de crueldade neste momento, pois sei que é um costume do seu sexo re-
jeitar as primeiras propostas de um homem. E penso que me deu agora todos
os encorajamentos compatíveis com a verdadeira delicadeza do caráter femi-
nino.
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— Realmente, Mr. Collins — gritou Elizabeth, com vivacidade —, o se-
nhor me surpreende. Se o que eu lhe disse até agora pode lhe parecer um en-
corajamento, não sei de que maneira lhe exprimir a minha recusa de maneira
a torná-la convincente.

— Peço licença, minha encantadora prima, para aceitar a sua recusa ape-
nas como uma questão de palavras. Minhas razões para acreditar nisto, são
em suma as seguintes: não me parece que a minha mão seja indigna da sua
pessoa, nem tampouco a situação que posso oferecer-lhe. Minha posição na
vida, minhas relações com a família de Bourgh e meu parentesco com a sua,
são circunstâncias que falam altamente em meu favor. E além disso a minha
prima devia tomar em consideração também que, apesar dos seus muitos atra-
tivos, não é certo que outra proposta de casamento lhe seja feita. O seu dote é
infelizmente tão pequeno, que provavelmente contrabalançaria os efeitos da
sua beleza e das suas qualidades. Devo portanto concluir que, ao me rejeitar,
não está falando seriamente e prefiro atribuir a sua recusa ao desejo de au-
mentar o meu amor, deixando-me na incerteza, de acordo com os costumes
habituais das mulheres elegantes.

— Asseguro-lhe que não tenho quaisquer pretensões a esta espécie de ele-
gância, que consiste em torturar e atormentar um homem respeitável. Prefiro
que me dê a honra de acreditar na minha sinceridade. Repito os meus agrade-
cimentos pela grande honra que me deu, mas é-me inteiramente impossível
aceitá-lo. Todos os meus sentimentos o impedem. Posso falar mais claramen-
te: não me considere uma mulher elegante, que tem a intenção de atormentá-
lo, mas uma criatura racional, falando a verdade do coração.

— A minha prima é um encanto! — exclamou ele, com um ar de desajei-
tada galanteria. — Estou persuadido de que, depois de sancionadas pela auto-
ridade expressa de seus excelentes pais, minhas propostas não poderão deixar
de se tornar aceitáveis.

Contra uma tal perseverança na vontade de se iludir, Elizabeth nada pode-
ria fazer. Imediatamente se levantou e saiu, determinada, caso ele persistisse
em considerar as suas repetidas recusas como suaves encorajamentos, a apelar
para o pai, cuja recusa podia ser decisiva e cuja atitude Mr. Collins não pode-
ria tomar como afetação e artifício de mulher elegante.
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Mr. Collins não permaneceu muito tempo entregue à contemplação silenciosa
do seu amor triunfante, pois Mrs. Bennet, que tinha ficado atenta no vestíbulo
para surpreender o fim da conferência, assim que viu Elizabeth abrir a porta e
se dirigir apressadamente para a escada, entrou na sala de almoço e cumpri-
mentou Mr. Collins efusivamente, felicitando-se igualmente a si mesma. Mr.
Collins recebeu e retribuiu essas felicitações com igual prazer. Em seguida
passou a relatar os detalhes da entrevista, cujos resultados encarava com satis-
fação, já que as recusas que sua prima insistentemente lhe opusera decorriam
naturalmente do seu pudor e da genuína delicadeza dos seus sentimentos.

Essa informação, entretanto, surpreendeu Mrs. Bennet. Ela desejava poder
pensar igualmente que a sua filha tencionara encorajá-lo opondo-se às suas
propostas. Não pôde se impedir, no entanto, de desconfiar, nem de exprimir
as suas desconfianças.

— Mas pode ficar certo, Mr. Collins — acrescentou ela —, que Lizzy será
levada a adotar uma atitude mais sensata. Falarei com ela pessoalmente. É
uma menina teimosa e não sabe quais são os seus próprios interesses. Mas eu
farei com que ela os reconheça.

— Perdoe a minha interrupção, minha senhora — exclamou Mr. Collins
—, mas se ela é realmente teimosa e tola, não sei se neste caso será realmente
uma esposa desejável para um homem na minha situação, que naturalmente
procura a felicidade no casamento. Se portanto ela persistir na sua recusa, tal-
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vez fosse melhor não forçá-la a aceitar-me, pois se ela é sujeita a essas varia-
ções de gênio, não poderia contribuir muito para a minha felicidade.

— O senhor não está me entendendo — disse Mrs. Bennet, alarmada —;
Lizzy é teimosa apenas em assuntos como este. Em tudo mais ela é a mais dó-
cil das criaturas. Vou falar imediatamente com Mr. Bennet e estou certa de
que dentro em pouco arranjaremos tudo com Lizzy.

E sem dar a Mr. Collins tempo para responder, correu para o marido, ex-
clamando, ao entrar na biblioteca:

— Oh, Mr. Bennet, precisamos do senhor imediatamente. Estamos todos
aflitos.

Venha convencer Lizzy a se casar com Mr. Collins, pois ela declarou que
não o quer. E a não ser que intervenha imediatamente, ele mudará de ideia e
não a quererá mais.

Mr. Bennet levantou os olhos do livro e fixou-os no rosto da sua esposa,
com uma tranquilidade que as suas palavras aflitas não alteraram.

— Não tenho o prazer de compreendê-la — disse ele, depois que ela aca-
bou de falar. — Não sei de que está falando.

— De Mr. Collins e Lizzy. Lizzy declara que não quer Mr. Collins. E ele
começa a achar que não quer Lizzy.

— Que é que eu poderei fazer? A situação parece ser irremediável.
— Fale com Lizzy pessoalmente. Diga que quer que se case com ele.
— Chame-a aqui. Eu darei a minha opinião.
Mrs. Bennet tocou a campainha e mandou dizer a Miss Elizabeth que vies-

se à biblioteca.
— Vem cá, minha filha — disse o pai, ao ver Elizabeth entrar. — Mandei

chamá-la para tratar de um assunto importante. Disseram-me que Mr. Collins
lhe fez uma proposta de casamento. E verdade?

Elizabeth respondeu que era.
— Muito bem. E você recusou essa proposta?
— Recusei.
— Muito bem, chegamos agora ao assunto. Sua mãe insiste em que você

aceite.
Não é assim, Mrs. Bennet?
— Sim, ou eu nunca mais tornarei a vê-la.
— Você está diante de uma alternativa difícil, Elizabeth. De hoje em dian-

te você terá que se tornar uma estranha para um dos seus pais. Sua mãe nunca
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mais olhará para você, se não se casar com Mr. Collins. E eu nunca mais a ve-
rei, se você se casar.

Elizabeth não pôde deixar de sorrir diante da conclusão; mas Mrs. Bennet,
que estava convencida de que o marido considerava o assunto de um ponto de
vista idêntico ao seu, ficou excessivamente desapontada.

— Que é que você quer dizer com isto, Mr. Bennet? Você prometeu que
insistiria com Elizabeth para que ela se casasse.

— Minha cara Mrs. Bennet — replicou o marido —, tenho dois pequenos
favores a lhe pedir. Primeiro, que me permita usar o meu próprio entendimen-
to no caso presente; e em segundo lugar a minha biblioteca. Desejo tê-la a
meu inteiro dispor o mais depressa possível.

Apesar de profundamente desapontada com o marido, Mrs. Bennet não
cedeu ainda. Continuou a falar para Elizabeth, alternadamente persuadindo e
ameaçando. Tentou encaudilhar Jane. Mas esta, com toda a doçura possível,
recusou interferir e Elizabeth resistiu aos seus ataques, às vezes com serieda-
de, outras vezes com bom humor. No entanto, a sua determinação permane-
ceu inalterável.

Enquanto isto, Mr. Collins meditava na solidão sobre o que tinha aconteci-
do. Ele possuía uma opinião demasiado alta de si mesmo para compreender o
motivo por que a sua prima o recusava. E embora sofresse no seu orgulho, in-
timamente continuava tranquilo. Seu interesse pela prima era imaginário. E a
possibilidade dela merecer as repreensões da mãe aplacava o seu rancor.

Enquanto a família estava naquela confusão, Charlotte Lucas apareceu
para passar o dia. Lydia a encontrou no vestíbulo e, correndo para ela, disse-
lhe, em voz baixa:

— Que bom você ter vindo! Aqui está muito divertido. Sabe o que aconte-
ceu hoje de manhã? Mr. Collins fez uma proposta de casamento a Lizzy e ela
recusou.

Antes que Charlotte tivesse tempo para responder, apareceu Kitty, que vi-
nha contar-lhe a mesma coisa. E mal tinham todas entrado na sala de almoço,
onde Mrs. Bennet se encontrava sozinha, esta abordou imediatamente o as-
sunto, apelando para a compaixão de Miss Lucas e suplicando-lhe que persu-
adisse a sua amiga Lizzy a ceder aos desejos da família.

— Faça isto por mim, minha cara Miss Lucas — acrescentou ela, num
tom melancólico —, pois ninguém está do meu lado, todos estão contra mim.

Ninguém tem pena dos meus pobres nervos.
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Charlotte não pôde responder, pois Jane e Elizabeth entraram na sala.
— Aí vem ela — continuou Mrs. Bennet. — Tão despreocupada, como se

estivéssemos em York! Tudo lhe é indiferente, contanto que ela faça a sua
vontade. Mas eu vou lhe dizer uma coisa, Miss Lizzy: se você continuar a re-
cusar todas as propostas de casamento deste modo, nunca encontrará um ma-
rido. E eu não sei quem vai sustentá-la depois que o seu pai morrer. Eu não
posso, estou lhe avisando. Não tenho mais nada a ver com você a partir de
hoje. Já disse na biblioteca que nunca mais lhe falaria. Pode ficar certa de que
cumprirei a minha palavra. Não tenho nenhum prazer em falar com filhos re-
beldes. Aliás não tenho prazer em falar com ninguém. Pessoas que sofrem dos
nervos como eu não têm grande inclinação a falar. Ninguém pode saber o que
eu sofro! Mas é sempre assim, quem não se queixa não encontra compaixão.

Suas filhas ouviram em silêncio, compreendendo que qualquer tentativa
para trazê-la à razão só serviria para irritá-la ainda mais. Mrs. Bennet conti-
nuou, pois, a falar sem interrupção, até a chegada de Mr. Collins, que entrou
na sala com ar mais grave do que de costume.

Ao vê-lo, Mrs. Bennet se virou para as meninas:
— Agora insisto em que todos calem a boca. Deixem Mr. Collins conver-

sar um pouco comigo.
Elizabeth saiu silenciosamente da sala. Jane e Kitty a acompanharam. Mas

Lydia ficou onde estava, resolvida a ouvir tudo o que pudesse. E Charlotte,
detida a princípio pelas poucas perguntas amáveis que lhe dirigiu Mr. Collins
a respeito da sua família, e em seguida movida por um pouco de curiosidade,
contentou-se em ir até a janela e fingir que não estava ouvindo. Numa voz
chorosa, Mrs. Bennet deu início à palestra com as seguintes palavras:

— Oh, Mr. Collins!
— Minha cara senhora — replicou ele —, guardemos silêncio para sem-

pre sobre este assunto. Longe de mim ficar ressentido com o comportamento
da sua filha

— continuou ele, numa voz em que transparecia o seu aborrecimento. —
Resignar-se aos males inevitáveis é um dever que nos cabe a todos. E um de-
ver que incumbe particularmente a um rapaz como eu, tão afortunado no co-
meço da minha carreira. E acredite que estou resignado. E talvez um dos me-
nores motivos que me levam a isso não seja a dúvida que me assalta sobre a
minha própria felicidade, caso a minha prima tivesse me honrado com o seu
consentimento, pois observei muitas vezes que a resignação nunca é tão per-
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feita como nos casos em que a felicidade que nos é recusada começa a perder
uma parte do seu valor a nossos olhos. Espero, minha cara senhora, que não
considere a retirada do meu pedido como um desrespeito para com a família,
já que não pedi a sua intervenção perante Miss Elizabeth. Minha conduta
pode ser reprovável somente porque aceitei a minha recusa dos lábios da sua
filha e não dos seus próprios. Mas todos estamos sujeitos ao erro. A minha in-
tenção sempre foi boa. Meu objetivo foi encontrar uma companheira estimá-
vel, sem perder de vista as vantagens que isto representava para a sua família,
e se a minha atitude foi de qualquer modo repreensível, apresento-lhe aqui as
minhas desculpas.
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A discussão do oferecimento de Mr. Collins estava agora quase encerrada.
Elizabeth sofria apenas do inevitável mal-estar que tudo aquilo lhe causa-

va e ocasionalmente das indiretas amargas da sua mãe. Quanto a Mr. Collins,
os seus sentimentos se exprimiam principalmente, não por embaraço, ou de-
pressão, nem pelo desejo de evitar a companhia de Elizabeth, mas pela secura
das suas maneiras e por um silêncio rancoroso. Quase não dirigiu a palavra a
Elizabeth e as assíduas atenções de que tinha tanta consciência foram transfe-
ridas durante o resto do dia para Miss Lucas, cuja paciência e amabilidade fo-
ram um grande alívio para todos, especialmente para Elizabeth.

No dia seguinte Mrs. Bennet continuou indisposta e mal-humorada. Mr.
Collins estava igualmente no mesmo estado de orgulho ferido. Elizabeth tive-
ra esperança de que o seu rancor pudesse abreviar a visita; mas esse sentimen-
to não pareceu alterar os seus planos. Ele tencionara partir no sábado e conti-
nuava decidido a ficar até aquele dia.

Depois do café da manhã as meninas foram a Meryton indagar se Mr.
Wickham já tinha voltado e lamentar a sua ausência no baile de Netherfield.
Encontraram- no ao entrar na cidade, e ele as acompanhou até a casa da sua
tia, onde exprimiu a decepção que sentira por não ter podido assistir ao baile.
Suas palavras foram discutidas e comentadas por todos. Para Elizabeth, entre-
tanto, ele admitiu que a sua ausência tinha sido voluntária...
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— À medida que a hora do baile se aproximava — disse ele —, achei que
era melhor não me encontrar com Mr. Darcy. Que necessidade tinha eu de fi-
car num salão com ele, na mesma festa, durante tantas horas? Isto representa-
va um esforço superior às minhas forças e poderia dar lugar a cenas desagra-
dáveis para mim e para todo mundo.

Elizabeth aprovou calorosamente a sua prudência; tiveram tempo para dis-
cuti-la plenamente, bem como para trocar mutuamente todos os elogios, pois
Wickham e outro oficial acompanharam as meninas de volta para Longbourn.
O fato de Mr. Wickham acompanhá-las oferecia uma dupla vantagem: não só
isto revelava a Elizabeth a importância que ela adquirira aos olhos de Mr.
Wickham, como lhe dava uma ocasião muito favorável de apresentá-lo a seu
pai e a sua mãe.

Pouco depois do regresso, chegou uma carta para Miss Bennet. Vinha de
Netherfield e foi aberta imediatamente. O envelope continha uma pequena fo-
lha de papel elegante, escrita em caracteres ornados, por mão feminina. Eliza-
beth viu que a expressão do rosto de sua irmã se alterara, enquanto ela lia. E
que fixava com atenção certos trechos. Jane dominou logo os seus sentimen-
tos, e pondo a carta de lado, procurou tomar parte na conversa com a sua cos-
tumeira alegria, mas Elizabeth sentiu nela uma ansiedade que desviava a sua
atenção até mesmo de Wickham. E assim que este e o seu companheiro parti-
ram, Jane, com um olhar, convidou a irmã a acompanhá-la ao seu quarto. Aí,
mostrou a carta, dizendo:

— É de Caroline Bingley. O seu conteúdo me surpreendeu muito. O grupo
todo já deve ter partido de Netherfield a esta hora, a caminho de Londres. E
eles não têm intenção de voltar. Ouça o que ela diz: Jane leu então a primeira
frase: esta continha a informação de que Caroline havia resolvido acompa-
nhar o seu irmão e tencionava jantar naquele mesmo dia em “Grosvenor
Street”, onde morava Mr. Hurst. A frase seguinte continha estas palavras:
“não vou mentir-lhe, dizendo que sentirei falta daquilo que deixo no Hert-
fordshire, a não ser da sua companhia, minha cara amiga. Espero que ainda
nos encontraremos algum dia para gozar a repetição das muitas conversas in-
teressantes que tivemos e até lá procuremos atenuar a dor da separação com
uma correspondência frequente e cordial. Conto com você para isto.” Elizabe-
th ouviu estas pretensiosas expressões com a frieza que lhe inspirava a sua
desconfiança; e embora o caráter súbito daquela partida a surpreendesse, nada
encontrava nela que lamentar. Não era a ausência de suas irmãs que impediria
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Mr. Bingley de morar em Netherfield. E, quanto à perda daquela companhia,
estava convencida de que Jane se consolaria facilmente, gozando a do próprio
Mr. Bingley.

— É de fato triste que você não tenha podido ver as suas amigas antes de-
las partirem — disse Elizabeth, depois de uma curta pausa. — Mas espero
que o período de felicidade futura a que Miss Bingley se refere chegará mais
cedo do que ela pensa. Espero também que os agradáveis momentos que co-
nheceram como amigas serão repetidos com maior satisfação ainda do que
dantes. Mr.

Bingley não ficará retido em Londres por causa delas.
— Caroline diz claramente que nenhum deles voltará para o Hertfordshire

este inverno. Vou ler para você: “Quando o meu irmão nos deixou ontem,
imaginava que o negócio que o chamava a Londres pudesse ser concluído em
três ou quatro dias, mas como estamos certas de que isto não pode ser assim e
ao mesmo tempo estamos convencidas de que, quando Charles chegar à cida-
de, não terá pressa em tornar a deixá-la, resolvemos acompanhá-lo, para que
não seja obrigado a passar as suas horas de folga num hotel sem conforto.
Muitos dos nossos conhecidos já estão lá para o inverno. Desejaria que v., mi-
nha cara amiga, tivesse a intenção de fazer parte deste grupo, mas quanto a
isto não tenho muita esperança e desejo sinceramente que o seu Natal no
Hertfordshire seja repleto das alegrias que esta festa em geral nos traz, e que
seus admiradores sejam tão numerosos que não sentirá falta dos três que lhe
arrebatamos.” É evidente, portanto, acrescentou Jane, que ele não voltará
mais este inverno.

— O que é evidente, apenas, é que Miss Bingley não quer que ele volte.
— Você pensa assim? A iniciativa deve ter partido de Mr. Bingley. Ele é

dono de si mesmo. Mas você não sabe de tudo. Vou ler a mensagem que me
magoou particularmente. Não esconderei nada de você: “Mr. Darcy está im-
paciente para ver a irmã e, para falar a verdade, nós não estamos menos impa-
cientes do que ele. Acho realmente que Georgina Darcy não tem igual em ele-
gância, beleza e cultura. E à afeição que ela inspira a Louisa e a mim mesma
acresce alguma coisa mais importante: a esperança que ousamos alimentar de
que se torne mais tarde a nossa irmã; não sei se, antes, eu já lhe manifestei os
meus sentimentos a este respeito. Mas não quero deixar este lugar sem confiar
a você os meus desejos. E espero que não os considere insensatos. Meu irmão
já a admira muito
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— ele terá agora frequentes oportunidades de travar íntimas relações com
ela.

Todos os seus parentes desejam a aliança do mesmo modo que nós, e pen-
so que não me deixo iludir pela afeição que dedico à irmã, dizendo que acho
Charles capaz de conquistar o coração de qualquer mulher. Com todas estas
circunstâncias a favor desse casamento e nenhuma que lhe seja contrária,
acho, minha cara Jane, que não erro ao alimentar a esperança de um aconteci-
mento que fará a felicidade de tantas pessoas.” O que é que você acha desta
última frase? — indagou Jane, ao terminar a leitura. — Não é bastante trans-
parente?

Não declara ela expressamente que Caroline não espera nem deseja que eu
me torne sua irmã? E que está perfeitamente convencida da indiferença do seu
irmão e que suspeitando a natureza dos meus sentimentos por ele, tenciona
bondosamente avisar-me? Pode haver outra opinião a este respeito?

— Sim, pode. A minha é totalmente diferente. Quer ouvi-la?
— De boa vontade.
— Eu a direi em poucas palavras: Miss Bingley viu que o seu irmão está

apaixonado por você e quer que ele se case com Miss Darcy. Ela o acompa-
nhou a Londres com a esperança de detê-lo lá e procurará persuadi-lo que não
gosta de você.

Jane sacudiu a cabeça.
— É verdade, Jane, você deve me acreditar. Nenhuma pessoa que os tenha

visto juntos pode duvidar da afeição de Mr. Bingley por você. Estou certa de
que Miss Bingley não pode ter nenhuma dúvida a este respeito. Não é tão
simplória assim.

Se ela tivesse recebido metade das demonstrações de amor que Mr. Bin-
gley lhe dirigiu, teria encomendado o enxoval. Mas o caso é o seguinte: não
somos suficientemente ricos e importantes para eles. E ela está tanto mais an-
siosa de casar Miss Darcy com seu irmão que espera que esta aliança entre as
duas famílias favoreça uma segunda no mesmo sentido; acho que há nisto
uma certa ingenuidade. Ela teria alguma probabilidade de êxito se não hou-
vesse Miss de Bourgh. Mas minha querida Jane, você não pode imaginar seri-
amente que só porque Miss Bingley disse que o seu irmão admira Miss Darcy
ele seja agora menos sensível aos seus méritos do que quando se despediu de
você na terça- feira. Ou que está nas mãos de Miss Bingley fazer com que em
vez de ter amor por você ele se apaixone por sua amiga.



www.livrosdominiopublico.com.br 112

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

— Se pensássemos a mesma coisa de Miss Bingley — replicou Jane —, a
ideia que você fez de tudo isto me tranquilizaria. Mas eu sei que a base do seu
raciocínio é injusta. Caroline é incapaz de enganar alguém propositadamente.

Tudo o que eu posso esperar no caso é que ela se tenha enganado a si mes-
ma.

— Está certo. Você não podia encontrar uma ideia mais feliz, já que não
quer se consolar com a minha. Acredite que ela se tenha enganado. Você já
fez o seu dever quanto a ela e não precisa mais se preocupar com isto.

— Mas, querida Lizzy, você acredita que mesmo no melhor dos casos eu
possa ser feliz aceitando um homem cujas irmãs e amigos desejem todos que
ele se case com outra pessoa?

— Você deve decidir por si mesma — disse Elizabeth —; e se depois de
madura deliberação achar que a infelicidade de descontentar as suas duas ir-
mãs vale mais do que a felicidade de ser a esposa de Mr. Bingley, aconselho-a
a recusá-lo sem hesitação.

— Como você pode falar assim? — disse Jane, sorrindo levemente. —
Você sabe que embora me doesse excessivamente a desaprovação delas, eu
não hesitaria.

— Nunca acreditei que você hesitasse. É por isto mesmo que não posso
considerar a sua situação com muita piedade.

— Mas se ele não voltar mais este inverno, minha escolha nunca será soli-
citada.

Mil coisas podem acontecer em seis meses.
Elizabeth considerou com o maior desprezo essa ideia de que ele não vol-

tasse mais. Pareceu-lhe ser apenas uma sugestão do interesse de Caroline. E
nem por um momento pôde supor que esses desejos, por mais astutamente
que fossem manifestados, pudessem influenciar um rapaz tão totalmente di-
verso de todos.

Ela exprimiu à sua irmã o que sentia com toda a convicção de que era ca-
paz e teve o gosto de constatar dentro em pouco o efeito das suas palavras.
Jane não tinha tendência a se deprimir e aos poucos recuperou a esperança,
embora a sua desconfiança, às vezes, sobrepujasse o anseio de que Bingley
voltasse a Netherfield e correspondesse aos desejos do seu coração.

Elizabeth e Jane resolveram comunicar à sua mãe apenas a partida da fa-
mília, sem alarmá-la quanto à conduta de Mr. Bingley. Mas, mesmo esta notí-
cia incompleta causou graves preocupações a Mrs. Bennet. E ela lamentou a
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infelicidade da família ter partido justamente quando todos estavam se tor-
nando tão íntimos. Depois de se lamentar durante algum tempo, consolou-se
com a ideia de que Mr. Bingley voltaria brevemente para jantar em Long-
bourn e a conclusão de tudo aquilo foi a consoladora declaração de que, em-
bora tivesse sido convidado apenas para um jantar de família, ela, Mrs. Ben-
net, tivera o cuidado de preparar um jantar de vários pratos.
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Os Bennet foram convidados a jantar com os Lucas e novamente, durante a
maior parte do dia, Miss Lucas teve a bondade de dar atenção a Mr. Collins.

Elizabeth achou uma oportunidade para agradecer à amiga.
— Conserve-o de bom humor — disse ela. — Fico-lhe ais agradecida do

que você imagina.
Charlotte assegurou à sua amiga que tinha muita satisfação em lhe ser útil,

e que isto lhe pagava plenamente o pequeno sacrifício do seu tempo. Apesar
destas palavras serem muito amáveis, a bondade de Charlotte ia além do que
Elizabeth supunha. O seu objetivo era nada menos do que preservar Elizabeth
de qualquer possível recrudescimento das atenções de Mr. Collins, provocan-
do-as para si mesma. Tal foi o plano de Miss Lucas. E aparentemente foi tão
bem-sucedida que, quando se separaram à noite, ela se teria sentido quase se-
gura do seu êxito se Mr. Collins não tivesse de partir de Hertfordshire dentro
de prazo tão curto.

Mas neste ponto fazia injustiça ao ímpeto e à independência do caráter de
Mr.

Collins, pois essas qualidades o levaram a escapar sorrateiramente de
Longbourn House na manhã seguinte e a correr até Lucas Lodge para se atirar
aos seus pés.
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Mr. Collins evitou cuidadosamente atrair a atenção das suas primas, pois
estava certo de que se o vissem partir não poderiam deixar de adivinhar a sua
intenção.

E não queria que a tentativa fosse conhecida até que o seu êxito o pudesse
ser igualmente, pois, embora estando quase seguro da vitória, e com razão,
visto Charlotte o ter encorajado bastante, se sentia relativamente tímido desde
a aventura de quarta-feira. Sua recepção, no entanto, foi das mais amáveis.
Miss Lucas o avistou de uma janela de cima e imediatamente saiu para encon-
trá-lo casualmente na aleia. Apenas ela não ousara esperar que tanto amor e
tanta eloquência aguardassem ali o seu aparecimento.

Num espaço de tempo tão curto quanto o permitiram os longos discursos
de Mr.

Collins, tudo foi combinado satisfatoriamente para ambos. E ao entrar em
casa, pediu gravemente que ela marcasse o dia que o faria o mais feliz dos ho-
mens.

Ainda que uma tal solicitação devesse ser afastada no momento, a moça
não se sentiu inclinada a arriscar a sua felicidade. A impermeabilidade com
que o dotara a natureza devia privar a sua corte de qualquer encanto que pu-
desse fazer uma mulher desejar prolongá-la. Miss Lucas, que o aceitara por
puro e desinteressado desejo de firmar a sua situação na vida, se preocupava
pouco com a data em que isto acontecesse.

O consentimento de Sir William e de Lady Lucas foi rapidamente solicita-
do, e concedido com a maior boa vontade. A situação atual de Mr. Collins o
tornava um partido muito desejável para a sua filha, a quem só podiam deixar
uma pequena fortuna e as probabilidades que tinha Mr. Collins de herdar uma
fortuna eram bastante evidentes. Lady Lucas começou a calcular diretamente,
com um interesse que jamais tivera pelo assunto, quantos anos provavelmente
viveria ainda Mr. Bennet, e Sir William manifestou a opinião de que, quando
Mr. Collins entrasse na propriedade de Longbourn, seria altamente conveni-
ente que ambos, ele e a esposa, se apresentassem em St. James. Em suma,
toda a família se sentiu profundamente feliz. As filhas mais moças começa-
ram a ter esperança de entrar na vida social, um ano ou dois mais cedo do que
de outro modo poderiam fazê-lo e os rapazes se sentiram aliviados da sua
apreensão de que Charlotte morresse solteirona. Charlotte, pessoalmente, se
mostrou bastante discreta. Conseguira o que almejava e tinha tempo para re-
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fletir no assunto. Suas reflexões foram em geral satisfatórias. Mr. Collins não
era a bem dizer nem sensato nem agradável.

A sua companhia era cansativa. E a sua afeição por ela devia ser imaginá-
ria.

Mas mesmo assim seria seu marido. Sem ter grandes ilusões a respeito dos
homens ou do matrimônio, o casamento sempre fora o seu maior desejo; era a
única posição tolerável para uma moça bem-educada, de pouca fortuna. E por
mais incertas que fossem as perspectivas de felicidade, era ainda a forma mais
agradável de ficar ao abrigo da necessidade. Esta proteção, agora a obtivera.

Tinha 27 anos e jamais fora bela. Sabia portanto que tivera sorte. A cir-
cunstância menos agradável era a surpresa que aquilo devia causar a Elizabe-
th Bennet, cuja amizade ela precisava mais do que a de qualquer outra pessoa.
Elizabeth ficaria espantada e provavelmente a censuraria. Embora isto não
afetasse a sua resolução, ela se sentiria ferida com semelhante desaprovação.
Resolveu comunicar-lhe pessoalmente a sua decisão e, assim, recomendou a
Mr. Collins, quando voltasse a Longbourn para jantar, que tivesse a maior
discrição. Mr.

Collins prometeu guardar segredo. Mas uma tal promessa só poderia ser
cumprida com muita dificuldade, pois a curiosidade produzida pela sua longa
ausência explodiu em perguntas tão diretas, que era necessário uma grande
habilidade a fim de iludi-las e ao mesmo tempo exigiam dele um grande sa-
crifício, pois ardia do desejo de revelar o seu êxito.

Como ele estivesse de partida na manhã seguinte muito cedo, a cerimônia
da despedida foi realizada na hora em que as senhoras se retiravam para dor-
mir; e Mrs. Bennet, com grande cortesia e cordialidade, exprimiu a felicidade
que todos sentiriam em tornar a vê-lo em Longbourn, quando os seus deveres
permitissem uma nova visita.

— Minha cara senhora — replicou ele —, o convite é particularmente
agradável, porque é o que eu esperava receber, e pode estar certa de que eu o
aceitarei tão depressa quanto me for possível.

Todos ficaram surpresos. Mr. Bennet, que não desejava de modo algum
uma volta tão rápida, disse imediatamente:

— Mas não haverá perigo da desaprovação de Lady Catherine? Seria me-
lhor desdenhar os seus parentes do que correr o risco de ofender a sua proteto-
ra.
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— Meu caro senhor — replicou Mr. Collins —, agradeço-lhe a sua amá-
vel previdência; pode ficar certo de que não tomarei uma tal decisão sem o
consentimento de Sua Senhoria.

— Todo o cuidado é pouco. Arrisque tudo menos incorrer no descontenta-
mento daquela senhora. E, se o senhor achar provável que o fato de nos tor-
narmos a ver possa acarretar algum aborrecimento, coisa que eu acho extre-
mamente provável, fique sossegado em sua casa e esteja certo de que não nos
ofenderemos.

— Acredite, meu caro amigo, que lhe fico muito grato pela sua tão cordial
atenção. E pode ficar certo de que o senhor receberá em breve uma carta mi-
nha, agradecendo esta e todas as demais provas de afeição que recebi durante
a minha visita no Hertfordshire. Quanto às minhas encantadoras primas, em-
bora a minha ausência seja curta, tomo a liberdade de lhes desejar saúde e fe-
licidade, sem excetuar a minha prima Elizabeth.

As senhoras então se retiraram, com as cortesias habituais, muito sur-
preendidas com a intenção que ele manifestara de voltar em breve. Mr. Ben-
net interpretou-a como o desejo de fazer a corte a uma das suas filhas mais
moças. E Mary poderia ter sido levada a aceitá-lo. Ela prezava os talentos de
Mr. Collins, muito mais do que qualquer uma das outras. Havia uma solidez
nas reflexões de Mr.

Collins que frequentemente a impressionava. E embora não o achasse nem
de longe tão inteligente quanto ela própria, pensava que, se o encorajasse a ler
e a se ilustrar como o fizera, ele poderia tornar-se um companheiro muito
agradável.

Mas na manhã seguinte todas as esperanças dessa natureza foram dissipa-
das.

Miss Lucas veio em visita pouco depois do café da manhã e a sós com Eli-
zabeth relatou os acontecimentos do dia anterior.

A possibilidade de imaginar Mr. Collins apaixonado pela sua amiga já ti-
nha ocorrido a Elizabeth nesses últimos dias, mas não podia crer que Charlot-
te o encorajasse. Isto lhe parecia quase tão impossível para a sua amiga quan-
to para ela própria. E a sua surpresa foi assim tão grande que ultrapassou a
princípio os limites da discrição e não pôde deixar de exclamar:

— Noiva de Mr. Collins? Minha cara Charlotte, não é possível!
A expressão grave com que Miss Lucas contava a sua história se alterou

momentaneamente com a confusão que sentia por receber uma censura tão di-
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reta. Mas como Charlotte já contava com aquilo, recuperou logo a calma e
respondeu:

— Por que é que você está espantada, minha cara Eliza? Acha incrível que
Mr.

Collins agrade a uma mulher? E isso só porque ele não teve a felicidade de
lhe agradar?

Mas Elizabeth já tinha recuperado o domínio sobre si mesma. E fazendo
um grande esforço — conseguiu assegurar a Charlotte com certa firmeza que
a perspectiva de se tornarem parentes lhe era muito agradável e que ela lhe
desejava todas as felicidades imagináveis.

— Eu sei o que você está sentindo — replicou Charlotte —; você está ad-
mirada porque Mr. Collins há tão pouco tempo ainda desejava se casar com
você. Mas quando você tiver tempo de pensar sobre o assunto, espero que
aprovará a minha decisão. Bem sabe que não sou romântica. Nunca fui. Dese-
jo apenas um lar confortável. E considerando o caráter de Mr. Collins, as suas
relações e a sua situação na vida, estou convencida de que tenho as mesmas
possibilidades de ser feliz no casamento que a maioria das mulheres.

Elizabeth respondeu calmamente:
— Sem dúvida.
Depois de uma pausa embaraçosa, as duas amigas se reuniram ao resto da

família. Charlotte não se demorou mais por muito tempo. E Elizabeth teve o
ensejo de refletir sobre o que acabara de ouvir. Mas só muito tempo depois é
que se reconciliou com a ideia de um casamento tão disparatado. A extrava-
gância de Mr. Collins, fazendo duas propostas de casamento em três dias, não
era nada em comparação com o consentimento de Charlotte. Elizabeth sempre
desconfiara de que a opinião de Charlotte sobre o casamento não se parecia
muito com a sua.

Mas nunca poderia ter suposto que no instante de confrontar as suas ideias
com a realidade ela fosse capaz de sacrificar todos os seus melhores senti-
mentos às vantagens mundanas. Charlotte, mulher de Mr. Collins, era um
quadro humilhante. E à dor de ver uma amiga se rebaixar assim na sua estima
acrescia a triste convicção de que era impossível que aquela mesma amiga
fosse feliz no caminho que escolhera.
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Elizabeth estava sentada com sua mãe e suas irmãs, pensando no que ouvira e
em dúvida sobre se devia mencioná-lo, quando Sir William Lucas em pessoa
apareceu, enviado pela sua filha para anunciar o seu noivado. Depois de mui-
tos cumprimentos e congratulações pelas perspectivas da união entre as duas
famílias, ele abordou o assunto, para uma audiência não somente atônita, mas
também incrédula. Pois Mrs. Bennet, com mais perseverança do que polidez,
retrucou que ele devia estar completamente enganado. E Lydia, que era às ve-
zes muito atirada e quase sempre malcriada, exclamou:

— Arre, Sir William, como é que o senhor pode contar uma história des-
tas?

Então não sabe que Mr. Collins quer se casar com Lizzy?
Só um cavalheiro, munido de toda a sua tolerância, poderia suportar uma

tal desconsideração sem se zangar. Mas a boa educação de Sir William conse-
guiu fazer com que relevasse tudo aquilo. E embora insistisse para que a fa-
mília acreditasse na verdade da sua informação, suportou todas aquelas im-
pertinências com a mais perfeita cortesia.

Elizabeth, sentindo que lhe cabia o dever de salvá-lo daquela situação in-
cômoda, adiantou-se e confirmou as suas palavras, mencionando o conheci-
mento prévio que tivera de Charlotte pessoalmente. E procurou pôr um termo
às exclamações de sua mãe e de suas irmãs, dando os mais sinceros parabéns
a Sir William, atitude que Jane imediatamente secundou, fazendo diversas ob-
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servações sobre a felicidade que poderia trazer aquela aliança, o caráter exce-
lente de Mr. Collins e a distância conveniente que separava Hunsford de Lon-
dres.

Mrs. Bennet ficou tão ofuscada que nada pôde dizer enquanto Sir William
estava presente. Mas apenas tinha saído, os seus sentimentos transbordaram.
Em primeiro lugar persistiu em duvidar da verdade daquelas afirmações. Em
segundo lugar ela tinha certeza de que Mr. Collins tinha sido iludido. Em ter-
ceiro lugar tinha certeza de que nunca seriam felizes. E em quarto, que o com-
promisso poderia ser rompido. Duas coisas no entanto se podiam claramente
deduzir do assunto: primeiro, que era Elizabeth a causa de todo aquele mal e
segundo, que ela, Mrs. Bennet, tinha sido tratada infamemente por todos. E
foi sobre estes dois pontos, principalmente, que ela se expandiu durante o res-
to do dia. Nada a podia consolar ou aplacar e aquele dia passou sem que o seu
ressentimento diminuísse.

Durante uma semana não pôde ver Elizabeth sem ralhar com ela. Só de-
pois de decorrido um mês pôde conversar novamente com Sir William e Lady
Lucas, sem ser grosseira, só perdoando Charlotte muitos meses depois.

Os sentimentos de Mr. Bennet eram muito mais tranquilos. Ele achou que
a situação era muito agradável, pois se sentia satisfeito, dizia, por descobrir
que Charlotte Lucas, pessoa que ele julgara toleravelmente sensata, era, na re-
alidade, tão tola quanto a sua mulher e mais tola ainda do que a sua filha.

Jane se confessou um tanto surpreendida. Mas falou menos em seu espan-
to do que no desejo sincero de que eles fossem felizes. Elizabeth não conse-
guiu persuadi-la de que aquela felicidade era pouco provável. Kitty e Lydia
estavam longe de invejar Miss Lucas. Para elas Mr. Collins era apenas um
pastor, e a notícia afetou-as apenas como uma novidade que podiam espalhar
em Meryton.

Lady Lucas não poderia ter resistido ao triunfo de falar a Mrs. Bennet so-
bre o conforto que representava para ela o fato de ter uma filha bem-casada.
Veio a Longbourn com mais frequência do que de costume, para dizer o
quanto se sentia feliz, embora os olhares irados de Mrs. Bennet e as suas ob-
servações rancorosas ameaçassem, por vezes, estragar a sua felicidade...

Entre Elizabeth e Charlotte havia certo constrangimento, que as impedia
mutuamente de abordar aquele assunto; e Elizabeth se sentiu persuadida de
que nenhuma confiança real poderia subsistir daí por diante entre elas. O de-
sapontamento que sofrera fez Elizabeth aproximar-se mais da irmã, em cuja
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retidão e delicadeza de sentimentos tinha absoluta confiança e cuja felicidade
cada dia mais a preocupava, pois fazia uma semana que Bingley partira e ain-
da ninguém falara na sua volta.

Jane enviara a Caroline uma resposta imediata à sua carta e contava os
dias que tinha de esperar, até que outra lhe chegasse. A prometida carta de
agradecimento de Mr. Collins chegou na terça-feira. Era dirigida a Mr. Ben-
net e escrita com tanta solenidade e gratidão como se ele tivesse residido um
ano com a família. Depois de tranquilizar a sua consciência quanto a este tó-
pico, servindo- se das expressões mais calorosas, Mr. Collins passava a infor-
má-lo da sua felicidade de ter conquistado o coração daquela vizinha tão amá-
vel, Miss Lucas, e explicava que era apenas com a intenção de gozar a com-
panhia de sua prometida que ele manifestara com tanta insistência o desejo de
voltar a Longbourn, onde esperava chegar daquela segunda-feira a 15 dias.
Lady Catherine, acrescentava ele, aprovava tanto o seu casamento, que dese-
java que o acontecimento se desse o mais cedo possível. Com esse argumen-
to, que julgava decisivo, esperava convencer Charlotte a marcar uma data
próxima para o dia que havia de torná-lo o mais feliz dos homens.

A volta de Mr. Collins para o Hertfordshire já não parecia mais tão agra-
dável a Mrs. Bennet. Ao contrário, estava muito disposta a se queixar ao ma-
rido. Achava muito curioso que ele viesse a Longbourn em vez de se hospe-
dar em Lucas Lodge. A visita era também muito inconveniente e principal-
mente incômoda.

Não gostava de ter hóspedes em casa quando a sua saúde não era muito
boa. E os noivos eram as pessoas mais desagradáveis do mundo. Esses mur-
múrios de Mrs.

Bennet continuaram, até que surgiu a preocupação muito maior a respeito
da ausência prolongada de Mr. Bingley. Nem Jane nem Elizabeth se sentiam
tranquilas quanto a isto. Os dias passavam sem trazer nenhuma notícia dele, a
não ser o boato que circulou em Meryton de que Mr. Bingley não voltaria
para Netherfield durante todo o inverno. Boato esse que enfureceu Mrs. Ben-
net e que ela nunca deixava de contradizer como se se tratasse da mais escan-
dalosa das mentiras.

Elizabeth, por sua vez, começou a temer, não que Bingley fosse indiferen-
te a Jane, mas que as suas irmãs conseguissem impedir o seu regresso. Apesar
da sua relutância em admitir uma hipótese tão desfavorável para a felicidade
de Jane e tão pouco honrosa para o seu namorado, não podia impedir que tal
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ideia lhe ocorresse frequentemente. Os esforços reunidos daquelas criaturas
maldosas que eram as suas duas irmãs e do seu autoritário amigo, somados
aos atrativos de Miss Darcy e aos divertimentos de Londres, seriam talvez su-
periores ao seu interesse por Jane. Quanto a esta última, a sua ansiedade du-
rante aquele período de incerteza era naturalmente mais dolorosa do que a de
Elizabeth. Mas queria esconder tudo o que sentia e entre as duas irmãs, por-
tanto, nunca se fazia qualquer alusão àquele assunto. Mas como nenhuma de-
licadeza daquela espécie refreava Mrs. Bennet, não se passava uma hora sem
que ela falasse em Bingley, sem que exprimisse a sua impaciência pela sua
chegada ou mesmo sem que exigisse que Jane declarasse de uma vez por to-
das que se Bingley não voltasse ela se consideraria ofendida. Foi necessária
toda a doçura e firmeza de Jane para suportar esses ataques com relativa tran-
quilidade.

Mr. Collins voltou pontualmente no dia marcado, mas a sua recepção em
Longbourn não foi tão amável quanto da primeira vez. Mas ele se sentia tão
feliz que não precisava de muita atenção e felizmente para os outros as suas
atribuições de noivo os aliviavam grandemente da sua companhia. Ele passa-
va a maior parte do tempo em Lucas Lodge e muitas vezes voltava a Long-
bourn apenas o tempo de desculpar-se pela sua ausência antes da família se
retirar para os seus aposentos.

Mrs. Bennet estava realmente num estado lamentável. A simples alusão a
qualquer detalhe relativo ao casamento precipitava-a num acesso de mau hu-
mor.

Em qualquer lugar onde se encontrasse tinha certeza de ouvir falar naque-
le assunto. A presença de Miss Lucas era-lhe insuportável. Olhava-a com ciú-
me, despeito e horror, como a sua sucessora naquela casa. Cada vez que Char-
lotte vinha visitá-los, ela concluía que a sua intenção era antecipar a hora da
posse e cada vez que Charlotte falava em voz baixa a Mr. Collins, tinha certe-
za de que falavam da propriedade de Longbourn e planejava expulsá-la e às
suas filhas da casa, assim que Mr. Bennet morresse. Queixava-se amargamen-
te de tudo aquilo ao marido.

— Realmente, Mr. Bennet — dizia ela —, é muito duro pensar que Char-
lotte Lucas será um dia dona desta casa e que eu serei forçada a lhe ceder o
meu lugar!

— Não pense nestas coisas tristes, meu bem. Tenhamos confiança no fu-
turo.
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Encaremos a possibilidade de que eu sobreviva a você.
Isto não era muito consolador para Mrs. Bennet. E portanto, em vez de

responder, continuou como antes.
— Não posso suportar a ideia de que eles possuirão toda esta propriedade.

Se não fosse esta questão de sucessão, eu não me importaria.
— De que é que você não se importaria?
— De nada.
— Então vamos agradecer a Deus, porque você está preservada de cair

num tal estado de insensibilidade.
— Não posso ser grata a nada que se refira a esta sucessão, Mr. Bennet.

Como é que alguém pode ficar tranquilo ao saber que suas filhas vão ficar pri-
vadas da propriedade que possuem? E em favor de quem? De Mr. Collins!
Por que ele e não uma outra qualquer pessoa?

— Confio-lhe a resolução deste problema — disse Mr. Bennet.



www.livrosdominiopublico.com.br 124

XXIV
• • •

A carta de Miss Bingley chegou e pôs fim a todas as dúvidas. Logo à primeira
frase evidenciava que eles tinham se instalado em Londres para todo o inver-
no e concluía transmitindo os sentimentos do seu irmão por não ter tido tem-
po de apresentar os seus respeitos aos seus amigos de Hertfordshire antes da
sua partida.

Todas as esperanças estavam perdidas, completamente perdidas. E quando
Jane pôde continuar a leitura, nada encontrou para consolá-la a não ser as ex-
pressões de afeto da missivista. O elogio de Miss Darcy era o assunto princi-
pal da carta.

Seus muitos atrativos eram novamente descritos. Caroline se gabava ale-
gremente da crescente intimidade entre elas; arriscava-se a predizer a realiza-
ção dos desejos que exprimira na sua carta anterior. Comunicava também,
com grande alegria, que seu irmão era hóspede de Mr. Darcy, e mencionava
com entusiasmo os planos deste último, relativos a uma nova mobília que en-
comendara.

Elizabeth, a quem Jane comunicou tudo isso sem demora, ouviu-a, cheia
de silenciosa indignação. Seus sentimentos estavam divididos entre a preocu-
pação pela irmã e o seu ressentimento contra todos os outros. Não deu crédito
à afirmação de Caroline de que seu irmão se interessava por Miss Darcy.

Continuava a acreditar, mais do que nunca, na sinceridade da afeição que
Bingley tinha por Jane. Apesar da simpatia com que sempre o considerara,
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não podia pensar, sem cólera e quase com desprezo, naquela maleabilidade de
gênio, na falta de iniciativa pessoal que o tornava um joguete entre as mãos
dos seus intrigantes amigos e o levava a sacrificar a sua própria felicidade ao
capricho das inclinações alheias. Se a única coisa em jogo fosse a sua própria
felicidade, poderia arriscá-la como entendesse, mas a sua irmã estava envolvi-
da naquilo, e ele devia ter consciência disso. Enfim, era um assunto ao qual
seria necessário dedicar uma longa reflexão sem que se pudesse chegar real-
mente a nenhum resultado. Não encontrava outra hipótese. E no entanto, quer
a afeição de Bingley tivesse realmente declinado, sufocada ou não pela inter-
ferência dos seus amigos, quer ele tivesse consciência da afeição de Jane, ou
ao contrário, a ignorasse, em qualquer um dos casos, e embora a sua opinião
acerca de Bingley variasse forçosamente segundo essas hipóteses, a situação
da sua irmã permanecia a mesma, a sua paz de espírito igualmente perturbada.
Passaram-se um ou dois dias, antes que Jane adquirisse coragem para falar a
Elizabeth acerca dos seus sentimentos; mas afinal, um dia em que Mrs. Ben-
net, depois de se queixar com mais irritação do que de costume sobre Nether-
field e seu proprietário, as deixara sozinhas, Jane não pôde se impedir de di-
zer à irmã:

— Oh, eu queria que mamãe tivesse mais domínio sobre si mesma. Ela
não tem ideia da dor que me causa, falando continuamente nisto. Mas eu não
me queixarei; não pode durar muito tempo. Ele será esquecido e todos sere-
mos felizes como antes.

Elizabeth olhou para a irmã com solicitude e incredulidade, mas não disse
nada.

— Você duvida de mim? — exclamou Jane, corando ligeiramente. —
Você não tem razão. Talvez ele continue a viver na minha memória como o
homem mais atraente das minhas relações. Mas é tudo. Nada tenho que espe-
rar ou que temer.

E não tenho nenhum motivo para censurá-lo. Graças a Deus não tenho
esta dor.

Dê-me um pouco de tempo e certamente eu tentarei esquecê-lo.
Numa voz mais forte acrescentou, pouco depois:
— Eu tenho desde já este consolo. É que tudo não foi mais do que um erro

da minha imaginação, e que esse erro não fez mal a ninguém a não ser a mim
mesma.
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— Minha querida Jane — exclamou Elizabeth —, você é boa demais. Sua
doçura e seu desinteresse são realmente angélicos. Sinto que nunca lhe fiz a
devida justiça e que nunca a amei como você merece.

Miss Bennet protestou com veemência contra os méritos extraordinários
que lhe conferiam e atribuiu o elogio à viva afeição da sua irmã.

— Não — disse Elizabeth —, isto não está direito. Você quer pensar que
todas as pessoas são respeitáveis e se sente ferida se eu falo mal de alguém.
Quero apenas pensar que você é perfeita e você se volta contra mim. Não te-
nha medo de que eu caia em algum excesso, nem lance mão do seu privilégio
de boa vontade universal. Seria inútil. São poucas as pessoas a quem eu quero
realmente, e menos ainda aquelas das quais eu tenho uma boa opinião. Quan-
to melhor eu conheço o mundo, menos ele me satisfaz; e cada dia vejo confir-
mada a minha crença na inconsistência de todos os caracteres humanos e na
pouca confiança que se pode depositar nas aparências do mérito ou do bom
senso. Ultimamente encontrei dois exemplos; um deles eu não mencionarei
— o outro é o casamento de Charlotte. É inexplicável! Sob todos os pontos de
vista, é inexplicável.

— Querida Lizzy, não se entregue a sentimentos desta espécie. Eles arrui-
narão a sua felicidade. Você não deixa nenhuma margem para diferenças de
situação e de temperamento. Pense na respeitabilidade de Mr. Collins, no ca-
ráter prudente e firme de Charlotte. Lembre-se de que a família dela é muito
grande; que quanto à fortuna é um partido muito desejável. E mostre-se pron-
ta a acreditar, para bem de todo o mundo, que Charlotte possa sentir realmen-
te respeito e estima pelo nosso primo.

— Para lhe fazer a vontade, eu tentarei acreditar em quase tudo. Mas nin-
guém se beneficiará disto. Pois se eu estivesse persuadida de que Charlotte o
respeita, realmente ela desceria no conceito que tenho da sua inteligência, o
mesmo que perdeu antes no valor que eu atribuía ao seu coração. Minha que-
rida Jane, Mr.

Collins é um homem tolo, pomposo, pretensioso e de ideias estreitas.
Você sabe que ele é tudo isto tão bem quanto eu. E você deve sentir como eu
que uma mulher que se casar com ele não pode ter uma visão muito justa das
coisas.

Você não há de querer defendê-la só porque ela é Charlotte Lucas. Você
não pode, por causa de um caso individual, mudar o sentido das palavras
“bom senso” e “integridade”, nem procurar persuadir a você mesma ou a mim
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que o egoísmo é a prudência, e a insensibilidade diante do perigo, certeza de
felicidade.

— Acho que as suas expressões são muito fortes, e espero que você se
convencerá disso, vendo-os casados e felizes. Quanto a isto, basta. Mas você
aludiu a outra coisa. Você mencionou dois exemplos. Sei o que você está pen-
sando. Mas eu lhe peço, querida Lizzy, que não me cause mágoa, julgando
que aquela pessoa é culpada. Nem dizendo que ela perdeu no seu conceito.
Não devemos ser precipitadas e julgar que fomos intencionalmente feridas.
Não podemos exigir que um rapaz despreocupado seja sempre prudente e cir-
cunspecto. Muitas vezes é apenas a nossa vaidade que nos engana. As mulhe-
res sobre-estimam facilmente a admiração dos homens.

— E os homens fazem tudo para mantê-las nesta ilusão.
— Se o fazem propositadamente, não pode haver justificativa. Mas eu

creio que não há tanta má vontade no mundo quanto as pessoas acreditam.
— Estou longe de atribuir qualquer aspecto da conduta de Mr. Bingley a

uma intenção perversa — disse Elizabeth —; mas mesmo sem o propósito de-
liberado de errar, ou de tornar os outros infelizes, pode haver enganos e triste-
zas. Pouco caso, falta de atenção para com os sentimentos de outras pessoas,
ou falta de firmeza, produzem os mesmos efeitos.

— E você atribui qualquer desses defeitos a ele?
— Sim, todos. Mas se continuar incorrerei no seu desagrado, dizendo o

que penso acerca das pessoas que você estima. Detenha-me enquanto é tem-
po.

— Você persiste então em supor que as irmãs dele o influenciaram?
— Sim, de combinação com o amigo dele.
— Não posso acreditar nisto. Por que tentariam influenciá-lo? Só podem

desejar a sua felicidade, e se ele me ama, nenhuma outra mulher pode lhe tra-
zer esta felicidade.

— A sua primeira suposição é falsa. Podem desejar muitas coisas além da
felicidade dele. Podem desejar o aumento da sua fortuna e da sua importância.

Podem desejar que ele se case com uma moça que tenha importância soci-
al, dinheiro, relações de alta classe e orgulho.

— Sem dúvida. Eles desejam que escolha Miss Darcy. Mas isto pode se
originar de sentimentos melhores do que você supõe. Eles a conhecem há
muito mais tempo do que a mim. Não é de espantar que a prefiram. Mas
quaisquer que sejam os seus desejos, é muito pouco provável que elas pudes-
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sem se opor à vontade do irmão. Que irmã se sentiria justificada em fazer uma
coisa destas, a não ser que existisse um motivo muito mais forte? Se acredi-
tassem que ele gosta realmente de mim, não tentariam nos separar, pois se tal
fosse o caso, não o conseguiriam. Mas supondo tal afeição, você faz todo
mundo agir maldosa e erradamente e a mim torna muito infeliz. Não discuta
esta minha ideia. Não estou envergonhada por me ter enganado, ou pelo me-
nos a vergonha é pouca.

Não é nada em comparação com o que eu sentiria se pensasse mal dele ou
das suas irmãs. Deixe-me ver as coisas sob o seu melhor aspecto, um aspecto
capaz de esclarecê-las.

Elizabeth não podia se opor a um tal desejo. E a partir desse dia, o nome
de Mr.

Bingley quase nunca mais foi mencionado entre elas. Mrs. Bennet conti-
nuou ainda a estranhar e a queixar-se de que ele não voltava mais. E embora
não se passasse um dia sem que Elizabeth desse uma explicação razoável, pa-
recia haver pouca probabilidade de que Mrs. Bennet jamais considerasse
aquele fato com menos perplexidade. Sua filha procurava convencê-la de uma
coisa em que ela mesma não acreditava: de que as atenções de Bingley ti-
nham sido o efeito de uma simpatia transitória, cessando depois que a perdera
de vista. Mas embora a probabilidade dessa afirmação fosse admitida no mo-
mento, Jane era obrigada a repeti-la no dia seguinte. O melhor consolo de
Mrs. Bennet era lembrar-se de que Bingley tornaria a voltar para o verão.

Mr. Bennet pensava de maneira diferente.
— Então, Lizzy — disse um dia —, sua irmã teve um desgosto amoroso,

creio eu.
Ela merece os meus parabéns. Depois do casamento, o que uma moça

mais gosta é de um desgosto amoroso de vez em quando. É uma coisa que dá
o que pensar e lhe confere uma espécie de distinção entre as suas companhei-
ras.

Quando chegará a sua vez? Você não há de querer ser suplantada por Jane.
Chegou a sua hora. Há bastantes oficiais em Meryton, para desapontar to-

das as moças da região. Escolha Wickham. É um sujeito simpático e lhe daria
o fora agradavelmente.

— Obrigada, meu pai, mas um homem menos agradável seria suficiente
para mim. Não devemos todas esperar a boa sorte de Jane.
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— É verdade — disse Mr. Bennet —, mas é um conforto pensar que o que
quer que lhe suceda nesse gênero, você tem uma mãe afetuosa que saberia ti-
rar o melhor partido disto.

A companhia de Mr. Wickham ajudava eficientemente a dissipar a tristeza
que as últimas ocorrências tinham trazido para muitos dos habitantes de
Longbourn.

Viam-no frequentemente agora e às suas outras qualidades acrescia a de
uma franqueza absoluta. O que Elizabeth já sabia, as suas queixas de Mr.
Darcy e o que sofrera por sua causa, tudo era agora publicamente discutido. E
todos se sentiam contentes de pensar que sempre tinham antipatizado com
Mr. Darcy, mesmo antes de saber qualquer coisa contra ele.

Jane era a única criatura que supunha que pudessem existir circunstâncias
atenuantes no caso, desconhecidas para a sociedade do Hertfordshire. Com
doce e firme candura invocava sempre a tolerância e a possibilidade de enga-
nos. Mas todos os outros condenavam Mr. Darcy como ao pior dos homens.
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Depois de uma semana passada em declarações de amor e projetos de felici-
dade, a chegada do sábado veio privar Mr. Collins da companhia da sua ama-
da Charlotte. A dor da separação, no entanto, poderia ser aliviada quando che-
gasse em Hunsford, pelos preparativos para a recepção da sua noiva. E logo
em seguida ao seu próximo regresso ao Hertfordshire, seria fixado o dia que
havia de torná-lo o mais feliz dos homens. Ele se despediu dos seus parentes
em Longbourn com tanta solenidade quanto da primeira vez; tornou a desejar
às suas encantadoras primas saúde e felicidades e prometeu a Mr. Bennet
nova carta de agradecimentos.

Na segunda-feira seguinte, Mrs. Bennet teve o prazer de receber seu irmão
e sua cunhada, que vieram como de costume passar o Natal em Longbourn.
Mr.

Gardiner era um homem fino e sensato, muito superior à sua irmã, tanto
em natureza como em educação. As senhoras de Netherfield dificilmente
acreditariam que um homem que vivia no comércio e morava próximo aos
seus armazéns pudesse ser tão bem-educado e agradável. Mrs. Gardiner, que
era muitos anos mais moça do que Mrs. Bennet ou Mrs. Philips, era uma mu-
lher elegante, agradável e inteligente e muito querida pelas suas sobrinhas de
Longbourn. Entre ela e as duas mais velhas, especialmente, existia uma forte
amizade. As meninas tinham morado muitas vezes em casa dela na cidade.
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A primeira parte dessa atividade de Mrs. Gardiner ao chegar consistiu na
distribuição dos presentes que trazia e na descrição das modas mais recentes.

Feito isto, o seu papel se tornou menos ativo. Chegou a sua vez de ouvir.
Mrs.

Bennet tinha muitas queixas a relatar. Ela tinha sofrido grandes decepções
desde a última vez em que vira a sua irmã. Duas das suas filhas tinham estado
a ponto de se casar e afinal tudo tinha dado em nada.

— Eu não culpo Jane — continuou ela —, pois Jane teria aceitado Mr.
Bingley.

Mas Lizzy! Oh, é muito duro pensar que podia ser agora a esposa de Mr.
Collins se não fosse tão insensata. Ele fez uma proposta aqui mesmo nesta
sala. E ela o recusou. A consequência disto é que Lady Lucas casará uma das
filhas antes de mim. E a propriedade de Longbourn está mais do que nunca
destinada a passar para mãos estranhas. Os Lucas são gente muito esperta, mi-
nha irmã, só pensam nas vantagens que podem obter. Sinto muito dizer isto
deles, mas é verdade.

Causa-me um grande nervosismo ser assim contrariada na minha própria
família e ter vizinhos que pensem mais em si mesmos do que nos outros. No
entanto, a sua visita neste momento é o maior consolo que eu poderia receber,
e muito me alegro de saber o que você acaba de nos contar a respeito das
mangas compridas.

Mrs. Gardiner, a quem a maior parte dessas notícias já fora transmitida
por Jane e por Elizabeth na correspondência que mantinham com ela, deu à
sua irmã uma resposta evasiva. E com pena das suas sobrinhas, mudou o as-
sunto da palestra.

Mais tarde, sozinha com Elizabeth, tornou a abordar o assunto:
— É provável que tenha sido um partido desejável para Jane — disse ela.

— Sinto que o projeto tenha fracassado. Mas estas coisas acontecem tanto!
Um rapaz como Mr. Bingley, a julgar pela descrição que me fizeram, se apai-
xona facilmente por uma moça bonita durante algumas semanas e quando um
acaso os separa, esquece-a facilmente. Inconstâncias dessa espécie são muito
frequentes.

— De certo modo isso é um excelente consolo — disse Elizabeth. — Mas
não serve para nós. Não sofremos por acaso. Não acontece assim tão frequen-
temente que um rapaz independente se deixe persuadir pelos amigos a esque-
cer uma moça que ele amava apaixonadamente poucos dias antes.
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— Mas esta expressão amar apaixonadamente é tão gasta, tão duvidosa,
tão indefinida... Ela não me faz nenhuma imagem clara. Muitas vezes é apli-
cada a sentimentos que surgem depois de meia hora apenas de contato, como
igualmente a afeições reais e fortes. Diga-me, qual era o grau de violência do
amor de Mr. Bingley?

— Nunca vi uma inclinação mais promissora. Ele estava se tornando es-
quecido das outras pessoas e inteiramente absorto por Jane. Cada vez que se
encontravam, isto se tornava mais claro. No baile que ele próprio ofereceu,
ofendeu duas ou três moças, esquecendo-se de tirá-las para dançar! E eu mes-
ma falei com ele duas vezes sem ter resposta. Podem existir melhores sinto-
mas? Não é a desatenção geral a própria essência do amor?

— Oh, sim, dessa espécie de amor que suponho tenha sido o dele. Pobre
Jane! tenho pena dela, porque com o seu feitio talvez não o esqueça imediata-
mente.

Seria melhor que isto lhe tivesse acontecido, Lizzy, pois graças ao seu
bom humor, você teria esquecido mais depressa. Mas você acha que podemos
convencê-la a voltar conosco? As mudanças de lugar podem ser úteis. E tal-
vez a sua ausência de casa, por algum tempo, faça um grande bem a Jane.

Elizabeth ficou extremamente contente com esta proposta e plenamente
convencida da pronta aquiescência da sua irmã.

— Espero — acrescentou Mrs. Gardiner — que nenhuma consideração
por esse rapaz a influencie. Moramos em pontos tão afastados da cidade, to-
das as nossas relações são tão diferentes e, como você sabe, saímos tão rara-
mente, que é muito pouco provável que se encontrem. A não ser que ele ve-
nha realmente visitá-la.

— E isto é inteiramente impossível, pois ele está sob a vigilância do seu
amigo, e Mr. Darcy não toleraria que ele fosse visitá-la num quarteirão de
Londres tão pouco elegante. Minha cara tia, como pode a senhora supor tal
coisa? Mr. Darcy talvez tenha ouvido falar em Gracechurch-Street, mas se al-
guma vez entrasse lá, creio que levaria bem um mês se purificando.

— Tanto melhor. Espero que eles não se encontrarão. Mas Jane não se
corresponde com a irmã de Mr. Bingley? Esta pessoa não poderá deixar de vi-
sitá-la.

— Ela cortará relações completamente.
Mas apesar da certeza com que Elizabeth fingia acreditar no que diziam,

bem como na possibilidade de Bingley ser impedido de visitar Jane, esse as-
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sunto a preocupava de tal maneira que, depois de refletir, convenceu-se de
que não considerava o caso inteiramente perdido. Parecia-lhe possível e algu-
mas vezes até mesmo provável que a afeição de Mr. Bingley recrudescesse e
que a influência dos seus amigos pudesse ser contrabalançada com êxito pelas
influências mais naturais dos atrativos de Jane.

Miss Bennet aceitou o convite da tia com prazer. E se ao mesmo tempo se
lembrava dos Bingley, era apenas para desejar que lhe fosse possível ocasio-
nalmente passar uma ou outra manhã com a sua amiga. E podia fazê-lo sem
correr o perigo de ver Bingley, já que Caroline não morava com o irmão.

Os Gardiner ficaram uma semana em Longbourn. E não se passou um dia
sem compromissos sociais, sem visitarem ou receberem visitas dos Philips,
dos Lucas e dos oficiais. Mrs. Bennet tinha planejado tão cuidadosamente es-
ses divertimentos para os seus parentes, que nem uma só vez eles se sentaram
juntos para um jantar de família. Quando havia convidados em casa, entre
eles se encontravam sempre alguns oficiais e um deles era sempre Mr. Wick-
ham. E nessas ocasiões, Mrs. Gardiner, em cujo espírito os calorosos elogios
de Elizabeth tinham despertado suspeitas, observava os dois com grande aten-
ção. Sem supor, pelo que estava vendo, que eles estivessem seriamente apai-
xonados, a preferência que manifestavam um pelo outro era suficiente para
inquietá-la; resolveu falar a Elizabeth sobre o assunto antes de partir do Hert-
fordshire e fazer- lhe ver a imprudência que ela cometia, encorajando aquela
inclinação. Wickham possuía um meio de interessar a Mrs. Gardiner, inde-
pendente dos seus múltiplos encantos. Há uns dez ou 12 anos, antes do seu
casamento, Mrs. Gardiner residira muitos anos na mesma região do Derbyshi-
re em que nascera Mr. Wickham.

Tinham portanto muitos conhecidos em comum. E embora Mr. Wickham
só tivesse ido lá poucas vezes, depois da morte do pai de Mr. Darcy, há cinco
anos, ele podia dar notícias mais recentes dos antigos amigos de Mrs. Gardi-
ner do que as que ela poderia obter de outro modo. Mrs. Gardiner tinha estado
em Pemberley e conhecia de nome o falecido Mr. Darcy; aí estava portanto
um assunto inesgotável. Comparando as suas lembranças de Pemberley com
as descrições minuciosas que Wickham lhe fazia, e prestando ao caráter do
seu antigo possuidor o seu tributo de admiração, Mrs. Gardiner deliciava a si
mesma e a seu interlocutor. Ao ser informada do tratamento que o atual Mr.
Darcy lhe dispensara, ela procurou se lembrar da reputação que ele tinha em
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criança. E acreditou afinal recordar-se de ter ouvido dizer que Mr. Fitzwilliam
Darcy tinha sido um menino muito orgulhoso e de mau caráter.
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As recomendações de Mrs. Gardiner a Elizabeth foram transmitidas cordial-
mente na primeira oportunidade favorável que encontrou de falar a sós com a
sua sobrinha; depois de dizer francamente o que pensava, continuou da se-
guinte maneira:

— Você é uma moça sensata demais, Lizzy, para se apaixonar por um ra-
paz apenas porque alguém lhe previne de que não o faça. E portanto, não te-
nho medo de falar abertamente. Seriamente, queria que você estivesse preve-
nida. Não se comprometa nem procure comprometê-lo numa afeição que a
ausência de fortuna tornaria muito imprudente. Nada tenho contra o rapaz. É
dos mais interessantes. E se ele tivesse a situação que deveria ter, acho que
você não poderia encontrar melhor. Mas não sendo este o caso, você não deve
se deixar levar pela sua imaginação. Você tem bom senso e todos nós espera-
mos que você o utilize. Seu pai confia na sua resolução e na sua boa conduta.
Você não pode desapontá-lo.

— Minha cara tia, a senhora está tomando as coisas muito a sério.
— Sim, e espero que você as considere com a mesma seriedade.
— Bem, neste caso não precisa se alarmar. Eu tomarei conta de mim mes-

ma e de Mr. Wickham também. Se isto depender de mim, ele não se apaixo-
nará.

— Elizabeth, você não está falando sério.
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— Desculpe, vou tentar novamente. No momento, não estou apaixonada
por Mr.

Wickham; não, certamente não estou. Mas, ele é sem comparação, o ho-
mem mais agradável que eu jamais conheci. E se realmente se interessar por
mim, acredito que é melhor que ele não se apaixone. Vejo perfeitamente a im-
prudência que há nisto. Oh, aquele abominável Mr. Darcy! A opinião que
meu pai tem de mim me orgulha muito. E eu seria uma criatura indigna se a
traísse.

No entanto, meu pai simpatiza muito com Mr. Wickham. Em suma, minha
cara tia, eu ficaria mesmo muito triste se causasse algum aborrecimento a al-
gum de vocês. Mas como estamos vendo todos os dias que, quando existe
uma afeição real, os jovens dificilmente se deixam separar pelas condições
imediatas de fortuna, como poderei lhe prometer que serei mais prudente do
que tantas das minhas semelhanças, se eu for tentada, como posso mesmo sa-
ber que a prudência consiste em resistir? Tudo o que posso lhe prometer, por-
tanto, é que não agirei precipitadamente. Não terei pressa em me considerar o
mais alto objeto da afeição de Mr. Wickham. Em suma, farei o possível.

— Talvez fosse melhor que você não o encorajasse a vir aqui tantas vezes.
Pelo menos você não devia lembrar a sua mãe de convidá-lo.

— Como fiz no outro dia — disse Elizabeth, com um sorriso intencional.
— E verdade, será mais prudente não o fazer. Mas não imagine que ele vem
aqui tão frequentemente assim. Foi só por sua causa que ele foi convidado
tantas vezes esta semana. A senhora sabe que mamãe gosta de ter muita gente
em casa a fim de distrair os seus convidados. Mas eu lhe dou a minha palavra
de honra que seguirei o caminho que achar mais prudente. E agora espero que
esteja satisfeita.

Sua tia lhe assegurou que estava, e Elizabeth agradeceu o carinho das suas
sugestões. Em seguida elas se separaram. Belo exemplo de conselhos referen-
tes a um tal assunto, serem aceitos sem ressentimentos.

Mr. Collins voltou para o Hertfordshire pouco depois da partida de Jane e
dos Gardiner. E desta vez a sua chegada não causou grandes transtornos a
Mrs.

Bennet, pois ele se hospedou em casa dos Lucas.
O dia do seu casamento estava próximo. Mrs. Bennet se resignara enfim

ao inevitável. Costumava até dizer com insistência, num tom amargo, que ela
desejava que eles fossem felizes. O casamento seria realizado na quinta-feira
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seguinte. E na quarta, Miss Lucas veio fazer a sua visita de despedidas. Quan-
do ela se levantou para sair, Elizabeth, envergonhada com os parabéns força-
dos de sua mãe, e sinceramente comovida, acompanhou a sua antiga amiga
até a porta.

Quando desciam as escadas, juntas, Charlotte disse:
— Espero que você me escreva frequentemente, Eliza.
— Você pode contar com isto.
— E eu tenho outro favor a lhe pedir. Você virá me visitar?
— Espero que nos encontremos muitas vezes aqui no Hertfordshire.
— Não é provável que eu possa sair do Kent durante algum tempo. Pro-

meta-me portanto que você virá a Hunsford.
Elizabeth não pôde recusar, embora não encarasse aquela visita com pra-

zer.
— Meu pai e Maria irão me visitar em março — acrescentou Charlotte. —

E espero que você consinta em ir na companhia deles. Realmente, Eliza, você
será tão bem-recebida quanto qualquer um deles.

Enfim aconteceu o casamento. O noivo e a noiva partiram para o Kent di-
retamente da igreja. E todos tiveram muita coisa que dizer e que ouvir, como
de costume nessas ocasiões. Elizabeth recebeu logo uma carta da sua amiga, e
a correspondência entre elas continuou tão regular e frequente como sempre.
Mas era-lhe impossível manter o mesmo tom de franqueza de antigamente.
Elizabeth nunca se dirigia à sua amiga sem sentir que todo o prazer e intimi-
dade que havia nas suas relações tinham cessado. E, embora decidida a não
desleixar da sua correspondência, quando escrevia, pensava no passado mais
do que no presente.

As primeiras cartas de Charlotte foram recebidas com muita ansiedade.
Elizabeth estava curiosa para saber como a sua amiga falaria da nova casa,

o que tinha achado de Lady Catherine e até que ponto ela ousaria se declarar
feliz.

Porém, quando as cartas chegaram, Elizabeth sentiu que Charlotte se ex-
ternava sobre todos esses pontos, exatamente como tinha previsto. Escrevia
alegremente, parecia rodeada de conforto e só mencionava o que podia lou-
var. A casa, a mobília, a vizinhança, as estradas, tudo achava a seu gosto. E
Lady Catherine se mostrara benevolente e amável. Era o mesmo quadro de
Hunsford e de Rosings que Mr. Collins pintara. Apenas, mais esbatido. Eliza-
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beth compreendeu que teria de esperar até o dia da sua visita para saber o res-
to.

Jane já tinha escrito algumas linhas à sua irmã, anunciando a sua chegada
a Londres, sem novidades. Elizabeth tinha esperança de que quando ela tor-
nasse a escrever pudesse transmitir alguma notícia dos Bingley.

A sua impaciência pela segunda carta foi recompensada como costuma sê-
lo.

Jane tinha estado uma semana em Londres sem ver Caroline e sem ter no-
tícias dela. Explicava o fato, no entanto, supondo que a sua última carta de
Longbourn para a amiga se extraviara. “Minha tia”, continuou ela, “vai ama-
nhã para aqueles lados da cidade. E eu terei a oportunidade de fazer uma visi-
ta em Grosvenor Street.” Depois da visita ela tornou a escrever dizendo que
tinha visto Miss Bingley. “Não creio que Caroline estivesse de bom humor”,
dizia ela. “Mas pareceu muito contente de me ver e censurou-me por não a ter
avisado da minha chegada a Londres. Portanto eu tinha razão. Ela não rece-
beu a minha última carta. Perguntei como estava o seu irmão, é claro. Estava
bem, mas tão ocupado com Mr. Darcy que quase nunca suas irmãs tinham
ocasião de vê-lo. Soube que Miss Darcy estava sendo esperada para o jantar.
Eu desejava conhecê-la. Minha visita não foi longa, pois Caroline e Mrs.
Hurst estavam para sair. Espero que elas virão em breve visitar-me aqui.”

Elizabeth sacudiu a cabeça. A carta lhe provava que só por um acaso Mr.
Bingley descobriria que sua irmã estava em Londres.
Passaram-se as quatro semanas e Jane nem uma só vez o viu. Tentou per-

suadir a si mesma de que não o lamentava. Mas não podia continuar cega às
intenções de Miss Bingley. E depois de esperar em casa todas as manhãs du-
rante 15 dias, recebendo todas as noites novas desculpas, finalmente a visitan-
te apareceu. Mas a brevidade da visita, e sobretudo a mudança das suas ma-
neiras não deixaram a Jane nenhuma ilusão. A carta que escreveu à sua irmã
naquela ocasião mostrava bem o que sentia: Minha querida Lizzy: Estou certa
de que você é incapaz de regozijar-se à minha custa se eu lhe confessar que
me enganei inteiramente quanto à afeição de Miss Bingley por mim. Mas, mi-
nha cara irmã, embora o que se passou tenha provado que você tinha razão,
não me acuse de obstinação se eu continuo a sustentar que, considerando a
conduta antiga de Caroline, a minha confiança era tão natural quanto as suas
suspeitas. Não compreendo absolutamente as razões que ela tinha para desejar
ter relações íntimas comigo, mas se estas mesmas circunstâncias se repetis-
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sem, estou certa de que eu tornaria a ser iludida. Caroline não retribuiu a visi-
ta senão ontem; não recebi no intervalo nem uma nota, nem um bilhete, nem
uma linha. E quando ela veio tornou-se evidente que não tinha nenhum prazer
em me ver. Deu ligeiras desculpas, inteiramente formais e não disse uma só
vez que desejava tornar a ver-me; achei-a sob todos os aspectos tão indiferen-
te que, quando ela partiu, eu estava perfeitamente resolvida a cortar relações.
Tenho pena dela mas não posso deixar de culpá-la. Fez muito distinguindo-
me a princípio, como aconteceu. Posso dizer com certeza que tomou todas as
iniciativas, mas tenho pena dela porque deve sentir que procedeu erradamente
e porque tenho plena certeza de que a causa de tudo isso foi a preocupação
que tem com o irmão. Não preciso me explicar melhor. E embora eu e você
saibamos que esta preocupação é inteiramente inútil, se ela a sente de fato, fi-
cará facilmente explicada a sua conduta para comigo. E se tem tanta afeição
pelo irmão, afeição que ele aliás merece, qualquer preocupação que sinta por
ele será natural e louvável. No entanto espanta-me que continue ainda a ter
estes receios, pois se ele gostasse realmente de mim já nos teríamos encontra-
do há muito tempo. Ele sabe que eu estou em Londres, pois ouvi-a se referir a
isto. E no entanto, a maneira como fala dá a entender que deseja persuadir a si
mesma de que o irmão se interessa realmente por Miss Darcy. Não posso
compreendê-la.

Se eu não tivesse receio de fazer um julgamento precipitado, estaria quase
tentada a dizer que em tudo isto há uma forte aparência de duplicidade. Mas
procurarei banir todos os pensamentos dolorosos e pensar somente no que me
pode tornar feliz: a sua afeição, e a inalterável bondade dos meus caros tios.

Escreva-me breve. Miss Bingley disse alguma coisa a respeito de nunca
mais voltar a Netherfield, de desistir da casa, mas não deu toda a certeza. É
melhor não falar nisto. Estou extremamente satisfeita por você ter recebido
notícias tão agradáveis dos nossos amigos de Hunsford. Peço-lhe que vá visi-
tá-los com Sir William e Maria. Estou certa de que você se sentirá muito bem
lá.

Sua. etc.
Esta carta causou certa tristeza a Elizabeth; mas a coragem lhe voltou ao

considerar que, pelo menos, Jane não seria mais enganada pela irmã de Bin-
gley.

Quanto a este, todas as esperanças estavam agora perdidas. Jane nem se-
quer desejaria tornar a receber as suas atenções. Sob todos os pontos de vista
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ele baixava no conceito dos outros. E como castigo para Mr. Bingley, bem
como para uma possível compensação para Jane, Elizabeth desejava sincera-
mente que na verdade ele se casasse com a irmã de Mr. Darcy, pois segundo a
descrição que da mesma lhe fizera Wickham, ela o faria se arrepender amar-
gamente de ter rejeitado Jane.

Nessa ocasião Mrs. Gardiner relembrou por carta a Elizabeth a promessa
que esta lhe fizera a respeito de Wickham. E as notícias que Elizabeth lhe
mandou em resposta eram mais satisfatórias para a sua tia do que para ela
mesma. O interesse de Mr. Wickham parecia ter-se desvanecido. Suas aten-
ções, dedicava- as a outra pessoa. Elizabeth observara tudo, mas podia escre-
ver a respeito disto com certo desprendimento. O seu coração fora apenas li-
geiramente afetado. E seu amor próprio se aplacava com a reflexão de que se
a fortuna o tivesse permitido, ela, Elizabeth, teria sido a escolhida. A súbita
aquisição de dez mil libras era o encanto mais notável da jovem que ele agora
cortejava.

Mas Elizabeth, menos arguta neste caso do que no de Charlotte, não cen-
surou a Wickham o seu desejo de independência. Nada, ao contrário, poderia
ser mais natural. E embora tivesse razões para supor que Mr. Wickham não
renunciara a ela sem algumas lutas, estava pronta a admitir que aquela renún-
cia era uma medida sensata e desejável para ambos. E queria sinceramente a
felicidade do seu antigo admirador.

Tudo isto foi comunicado a Mrs. Gardiner; e depois de relatar estas cir-
cunstâncias continuou da seguinte maneira: Estou convencida, agora, minha
cara tia, de que nunca me apaixonei realmente.

Pois se eu tivesse experimentado essa paixão pura e elevada, detestaria
agora a simples menção do seu nome. E desejaria a Mr. Wickham todos os
males. Mas não só os meus sentimentos continuam cordiais para com ele, mas
são até mesmo imparciais para com Miss King. Não consigo encontrar em
mim nenhum ódio para com ela e continuo a pensar que ela é uma moça mui-
to decente. Em tudo isto não pode haver amor. Minha intenção foi coroada de
êxito. Embora eu me tornasse um objeto de maior interesse por todos os meus
conhecidos, caso estivesse perdidamente apaixonada, não posso dizer que la-
mente a minha comparativa insignificância. A importância custa às vezes um
preço demasiado elevado. Kitty e Lydia tomam essa traição muito mais a sé-
rio do que eu. São ainda muito ignorantes acerca dos caminhos do mundo e
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não chegaram ainda à mortificante convicção de que os belos rapazes preci-
sam tanto de dinheiro para viver quanto os menos favorecidos pela beleza.
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E sem maiores acontecimentos na família de Longbourn, janeiro e fevereiro,
algumas vezes frios e não raro lamacentos, passaram sem outras diversões se-
não passeios ocasionais a Meryton. Março deveria levar Elizabeth para Huns-
ford. Ela não tinha encarado a princípio com muita seriedade a possibilidade
de ir, mas Charlotte contava com ela e aos poucos Elizabeth se habituou a
pensar na visita com mais interesse, bem como com mais certeza. A ausência
aumentara o desejo de rever Charlotte e enfraquecia a sua repugnância por
Mr. Collins. Havia também o sabor da novidade. E além disso, com a mãe
que tinha, e irmãs tão pouco camaradas, a sua casa não seria um lugar muito
divertido. Além disso a viagem lhe daria a oportunidade de se avistar com
Jane. Em suma, à medida que o dia se aproximava, menos desejava adiar a
partida. Tudo pois ficou combinado de acordo com os planos de Charlotte. E
Elizabeth iria em companhia de Sir William e da sua segunda filha. Ao plano
primitivo acrescentou-se um novo detalhe: eles passariam a noite em Londres.

Elizabeth sentia apenas ter de deixar o seu pai, que certamente sentiria a
sua falta; e que, chegado o dia, se mostrou tão pouco satisfeito com a sua par-
tida, que recomendou à filha que lhe escrevesse e quase prometeu responder a
sua carta.

A despedida entre Elizabeth e Mr. Wickham foi perfeitamente cordial. E
da parte dele, ainda mais do que isto. Os seus planos atuais não o faziam es-
quecer que Elizabeth fora a primeira a despertar e a merecer a sua admiração.
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A primeira que o ouvira e se compadecera dele; e quando disse adeus a Eliza-
beth, desejou- lhe todos os prazeres, lembrou-lhe a descrição que fizera de
Lady Catherine de Bourgh e disse que esperava que a opinião de ambos a res-
peito daquela senhora, bem como sobre todas as outras pessoas, coincidisse.
Em todas as suas palavras transpareciam, enfim, solicitude e interesse. Eliza-
beth sentiu que esses sentimentos sempre a uniriam a ele numa sincera afei-
ção. E separou-se de Mr.

Wickham convencida de que, casado ou solteiro, ele sempre representaria
a seus olhos o ideal de uma pessoa agradável e sedutora.

Os seus companheiros de viagem não eram capazes de fazer empalidecer a
lembrança de Mr. Wickham. Sir William Lucas e sua filha Maria, moça bem-
humorada mas de cabeça tão oca quanto o pai, nada tinham a dizer que fosse
digno de atenção, e o que eles falavam produzia em Elizabeth o mesmo prazer
que o arrastar de uma cadeira. Elizabeth gostava de observar os ridículos, mas
conhecia Sir William demasiado bem. Nenhuma das maravilhas que contava
a respeito do seu título e de sua apresentação na Corte eram novidades para
ela. E as suas amabilidades eram tão gastas quanto as suas informações.

Era uma viagem de 24 milhas apenas. E eles partiram tão cedo que chega-
ram a Gracechurch Street ao meio-dia. Ao se aproximarem da casa de Mr.
Gardiner, avistaram Jane na janela da sala. Quando chegaram na entrada, ela
estava lá para saudá-los. Elizabeth, perscrutando ansiosamente a fisionomia
da irmã, teve o prazer de constatar que o seu rosto continuava saudável e lin-
do como sempre.

Sobre os degraus da escada, estavam vários meninos e meninas, que não
tinham podido resistir à tentação de ver a sua prima chegar e não tinham tido
a paciência de esperar na sala. Mas, tímidos, pois há um ano não a viam, não
ousavam descer. Tudo foi alegria e doçura. O dia passou da forma mais agra-
dável. De manhã, fizeram compras e à noite foram ao teatro.

Afinal Elizabeth conseguiu conversar com a sua tia. O seu primeiro assun-
to foi Jane. E sentiu mais tristeza do que espanto, ao ouvir, em resposta às
suas minuciosas perguntas, que embora Jane sempre lutasse para conservar a
sua coragem, atravessava períodos de depressão. Era razoável no entanto
acreditar que não durariam muito tempo. Mrs. Gardiner deu também os deta-
lhes da visita de Miss Bingley. E repetiu conversas que ela, Mrs. Gardiner, ti-
nha tido com Jane, e que provavam que esta última tinha renunciado de cora-
ção àquelas relações.
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Mrs. Gardiner, então, gracejou com a sobrinha a respeito da deserção de
Wickham e deu-lhe os seus parabéns por suportá-la tão bem.

— Mas, minha querida Elizabeth — acrescentou ela —, que espécie de
moça é Miss King? Ficaria triste de pensar que o nosso amigo é interesseiro.

— Por favor, minha tia, diga-me qual é a diferença para os negócios ma-
trimoniais entre os motivos interesseiros e os motivos da prudência? Até onde
vai a discrição e onde começa a cobiça? No Natal passado, a senhora tinha
medo de que Wickham se casasse comigo porque seria uma imprudência. E
agora quer achá-lo interesseiro porque ele está tentando conquistar uma moça
que tem dez mil libras de fortuna.

— Se você me disser que espécie de moça é Miss King, eu saberei o que
pensar.

— É uma moça muito boa, creio eu; nada sei de mal a seu respeito.
— Mas Wickham não lhe deu a menor atenção, até que a morte do avô a

tornou herdeira da sua fortuna.
— Não, nada mais natural. Se não lhe era permitido conquistar a minha

afeição porque eu não tinha dinheiro, por que iria ele fazer a corte a uma
moça de quem não gostava e que era igualmente pobre?

— Mas parece pouco delicado da parte dele ter-se lançado a isto tão pouco
tempo depois de lhe ter feito a corte.

— Um homem em situação desesperada não tem tempo para todas essas
delicadezas elegantes que outros podem manter. Se ela não se importa, por
que nos importaremos nós?

— O fato dela não se importar não o justifica. Mostra apenas que lhe falta
também alguma coisa. Bom senso ou delicadeza de sentimentos.

— Bem — exclamou Elizabeth —, faça a sua escolha. Ele é interesseiro e
ela doida.

— Não, Lizzy, isto é o que eu não escolho. Muito me entristeceria, você
sabe, pensar mal de um rapaz que viveu tanto tempo no Derbyshire.

— Oh, se isto é tudo, tenho uma fraca opinião a respeito dos rapazes que
moram no Derbyshire. E seus íntimos amigos que moram no Hertfordshire
não são muito melhores. Estou farta deles todos. Graças a Deus irei amanhã
para um lugar onde não encontrarei nenhum homem amável e de belas manei-
ras. Os homens estúpidos são os únicos que vale a pena conhecer.

— Cuidado, Lizzy, essas suas palavras cheiram fortemente a despeito.
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Antes que o fim da peça a que assistiam os separasse, Elizabeth teve o
prazer inesperado de receber um convite para acompanhar os seus tios numa
excursão de recreio que eles se propunham fazer no verão.

— Ainda não decidimos onde terminará o nosso passeio — disse Mrs.
Gardiner.

— Mas talvez iremos até os lagos.
Nenhum plano poderia ter sido mais agradável a Elizabeth e o seu aceite

ao convite foi pronto e entusiasta.
— Minha querida tia — exclamou ela, deliciada. — Que encanto, que feli-

cidade!
A senhora me inspira nova vida e vigor. Adeus, desapontamentos e triste-

zas. Que importam os homens aos rochedos e às montanhas? Oh, quantas ho-
ras agradáveis vamos passar! E quando voltarmos, não faremos como os ou-
tros viajantes que nada podem descrever com precisão. Nós nos lembraremos
dos lugares que visitamos e das coisas que vimos. Lagos, montanhas e rios
não se confundirão nas nossas lembranças. Nem quando tentarmos descrever
uma cena, discutiremos a respeito da sua localização. E que as nossas primei-
ras efusões sejam menos insuportáveis do que as da maioria dos viajantes!
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No dia seguinte, durante a viagem, tudo pareceu a Elizabeth novo e interes-
sante.

Sua disposição era excelente. Encontrara a sua irmã tão bem, que todas as
preocupações sobre a sua saúde se tinham dissipado. E as perspectivas da sua
viagem para o Norte eram uma fonte permanente de prazer.

Quando deixaram a estrada principal para entrar no caminho que levava a
Hunsford, todos os olhos estavam atentos para divisar a reitoria, e a cada vol-
ta esperavam vê-la surgir. A cerca do parque de Rosings limitava a estrada de
um lado. Elizabeth sorria ao lembrar-se de tudo o que lhe tinham dito a res-
peito de seus habitantes.

Afinal a reitoria apareceu. O jardim, descendo em rampa suave pela estra-
da, a casa que o encimava, a cerca verde, as sebes de loureiro, tudo declarava
que estavam chegando. Mr. Collins e Charlotte apareceram à porta e a carrua-
gem parou junto ao pequeno portão; uma aleia ensaibrada conduzia até à casa.
Num instante saltaram todos do carro, contentes de se reverem. Mrs. Collins
acolheu a sua amiga com muita alegria e Elizabeth, ao ver-se tão afetuosa-
mente recebida, estava cada vez mais satisfeita de ter vindo. Viu imediata-
mente que os modos do seu primo não se tinham alterado com o casamento.
A sua amabilidade convencional permanecia exatamente a mesma. E ele a de-
teve alguns instantes no portão, para fazer perguntas a respeito de cada uma
das pessoas da sua família. Foram então conduzidos ao interior da casa. Mr.
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Collins fez ressaltar a beleza da entrada, e assim que chegaram à sala, tornou
a dar as boas vindas com pomposa formalidade e repetiu meticulosamente to-
das as recomendações da sua esposa para que os visitantes se pusessem à von-
tade.

Elizabeth estava preparada para vê-lo em toda a sua glória. E não pôde
deixar de imaginar, ao ouvi-lo elogiar o tamanho da sala, seu aspecto e sua
mobília, que se dirigia a ela particularmente, como se desejasse fazer-lhe sen-
tir tudo o que tinha perdido ao recusar a sua mão. Mas embora tudo tivesse
bom aspecto, Elizabeth não podia contentá-lo mostrando qualquer sinal de ar-
rependimento, antes se espantava de que a sua amiga pudesse se mostrar tão
alegre, vivendo com um tal companheiro. Quando Mr. Collins dizia alguma
coisa de que sua mulher podia, com razão, se envergonhar, o que aliás era
bastante frequente, Elizabeth voltava os olhos involuntariamente para Char-
lotte. Uma ou duas vezes ela pôde perceber um leve rubor. Mas em geral
Charlotte, sensatamente, fingia que não tinha ouvido. Depois de ficarem sen-
tados na sala o tempo suficiente para admirar cada peça da mobília, desde o
guarda-louça até a grade da lareira, e contarem a sua viagem e tudo o que ti-
nha acontecido em Londres, Mr. Collins convidou-os para um passeio no jar-
dim, que era grande e bem-traçado, e de cujo trato se encarregava pessoal-
mente. Trabalhar no jardim era um dos seus prazeres mais respeitáveis. E Eli-
zabeth se admirou da seriedade com que Charlotte se referiu àquele exercício
saudável e admitiu que ela o encorajava nisto o mais que podia.

Aí, conduzindo-os através de todos os caminhos e atalhos, sem lhes deixar
tempo de exprimir os elogios que ele próprio desejava, fazia ressaltar cada de-
talhe do jardim com uma minúcia que destruía toda a beleza. Sabia enumerar
os campos em todas as direções e sabia quantas árvores havia nos maciços
mais distantes.

Mas de todas as vistas de que o seu jardim, o condado ou o reino inteiro se
podiam gabar, nenhuma se podia comparar com a vista de Rosings descorti-
nada através das árvores que bordejavam o parque, quase defronte da sua
casa. Era um belo edifício moderno, bem-situado numa elevação. Do jardim,
Mr. Collins queria conduzi-los para uma volta em torno dos seus dois prados.
Mas as senhoras, que não tinham os sapatos adequados para andar nos cam-
pos, ainda recobertos por um resto de geada, preferiam voltar. E enquanto Sir
William acompanhava Mr. Collins, Charlotte conduziu a sua irmã e a sua
amiga para lhes mostrar a casa, contente por ter uma oportunidade de fazê-lo
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sem o auxílio do marido. A casa era pequena, porém bem-construída e cômo-
da. E tudo estava arrumado com uma simplicidade e uma lógica que Elizabeth
atribuiu inteiramente a Charlotte. Abstraindo a presença de Mr. Collins, reina-
va realmente em tudo um ar de conforto. E a julgar pelo prazer com que Char-
lotte mostrava tudo aquilo, Elizabeth supôs que a presença de Mr. Collins era
frequentemente esquecida.

Já lhe tinham informado que Lady Catherine continuava ainda no campo.
Tornaram a falar nisto ao jantar e Mr. Collins observou:
— Sim, Miss Elizabeth terá a honra de ver Lady Catherine de Bourgh do-

mingo que vem na igreja. E não preciso dizer que ficará encantada com Lady
Catherine. Ela é toda afabilidade e condescendência. E eu não duvido de que
Miss Elizabeth seja honrada com a sua atenção, depois que terminar o servi-
ço.

Não hesito em afirmar que ela a incluirá, bem como a minha irmã Maria,
em todos os convites com que nos honrar durante a sua visita aqui. A sua ati-
tude para com a minha cara Charlotte é encantadora. Costumamos jantar em
Rosings duas vezes por semana e Lady Catherine nunca permite que voltemos
a pé para casa.

Sempre nos oferece a sua carruagem, ou melhor, uma das suas carruagens,
pois tem várias.

— Lady Catherine é uma senhora muito respeitável e de muita sensibili-
dade — acrescentou Charlotte. — E uma vizinha muito atenciosa.

— É verdade, minha cara, é exatamente o que eu digo. Ela é dessas senho-
ras que a gente não pode deixar de tratar com a maior deferência.

Passaram a maior parte da noite falando sobre as novidades do Hert-
fordshire, e repetindo verbalmente o que já tinha sido comunicado por carta.
E mais tarde, na solidão do seu quarto, Elizabeth teve que meditar sobre o ex-
traordinário contentamento de Charlotte, a fim de compreender a serenidade e
a habilidade com que ela conduzia o marido; pensou também nos dias que
passaria ali, nos calmos divertimentos que os encheriam, nas irritantes inter-
rupções de Mr. Collins e nas alegrias das visitas a Rosings. A sua imaginação
traçou uma imagem viva de tudo isto.

No dia seguinte, depois do almoço, enquanto Elizabeth se aprontava no
seu quarto para o passeio, um ruído súbito lá embaixo pareceu lançar a casa
em confusão.
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Depois de ficar atenta um minuto, Elizabeth ouviu alguém subir as esca-
das correndo, gritando o seu nome. Abriu a porta e no patamar encontrou Ma-
ria, que, sem fôlego, de tanta agitação, exclamou:

— Oh, Eliza, apronte-se depressa e desça para a sala de jantar. Você não
sabe quem está aí. Não vou lhe dizer quem é. Venha depressa, desça imedia-
tamente.

Elizabeth fez várias perguntas em vão. Maria se recusou a lhe dar respos-
ta.

Correram para baixo e entraram na sala de jantar que ficava defronte da
alameda. No portão do jardim estava estacionado um faéton baixo com duas
senhoras.

— É só isto? — exclamou Elizabeth. — Eu supus no mínimo que os por-
cos tinham entrado no jardim. E nada vejo a não ser Lady Catherine e sua fi-
lha.

— Oh — exclamou Maria, escandalizada com o engano. — Não é Lady
Catherine; aquela senhora é Mrs. Jenkinson, que mora com eles. A outra é
Miss de Bourgh. Olha para ela, como é pequena, quem imaginaria que pudes-
se ser assim tão miúda e tão magra?

— Eu acho uma grande falta de cortesia da parte dela obrigar Charlotte a
ficar lá fora com esse vento. Por que é que ela não entra?

— Charlotte disse que quase nunca entra. É o maior favor que pode con-
ceder.

— A sua aparência me agrada — disse Elizabeth, a quem outros pensa-
mentos tinham ocorrido. — Ela parece doentia e triste. Sim, serve para ele
muito bem.

Convém-lhe perfeitamente como esposa.
Mr. Collins e Charlotte estavam ambos em conversa com as senhoras. E

para alegria de Elizabeth, Sir William estava postado na porta de entrada, ab-
sorto pela grandeza que tinha diante de si, e inclinando-se constantemente,
cada vez que Miss de Bourgh olhava para aquele lado.

Finalmente a conversação se esgotou; o carro partiu e os outros voltaram
para casa. Assim que Mr. Collins avistou as duas moças, pôs-se a cumprimen-
tá-las pela sorte que tinham; Charlotte explicou que todos tinham sido convi-
dados para jantar em Rosings no dia seguinte.
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O triunfo de Mr. Collins com aquele convite foi completo. A possibilidade de
mostrar a grandeza da sua protetora e a amabilidade com que Lady Catherine
o tratava, bem como a sua esposa, era exatamente o que tinha desejado. O que
mais lhe agradava, lançando-o numa admiração sem limites, era a condescen-
dência que Lady Catherine mostrara, convidando-os tão cedo.

— Confesso — disse ele — que eu não teria ficado surpreso se Lady Ca-
therine nos convidasse para tomar chá e passar a tarde em Rosings no sábado.
A experiência que tenho da sua afabilidade me autorizava a fazer essa suposi-
ção.

Mas quem poderia ter previsto tamanha atenção? Quem poderia ter imagi-
nado que iríamos receber um convite para jantar, um convite aliás que abran-
ge todo o grupo, tão imediatamente depois da vossa chegada?

— A mim não me surpreende tanto — replicou Sir William —, pois eu
conheço os hábitos dos grandes, graças à minha situação na vida. Na corte,
por exemplo, essas coisas não são raras.

Durante o resto do dia, e na manhã seguinte, não se falou quase em outro
assunto.

Mr. Collins teve a precaução de lhes descrever as maravilhas que os espe-
ravam para que o espetáculo dos salões, dos inúmeros criados e do opulento
jantar não os ofuscasse inteiramente.
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Antes das senhoras se retirarem para os seus quartos a fim de se preparar,
ele disse a Elizabeth:

— Não fique inquieta, minha cara prima, a respeito da sua toalete. Lady
Catherine está longe de exigir de nós a elegância que ela e sua filha ostentam.
Eu lhe aconselho apenas a pôr o seu vestido mais elegante. Não é necessário
mais do que isto. Lady Catherine não ficará aborrecida de vê-la vestida com
simplicidade. Ela gosta de manter as distinções de classe.

Enquanto as moças se vestiam, Mr. Collins veio bater duas ou três vezes
em cada porta, para recomendar que se apressassem, pois Lady Catherine não
gostava que a fizessem esperar para o jantar. Maria Lucas, que tinha pouca
prática da sociedade, estava assustada com as formidáveis descrições da sun-
tuosidade de Lady Catherine e do seu estilo de vida. E a sua apreensão não
era menor do que a que seu pai sentira antes da sua apresentação em St. Ja-
mes.

Como o tempo estava bom, o passeio através do parque foi muito agradá-
vel.

Todos os parques têm as suas belezas e as suas perspectivas. Elizabeth o
achou bonito, embora não visse motivos para os êxtases de Mr. Collins. A
enumeração que este fez das janelas da fachada da frente e a sua revelação da
soma que tudo aquilo custara a Sir Lewis de Bourgh a impressionaram pouco.

Enquanto subiam as escadas para o hall, a emoção de Maria crescia a
olhos vistos. E mesmo Sir William não parecia perfeitamente calmo. A cora-
gem de Elizabeth não lhe faltou. Pelo que ouvira falar a respeito de Lady Ca-
therine, não acreditava que ela impusesse graças a talentos extraordinários ou
virtudes miraculosas. E acreditava poder contemplar sem desfalecer a simples
pompa do dinheiro e da ostentação social.

Do hall de entrada, cujas belas proporções e ricos ornamentos Mr. Collins
fez ressaltar com ar extático, as visitas acompanharam os criados através de
uma antecâmara até uma sala onde estavam Lady Catherine, sua filha e Mrs.

Jenkinson. Ao vê-los entrar, Lady Catherine, com grande condescendên-
cia, levantou-se para recebê-los. E como Mrs. Collins tinha combinado com o
marido que a formalidade das apresentações deveria ficar a cargo da esposa, a
cerimônia decorreu corretamente, sem todas aquelas desculpas e agradeci-
mentos que Mr. Collins teria julgado necessários.

Apesar de já ter sido recebido em St. James, Sir William estava tão im-
pressionado que se limitou a fazer profundas reverências e a sentar na sua ca-
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deira sem dizer uma palavra. E sua filha, quase fora de si de medo, sentou na
beirada da sua cadeira, sem saber para que lado olhar. Elizabeth não se sentiu
absolutamente perturbada e pôde observar serenamente as três damas à sua
frente.

Lady Catherine era uma senhora alta, bastante gorda, com traços forte-
mente marcados, que outrora deveriam ter sido bonitos. O seu ar não era con-
ciliador, nem a sua maneira de receber as visitas era tal que lhes fizesse es-
quecer a sua inferioridade social. Os seus silêncios não a tornavam formidá-
vel, mas tudo o que ela dizia era pronunciado num tom tão autoritário que re-
velava a sua pretensão; Elizabeth lembrou-se imediatamente da descrição de
Mr. Wickham. E achou que Lady Catherine deveria ser exatamente como ele
a tinha descrito.

Quando, depois de examinar a mãe, em cujo rosto e gestos percebeu logo
uma forte parecença com Mr. Darcy, voltou os olhos para a filha, achou-a tão
mirrada que quase lhe escapou dos lábios a mesma exclamação de espanto
que Maria tivera. Não havia a menor semelhança entre a mãe e a filha, nem
no tipo nem no rosto. Os traços de Miss de Bourgh, embora não fossem desa-
gradáveis, eram insignificantes. Falava muito pouco e só em voz baixa para
Mrs. Jenkinson, cuja aparência nada tinha de excepcional e que se ocupava
exclusivamente em ouvir o que ela dizia e em colocar um quebra-luz em situ-
ação conveniente diante dos olhos da moça.

Depois de ficarem sentados durante alguns minutos, eles se dirigiram até a
janela para admirar a vista; Mr. Collins se encarregava de lhes detalhar as be-
lezas enquanto Lady Catherine tinha a bondade de informar a seus convida-
dos que a vista era muito mais bela no verão.

O jantar foi dos melhores. Mr. Collins não tinha exagerado o número de
pratos e de criados. Como previra igualmente, ele se sentou na extremidade
da mesa, por desejo expresso de Lady Catherine, mas a sua atitude era a de
um homem a quem nada de melhor na vida pudesse suceder. Serviu-se, co-
meu e elogiou tudo com deliciada alegria; e todos os pratos foram louvados,
primeiro por ele, em seguida por Sir William que, agora mais tranquilo, repe-
tia tudo o que o seu genro dizia, como um eco, de tal modo que Elizabeth per-
guntou a si mesma se Lady Catherine não o acharia cacete. Mas Lady Cathe-
rine parecia satisfeita com a admiração excessiva dos seus hóspedes e sorria
da maneira mais graciosa, especialmente quando era servido algum prato que
eles não conheciam. Os outros conversavam pouco. Elizabeth estava sempre
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pronta para falar quando encontrava uma ocasião. Estava sentada entre Char-
lotte e Miss de Bourgh. A primeira seguia com atenção as palavras de Lady
Catherine, e a segunda não deu uma palavra durante todo o jantar. Mrs.
Jenkinson fiscalizava o apetite de Miss de Bourgh, e se mostrava preocupada
porque ela comia tão pouco, insistindo para que provasse dos vários pratos e
temerosa de que Miss de Bourgh estivesse indisposta. Maria nunca se atreve-
ria a falar. E os cavalheiros nada mais faziam senão comer e admirar.

Em seguida as senhoras voltaram para a sala. E até a hora do café tiveram
que ficar ouvindo Lady Catherine falar. Ela falava sem interrupção, dando a
sua opinião sobre cada assunto, com uma segurança que mostrava que não es-
tava habituada a que lhe contestassem as palavras. Fez perguntas a Charlotte a
respeito de assuntos domésticos, com familiaridade e minúcia. E deu-lhe mui-
tos conselhos; disse-lhe como tudo deveria ser regulado numa família peque-
na como a sua e ensinou-lhe a cuidar das vacas e das aves domésticas. Eliza-
beth verificou que nenhum assunto, por mais humilde que fosse, escapava à
atenção de Lady Catherine, contanto que encontrasse neles uma oportunidade
para doutrinar. Nos intervalos das recomendações a Mrs. Collins, fazia uma
série de perguntas a Maria e Elizabeth, especialmente a esta última, que co-
nhecia menos e que, observou ela para Mrs. Collins, era uma mocinha muito
gentil e bonita.

Perguntou-lhe várias vezes quantas irmãs tinha, se eram mais moças ou
mais velhas do que ela, se era provável que alguma se casasse, se eram boni-
tas, onde tinham sido educadas, qual era a situação do seu pai e qual o nome
de solteira de sua mãe. Elizabeth sentiu toda a impertinência contida nessas
perguntas, mas respondeu com grande simplicidade. Lady Catherine então
observou:

— A propriedade do seu pai está destinada, pela sucessão, a cair nas mãos
de Mr.

Collins. Alegro-me por sua causa — continuou ela, virando-se para Char-
lotte. — Mas não vejo a necessidade de privar a descendência feminina do di-
reito de herdar propriedades. Na família de Sir Lewis de Bourgh, isto não foi
julgado necessário. Sabe tocar piano e cantar, Miss Bennet?

— Um pouco.
— Então, um dia destes precisa nos dar este prazer. O nosso instrumento é

dos melhores. Provavelmente superior ao... Precisa experimentá-lo qualquer
dia. As suas irmãs também sabem tocar e cantar?
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— Uma delas sabe.
— Por que as outras também não aprenderam? Deviam todas saber músi-

ca. As irmãs Webb todas sabem tocar. E o pai delas não tinha tanto rendimen-
to quanto o seu. Sabe desenhar?

— Não, senhora.
— O quê? Nenhuma de vocês?
— Nenhuma.
— Isto é muito curioso. Mas com certeza não tiveram oportunidade. Sua

mãe devia ter levado vocês todas as primaveras para a cidade, para tomar li-
ções.

— Minha mãe não faria objeção a isto, mas meu pai detesta Londres.
— A sua governanta foi despedida?
— Nós nunca tivemos governanta.
— Nunca tiveram governantas? Como é isto possível! Educar cinco filhas

sem uma governanta! Nunca ouvi tal coisa! Sua mãe deve ter ficado escravi-
zada à educação de vocês!

Elizabeth não pôde deixar de sorrir ao responder que este não fora o caso.
— Então quem ensinou a vocês? Quem se encarregou da sua educação?

Sem uma governanta, ela deve ter sido relaxada.
— Em comparação com a de certas famílias, acredito que sim. Mas lá em

casa, às meninas que quiseram aprender nunca lhes faltou meios para isto.
Sempre nos encorajaram a ler e tivemos todos os professores necessários.
Mas às que preferiram não estudar foi-lhes feita a vontade.

— Sem dúvida, mas isto justamente é o que uma governanta teria evitado.
Se tivesse conhecido a sua mãe, eu a teria aconselhado com muita insistência
a que tomasse uma governanta. Eu sempre digo que não é possível fazer nada
em educação sem uma instrução constante e regular, e só uma governanta
pode fazer isto. É espantoso o número de famílias para as quais eu arranjei
governantas. É sempre com prazer que eu coloco uma moça bem-educada.

Graças aos meus cuidados, quatro sobrinhas de Mrs. Jenkinson foram
magnificamente colocadas. E outro dia mesmo eu recomendei outra jovem
cujo nome ouvi apenas acidentalmente e a família ficou muito satisfeita com
ela. Mrs.

Collins, eu já lhe contei que Lady Metcalf veio me visitar ontem para me
agradecer? Ela acha Miss Pope um tesouro. “Lady Catherine”, disse ela, “a
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senhora me deu um tesouro.” Alguma das suas irmãs mais moças já foi apre-
sentada à sociedade, Miss Bennet?

— Sim, minha senhora, todas.
— O quê? Todas cinco de uma vez? É muito estranho. E você é apenas a

segunda! As mais moças já frequentam a sociedade antes das mais velhas se
casarem! Suas outras irmãs são muito moças?

— A mais moça ainda não fez dezesseis anos. Talvez seja um pouco cedo
demais para fazer vida social. Mas realmente, minha senhora, eu acho que se-
ria uma crueldade recusar-lhes a sua parte de distrações e sociedade, só por-
que a mais velha não teve os meios ou a inclinação para se casar mais cedo.
As mais moças têm os mesmos direitos aos prazeres da mocidade que as mais
velhas. E trancá-las em casa, creio que não seria um bom meio de promover a
afeição fraternal ou delicadeza de sentimentos.

— Sob minha palavra — disse Lady Catherine —, você dá a sua opinião
muito decididamente para uma pessoa de tão pouca idade. Diga-me, quantos
anos tem?

— Com três irmãs mais moças já crescidas — replicou Elizabeth —, Vos-
sa Senhoria não pode esperar que eu lhe dê uma resposta.

Lady Catherine pareceu ficar atônita com a resposta e Elizabeth suspeitou
que ela tinha sido a primeira pessoa que jamais ousara fazer pouco de uma tão
pomposa impertinência.

— Você não pode ter mais de vinte anos, portanto não precisa esconder a
sua idade.

— Ainda não fiz 21 anos.
Depois do chá, quando os cavalheiros se reuniram a elas, as mesas de jogo

foram colocadas. Lady Catherine, Sir William, Mr. e Mrs. Collins sentaram-
se para jogar quadrille. E como Miss de Bourgh preferisse jogar casino, as
duas moças e Mrs. Jenkinson tiveram a honra de formar uma segunda mesa
com ela.

Esta mesa foi extremamente cacete.
Não se ouviu uma sílaba que não se referisse ao jogo, exceto quando Mrs.
Jenkinson exprimia os seus receios de que Miss de Bourgh estivesse aga-

salhada demais ou de menos ou que a luz estivesse deficiente ou em excesso.
A outra mesa era muito mais animada. Lady Catherine em geral estava sem-
pre falando, apontando os erros dos três outros, ou contando algum caso a res-
peito de si mesma. Mr. Collins estava ocupado em concordar com tudo o que
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Lady Catherine dizia, agradecendo-lhe cada ponto que ganhava e pedindo
desculpas se achava que estava ganhando demais. Sir William pouco dizia.
Ele estava sondando na sua memória anedotas e nomes nobres que conhecia.

Quando Lady Catherine e sua filha se fartaram de jogar, as mesas foram
carregadas, a carruagem foi oferecida a Mrs. Collins, aceita com gratidão e
imediatamente chamada. Todos se reuniram em torno da lareira para ouvir
Lady Catherine lançar os seus oráculos sobre o tempo que faria no dia seguin-
te.

A chegada da carruagem a interrompeu.
E depois de muitas tiradas de agradecimentos da parte de Mr. Collins e

outras tantas reverências de Sir William, partiram. Mal tinham passado a por-
ta, Mr.

Collins pediu à sua prima que desse a sua opinião sobre tudo o que tinham
visto em Rosings. Para o bem de Charlotte, Elizabeth deu uma resposta mais
favorável do que realmente tinha vontade de dar. Os seus louvores, embora
lhe custassem algum trabalho, de nenhum modo foram julgados suficientes
por Mr. Collins e imediatamente ele se sentiu obrigado a tomar a seu cuidado
o elogio de Lady Catherine.



www.livrosdominiopublico.com.br 157

XXX
• • •

Sir William ficou apenas uma semana em Hunsford; mas sua visita foi sufici-
ente para convencê-lo de que sua filha estava instalada da maneira mais con-
fortável e que possuía um marido e uma vizinha difíceis de encontrar iguais.
Enquanto Sir William ficou em Hunsford, Mrs. Collins lhe consagrou as suas
manhãs.

Passeava com ele no seu cabriolé para lhe mostrar a região; mas depois
que ele partiu, a família voltou para as suas ocupações habituais e Elizabeth
ficou satisfeita porque não tinha que ficar tão constantemente com seu primo,
pois a maior parte das horas, entre o café da manhã e o almoço, ele passava
agora trabalhando no jardim, lendo ou escrevendo e olhando pela janela da bi-
blioteca, que confrontava a estrada. A sala das senhoras ficava nos fundos.
Elizabeth a princípio se espantou de que Charlotte não preferisse a sala de al-
moço para uso comum; era maior e de aspecto mais agradável. Mas logo
compreendeu que a sua amiga tinha um excelente motivo para o que fazia,
pois sem dúvida Mr.

Collins passaria muito menos tempo na sua biblioteca se elas ficassem
numa sala igualmente agradável.

Da sala de visitas nada se podia ver da estrada. E dependiam de Mr. Col-
lins para saber quais as carruagens que surgiam e quantas vezes Miss de
Bourgh passava no seu faéton, coisa que ele jamais deixava de anunciar. E
embora isto acontecesse quase todos os dias, muitas vezes Miss de Bourgh
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parava na reitoria e conversava alguns minutos com Charlotte. Mas quase
nunca ela descia. Poucos dias decorriam sem que Mr. Collins fosse a Rosings.
E frequentemente a sua esposa achava que devia acompanhá-lo. E Elizabeth
só compreendeu o sacrifício de tantas horas quando se lembrou que possivel-
mente existiam outros cargos eclesiásticos que dependiam da família. De vez
em quando Lady Catherine os honrava com uma visita. E nessas ocasiões,
nada do que se passava na sala escapava à sua atenção. Ela observava as ocu-
pações das moças, olhava para os seus trabalhos e aconselhava que os fizes-
sem de maneira diferente. Achava errada a disposição dos móveis ou desco-
bria uma negligência da criada. E se ficava às vezes para as refeições, era só
para observar que os assados de Mrs.

Collins eram grandes demais para a família.
Elizabeth logo descobriu que a grande senhora, embora não fosse comissi-

onada com o título de juiz de paz para o condado, era um magistrado muito
ativo para a sua própria paróquia e levava as menores coisas ao conhecimento
de Mr. Collins; e quando qualquer dos aldeões se mostrava descontente ou
caía na miséria, ou quando surgia uma contenda, ela corria para a aldeia, a fim
de dirimir as questões, silenciar as queixas e harmonizar as disputas e as des-
graças com reprimendas e dinheiro. Os jantares em Rosings foram repetidos
duas vezes por semana e se não fosse a ausência de Sir William e o fato de só
haver uma mesa de jogo seriam uma repetição exata do primeiro. Os outros
compromissos sociais eram mínimos, pois o gênero de vida das famílias da
vizinhança estava em geral além dos meios da família Collins. Isto entretanto
não desagradava a Elizabeth que, em suma, passava o tempo bastante agrada-
velmente. Havia horas de conversação interessante com Charlotte e como fi-
zesse um tempo excepcionalmente belo para aquela época do ano, podia pas-
sear frequentemente ao ar livre. O seu passeio favorito, que fazia em geral en-
quanto os outros visitavam Lady Catherine, era no bosque aberto que limitava
aquele lado do parque, onde havia uma bela alameda coberta que ninguém
mais parecia apreciar e onde se sentia protegida da curiosidade de Lady Ca-
therine.

Dessa maneira tranquila, passaram os primeiros 15 dias da visita. A Pás-
coa estava se aproximando e durante a semana que a precedia devia chegar
uma pessoa a Rosings; e como a família era tão pequena, esse acréscimo de-
via ser importante. Pouco depois da sua chegada, Elizabeth ouviu dizer que
Mr. Darcy estava sendo esperado em Rosings daí a poucas semanas. E embo-
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ra ela preferisse qualquer outra pessoa do seu conhecimento, a chegada de
Mr. Darcy viria contribuir para o aparecimento de um rosto comparativamen-
te novo nos jantares em Rosings. Além disso teria ocasião de observar pela
sua atitude para com a prima, a quem ele estava evidentemente destinado por
Lady Catherine, até que ponto os desígnios de Miss Bingley eram infundados.
Lady Catherine falava na sua chegada com a maior satisfação, referia-se a ele
nos termos mais elogiosos e quase ficou zangada ao saber que Miss Lucas e
Elizabeth já o conheciam. Sua chegada foi logo sabida na reitoria, pois Mr.
Collins passou a manhã inteira passeando perto dos portões do parque, a fim
de ser o primeiro a ver. Ao surgir a carruagem, fez uma reverência e depois
correu para casa.

Na manhã seguinte, apressou-se a visitar Rosings para apresentar os seus
respeitos. E teve que apresentá-los duas vezes, pois havia dois sobrinhos de
Lady Catherine. Mr. Darcy tinha trazido consigo o coronel Fitzwilliam, o fi-
lho mais moço do seu tio, o Lord...; com grande surpresa para todos, quando
Mr. Collins voltou para casa, vira-os atravessar a estrada. E, imediatamente,
correndo para o outro quarto, avisou as meninas da honra que as esperava,
acrescentando:

— É a você, Eliza, que agradeço esta amabilidade. Mr. Darcy não viria
aqui tão cedo por minha causa.

Elizabeth ainda não acabara de protestar contra esta homenagem, quando
a chegada dos dois cavalheiros foi anunciada pela campainha da porta e pou-
co depois eles entraram na sala. O coronel Fitzwilliam, que vinha na frente,
parecia ter aproximadamente trinta anos de idade; não era bem-apessoado
mas tinha as atitudes e os modos de um verdadeiro gentleman. Mr. Darcy não
tinha mudado.

Apresentou os seus cumprimentos a Mrs. Collins com a reserva habitual e
quaisquer que fossem os seus sentimentos para com a amiga da dona da casa,
ele a cumprimentou discretamente. Elizabeth fez uma curta reverência, sem
dizer uma só palavra. O coronel Fitzwilliam começou a palestrar imediata-
mente, com a simplicidade de um homem bem-educado. A sua conversa era
muito agradável, mas seu primo, depois de dirigir uma ligeira observação so-
bre a casa e o jardim, permaneceu sentado durante algum tempo em silêncio.
E afinal ele julgou que devia indagar da saúde dos parentes de Elizabeth. Ela
lhe respondeu com a simplicidade de sempre e depois de uma curta pausa,
acrescentou:
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— Minha irmã mais velha tem estado em Londres nestes últimos três me-
ses.

Nunca lhe aconteceu encontrá-la?
Sabia perfeitamente que nunca a tinha encontrado. Mas queria ver se ele

deixaria transparecer que estava informado do que se tinha passado entre os
Bingley e Jane. Pareceu-lhe que Mr. Darcy se mostrava um pouco confuso ao
responder que nunca tivera a boa sorte de encontrar Miss Bennet. O assunto
não foi mais mencionado e pouco depois os dois cavalheiros partiram.
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XXXI
• • •

As maneiras do coronel Fitzwilliam foram muito apreciadas na reitoria. Todas
as senhoras acharam que ele contribuiria consideravelmente para alegrar os
jantares em Rosings. Passaram-se alguns dias, no entanto, antes que recebes-
sem novo convite, pois havendo visitas em casa, eles não eram mais necessá-
rios. E foi só no domingo de Páscoa, quase uma semana depois da chegada
dos cavalheiros, que o tal convite foi feito, ao saírem da igreja; assim mesmo
foram apenas convidados para ir a Rosings depois do jantar. Durante a última
semana não tinham tido quase ocasião de ver Lady Catherine ou a sua filha. O
coronel Fitzwilliam tinha estado de visita à reitoria mais de uma vez neste in-
tervalo. Mas Mr. Darcy fora visto apenas na igreja. O convite naturalmente
foi aceito e à hora designada eles se reuniram ao grupo que já se encontrava
na sala de Lady Catherine. Esta os recebeu amavelmente, mas era evidente
que a companhia daquela gente não era nem de longe tão aceitável agora
como nos dias em que não havia mais ninguém lá. Lady Catherine era toda
atenção com os seus sobrinhos e falava com eles, especialmente com Darcy,
muito mais do que com qualquer outra pessoa na sala.

O coronel Fitzwilliam pareceu realmente contente de vê-los. Em Rosings,
tudo o que aparecesse de fora para ele era um alívio bem-vindo e a bela amiga
de Mrs.

Collins o interessava muito. Sentou-se ao lado dela e falou muito agrada-
velmente acerca do Kent, do Hertfordshire, de viagens, livros e música; Eliza-
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beth sentiu que jamais se divertira tanto naquela sala; a conversa era tão ani-
mada que atraiu a atenção de Lady Catherine, bem como a de Mr. Darcy. Os
olhos deste último se voltaram repentinamente para eles com uma expressão
de curiosidade; e dentro em pouco tornou-se evidente que Lady Catherine
compartilhava dos sentimentos do seu sobrinho, pois exclamou, sem nenhu-
ma reserva:

— Que é que você estava dizendo, Fitzwilliam? De que é que vocês con-
versavam? Que é que você estava contando para Miss Bennet? Queria saber o
que é.

— Estávamos falando de música — disse ele, impossibilitado de esquivar
uma resposta.

— De música? Então fale em voz alta. É de todos os assuntos, o meu fa-
vorito. Se estão falando de música quero tomar parte na conversa. Creio que
existem poucas pessoas na Inglaterra que apreciam mais a música do que eu.
Ou que tenham um gosto mais fino. Se eu jamais tivesse aprendido música,
seria uma grande intérprete. E Anne também, aliás, se a saúde dela o tivesse
permitido.

Estou certa de que ela tocaria admiravelmente. Georgiana tem feito mui-
tos progressos, Darcy?

Mr. Darcy louvou afetuosamente o talento da sua irmã.
— Estou muito satisfeita com isto — disse Lady Catherine. — Diga-lhe

que nunca poderá brilhar se não estudar muito.
— Eu lhe asseguro, minha tia — replicou ele —, que não precisa de tal

conselho.
Estuda com muita constância.
— Tanto melhor. Nunca é demais. E na próxima vez que escrever para

ela, recomendarei que não se descuide do seu piano. Eu sempre digo às moças
que nenhuma distinção pode ser alcançada sem um estudo constante. Já disse
a Miss Bennet várias vezes que nunca tocará realmente bem se não estudar
mais. E como não há piano em casa de Mrs. Collins, ela está convidada, como
já disse muitas vezes, a vir a Rosings todos os dias estudar piano no quarto de
Mrs.

Jenkinson. Naquela parte da casa ela não incomodaria a ninguém.
Mr. Darcy pareceu um pouco envergonhado da grosseria da sua tia e nada

respondeu. Depois do café, o coronel Fitzwilliam lembrou a Elizabeth a sua
promessa de tocar para ele; e a moça se sentou imediatamente ao piano. Ele
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aproximou a sua cadeira. Lady Catherine ouviu metade de uma canção e em
seguida continuou a conversar como antes com o outro seu sobrinho, até que
este último se afastou e, dirigindo-se resolutamente para o piano, colocou-se
de maneira a poder observar o rosto da bela executante. Elizabeth percebeu o
que estava fazendo e na primeira pausa virou-se para ele e disse, com um sor-
riso malicioso:

— É para me assustar, Mr. Darcy, que se aproximou com toda esta impo-
nência?

Mas eu não ficarei alarmada, embora a sua irmã toque tão bem. Tenho
uma persistência que a vontade dos outros é incapaz de intimidar. Nesses mo-
mentos a minha coragem sempre me socorre.

— Eu não direi que a senhora está enganada — replicou ele —, porque é
impossível que acredite realmente que eu tivesse a intenção de alarmá-la. Eu
tenho o prazer de conhecê-la já há bastante tempo para saber que gosta muito
de exprimir de vez em quando opiniões que de fato não são as suas.

Elizabeth riu cordialmente com essa descrição da sua pessoa e disse para o
coronel Fitzwilliam:

— Seu primo vai lhe dar uma bela ideia a meu respeito, ensinando-lhe a
não acreditar numa só palavra do que eu falo. É uma falta de sorte ter encon-
trado uma pessoa capaz de expor aos outros o meu caráter real num lugar
onde eu tinha tido a esperança de deixar uma boa impressão. Realmente, Mr.
Darcy, é uma falta de generosidade da sua parte mencionar aqui tudo o que
descobriu sobre as minhas fraquezas no Hertfordshire. E além disso acho a
sua atitude muito pouco política, pois me incita a represálias. Neste caso po-
dem sair coisas que escandalizarão os seus parentes.

— Eu não tenho medo da senhora — disse ele sorrindo.
— Não deixe de dizer as coisas de que o acusa — exclamou o coronel

Fitzwilliam. — Queria saber como é que ele se comporta entre os estranhos.
— O senhor o saberá. Mas prepare-se para ouvir coisas horríveis. Na pri-

meira vez em que eu o vi no Hertfordshire foi num baile. E nesse baile o que é
que o senhor acha que ele fez? Dançou apenas quatro danças. Sinto muito
causar-lhe essa desilusão, mas é verdade. Ele dançou apenas quatro danças,
embora faltassem cavalheiros. E sei que mais de uma moça ficou sentada por
falta de um par. Mr. Darcy, o senhor não pode negar o fato.

— Naquela ocasião eu não tinha a honra de conhecer outras moças no sa-
lão a não ser as do meu próprio grupo.
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— É verdade, e ninguém pode ser apresentado a uma pessoa estranha num
salão de baile. Bem, coronel Fitzwilliam, que devo eu tocar agora? Meus de-
dos esperam a sua ordem.

— Talvez — disse Darcy — eu teria feito melhor se houvesse solicitado
uma apresentação. Mas eu me considero malqualificado para me recomendar
pessoalmente aos estranhos.

— Devemos perguntar a seu primo a razão para isto — disse Elizabeth,
continuando a se dirigir ao coronel Fitzwilliam. — Devemos perguntar-lhe
por que um homem bem-educado e sensato, que tem a experiência do mundo,
está malqualificado para se recomendar às pessoas estranhas?

— Posso responder a sua pergunta sem consultá-lo — respondeu Fitzwil-
liam. — E porque ele não quer se dar ao trabalho.

— É certo que eu não tenho um talento que muita gente possui — disse
Darcy —: o de conversar facilmente com pessoas que não conheço. Não con-
sigo encontrar o tom apropriado nem me fingir interessado pelos assuntos dos
outros, como vejo acontecer frequentemente.

— Meus dedos não se movem sobre este instrumento de uma maneira tão
magistral quanto os de muitas outras mulheres. Eles não têm a mesma força e
a mesma rapidez, nem possuem a mesma força de expressão. Mas disso eu
sempre me acusei como de um defeito. Porque eu nunca me dei ao trabalho de
estudar; não é que eu não acredite que os meus dedos sejam inferiores aos de
outra qualquer mulher.

Darcy sorriu e disse:
— Tem toda a razão. Empregou o seu tempo muito melhor. Ninguém que

tenha tido o privilégio de ouvi-la pode pensar que lhe falta alguma coisa. Ne-
nhum de nós dois executa para os estranhos.

Nesse momento foram interrompidos por Lady Catherine, que perguntou
qual era o assunto da conversa. Elizabeth imediatamente recomeçou a tocar.
Lady Catherine se aproximou e depois de ouvir durante alguns minutos, disse
para Darcy:

— Miss Bennet não estaria tão fora de forma se estudasse mais e tivesse a
vantagem de ter um professor de Londres. Ela articula bem, mas não tem tan-
ta expressão quanto Anne. Anne seria uma pianista notável se a sua saúde ti-
vesse permitido.

Elizabeth olhou para Darcy, para ver como ele acolhia aquele elogio à sua
prima; mas nem naquele momento, nem em outra qualquer ocasião pôde dis-
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cernir qualquer sintoma de amor. E a julgar pela atitude geral de Mr. Darcy,
Elizabeth pôde fazer a seguinte reflexão consoladora para Miss Bingley: que
se esta fosse também sua prima teria a mesma possibilidade de se casar com
ele.

Lady Catherine continuou com as suas observações sobre a execução de
Elizabeth, alternando-as com conselhos sobre técnica e expressão. Elizabeth
os recebeu com toda a paciência e amabilidade; e a pedido dos cavalheiros,
continuou tocando, até que a carruagem de Lady Catherine foi chamada a fim
de conduzir as visitas para casa.
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No dia seguinte, de manhã, Elizabeth estava sentada sozinha escrevendo para
Jane, quando a campainha da porta a fez sobressaltar-se. Mrs. Collins e Maria
tinham ido fazer compras na aldeia. Como Elizabeth não tinha escutado ne-
nhuma carruagem se aproximar, pensou que provavelmente a visita seria
Lady Catherine e, apreensiva, estava escondendo a carta que escrevia, a fim
de escapar a perguntas indiscretas, quando a porta se abriu e Mr. Darcy, sozi-
nho, entrou na sala.

Ele pareceu também surpreendido ao encontrá-la só. Desculpou-se pela
sua intrusão, dizendo que pensava estarem todas as senhoras em casa.

Em seguida sentaram-se e, depois das perguntas de estilo, estavam a ponto
de cair num silêncio total. Era absolutamente necessário, pois, encontrar as-
sunto. E nessa emergência, Elizabeth, lembrando-se da última vez que o vira
no Hertfordshire, e curiosa de saber o que ele diria para justificar a sua súbita
partida, observou:

— Com que rapidez todos partiram de Netherfield em novembro passado,
Mr.

Darcy! Deve ter sido uma surpresa muito agradável para Mr. Bingley re-
vê-los todos tão cedo depois que partiu. Se não me engano, ele saiu no dia an-
terior, não?

Espero que o tenha deixado bem, a ele e a suas irmãs, agora quando dei-
xou Londres.
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— Perfeitamente, obrigado.
Elizabeth compreendeu que não receberia outra resposta. E depois de uma

curta pausa, acrescentou:
— Se não me engano, ouvi dizer que Mr. Bingley não tenciona voltar

mais a Netherfield.
— Nunca ouvi dizer tal coisa; mas é provável que ele passe lá muito pou-

co tempo, de cada vez, daqui para o futuro. Ele tem muitos amigos e está
numa idade em que os amigos e os compromissos aumentam continuamente.

— Se ele tenciona ficar tão pouco em Netherfield seria melhor para a vizi-
nhança que desistisse inteiramente do lugar. Pois neste caso outra família po-
deria se instalar lá. Mas talvez Mr. Bingley a tenha tomado pensando menos
na conveniência dos vizinhos do que na sua própria. E naturalmente não de-
vemos esperar que se guie agora por outros princípios.

— Eu não ficaria surpreso se ele passasse a propriedade a outros assim
que se oferecesse uma oportunidade vantajosa — respondeu Darcy.

Elizabeth não respondeu. Tinha medo de falar mais longamente sobre Mr.
Bingley. E nada mais tendo a dizer, resolveu deixar a cargo de Mr. Darcy

o trabalho de encontrar um novo assunto.
Ele percebeu aquela intenção e logo começou:
— Esta casa parece muito confortável. Creio que Lady Catherine a refor-

mou bastante depois da vinda de Mr. Collins.
— Acredito que sim. E estou certa de que ela não poderia ter dispensado a

sua bondade a uma pessoa mais reconhecida.
— Mr. Collins parece ter tido muita sorte na escolha da esposa.
— Realmente. Seus amigos têm motivos para satisfação, pois ele encon-

trou uma das poucas mulheres sensatas que o teriam aceito. E tendo-o aceito,
capaz de torná-lo feliz. A minha amiga é muito compreensiva, e embora eu
não considere o seu casamento com Mr. Collins o seu ato mais ajuizado, reco-
nheço no entanto que parece perfeitamente feliz. E considerando as coisas
com prudência, parece de fato que ela fez um bom casamento.

— Deve ser certamente muito agradável para ela ter a sua casa a uma dis-
tância relativamente tão curta da sua família e dos seus amigos.

— O senhor chama isto uma distância curta? São quase cinquenta milhas.
— E o que são cinquenta milhas numa boa estrada? Pouco mais do que

meio dia de viagem. Considero isto uma distância fácil.
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— Nunca consideraria a distância como uma das vantagens do casamento
— exclamou Elizabeth. — Eu jamais teria dito que Mrs. Collins está instalada
perto da sua família.

— É uma prova da sua afeição pelo Hertfordshire. Qualquer lugar que não
se encontre nas proximidades de Longbourn deve lhe parecer longínquo.

Enquanto falava, havia nele uma espécie de sorriso que Elizabeth julgou
compreender. Devia supor que ela estava pensando em Jane e enrubesceu, ao
responder:

— Não quero dizer com isto que uma mulher não deva morar um pouco
longe da família. O longe e o perto são relativos e dependem de várias cir-
cunstâncias.

Quando existe fortuna e as despesas de viagem são pouco importantes, as
distâncias não têm inconveniência. Mas este não é o caso aqui. Mr. e Mrs.
Collins têm um rendimento que lhes permite uma vida confortável, porém
não é suficiente para viagens frequentes. Estou persuadida de que minha ami-
ga só se consideraria perto da família se morasse na metade da atual distância.

Mr. Darcy aproximou um pouco a sua cadeira e disse:
— Mas a senhora não tem direito de ser tão bairrista. A senhora não pode

ter morado sempre em Longbourn.
Elizabeth olhou para ele, surpresa.
Mr. Darcy pareceu mudar de ideia. Recuou a cadeira, tomou um jornal em

cima da mesa e percorrendo-o, num tom mais frio:
— Agrada-lhe o Kent?
Seguiu-se um curto diálogo sobre o condado, calmo e conciso de ambas as

partes, que a chegada de Charlotte e da sua irmã, um pouco depois, veio inter-
romper. O tête-à-tête pareceu surpreendê-las. Mr. Darcy relatou o engano que
ocasionara a sua intrusão, e depois de ficar sentado mais alguns minutos sem
dizer quase nada, foi-se embora.

— Qual pode ser a significação dessa visita? — disse Charlotte, depois
que ele partiu. — Minha cara Eliza, ele deve estar apaixonado por você. Sem
o que nunca nos teria visitado dessa forma pouco cerimoniosa.

Mas quando Elizabeth contou que ele ficara em silêncio, a hipótese não
pareceu muito plausível, mesmo para Charlotte que a desejava. E depois de
várias conjeturas, elas supuseram afinal que a visita era devido apenas à difi-
culdade de encontrar ocupação, coisa que naquela época do ano não era nada
de estranhar.
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Todos os jogos em campo aberto estavam fora de questão. Dentro de casa
havia Lady Catherine, livros e uma mesa de bilhar. Mas os cavalheiros não
podem ficar sempre trancados dentro de casa; e fosse porque a reitoria era tão
próxima, ou porque a caminhada fosse agradável, ou os seus moradores inte-
ressantes, o fato é que os dois primos se acharam tentados a caminhar até lá
quase todas as manhãs. Eles chegavam em horas diferentes, ora juntos, outras
vezes separados, e de vez em quando acompanhados pela sua tia. Era evidente
para todos que o coronel Fitzwilliam vinha porque achava agradável a compa-
nhia dos habitantes de Hunsford, coisa que naturalmente o recomendava ain-
da mais. E a satisfação que Elizabeth experimentava ao vê-lo, bem como
aquela com que recebia a sua evidente admiração, lembrava-lhe o seu antigo
favorito George Wickham. E embora, ao compará-los, visse que havia menos
doçura cativante nas maneiras do coronel Fitzwilliam, acreditava que ele fos-
se dos dois o mais culto.

Era mais difícil compreender por que Mr. Darcy vinha tão frequentemente
à reitoria. Não podia ser pela companhia, pois ficava a maior parte do tempo
calado, às vezes durante dez minutos seguidos. E quando falava, parecia fazê-
lo mais pela dura obrigação de ser polido do que por prazer. Raramente pare-
cia ficar de fato animado. Mrs. Collins não sabia o que fazer com ele. E o fato
do coronel Fitzwilliam caçoar ocasionalmente da casmurrice do seu primo,
provava que havia mudado; o pouco que Charlotte sabia a respeito de Mr.
Darcy não era suficiente para que compreendesse, por si, este fato. Teria fica-
do satisfeita se descobrisse que esta mudança era o efeito do amor, e o objeto
daquele amor a sua amiga Eliza. Portanto dispôs-se seriamente a encontrar a
causa daquela mudança. Observava-o todas as vezes que o encontrava em Ro-
sings, ou quando ele vinha a Hunsford, mas sem grande sucesso. Ele olhava
decerto bastante para a sua amiga, mas a expressão daquele olhar era duvido-
sa. Era um olhar sério, fixo, e Charlotte perguntava muitas vezes se havia re-
almente nele alguma admiração. Outras vezes, parecia-lhe apenas um olhar
distraído. Uma ou duas vezes sugerira a Elizabeth a possibilidade de Mr.
Darcy se achar interessado por ela, mas esta sempre ria de semelhante ideia. E
Mrs. Collins achou que era melhor não despertar esperanças que pudessem
acabar em desapontamento; pois na sua opinião, toda a relutância da sua ami-
ga se desvaneceria no momento em que o supusesse em seu poder.

Nos planos afetuosos que às vezes fazia para Elizabeth, pensava em casá-
la com o coronel Fitzwilliam; ele era, sem comparação, o mais agradável dos
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dois. Era evidente que sentia admiração por Elizabeth, e a sua situação na
vida era das melhores; mas para contrabalançar as suas vantagens, Mr. Darcy
tinha uma influência considerável na igreja, e seu primo não podia ter nenhu-
ma.
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Mais de uma vez, durante os seus passeios pelo parque, Elizabeth teve a sur-
presa de se encontrar com Mr. Darcy. Ela percebeu a perversidade do acaso,
que o trazia aonde ninguém mais costumava aparecer. E para impedir que isto
tornasse a suceder, deu-se ao trabalho de preveni-lo de que aqueles passeios
constituíam um dos seus hábitos favoritos. Achou muito estranho portanto
que o acaso se repetisse uma segunda vez, e mesmo uma terceira. Parecia o
efeito de uma vontade maléfica, ou então de uma voluntária mortificação,
pois nessas ocasiões Mr. Darcy não se limitava a fazer simples perguntas de
cortesia, e depois de uma pequena pausa embaraçosa ir embora; ele voltava
sobre os seus passos e a acompanhava. Falava pouco e Elizabeth não se dava
ao trabalho de ouvi-lo com muita atenção. Mas da terceira vez, Mr. Darcy lhe
fez umas perguntas estranhas e desconexas, sobre o prazer de estar em Huns-
ford, o gosto que ela parecia encontrar naqueles passeios solitários, e a opini-
ão de Elizabeth sobre a felicidade do casal Collins; e disse também que, por
falar em Rosings, e já que parecia que ela não compreendia bem aquela casa,
esperava que quando voltasse novamente para o Kent fosse hospedar-se lá
também. Era isto que as suas palavras pareciam subentender. Estaria ele pen-
sando no coronel Fitzwilliam? Elizabeth pensou que se aquilo fosse uma indi-
reta tal seria o seu sentido mais provável. Ficou um pouco perturbada e deu
graças a Deus porque naquele instante estavam se aproximando do portão da
reitoria.
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Certo dia em que Elizabeth estava caminhando, relendo a última carta de
Jane, especialmente um determinado trecho que parecia provar que Jane esta-
va deprimida, viu, ao levantar os olhos, que se encontrava diante do coronel
Fitzwilliam, e não de Mr. Darcy, como ela tinha suposto. Guardando a carta
imediatamente e forçando um sorriso, disse:

— Eu não sabia que o senhor costumava passear por esses lados.
— Estive fazendo a volta do parque — respondeu ele —, como o faço to-

dos os anos, e tencionava encerrá-la com uma visita à reitoria. Tenciona ir
mais adiante?

— Não, eu ia voltar logo.
E dizendo isto virou-se. Juntos voltaram até a casa.
— Está mesmo decidido a deixar o Kent sábado? — perguntou Elizabeth.
— Sim, a menos que Darcy torne a adiar a partida. Estou a seu dispor. Ele

que decida como lhe aprouver.
— Ele parece ter grande prazer em exercer a faculdade de escolha. Não

conheço ninguém que pareça ter tanto prazer em fazer as suas vontades como
Mr. Darcy.

— É verdade, ele gosta mesmo de fazer o que quer — respondeu o coro-
nel Fitzwilliam. — Mas todos nós gostamos. Somente, ele tem em geral mais
meios de realizar os seus desejos do que o comum dos homens. Falo com sin-
ceridade.

Como filho caçula, tenho que estar preparado para o sacrifício e a obe-
diência.

— Na minha opinião o filho mais moço de um nobre pouco sabe a respei-
to dessas virtudes. Agora fale seriamente, que é que o senhor sabe a respeito
do sacrifício e da obediência? Quando foi o senhor impedido, por falta de di-
nheiro, de se locomover livremente ou de obter as coisas que desejava?

— Isto são perguntas privadas. E talvez eu não possa dizer que tenha ex-
perimentado muitas dificuldades desta natureza, mas em outras questões de
importância, é possível que eu sofra falta de dinheiro. Os filhos mais moços
não podem se casar como desejam.

— A não ser que se apaixonem por mulheres ricas e eu creio que muitas
vezes isto acontece.

— O hábito que temos de gastar dinheiro nos torna dependentes demais. E
não há muitos na minha situação que se podem casar sem considerar a ques-
tão monetária.
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“Será isto uma indireta para mim?” — pensou Elizabeth. E esta ideia fê-la
enrubescer; mas, dominando-se, disse, num tom alegre:

— E diga-me, qual é o preço usual para o filho mais moço de um nobre?
A não ser que o irmão mais velho seja muito doente, não creio que possam
exigir além de cinquenta mil libras.

Ele respondeu no mesmo tom e o assunto morreu. Para interromper um si-
lêncio que poderia fazer crer ao coronel que ela se sentira afetada pelo que
acabavam de dizer, Elizabeth disse, pouco depois:

— Imagino que o seu primo deve tê-lo trazido consigo com o intuito prin-
cipal de ter alguém à sua disposição. Não sei por que não se casa. Teria desse
modo uma pessoa sempre à sua disposição. Mas talvez a sua irmã preencha
esses requisitos no momento. E como ela se encontra sob os seus cuidados ex-
clusivos, Mr. Darcy pode fazer com ela o que quiser.

— Não — disse o coronel Fitzwilliam —, esta é uma vantagem que tem
que compartilhar comigo. Exerço juntamente com ele a tutela de Miss Darcy.

— Ah, sim? Diga-me, que espécie de tutores são os senhores? A sua tute-
lada lhes dá muito trabalho? As moças naquela idade são às vezes difíceis de
governar. E se ela possui o verdadeiro espírito dos Darcy, deve ser voluntario-
sa.

Enquanto falava, Elizabeth via que o coronel estava olhando para ela seri-
amente e pela maneira com que lhe perguntou pouco depois por que é que su-
punha que Miss Darcy lhes pudesse causar preocupações, ficou convencida
de que tinha chegado próximo à verdade.

Elizabeth respondeu diretamente:
— Não precisa se assustar. Nunca ouvi nada de mal a seu respeito. E ouvi

dizer até que é uma das pessoas mais tratáveis do mundo. Duas senhoras mi-
nhas conhecidas gostam muito dela: Mrs. Hurst e Miss Bingley. Penso que já
ouvi o senhor dizer que também as conhece.

— Conheço-as um pouco. O irmão delas é um cavalheiro muito agradável
e bem-educado. É um grande amigo de Darcy.

— Oh, sim — disse Elizabeth, secamente. — Mr. Darcy é muito atencioso
para com Mr. Bingley. Tem um cuidado realmente prodigioso com ele.

— Sim, acredito realmente que Darcy cuide de certas coisas dele que na
verdade precisam de cuidados. Por um fato que ele citou durante a nossa via-
gem para cá, tenho razões para pensar que Bingley deve muita coisa a Darcy.
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Mas tenho de desculpar-me com ele, pois não tenho o direito de pensar que
Bingley seja a pessoa a que se refere a história. E uma simples conjetura.

— Qual é essa história?
— É um caso que Darcy naturalmente não pode desejar que se espalhe,

pois se chegasse aos ouvidos da família da moça poderia ser uma coisa desa-
gradável.

— Pode ficar certo de que nunca falarei a este respeito.
— E lembre-se que não tenho muitas razões para supor que esta pessoa

seja Bingley. O que ele me contou foi apenas o seguinte: que se felicitava a si
mesmo por ter salvo um amigo dos inconvenientes de um casamento dos mais
imprudentes, mas sem mencionar nomes ou outros quaisquer detalhes. E eu
suspeitei que fosse Bingley, apenas porque acredito que é desses rapazes que
se metem em aventuras dessa espécie e porque sei que eles estiveram juntos
durante todo o verão passado.

— E Mr. Darcy apresentou os motivos dessa interferência?
— Compreendi que havia objeções muito fortes contra a moça.
— E de que artifícios usou para separá-los?
— Ele não me falou a respeito dos artifícios que tinha usado — disse

Fitzwilliam sorrindo. — Disse-me apenas o que acabo de lhe contar.
Elizabeth não respondeu e continuou a andar, com o coração repleto de in-

dignação. Depois de observá-la durante alguns instantes, Fitzwilliam
perguntou- lhe por que estava tão pensativa.

— Estive pensando no que acaba de me contar — disse ela. — A conduta
do seu primo não se coaduna com os meus sentimentos. Por que é que ele se
arrogou o direito de julgar?

— Parece que a senhora está disposta a considerar a interferência dele ino-
portuna.

— Não sei com que direito Mr. Darcy pode decidir a respeito da legitimi-
dade das inclinações do seu amigo, ou baseado apenas no próprio julgamento
determinar de que maneira aquele amigo poderia ser feliz. Mas — continuou,
voltando a si —, como não conhecemos as circunstâncias, não é justo conde-
ná-lo. Não suponho que existisse grande afeição naquele caso.

— A suposição não é improvável — disse Fitzwilliam —, porém diminui
bastante o triunfo do meu primo.
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Estas palavras foram ditas em tom de gracejo; mas pareceu a Elizabeth
que traçavam um retrato tão justo de Mr. Darcy que resolveu refrear a sua res-
posta.

E portanto, mudando abruptamente de assunto, falou de coisas indiferen-
tes até que chegaram à reitoria. Aí, logo depois que o visitante partiu, ela se
trancou no quarto para pensar sem interrupção em tudo o que tinha ouvido.
Não era de supor que fossem outras as pessoas envolvidas. Não poderiam
existir no mundo dois homens sobre os quais Mr. Darcy exercesse um domí-
nio tão absoluto. Nunca duvidara de que ele tivesse tido a sua parte nas medi-
das que tinham sido adotadas para separar Mr. Bingley de Jane. Mas sempre
atribuíra a Miss Bingley a iniciativa do plano e a parte mais importante da
execução. Se ele não tivesse sido portanto iludido pela sua própria vaidade,
Mr. Darcy, com o seu orgulho e seu capricho era a causa de tudo o que Jane
tinha sofrido. Ele tinha arruinado por algum tempo todas as esperanças de fe-
licidade para o coração mais afetuoso e mais generoso do mundo. E ninguém
poderia dizer quão duradouro era o mal que tinha causado.

Havia objeções muito fortes contra a moça, tais tinham sido as palavras do
coronel Fitzwilliam. E estas fortes objeções eram provavelmente as seguintes:
o fato dela ter um tio que era advogado no campo e outro que era comerciante
em Londres. “Contra Jane em pessoa”, pensou, “não poderia haver possibili-
dade de objeção. Ela é toda doçura e bondade. É inteligente, educada e suas
maneiras são cativantes. Nada pode ser objetado tampouco contra meu pai,
que embora um pouco excêntrico, tem qualidades que nem Mr. Darcy pode
desdenhar. E uma respeitabilidade que ele provavelmente nunca alcançará.”
Quando pensava na sua mãe, com efeito a sua confiança declinava um pouco.
Mas não era crível que quaisquer objeções desse gênero pesassem aos olhos
de Mr. Darcy, cujo orgulho, pensou Elizabeth, seria mais facilmente ferido
pela falta de importância das relações do seu amigo do que pela falta de senso
dessas mesmas pessoas. E finalmente Elizabeth chegou à conclusão de que
Mr. Darcy se deixara levar em parte pelo seu desmedido orgulho e em parte
pelo desejo de reter Mr. Bingley para sua irmã. As agitações e as lágrimas que
o assunto causara trouxeram a Elizabeth uma dor de cabeça que à noite se
agravou. Esta circunstância e a sua repugnância em ver Mr. Darcy determina-
ram-na a não acompanhar as suas primas a Rosings, onde deviam tomar chá.
Mrs. Collins, vendo que ela realmente não estava bem, não insistiu, impedin-
do o mais que pôde o seu marido de insistir.
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Mr. Collins não pôde esconder a sua apreensão de que Lady Catherine se
mostrasse aborrecida por Elizabeth ter ficado em casa.
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Depois que os seus amigos partiram, Elizabeth, como se tencionasse exaspe-
rar-se o mais que podia contra Mr. Darcy, escolheu como ocupação a leitura
de todas as cartas que Jane lhe enviara, desde que ela, Elizabeth, estava no
Kent. Essas cartas não continham nenhuma queixa expressa. Não relembra-
vam acontecimentos passados nem comunicavam sofrimentos presentes. Mas
em todas elas, em quase cada linha, sentia-se a falta daquela animação que
sempre caracterizara o estilo de Jane, e que procedia da serenidade de um es-
pírito tranquilo e bem-disposto para consigo mesmo e para com todos. Eliza-
beth observou com uma atenção que não tivera durante a primeira leitura cada
frase que traía alguma inquietude. A vergonhosa jactância de Mr. Darcy a res-
peito dos sofrimentos que ele pudera causar fazia com que sentisse mais agu-
damente os sofrimentos da sua irmã. Era um consolo pensar que a sua visita a
Rosings terminaria daí a dois dias. E outro, ainda maior, a ideia de que em
menos de 15 dias ela estaria novamente junto de Jane, preparada para contri-
buir com toda a afeição de que era capaz para o restabelecimento da sua tran-
quilidade.

Não podia pensar na partida de Darcy sem se lembrar de que o primo tam-
bém iria com ele. Mas o coronel Fitzwilliam dera a entender claramente que
não tinha nenhuma intenção em relação a ela e, embora fosse um homem
agradável, Elizabeth não estava disposta a ficar triste por sua causa.
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Decidira este ponto, quando teve a sua atenção despertada pelo som da
campainha da porta. A princípio ficou um pouco emocionada com a ideia de
que pudesse ser o coronel Fitzwilliam, que já uma vez aparecera tarde à noite,
e que viesse agora para se informar da sua saúde. Mas esta ideia foi logo bani-
da e a sua emoção foi inteiramente diversa quando viu com imensa surpresa
Mr. Darcy entrar na sala. Ele começou apressadamente a fazer perguntas so-
bre a sua saúde, atribuindo a sua visita ao desejo de se tranquilizar. Ela res-
pondeu com fria amabilidade. Darcy ficou sentado durante alguns instantes e
depois, levantando- se, pôs-se a caminhar pela sala. Elizabeth ficou espanta-
da, mas não disse nada.

Depois de um silêncio de alguns minutos, aproximou-se agitado, e disse:
— Em vão tenho lutado comigo mesmo; nada consegui. Meus sentimen-

tos não podem ser reprimidos e preciso que me permita dizer-lhe que eu a ad-
miro e amo ardentemente.

O espanto de Elizabeth não teve limites. Olhou fixamente para ele, enru-
besceu, duvidou e ficou calada. Mr. Darcy considerou esta atitude com um
encorajamento e imediatamente fez-lhe a confissão de tudo o que sentia e já
desde há muito vinha sentindo. Declarou-se bem, mas através das suas pala-
vras outros sentimentos além dos do coração podiam ser percebidos. E ele
não falava com mais eloquência da sua ternura do que do seu orgulho. O sen-
timento da inferioridade de Elizabeth, do rebaixamento que aquele amor
constituía, os obstáculos de família que a razão sempre opusera à inclinação
foram descritos com um ardor que parecia devido ao seu amor-próprio ferido,
mas que recomendava muito pouco as suas pretensões.

Apesar da sua profunda antipatia, Elizabeth não podia deixar de ficar des-
vanecida pela afeição de um tal homem. E embora as suas intenções nem por
um só instante mudassem, a princípio teve pena de ser obrigada a lhe causar
uma tal decepção. Mas as palavras seguintes de Mr. Darcy tornaram a provar
o seu ressentimento. Encolerizada, perdeu toda a compaixão. Procurou no en-
tanto dominar-se, para responder com paciência, assim que ele acabasse de
falar. Ele concluiu descrevendo-lhe a força daquela afeição que, apesar dos
seus esforços, não conseguira dominar. E exprimiu a sua esperança de que
essa afeição seria agora recompensada pela aceitação de Elizabeth. Enquanto
Mr. Darcy falava, era evidente para Elizabeth que ele não duvidava de que a
resposta fosse favorável. Ele falava em apreensão e ansiedade, mas o seu ros-
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to exprimia realmente a certeza. Isto ainda a exasperou mais, e quando termi-
nou, o sangue subiu ao rosto de Elizabeth, que disse:

— Em casos como estes creio que é costume estabelecido exprimir a nos-
sa gratidão pelos sentimentos que nos são confessados, embora esses senti-
mentos não possam ser retribuídos. É natural que essa gratidão seja sentida. E
se eu a experimentasse agora, eu lhe agradeceria. Mas eu não posso desejar e
nunca desejei a sua boa opinião e aliás o senhor a confere a mim contra a sua
vontade.

Sinto muito ter de causar decepção a qualquer pessoa, não o faço de pro-
pósito, entretanto espero que ela será de curta duração. Os sentimentos que,
segundo o senhor me disse, o impediram durante muito tempo de reconhecer
a sua afeição hão de socorrê-lo facilmente depois da presente explicação.

Mr. Darcy, que estava apoiado contra a lareira, com os olhos fixos no ros-
to de Elizabeth, parecia receber as suas palavras com tanta surpresa quanto
ressentimento. O seu rosto se tornou pálido de cólera e a perturbação era visí-
vel em cada um dos seus traços. Ele lutava para dar aos seus gestos uma apa-
rência de calma e não queria falar antes de ter conseguido o que desejava. A
pausa era insuportável para Elizabeth. Afinal, numa voz em que transparecia
o esforço para torná-la calma, respondeu:

— E esta é a única reposta a que eu tinha direito e com a qual tenho de me
contentar! Desejaria talvez que me informasse por que sou assim rejeitado,
sem a menor tentativa de cortesia da sua parte. Mas isto tem pouca importân-
cia.

— Por minha vez, eu poderia perguntar — replicou ela — por que, com o
intuito tão evidente de me ofender e de insultar, o senhor resolveu dizer que
gostava de mim contra a sua vontade, contra a sua razão e mesmo contra o
seu caráter? Não é essa uma escusa suficiente para a minha falta de cortesia?
Se é que realmente eu cometi essa falta... Mas tenho outros motivos para me
sentir ferida. E o senhor bem o sabe. Mesmo que os meus sentimentos não lhe
fossem contrários, se lhe fossem indiferentes ou mesmo favoráveis, o senhor
acha que qualquer consideração me inclinaria a aceitar um homem que arrui-
nou talvez para sempre a felicidade de uma irmã querida?

Enquanto ela pronunciava estas palavras, Mr. Darcy mudou de cor. Mas a
emoção foi curta e ele continuou a ouvir sem tentar interrompê-la.

— Tenho todas as razões do mundo para pensar mal do senhor — prosse-
guiu Elizabeth. — Nenhum motivo poderá escusar o ato injusto e mesquinho
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que praticou. O senhor não ousará negar que foi o meio principal, senão o
único, de separar aquelas duas pessoas e de expô-las à censura e ao ridículo
do mundo, uma delas por capricho e instabilidade, outra pela decepção das
suas esperanças, causando-lhe um grande mal.

Fez uma pausa e viu, com grande indignação, que ele a ouvia com ar de
quem não sentia o menor remorso. Olhou mesmo para ela com um sorriso de
incredulidade afetada.

— O senhor pode negar o que fez? — repetiu.
Ele então respondeu com fingida tranquilidade:
— Não desejo negar que fiz tudo o que podia para separar meu amigo da

sua irmã. Nem tampouco negarei que me alegro desse êxito. Fui mais previ-
dente para com ele do que para comigo próprio.

Elizabeth não quis mostrar que compreendia esta observação, mas o seu
sentido não lhe escapou. Nem tampouco era de natureza a aplacá-la.

— Mas não é apenas nessa história que se funda a minha antipatia — con-
tinuou.

— Muito antes dela acontecer eu já tinha opinião formada a seu respeito.
A narrativa que já há muitos meses me fez Mr. Wickham me revelou o seu
caráter.

Que tem o senhor a dizer sobre este assunto? Que ato imaginário de ami-
zade poderá o senhor alegar para se justificar? Que falsos motivos poderá in-
ventar para iludir os outros?

— A senhora parece se interessar extraordinariamente pelas mágoas da-
quele cavalheiro.

— Nenhuma pessoa que conheça o seu infortúnio pode deixar de se inte-
ressar por ele.

— Seu infortúnio! — repetiu Darcy, num tom de desprezo. — Sim, o seu
infortúnio foi realmente grande.

— E foi o senhor quem o infligiu — exclamou Elizabeth, com energia. —
Foi o senhor quem o reduziu ao seu estado atual de pobreza, de comparativa
pobreza.

O senhor lhe recusou os direitos que lhe cabiam, as vantagens que lhe ti-
nham sido destinadas. Privou-o, durante os melhores anos da sua vida, da in-
dependência a que tinha direito e que aliás merecia. Tudo isso o senhor fez! E
agora ouve o relato do seu infortúnio com desprezo e ironia.
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— Então é esta a opinião que tem de mim! — exclamou Darcy, caminhan-
do apressado pela sala. — É este o valor que me dá! Agradeço-lhe por se ter
explicado tão claramente. Minhas faltas, tais como as descreve, são realmente
pesadas. Mas talvez — acrescentou detendo-se e voltando-se para Elizabeth
—, talvez essas ofensas pudessem ter sido relevadas, se eu não tivesse ferido
o seu orgulho, confessando-lhe com toda a franqueza os escrúpulos que me
impediram durante tanto tempo de tomar uma resolução. Eu poderia ter evita-
do as suas amargas acusações, se me tivesse mostrado mais hábil, esconden-
do-lhe as minhas lutas e fazendo crer que era movido por uma inclinação a
que nada se opunha, nem a razão, nem a reflexão, nem outro qualquer motivo.
Mas eu odeio toda a espécie de fingimento. Nem tampouco me envergonham
os sentimentos que lhe exprimi. São naturais e justos. Pode exigir de mim que
me felicite pela inferioridade social dos seus parentes? Ou que me alegre com
a esperança de me relacionar com pessoas de condição inferior à minha?

Elizabeth sentia a sua cólera crescer de momento a momento; apesar disso
procurou falar com toda a calma:

— O senhor está enganado, Mr. Darcy. A sua atitude pouco cavalheiresca
apenas me poupou o desgosto de recusar o seu pedido, se tivesse sido feito de
outra forma.

Elizabeth percebeu que ele se sobressaltava ao ouvir estas palavras. Mas
Mr.

Darcy nada disse e ela prosseguiu:
— Eu o teria recusado de qualquer forma. Nada me poderia ter persuadido

a aceitar a sua mão.
Novamente o seu espanto foi evidente. Mr. Darcy olhou para Elizabeth

com incredulidade e mortificação. Ela continuou:
— Posso dizer que desde o princípio, desde o primeiro instante quase em

que o conheci, as suas maneiras me convenceram de que era um homem arro-
gante, pretensioso, e de que tinha a maior indiferença pelos sentimentos dos
outros. Esta impressão foi tão profunda que constituiu, por assim dizer, o ali-
cerce sobre o qual os acontecimentos subsequentes elevaram uma indestrutí-
vel antipatia; e menos talvez de um mês depois de conhecê-lo, estava conven-
cida de que o senhor seria o último homem no mundo com o qual eu me casa-
ria.

— Não precisa acrescentar mais nada — disse Darcy. — Compreendo
perfeitamente os seus sentimentos, e nada me resta senão me envergonhar dos
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meus. Perdoe-me ter tomado o seu precioso tempo, e aceite os meus mais sin-
ceros votos de felicidade.

E dizendo estas palavras, saiu apressadamente da sala e, depois de alguns
instantes, Elizabeth o ouviu abrir a porta da frente e sair. O tumulto das suas
ideias lhe era tão doloroso, que, incapaz de recuperar o seu equilíbrio, deixou-
se cair sobre uma cadeira e chorou durante meia hora sem cessar. A sua sur-
presa aumentava cada vez que recordava o que se tinha passado. Recebera
uma proposta de casamento de Mr. Darcy! Há vários meses estava apaixona-
do por ela! Amava-a tanto que desejava desposá-la, apesar de todas as obje-
ções que o levaram a impedir o casamento do seu amigo. Era agradável saber
que ela tinha inspirado uma afeição tão forte. Mas a piedade, que a ideia de
uma tal paixão por um momento tinha inspirado a Elizabeth foi logo sufocada
pelo orgulho de Mr.

Darcy, o seu abominável orgulho, pela cínica confissão de sua atitude para
com Jane, a sua imperdoável tranquilidade ao reconhecer o que tinha feito,
embora não o pudesse justificar, e pela maneira desapiedada com que se refe-
rira a Mr.

Wickham, sem que tentasse negar a crueldade com que o tinha tratado.
Essas reflexões agitadas prosseguiram até que Elizabeth ouviu o ruído da

carruagem de Lady Catherine. Sentindo que não estava em condições de en-
frentar a perspicaz atenção de Charlotte, correu para o quarto.
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Na manhã seguinte, ao despertar, Elizabeth encontrou no seu espírito os mes-
mos problemas que debatera na véspera até adormecer. Ainda não voltara a si
da surpresa. Era impossível pensar em outro assunto; incapaz de encontrar
uma ocupação que a distraísse, resolveu, logo depois da primeira refeição, fa-
zer um pouco de exercício ao ar livre. Estava se encaminhando para o seu lu-
gar favorito, quando a lembrança de que Mr. Darcy costumava aparecer lá a
deteve. E em vez de entrar no parque, Elizabeth tomou a vereda que a borde-
java. A cerca do parque limitava a estrada de um lado e pouco depois ela pas-
sou por um dos portões. Depois de andar duas ou três vezes naquela parte do
caminho, sentiu-se tentada pela beleza da manhã a parar nos portões e con-
templar o parque.

Durante as cinco semanas que tinha passado no Kent, uma grande trans-
formação se operara, e cada dia as árvores ficavam mais verdes. Elizabeth es-
tava a ponto de continuar o passeio, quando avistou de relance, no pequeno
bosque que bordejava o parque, um homem que vinha na sua direção. Teme-
rosa de que fosse Mr. Darcy, ela recuou. Mas a pessoa se encontrava agora
tão próxima que podia vê-la. Apressando o passo, esta pessoa se aproximou e
pronunciou o nome de Elizabeth. Ela estava de costas mas ao ouvir o seu
nome, embora reconhecesse a voz de Mr. Darcy, voltou a se acercar do por-
tão. Mr. Darcy, do outro lado fizera o mesmo. Ele lhe estendeu uma carta, que
ela aceitou instintivamente. Em seguida disse, com um olhar altivo:
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— Estive passeando no bosque na esperança de encontrá-la. Quer me dar
a honra de ler esta carta?

Em seguida, depois de inclinar-se levemente, voltou-se e partiu. Sem es-
perança de prazer mas com a maior curiosidade, Elizabeth abriu a carta; com
espanto sempre crescente viu que o envelope continha duas folhas de papel,
inteiramente recobertas por uma letra apertada. Continuando o seu caminho
pela alameda, Elizabeth começou a ler. A carta estava datada de Rosings, das
oito horas da manhã, e dizia o seguinte: Não fique alarmada, Miss Eliza, ao
receber esta carta, pela apreensão de que ela contenha a repetição daqueles
sentimentos ou a renovação daquelas propostas que ontem à noite tanto lhe
repugnaram. Escrevo-lhe sem nenhuma intenção de aborrecê-la ou de me hu-
milhar, insistindo em exprimir esperanças que para a felicidade de ambos não
podem ser esquecidas cedo demais. E o esforço da minha parte ao escrever
esta carta e da sua em percorrê-la teria sido poupado se o meu caráter não exi-
gisse que ela fosse escrita e lida. É preciso, pois, que me perdoe a liberdade
com que exijo a sua atenção; sei que os seus sentimentos a concederão com
relutância. Mas eu a exijo da sua justiça. Duas foram as acusações que me fez
ontem à noite, de natureza muito diferente e de importância igualmente desi-
gual. A primeira foi: que eu tinha separado Mr.

Bingley da sua irmã, indiferente aos sentimentos de ambos. E a outra, de
ter arruinado a possibilidade imediata e as probabilidades futuras de Mr.
Wickham, ferindo vários direitos, desafiando a honra e a humanidade. Ter re-
pudiado voluntária e gratuitamente o companheiro da minha infância, o favo-
rito declarado de meu pai, um rapaz que dependia exclusivamente da nossa
proteção e a quem esta fora prometida seria uma perversidade incomparavel-
mente mais grave do que a separação de duas pessoas cuja afeição, embora
real, não poderia ter crescido excessivamente, no espaço das poucas semanas
que estiveram juntas. Espero estar a salvo para o futuro da severidade das
censuras que me foram feitas com tanta veemência, a respeito destes dois ca-
sos, depois de ter lido a seguinte explicação dos meus atos e dos seus moti-
vos. Se durante esta explanação eu me encontrar na necessidade de exprimir
sentimentos que possam ser ofensivos aos seus, posso dizer apenas que isto
me entristece sinceramente. A necessidade de expô-los deve ser obedecida. E
outras quaisquer desculpas serão supérfluas. Pouco depois da minha chegada
ao Hertfordshire, percebi, juntamente com outras pessoas, que Bingley prefe-
ria a sua irmã mais velha a qualquer outra moça da região. Mas foi só por oca-
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sião do baile de Netherfield que fiquei pela primeira vez apreensivo de que
ele se apaixonasse seriamente.

Muitas vezes antes eu já o tinha visto apaixonado. Naquele baile, enquan-
to eu tinha a honra de dançar com a senhora, soube através da informação aci-
dental de Sir William, que as atenções de Bingley para com a sua irmã tinham
dado lugar a um rumor geral acerca do seu casamento. Sir William falou na-
quilo como num acontecimento positivo, acerca do qual só a data era incerta.
A partir desse momento observei a atitude do meu amigo com muita atenção.
E vi que a sua inclinação por Miss Bennet era mais forte do que qualquer uma
das que lhe tinha visto antes. Observei também a sua irmã; seu olhar, suas
maneiras, eram francas, alegres e atraentes como sempre, mas sem qualquer
sintoma especial de afeição. E a partir desta noite fiquei convencido de que
embora ela aceitasse as atenções de Bingley com prazer, não as provocava
porque participasse do mesmo sentimento. Quanto a este ponto, se a senhora
não se enganou, enganei- me eu. Como conhece melhor a sua irmã, a última
hipótese parece ser mais provável. Se este é o caso, se este erro me levou a in-
fligir um desgosto à sua irmã, o seu ressentimento é incompreensível. Mas eu
não tenho receio de afirmar que a serenidade do rosto da sua irmã e a tranqui-
lidade da sua expressão são tais, que o observador mais agudo concluiria que,
por mais amável que seja o seu gênio, seu coração não é dos mais fáceis de
atingir; é certo que eu desejava acreditar na indiferença dela, mas arrisco-me
a afirmar que as minhas investigações e as minhas decisões não são geralmen-
te influenciadas pelas minhas esperanças ou pelos meus receios. Não foi por-
que o desejasse que acreditei na indiferença da sua irmã, foi porque cheguei a
esta convicção imparcial e ela é tão sincera quanto o meu desejo. Minhas ob-
jeções contra aquele casamento não foram apenas as que lhe descrevi ontem à
noite e que no meu próprio caso exigiram toda a força da paixão para serem
vencidas; a desigualdade social não seria um mal tão grande para o meu ami-
go quanto para mim. Mas existiam outras causas para a minha resistência;
causas que, embora ainda existentes, e existentes do mesmo modo, eu tentara
esquecer porque não as via de maneira imediata diante de mim. Essas causas
precisam ser ditas embora sumariamente. A situação da família da sua mãe,
embora pouco recomendável, não era nada em comparação com aquela falta
total de delicadeza tão frequente e quase permanentemente demonstrada por
sua mãe, por suas três irmãs mais moças e às vezes até por seu pai. Perdoe-
me, dói-me ter de ofendê-la. Mas no meio dos aborrecimentos que os defeitos
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dos seus parentes mais próximos lhe causam e o desprazer que a presente des-
crição não pode deixar de lhe dar, a seguinte reflexão lhe sirva de consolo:
saiba que o fato universalmente reconhecido de que tanto a senhora como a
sua irmã mais velha sempre se comportaram de modo a evitar uma censura
semelhante é o melhor elogio que se poderia fazer à sensatez e ao caráter de
ambas. Acrescentarei apenas que os fatos que se passaram naquela noite con-
firmaram a minha opinião sobre todas as pessoas em questão e fortaleceram a
minha resolução de proteger o meu amigo de uma aliança que eu considerava
a mais desastrada. Ele deixou Netherfield no dia seguinte, como decerto está
lembrada, com a intenção de regressar breve.

Agora devo explicar a parte que tomei no caso. A inquietude da irmã de
Bingley fora igualmente despertada e logo descobrimos que os nossos senti-
mentos coincidiam a esse respeito; convencidos ambos de que devíamos agir
rapidamente, resolvemos acompanhá-lo a Londres. Foi o que fizemos. E lá to-
mei a meu cargo a incumbência de revelar ao meu amigo as consequências
desastradas da escolha que fizera. No entanto, por mais que esta advertência
possa ter abalado a sua resolução, não creio que ela teria sido suficiente para
impedir o casamento, se não tivesse sido apoiada pela afirmação, que não he-
sitei em fazer, de que a sua irmã lhe era indiferente. Ele acreditava até aquele
momento que Miss Jane correspondia à sua afeição sinceramente, senão com
igual intensidade. Mas Bingley é por natureza muito modesto, e além disso
tem mais confiança no meu julgamento do que no seu próprio. Convencê-lo,
portanto, de que ele se tinha enganado não foi muito difícil. Persuadi-lo, em
seguida, de que não devia voltar para o Hertfordshire, depois de firmado o
primeiro ponto, foi coisa de um instante. Não me arrependo de tê-lo feito.
Existe apenas uma parte da minha conduta que não me satisfaz. É que eu con-
descendi em usar de certos artifícios para esconder de Bingley o fato de sua
irmã se encontrar em Londres. Sabia dessa presença, bem como Miss Bin-
gley, mas o seu irmão até agora ainda não sabe. É possível que eles pudessem
ter-se encontrado sem outras consequências; mas o seu afeto não me pareceu
suficientemente extinto para que ele pudesse ver a sua irmã sem correr algum
perigo. Talvez esse artifício seja indigno de mim. Mas o que está feito está
feito. E a minha intenção foi a melhor possível. Sobre este assunto nada mais
tenho a dizer, nem outra explicação a dar.

Se feri os sentimentos da sua irmã, foi sem a intenção de fazê-lo, e embora
os motivos que inspiraram a minha conduta lhe pareçam naturalmente insufi-
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cientes, não vejo ainda razões para condená-los. Com relação à outra acusa-
ção, a mais grave, a que diz respeito a Mr. Wickham, só poderei refutá-la, ex-
pondo-lhe toda a história das suas relações com minha família. Ignoro se ele
formulou alguma acusação particular à minha pessoa; mas acerca da verdade
do que vou relatar posso dar mais de uma testemunha insuspeita. Mr. Wick-
ham é o filho de um homem muito respeitável, que durante muitos anos geriu
todos os bens da propriedade de Pemberley; a fidelidade com que sempre se
desincumbiu das suas funções mereceu naturalmente a gratidão do meu pai. E
para com George Wickham, que era o seu afilhado, meu pai se mostrou sem-
pre generoso, dedicando-lhe uma grande afeição. Pagou os seus estudos num
colégio e mais tarde em Cambridge. Auxílio importante, pois o pai de Mr.
Wickham, que as extravagâncias da sua esposa privavam quase sempre do ne-
cessário, não estava em condições de dar ao filho uma educação liberal. Meu
pai não só gostava muito da companhia de George Wickham, cujas maneiras,
aliás, eram sempre muito atraentes, mas tinha por ele a maior admiração e,
alimentando a esperança de que o rapaz abraçasse a carreira eclesiástica, ten-
cionava reservar- lhe um lugar na mesma. Quanto a mim, há já muitos anos
que comecei a pensar de maneira diferente a respeito dele. As suas inclina-
ções viciosas, a falta de escrúpulos, que ele tinha o cuidado de esconder do
seu melhor amigo, não poderiam passar despercebidas a um rapaz da sua ida-
de, que o observava e tinha a oportunidade de vê-lo em momentos de descui-
do, coisa que meu pai não tinha.

Aqui, novamente, terei de magoá-la. Até que ponto não sei. Só a senhora
mesma poderá dizê-lo. Mas quaisquer que sejam os sentimentos que Mr.
Wickham lhe tenha inspirado, a suspeita que alimento acerca da natureza des-
ses sentimentos não me impedirá de lhe revelar o verdadeiro caráter daquela
pessoa. Acrescento mesmo um outro motivo. Meu excelente pai morreu há
cerca de cinco anos e a sua afeição por Mr. Wickham foi até o fim tão firme
que me recomendou particularmente no seu testamento que me encarregasse
de promover o seu adiantamento na carreira que tinha escolhido, e manifestou
o desejo de que um posto importante, à disposição da família, lhe fosse dado,
assim que vagasse, caso Mr. Wickham se ordenasse. Deixou-lhe também um
legado de mil libras. O pai dele não sobreviveu muito tempo ao meu, e meio
ano depois desses acontecimentos Mr. Wickham me escreveu, informando-
me que resolvera não tomar ordens. Dizia-me também que esperava que eu
não achasse despropositado o desejo de uma compensação pecuniária mais



www.livrosdominiopublico.com.br 188

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

imediata, em lugar do posto do qual não poderia agora se beneficiar. Acres-
centou que tinha intenção de estudar direito, e que eu devia compreender que
os juros de mil libras não eram suficientes para o seu sustento e os seus estu-
dos. Apesar do meu desejo de acreditar na sinceridade dele, não o conseguia.
Mas de qualquer modo mostrei-me perfeitamente disposto a ceder à sua pro-
posta. Eu sabia que Mr.

Wickham não devia ser pastor. O negócio foi portanto logo arranjado. Ele
desistiu de toda proteção relativa à sua entrada na igreja, mesmo se estivesse
algum dia em situação de recebê-la, e aceitou em troca a quantia de três mil
libras. Todas as nossas relações a partir dessa época ficaram interrompidas. O
que eu sabia a respeito dele era suficiente para não o desejar como amigo. E
portanto eu não o convidava para vir a Pemberley, nem andava em sua com-
panhia na cidade.

Creio que durante esse tempo ficou em Londres, mas o seu estudo de di-
reito foi um mero pretexto. Livre agora de toda obrigação, levava uma vida de
dissipação. Durante três anos pouco ouvi falar nele. Mas ao falecer a pessoa
que ocupava o posto que outrora lhe fora destinado, tornou a escrever, solici-
tando a sua apresentação para o dito lugar. Sua atual situação, dizia ele, e eu
não tive dificuldade em acreditá-lo, era extremamente precária. Descobrira
que o estudo de direito era pouco proveitoso e estava agora absolutamente re-
solvido a tomar ordens, se eu o apresentasse para o posto em questão, coisa de
que não duvidava, pois estava informado de que não havia outro pretendente
e eu não poderia ter esquecido as intenções do meu venerando pai; creio que
não há de me censurar por lhe ter recusado aquela pretensão e rejeitado todas
as novas tentativas no mesmo sentido. O ressentimento que manifestou foi
muito violento, dada a situação precária em que se encontrava. E, sem dúvida,
os insultos de que me cobriu ao falar a meu respeito com outras pessoas fo-
ram tão violentos quanto as recriminações que me dirigiu. Depois desse perí-
odo, todas as relações de mera formalidade foram cortadas. Como ele viveu,
não sei. Mas no último verão tornou a aparecer no meu caminho da forma
mais desagradável possível. Devo agora mencionar certas circunstâncias que
eu mesmo desejaria esquecer e que só uma obrigação tão forte quanto a atual
me poderia induzir a relatar para qualquer outra pessoa. Depois de ter dito
isto, confio inteiramente na sua discrição. Minha irmã, que é dez anos mais
moça do que eu, foi deixada em tutela ao sobrinho de minha mãe, o coronel
Fitzwilliam, e a mim próprio. Há um ano ela saiu do colégio e foi morar em
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Londres em companhia de uma senhora encarregada de superintender a sua
educação; e no verão passado, foi com aquela senhora para Ramsgate. Mr.
Wickham, sem dúvida propositadamente, partiu para o mesmo lugar; depois
descobriu-se que havia um relacionamento anterior entre ele e Mrs. Jounge,
sobre cujo caráter infelizmente nos enganamos.

Graças ao auxílio e conivência desta pessoa, aproximou-se de Georgiana,
em cujo coração por natureza afetivo ainda era muito vívida a impressão da
bondade com que ele a tratava em criança. Ela se deixou persuadir de que es-
tava apaixonada e consentiu em ser raptada. Como a moça tinha apenas 15
anos, essa loucura é até certo ponto escusável. Tenho o consolo de poder
acrescentar que soube disto por ela própria. Cheguei a Ramsgate inesperada-
mente um ou dois dias antes da projetada fuga. E Georgiana, incapaz de su-
portar a ideia de desgostar e ofender um irmão que considerava quase como
um pai, confessou- me tudo. A senhora pode bem imaginar como me senti e
como agi. Para não prejudicar a reputação da minha irmã e não ofender os
seus sentimentos, eu me abstive de qualquer ato de represália em público.
Mas escrevi para Mr.

Wickham, que partiu imediatamente. Mrs. Younge foi naturalmente des-
pedida.

Sem dúvida, o fito principal de Mr. Wickham era de se apoderar da fortu-
na da minha irmã, que é de trinta mil libras. Mas não posso deixar de pensar
que o desejo de se vingar de mim tenha também influído fortemente nele.

Esta é uma narrativa fiel desses acontecimentos que nos concerne a am-
bos; e se não a rejeitar como absolutamente falsa, espero que me absolverá
daqui por diante da falta de ter agido com crueldade para com Mr. Wickham.
Não sei de que maneira se impôs à sua atenção, nem as falsidades que usou
para isto. Mas o êxito que alcançou não é de espantar, dada a sua ignorância
de tudo o que acontecera antes. Não estava em seu poder desmascarar estas
falsidades e o seu temperamento não é inclinado à desconfiança. Talvez a se-
nhora se surpreenda de não lhe ter dito ontem, mas naquele momento não ti-
nha suficiente domínio sobre mim mesmo para decidir o que devia e o que
não devia revelar. Quanto à verdade de tudo o que ficou aqui relatado, posso
apelar particularmente para o testemunho do coronel Fitzwilliam, que, dado o
nosso parentesco e constante intimidade e sobretudo a sua qualidade de exe-
cutor testamentário de meu pai, conhece necessariamente todos os detalhes
desses acontecimentos. Se a antipatia que tem por mim privar de valor as mi-



www.livrosdominiopublico.com.br 190

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

nhas asserções, a mesma causa não a poderia impedir de confiar no meu pri-
mo, e para que haja a possibilidade de consultá-lo, procurarei entregar-lhe a
presente carta de manhã. Acrescentarei apenas: Deus a abençoe!

Fitzwilliam Darcy.
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Ao receber a carta de Mr. Darcy, Elizabeth não esperava que contivesse uma
repetição das suas propostas; por outro lado, não tinha a menor ideia a respei-
to do conteúdo da carta. E fácil imaginar com quanta avidez se inteirou dos
seus termos e quantas emoções contraditórias eles produziram no seu espírito.
Durante a leitura os seus sentimentos não podiam ser definidos. Primeiro
constatou com assombro que ele acreditava poder se desculpar; estava persua-
dida de que um justo pudor o impediria de dar qualquer explicação; fortemen-
te prevenida contra tudo o que ele pudesse dizer, começou a ler o seu relato
do que tinha acontecido em Netherfield. Leu com uma ansiedade que quase a
impedia de compreender, a impaciência de saber o que a próxima frase deve-
ria trazer a incapacitava de aprofundar o sentido daquela que tinha diante dos
olhos. Elizabeth imediatamente resolveu que era falsa a alegação de Mr.
Darcy de que ele acreditara na insensibilidade da sua irmã. As outras objeções
contra o casamento, as piores, a enfureciam de tal forma que aboliam todo o
seu desejo de ser justa. As palavras de Darcy não exprimiam nenhum arrepen-
dimento; seu estilo não era de quem se quisesse desculpar. Era arrogante, or-
gulhoso e insolente.

Mas, quando passou para o outro assunto, depois de ter lido, com mais
atenção, o relato de acontecimentos que, se verdadeiros, jogariam por terra
toda a sua boa opinião de Mr. Wickham, e que aliás tinham uma semelhança
alarmante com a história que Mr. Wickham contara a seu próprio respeito, os
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seus sentimentos cresceram em intensidade e se tornaram ainda mais difíceis
de definir. O assombro, a apreensão e até o horror a oprimiam. Ela se recusa-
va a acreditar naquilo, exclamando repetidamente: “deve ser falso, não pode
ser! É a maior das mentiras!” E depois de ter percorrido toda a carta, embora
não se lembrasse de quase nada que tinha lido nas duas últimas páginas, Eli-
zabeth pôs a carta de lado, dizendo a si mesma que nunca mais a leria. Nesse
confuso estado de espírito, cheio de pensamentos que não repousavam em
coisa alguma, continuou a andar, até que meio minuto depois, incapaz de re-
sistir a um impulso que se formara nela, tornou a desdobrar a carta, e concen-
trando o mais que podia a sua atenção, exigiu de si mesma o esforço mortifi-
cante de reler toda a parte que se referia a Wickham, pesando o sentido de
cada frase. A história das suas relações com a família de Pemberley era exata-
mente a que Wickham lhe tinha contado e a bondade do falecido Mr. Darcy,
embora até então não lhe conhecesse toda a extensão, concordava igualmente
com as suas palavras. Até este ponto as duas narrativas coincidiam; mas
quando ela chegou ao testamento, a diferença era grande. Ainda tinha frescas
na memória as palavras de Wickham; era impossível, portanto, não sentir que
havia uma grosseira duplicidade de um dos lados. E durante algum tempo ela
teve a esperança de que a verdade coincidisse com os seus desejos. Mas de-
pois de ler e reler com a maior atenção os detalhes que se seguiam imediata-
mente à desistência que Wickham fizera de todos os direitos ao posto, rece-
bendo em troca a soma considerável de três mil libras, novamente ela foi for-
çada a hesitar. Pesou cada circunstância com a maior imparcialidade de que
era capaz, calculou a probabilidade de cada afirmação, tudo sem chegar a um
resultado. De ambos os lados havia apenas afirmações.

Tornou a ler. Mas cada linha provava mais claramente que a história, que
a princípio achara impossível interpretar de maneira a tornar a conduta de Mr.

Darcy menos infame, podia ser vista sob um aspecto que o inocentava in-
teiramente. A extravagância e a dissolução que Mr. Darcy não hesitava em
atribuir ao caráter de Mr. Wickham a feriam extremamente. E tanto mais que
não podia apresentar uma prova de que essas acusações eram injustas. Eliza-
beth nunca ouvira falar em Wickham antes da sua entrada na milícia do con-
dado de..., na qual ele se engajara, obedecendo à sugestão de um rapaz que
encontrara acidentalmente em Londres. Nada se sabia no Hertfordshire a res-
peito da sua vida anterior, a não ser o que ele próprio tinha contado. Quanto
ao seu caráter real, mesmo que tivesse meios para isto, Elizabeth nunca senti-
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ra o desejo de fazer investigações a respeito. A sua figura, a sua voz, os seus
modos haviam sido suficientes para que lhe atribuísse todas as virtudes. Ela
procurou se lembrar de algum exemplo de bondade, de algum traço marcante
de integridade ou de benevolência que o pudesse salvar dos ataques de Mr.
Darcy. Ou pelo menos de uma virtude que prevalecesse sobre aquilo que o
seu desafeto tinha descrito como sendo ociosidade e vício e em que ela procu-
rava ver apenas uma série de erros casuais. Mas não lhe foi possível encontrar
nenhuma lembrança dessa natureza. Podia vê-lo instantaneamente diante de
si, com todo o encanto das suas boas maneiras, mas não podia se lembrar de
nenhum ato concreto de virtude que merecesse a aprovação geral da socieda-
de e a consideração que ele desfrutava entre os oficiais. Depois de refletir
consideravelmente sobre este ponto, mais uma vez recomeçou a ler. Mas, in-
felizmente, a história que se seguia, relativa aos seus desígnios de raptar Miss
Darcy, era confirmada pela conversa havida entre ela própria e o coronel
Fitzwilliam na manhã anterior; e finalmente Mr. Darcy havia apresentado o
testemunho do coronel Fitzwilliam, a fim de que ela pudesse obter a confir-
mação de cada detalhe da sua versão. Sabia por informação prévia do coronel
que ele estava intimamente ligado a todas as circunstâncias da vida do seu
primo, e não tinha nenhum motivo para duvidar do seu caráter. Por um mo-
mento esteve quase resolvida a apelar para o coronel, mas esta ideia foi afas-
tada, porque exigiria uma explicação embaraçosa, e porque sabia que Mr.

Darcy jamais a teria sugerido se não se tivesse previamente assegurado da
colaboração do seu primo.

Ela se lembrava perfeitamente de toda a conversa que tivera com Mr.
Wickham, na primeira noite, em casa de Mr. Philips. Muitas das expressões
que ele usara ainda estavam frescas na sua memória. Compreendia agora, de
súbito, toda a impropriedade que havia naquelas confidências a uma pessoa
estranha, e espantou-se de nunca haver pensado nisto antes. Viu a indelicade-
za daquela exibição e a incompatibilidade entre as suas afirmações e a sua
conduta.

Lembrava-se de que ele se gabara de não temer um encontro com Mr.
Darcy — que Mr. Darcy poderia se mudar, caso se sentisse mal, mas ele não
o faria. No entanto ele tinha se furtado de comparecer ao baile de Netherfield,
na semana seguinte. Recordou-se também de que, até o momento da partida
da família de Netherfield, ele se abstivera de contar a sua história para outra
pessoa, mas em seguida fora discutida em todos os lugares; que ele não tivera
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então nenhum escrúpulo em denegrir o caráter de Mr. Darcy, apesar de lhe ter
declarado que o respeito pela memória do pai sempre o impedira de acusar o
filho.

Como tudo lhe parecia agora diferente! Suas atenções para com Miss King
eram a consequência de odiosas intenções puramente mercenárias. Mas o fato
dessa moça possuir apenas uma pequena fortuna não provava a moderação
dos desejos do pretendente, mas a avidez de se lançar sobre a primeira oportu-
nidade que lhe aparecesse. Quanto à sua atitude para com ela, Elizabeth, ou
ele se enganara a respeito da sua fortuna ou agira por pura vaidade, encorajan-
do uma preferência que ela tivera a imprudência de revelar. Todos os esforços
de Elizabeth para justificá-lo se tornavam cada vez mais fracos. E como uma
justificação adicional ao que dissera Mr. Darcy, não podia se esquecer do que
dissera Mr. Bingley quando, inquirido por Jane, afirmara a inocência do seu
amigo na questão. As maneiras de Mr. Darcy eram orgulhosas e desagradá-
veis, mas durante todo o curso das suas relações com ele e do contato fre-
quente que ultimamente haviam tido, concedendo-lhe uma espécie de intimi-
dade, nunca presenciara nenhum fato que provasse que ele era inescrupuloso
e injusto ou que possuía hábitos irreligiosos ou imorais. Todos os seus amigos
o prezavam, e até Wickham lhe havia reconhecido qualidades como irmão.
Ouvira-o várias vezes falar afetuosamente da sua irmã, o que provava que ele
era capaz de sentimentos ternos. Se os seus atos fossem tais como Wickham
os havia descrito, se houvesse violado tão brutalmente todos os direitos, difi-
cilmente os poderia ter ocultado do mundo. E se ele fosse capaz de tamanha
injustiça, não se explicaria a sua amizade com um homem tão estimável quan-
to Mr. Bingley. Elizabeth sentiu uma grande vergonha de si mesma. Não po-
dia pensar em Darcy nem em Wickham sem sentir que ela tinha sido cega,
parcial, injusta e absurda. “Como foi mesquinha a minha conduta!”, excla-
mou, “eu que me orgulhava tanto do meu discernimento, da minha habilida-
de! Eu, que tantas vezes desdenhei a generosa candura da minha irmã, e grati-
fiquei a minha vaidade com inúteis e censuráveis desconfianças. Como é hu-
milhante esta descoberta! Mas como é justa esta humilhação! Eu não poderia
ter agido mais cegamente se estivesse apaixonada!

Mas a vaidade, não o amor, foi a minha loucura! Lisonjeada com a prefe-
rência de uma pessoa e ofendida com a negligência da outra, logo no início
das nossas relações cortejei a parcialidade e a ignorância e expulsei a razão.
Até este momento eu não conhecia a minha verdadeira natureza.”
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Enquanto o seu pensamento ia de si mesma para Jane e de Jane para Bin-
gley, logo lhe ocorreu a ideia de que a explicação de Mr. Darcy quanto àquele
ponto lhe parecera muito insuficiente. E ela leu novamente. Muito diferente
foi o efeito desta segunda leitura. Como dar valor às afirmações de Mr. Darcy
em um ponto e lho negar no outro? Ele declarava que nem de longe suspeita-
va da afeição de sua irmã. E Elizabeth não podia deixar de se lembrar da opi-
nião constante de Charlotte. Nem tampouco podia negar que fosse justa a sua
descrição de Jane.

Ela sabia que Jane, embora capaz de fervor nos seus sentimentos, pouco
os exteriorizava. E que havia sempre nas suas maneiras uma placidez que ra-
ramente se encontra unida a uma grande sensibilidade.

Quando chegou ao lugar da carta em que a sua família era mencionada,
em termos mortificantes, porém merecidos, ficou profundamente envergonha-
da. No entanto, a justiça daquela afirmação era inegável e as circunstâncias
que ele mencionava, particularmente as que se referiam ao baile de Netherfi-
eld, confirmando as suas primeiras impressões desfavoráveis, não haviam
causado uma impressão mais forte na mente dele do que na sua. Elizabeth não
ficou insensível ao elogio com que Darcy a gratificara, bem como à sua irmã.
E esse elogio suavizava a sua mortificação, mas não compensava o desprezo
que o resto da sua família atraíra pela sua conduta. E ao refletir que o desa-
pontamento de Jane tinha sido de fato causado pelos seus parentes mais próxi-
mos, cuja extravagância prejudicava a reputação de ambas, ela se sentiu de-
primida como nunca anteriormente se sentira.

Depois de passear pela alameda durante duas horas, entregando-se a toda
espécie de pensamentos, relembrando acontecimentos, determinando probabi-
lidades e reconciliando-se da melhor forma que podia a uma mudança tão sú-
bita e tão importante, o cansaço e a lembrança de que ficara muito tempo au-
sente fizeram com que voltasse para casa; e ao entrar fez um esforço sobre si
mesma, a fim de parecer alegre como de costume, reprimindo todas a refle-
xões que a poderiam tornar inapta para a conversação.

Disseram-lhe imediatamente que os dois cavalheiros de Rosings tinham
aparecido durante a sua ausência, Mr. Darcy apenas durante alguns minutos
para se despedir, mas o coronel Fitzwilliam ficara pelos menos uma hora, es-
perando pelo seu regresso, e quase resolvera sair a pé para ir procurá-la. Eli-
zabeth fingiu que isto lhe produzia uma grande decepção; mas na verdade ela
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se alegrava. O coronel Fitzwilliam tinha perdido todo o interesse; ela só podia
pensar na carta.
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Os dois primos partiram de Rosings na manhã seguinte, e Mr. Collins, que ti-
nha ido esperá-los perto da casa do vigia para apresentar as suas despedidas,
voltou pouco depois, trazendo a boa notícia de que eles pareciam estar de
muito boa saúde e relativamente de bom humor, apesar da cena melancólica
que se tinha passado em Rosings. Mr. Collins então se dirigiu apressadamente
para Rosings, a fim de consolar Lady Catherine e sua filha e, de volta, trouxe,
com grande satisfação, um recado de Lady Catherine: ela se sentia tão entedi-
ada que desejava vê-los todos em sua casa para jantar.

Elizabeth não pôde deixar de se lembrar, ao ver Lady Catherine, de que se
o tivesse desejado, poderia agora ser-lhe apresentada como a sua futura sobri-
nha, e sorriu ao imaginar a indignação com que Sua Senhoria receberia a notí-
cia.

O primeiro assunto abordado foi a diminuição que sofrera o grupo de Ro-
sings.

— Asseguro-lhes que sinto muito — disse Lady Catherine —, creio mes-
mo que ninguém sinta tanto a ausência dos amigos quanto eu. Sou muito liga-
da àqueles rapazes e sei que também gostam muito de mim. Ficaram tristíssi-
mos de partir, e todos os anos acontece o mesmo. O coronel conseguiu domi-
nar os seus sentimentos até o fim, mas Darcy parecia estar consternado. Mais
do que no ano passado. Vê-se que ele gosta cada vez mais de Rosings.
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Mr. Collins aproveitou a ocasião para fazer um elogio, que foi recebido
com um sorriso pela mãe e pela filha.

Lady Catherine observou depois do jantar que Miss Bennet parecia melan-
cólica.

E atribuindo imediatamente esta tristeza à proximidade da sua partida,
acrescentou:

— Mas se este é o caso, escreva à sua mãe pedindo-lhe para ficar mais um
pouco. Estou certa de que Mrs. Collins terá grande prazer em ter por mais
tempo a sua companhia.

— Eu lhe fico muito agradecida pelo seu amável convite — replicou Eli-
zabeth —, mas infelizmente não posso aceitar. Preciso estar em Londres no
sábado vindouro.

— Mas neste caso só terá ficado aqui seis semanas. Contava que permane-
cesse pelo menos dois meses. Foi o que eu disse a Mrs. Collins antes da sua
vinda. Não pode haver motivo para uma partida tão prematura. Mrs. Bennet
lhe concederia outros 15 dias.

— Mas meu pai não o faria. Ele me escreveu na semana passada, dizendo
que apressasse a minha volta.

— Oh, se sua mãe deixa, seu pai também deixará. Uma filha nunca é mui-
to necessária para um pai. E se quiser ficar mais um mês, eu poderei levá-la
comigo até Londres. Preciso de ir lá em começo de junho. Demorar-me-ei
uma semana e na minha carruagem haverá espaço para uma de vocês. E até,
se o tempo estiver frio, poderiam ir as duas, pois ambas são magrinhas.

— Muito me desvanece a sua bondade, Lady Catherine, mas creio que se-
rei obrigada a seguir o meu plano anterior.

Lady Catherine pareceu ficar resignada.
— Mrs. Collins — disse —, é preciso que mande uma criada com elas.

Sabe que eu sempre falo o que penso. Eu não posso tolerar a ideia de duas
moças viajarem sozinhas na diligência. É muito impróprio. É preciso que
mande uma pessoa. São coisas que eu não suporto. As moças devem sempre
ser acompanhadas e protegidas, de acordo com a sua situação na vida. Quan-
do minha sobrinha Georgiana foi para Ramsgate no verão passado, fiz ques-
tão que dois criados homens a acompanhassem. Miss Darcy, a filha de Mr.
Darcy de Pemberley e de Lady Anne, não poderia viajar de maneira diferente.
Dou muita atenção a estas coisas. Mrs. Collins, mande John acompanhar as
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moças. Estou satisfeita de me ter lembrado disto, pois seria pouco recomendá-
vel para o senhor mandá-las sozinhas.

— Meu tio vai mandar um criado para nos acompanhar.
— Oh, o seu tio... Ele tem um criado? Ainda bem que tem alguém na sua

família que pense nestas coisas. Onde trocarão os cavalos? Oh, Bromley, na-
turalmente.

Se falarem lá no meu nome, serão muito bem-servidas.
Lady Catherine fez muitas outras perguntas a respeito da viagem. E como

ela própria não respondia a todas, era necessário prestar atenção, coisa que
Elizabeth apreciou, pois de outra maneira, com as preocupações que a absor-
viam, ela poderia até se esquecer do lugar onde estava. Era necessário deixar
suas reflexões para as horas solitárias. Sempre que se encontrava sozinha,
entregava- se a elas com alívio. E todos os dias saía a passeio sozinha, para
poder se dar ao consolo de recordar as coisas desagradáveis.

Dentro de pouco tempo já sabia a carta de Mr. Darcy quase de cor. Estu-
dava cada frase, e os seus sentimentos para com o missivista variavam fre-
quentemente. Quando se lembrava do seu estilo, ficava cheia de indignação,
mas quando considerava a injustiça com que o tinha condenado e tratado, a
sua cólera se voltava contra si mesma. Enquanto o desapontamento que ele ti-
nha sofrido o tornava objeto de sua compaixão, o afeto de Mr. Darcy desper-
tava a sua gratidão, e o caráter dele, respeito. Mas Elizabeth não podia con-
cordar com o que tinha feito. Nem podia arrepender-se da sua recusa. Tam-
pouco sentia a menor vontade de vê-lo. A sua conduta passada era uma fonte
constante de amarguras e de ressentimentos. E os infelizes defeitos da sua
própria família eram um motivo ainda mais forte de aborrecimento. Eram fa-
lhas irremediáveis.

Seu pai se limitava a rir e nunca faria nenhum esforço para corrigir as levi-
andades das suas filhas mais moças, e sua mãe, cujas maneiras não eram mui-
to melhores, continuava naturalmente insensível a esse mal. Elizabeth fre-
quentemente reunia os seus esforços aos de Jane, numa tentativa de reprimir
as imprudências de Katherine e de Lydia. Mas fortalecidas pela indulgência
da mãe, elas resistiam e não havia esperança de melhorarem. Katherine, espí-
rito impressionável e fraco, completamente sob o domínio de Lydia, sempre
tomava a mal os conselhos das suas irmãs mais velhas, e Lydia, voluntariosa
e descuidada, nem sequer lhes dava ouvidos. Ambas eram ignorantes, indo-
lentes e vaidosas. Enquanto existisse um oficial em Meryton, elas continuari-
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am a namorar. E enquanto Meryton ficasse a uma milha de distância de Long-
bourn, viveriam em caminhadas para lá. Outra das suas maiores preocupações
era o futuro de Jane. A explicação de Mr. Darcy, inocentando Bingley, realça-
va o valor daquilo que Jane tinha perdido e demonstrava a sinceridade da sua
afeição.

E sua conduta ficava livre de toda censura, a não ser, talvez, a de uma de-
masiada confiança em seu amigo. Como era triste, pois, pensar que Jane fora
privada de uma situação tão desejável, tão cheia de vantagens e de promessas
de felicidade, pela extravagância e loucura da sua própria família! Quando a
essas recordações se acrescentava a decepção que sofrera com Wickham, era
fácil acreditar que a coragem e o bom humor de Elizabeth, tão difícil de se re-
primir, estavam agora tão afetados que lhe era quase impossível manter com
as outras pessoas o mesmo tom de antigamente.

Os convites para Rosings foram tão frequentes durante a última semana
como durante a primeira. A última noite foi passada lá. E Lady Catherine tor-
nou a se informar minuciosamente de todos os detalhes da viagem. Deu con-
selhos sobre a melhor maneira de fazer as malas e insistiu tanto na necessida-
de de empacotar direito os vestidos, que de volta Maria se sentiu obrigada a
desfazer todo o trabalho da manhã e fazer novamente a sua mala.

Quando se despediram, Lady Catherine, com grande amabilidade, desejou
uma boa viagem. Convidou-as a voltarem a Hunsford no ano seguinte. E Miss
de Bourgh levou a sua benevolência ao ponto de fazer uma reverência e es-
tender a mão a ambas.
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Sábado de manhã, Elizabeth e Mr. Collins se encontraram para a primeira re-
feição, alguns minutos antes dos outros aparecerem. E ele aproveitou a opor-
tunidade para apresentar as suas despedidas com todas as formalidades que
julgava indispensáveis.

— Não sei, Miss Elizabeth — disse ele —, se Mrs. Collins já lhe exprimiu
os seus sentimentos de gratidão pela visita que nos fez. Mas estou certo de
que não deixará esta casa sem receber todos os seus agradecimentos. Assegu-
ro-lhe que o privilégio da sua companhia foi muito apreciado. Sei que a nossa
humilde casa possui poucos atrativos, a nossa maneira simples de viver, a exi-
guidade dos nossos cômodos, o pequeno número dos nossos criados e o pou-
co que vemos do mundo devem tornar Hunsford uma residência extremamen-
te aborrecida para uma moça. Mas espero que acreditará que tenhamos feito
tudo em nosso poder para que não passasse o seu tempo de uma maneira pou-
co agradável e que a nossa gratidão seja sincera.

Elizabeth respondeu, exprimindo-lhe os seus calorosos agradecimentos e
assegurando-lhe que tinha sido muito feliz. Tinha passado seis semanas muito
agradáveis. O prazer de estar com Charlotte e as grandes atenções que tinha
recebido faziam com que fosse ela que estivesse na obrigação de apresentar
agradecimentos. Mr. Collins ficou satisfeito e replicou com solenidade, sorri-
dente:
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— Dá-me a maior alegria saber que não passou o seu tempo de uma ma-
neira desagradável. Fizemos tudo o que estava ao nosso alcance. E tivemos a
felicidade de ter podido apresentá-la à mais alta sociedade. E graças às nossas
relações com Rosings, tivemos meios de variar frequentemente a humilde
cena doméstica. Penso portanto que podemos nos gabar de que a sua visita a
Hunsford não foi cansativa para a senhora. Nossa situação relativamente à fa-
mília de Lady Catherine é realmente uma dessas extraordinárias vantagens de
que poucos se podem gabar. Viu a intimidade que temos e os convites fre-
quentes que recebemos. Na verdade é preciso reconhecer que apesar de todos
os inconvenientes desta humilde reitoria não penso que os seus hóspedes pos-
sam ser um objeto de compaixão, enquanto compartilham da nossa intimidade
com Rosings.

As palavras eram insuficientes para traduzir a elevação dos seus sentimen-
tos. E na sua agitação ele se pôs a caminhar de um lado para outro na sala, en-
quanto Elizabeth procurava umas frases curtas que pudessem servir ao mes-
mo tempo à verdade e à cortesia.

— Creio que poderá levar um relato muito favorável a nosso respeito para
o Hertfordshire, minha cara prima — continuou. — Presenciou as grandes
atenções com que Lady Catherine cumula Mrs. Collins quase todos os dias; e
espero que se tenha tornado evidente que a sua amiga não fez má... Mas sobre
este ponto é melhor silenciar. Deixe apenas que eu lhe assegure, minha cara
Miss Elizabeth, que eu lhe desejo do fundo do coração uma felicidade igual
no casamento. Minha cara Charlotte e eu só temos um espírito e um pensa-
mento.

Existe sob todos os aspectos entre nós uma notável semelhança de caráter
e de ideias. Parece que nascemos um para o outro.

Elizabeth afirmou, aliás com razão, que isto era uma grande felicidade e
com igual sinceridade acrescentou que acreditava firmemente na sua felicida-
de doméstica, coisa que muito a alegrava. Não se aborreceu contudo por ter
de interromper a sua frase devido à entrada da pessoa cuja felicidade comen-
tavam.

Pobre Charlotte! Era triste deixá-la em tal companhia. No entanto, não se
podia deixar de reconhecer que ela escolhera de olhos abertos. E embora triste
porque os seus hóspedes iam embora, não parecia agora querer solicitar a sua
compaixão. A casa, os trabalhos domésticos, a paróquia, a sua criação de aves
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domésticas e todos os demais trabalhos ainda não tinham perdido o seu en-
canto.

Finalmente a carruagem chegou, as malas foram amarradas, os embrulhos
levados para o interior e foi-lhes anunciado que tudo estava pronto. Depois de
uma despedida afetuosa, Elizabeth foi levada até a carruagem por Mr. Collins
e, enquanto caminhavam pelo jardim, ele a encarregava de levar os seus mais
respeitosos cumprimentos para a família, sem se esquecer dos seus agradeci-
mentos pelas atenções que recebera em Longbourn quando lá estivera e as
suas saudações para Mr. e Mrs. Gardiner, embora não os conhecesse. Então
ele a ajudou a subir para a carruagem. Maria acompanhou-a e a porta estava a
ponto de ser fechada quando de súbito ele lembrou que elas se tinham esque-
cido de deixar qualquer mensagem para as senhoras de Rosings. Naturalmen-
te, acrescentou, desejarão que eu transmita os seus humildes respeitos com os
seus mais cordiais agradecimentos pelas bondades de que foram objeto en-
quanto aqui moraram. Elizabeth não fez objeção a isto. A porta pôde ser fe-
chada finalmente e a carruagem se afastou.

— Arre! — exclamou Maria, depois de alguns minutos de silêncio. — Pa-
rece que chegamos ontem. E no entanto quanta coisa aconteceu!

— Muita coisa de fato — concordou Elizabeth, com um suspiro.
— Jantamos nove vezes em Rosings e tomamos chá duas vezes lá. Quanta

coisa terei para contar!
Elizabeth acrescentou consigo: e quanta coisa eu terei que esconder! A vi-

agem decorreu sem muita conversação e sem nenhum incidente. Quatro horas
depois de terem saído de Hunsford, chegaram à casa de Mr. Gardiner, onde
deviam passar alguns dias.

Jane tinha boa aparência e entre os vários divertimentos que a sua tia tive-
ra a bondade de organizar para as meninas, Elizabeth teve pouca oportunida-
de de observar as disposições da sua irmã. Mas Jane devia regressar com ela,
e em Longbourn teria oportunidade de observá-la detidamente. Não foi sem
esforço entretanto que ela esperou até Longbourn para contar à sua irmã as
propostas de Mr. Darcy. Sabia que estava em seu poder fazer uma revelação
que assombraria Jane e viria agradar ao mesmo tempo o que lhe restava de
vaidade. Era uma tentação a que nada se poderia opor senão o estado de inde-
cisão em que ela se encontrava sobre a quantidade exata de fatos que deveria
revelar e o medo de ter que repetir certas coisas a respeito de Bingley que po-
deriam ferir Jane ainda mais.
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Foi na segunda semana de maio que as três moças partiram juntas de Grace-
church Street para a cidade de... no Hertfodshire. E ao se aproximarem do lu-
gar em que a carruagem de Mr. Bennet as devia encontrar, elas avistaram,
como garantia da pontualidade do cocheiro, Kitty e Lydia numa das janelas
de cima de uma hospedaria. Havia uma hora essas duas meninas esperavam
naquele lugar, fazendo visitas frequentes a uma modista em frente, para pas-
sar o tempo, observando a sentinela de plantão e preparando um molho para a
salada.

Depois de dar as boas-vindas às suas irmãs, elas exibiram uma mesa posta
com as várias espécies de carnes frias que tinham conseguido encontrar no
guarda- comida da hospedaria.

— Então, que tal, não está bem, não é uma surpresa agradável?
— E nós convidamos vocês todas — acrescentou Lydia. — Mas é preciso

que nos emprestem dinheiro, pois gastamos tudo naquela loja ali defronte.
Em seguida, mostrando as compras que tinha feito:
— Olha, comprei este chapéu. Não acho que seja muito bonito, mas achei

que era melhor comprar do que não comprar. Vou desmanchá-lo assim que
chegar em casa e ver se eu posso fazer uma coisa melhor.

E quando as suas irmãs disseram que era muito feio, ela acrescentou, com
perfeita indiferença:
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— Oh, mas havia dois ou três ainda mais feios na loja. E depois que eu
comprar um bonito cetim para enfeitá-lo, ele vai ficar tolerável. Além disso
não tem muita importância a roupa que a gente usar este verão, pois o regi-
mento vai sair de Meryton daqui a 15 dias.

— Ah, vai? — exclamou Elizabeth, com a maior despreocupação.
— Eles vão acampar perto de Brighton. Eu queria tanto que papai nos le-

vasse até lá para passar o verão... Seria um ótimo plano. Creio que não custa-
ria nada e mamãe, principalmente, ficaria encantada de ir. Pensa só que verão
miserável nós teríamos se ficássemos aqui.

“Sim”, pensou Elizabeth, “isto seria realmente um projeto estupendo. Ima-
gina estas meninas lá em Brighton, com o acampamento cheio de soldados.
Elas que já ficaram de cabeça virada com um pobre regimento de milícia e
um baile mensal em Meryton.”

— Agora tenho outras novidades para você — disse Lydia ao se sentar à
mesa.

— Imagina só: é uma notícia excelente. E é sobre uma pessoa de que to-
das gostamos muito.

Jane e Elizabeth olharam uma para a outra. O garçom foi informado de
que podia ir embora. Lydia pôs-se a rir e disse:

— É engraçada esta sua formalidade e discrição. Você achou que o gar-
çom não devia ouvir, como se ele se importasse com isto. Ele deve ter ouvido
coisas muito piores do que o que eu vou dizer; mas é um sujeito tão feio, foi
bom mesmo ter ido embora. Nunca vi um queixo tão comprido na minha
vida. Bem, agora passemos às novidades. São acerca do nosso caro Wickham.
Bom demais para o garçom, não é? Não há perigo de Wickham se casar com
Mary King. Ela foi morar com um tio em Liverpool, definitivamente. Wick-
ham está salvo.

— E Mary King está salva — acrescentou Elizabeth. — Salva de um casa-
mento imprudente, só pelo lado pecuniário.

— Ela é uma grande tola de partir, se gosta dele.
— Mas espero que não haja uma paixão muito forte de ambos os lados, —

disse Jane.
— Estou certa de que não há do lado dele. Garanto que nunca se importou

com ela. Quem pode se interessar por uma bobinha daquelas? Além disso tem
o rosto cheio de sardas.
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Elizabeth pensou, com certa amargura, que embora ela fosse incapaz de se
exprimir com tanta brutalidade, aqueles sentimentos não eram menos grossei-
ros do que os que ela mesma tinha abrigado anteriormente no seu coração e
que ainda por cima pensara fossem generosos.

Depois que todas tinham comido, as mais velhas pagaram a despesa e as
meninas mandaram chamar a carruagem; instaladas todas as malas, caixas e
embrulhos, além dos objetos que Kitty e Lydia tinham comprado, todas toma-
ram os seus respectivos assentos.

— Como vamos apertadas! — gritou Lydia. — Estou contente de ter com-
prado o meu chapéu. Só pelo prazer de ter ainda mais uma caixa. Bem, agora
vamos ficar à vontade, conversar e rir até chegar em casa. Em primeiro lugar,
contem tudo o que aconteceu a vocês desde que saíram de casa. Conheceram
rapazes agradáveis? Arranjaram algum namorado? Eu tinha esperanças que
uma de vocês arranjasse um marido. Jane daqui a pouco vai ficar solteirona.
Ela tem quase 23 anos! Eu ficaria envergonhadíssima se não me casasse antes
disto!

Minha tia Philips quer que você arranje um marido, você nem imagina!
Ela disse que Lizzy devia ter aceitado Mr. Collins. Mas acho que isto não te-
ria graça nenhuma. Bem que eu gostaria de me casar antes de vocês. Eu servi-
ria de pau de cabeleira para vocês em todos os bailes. Nós nos divertimos tan-
to, no outro dia, em casa do coronel Forster... Kitty e eu fomos passar o dia lá.
Entre parênteses, Mrs. Forster e eu somos amicíssimas. Então ela convidou as
duas Harrigton, mas Harriet estava doente, e portanto Pen foi obrigada a vir
sozinha. Sabem o que nós fizemos? Vestimos o Chamberlayne com roupas de
mulher. Foi engraçadíssimo.

Ninguém sabia, só o coronel, Mrs. Forster, eu e também minha tia, pois
fomos obrigadas a pedir emprestado um vestido dela. E você não imagina
como ele ficou bem! Quando Denny, Wickham, Prett e dois ou três mais che-
garam, nenhum deles o reconheceu. Eu morria de tanto rir. Mrs. Forster tam-
bém. Rimos tanto que eles ficaram desconfiados e descobriram então do que é
que se tratava.

Com histórias deste gênero e diversas anedotas, procurou Lydia, auxiliada
pelas sugestões de Kitty, distrair as suas companheiras durante todo o cami-
nho até Longbourn. Elizabeth ouviu o menos que pôde. Mas a sua atenção era
despertada pelas frequentes alusões ao nome de Wickham.
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A recepção em casa foi das mais afetuosas. Mrs. Bennet ficou satisfeita de
ver Jane bonita como sempre. E mais uma vez durante o jantar, Mr. Bennet
disse espontaneamente para Elizabeth:

— Estou contente que você tenha voltado, Lizzy.
O grupo que se sentou para jantar era grande, pois quase todos os Lucas ti-

nham vindo para rever Maria e ouvir as novidades. Vários foram os assuntos
que os ocuparam. Lady Lucas atirava perguntas a Maria, que estava do outro
lado da mesa, acerca da prosperidade e das aves domésticas da sua filha mais
velha.

Mrs. Bennet estava duplamente ocupada. De um lado indagava quais eram
as novidades da moda e repetia essas informações para as filhas mais moças
dos Lucas; e Lydia, numa voz mais alta do que a de qualquer outra pessoa,
enumerava os vários acontecimentos da manhã para todos os que desejassem
ouvir.

— Oh, Mary — disse ela —, eu queria que você tivesse vindo conosco,
pois nos divertimos imensamente. Durante o caminho Kitty e eu fechamos to-
das as cortinas do carro e fingimos que não ia ninguém lá dentro. Teríamos
continuado assim até chegar, mas Kitty ficou enjoada. E quando chegamos à
hospedaria, acho que nos comportamos muito bem, pois regalamos as outras
três com o melhor almoço frio do mundo, e se você tivesse ido, também tería-
mos convidado você. E depois, na volta, também foi muito divertido. Eu pen-
sei que nunca iríamos caber naquele carro. Quase morri de tanto rir. Falamos
e rimos tão alto que qualquer pessoa nos ouviria a dez milhas de distância.

Mary replicou, gravemente:
— Longe de mim depreciar tais prazeres, minha cara irmã; são os que me-

lhor se enquadram geralmente nos temperamentos femininos. Mas confesso
que não têm encantos para mim. Prefiro infinitamente um bom livro.

Lydia não ouviu nem uma só palavra desta resposta. Ela não dava atenção
a ninguém durante mais de meio minuto. E nunca ouvia o que Mary dizia.

De tarde Lydia insistiu com o resto das meninas para que fossem todas a
Meryton saber das novidades; mas Elizabeth se opôs firmemente a esse plano.

Não se deveria dizer que as irmãs Bennet não podiam ficar um dia em
casa sem ir correndo atrás dos oficiais. Havia também outro motivo para esta
oposição.

Ser-lhe-ia extremamente penoso encontrar-se com Wickham e estava re-
solvida a evitá-lo o mais que pudesse. A próxima partida do regimento era um
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imenso consolo para ela. Daí a 15 dias partiriam os oficiais e esperava ficar li-
vres deles para sempre.

Poucas horas depois de chegar em casa, Elizabeth descobriu que o plano
de Brighton a que Lydia aludira na hospedaria estava frequentemente em dis-
cussão entre os seus pais. Viu imediatamente que o seu pai não tinha a menor
intenção de ceder. Mas as suas respostas eram ao mesmo tempo tão vagas e
equívocas que sua mãe, embora muitas vezes desanimada, ainda não tinha
perdido as esperança de triunfar afinal.
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Elizabeth não conseguiu refrear por mais tempo a impaciência em que estava
para contar a Jane o que tinha acontecido. E afinal, resolvendo omitir todos os
detalhes que dissessem respeito à sua irmã, e prevenindo-a de que ia ficar sur-
presa, contou-lhe na manhã seguinte a maior parte da cena que se tinha passa-
do entre Mr. Darcy e ela própria.

A surpresa de Miss Bennet a princípio foi grande, mas aos poucos come-
çou a achar natural o que tinha acontecido, pois julgava que todos deviam
compartilhar a admiração que sentia por Elizabeth. Era realmente lamentável
que Mr. Darcy tivesse manifestado os seus sentimentos de uma forma que os
recomendava tão pouco. Mas o que mais a entristeceu foi o desgosto que a re-
cusa de sua irmã lhe devia ter causado.

— A certeza que ele tinha do seu êxito era falsa — disse Jane. — E sobre-
tudo não devia ter transparecido. Mas não se esqueça de que isto torna ainda
mais cruel o seu desapontamento.

— Realmente — disse Elizabeth —, eu sinto muito por ele. Mas Mr.
Darcy tem outros sentimentos que provavelmente expulsarão dentro de muito
pouco tempo a admiração que tem por mim. Mas você não me censura por tê-
lo recusado?

— Censurar você? Oh, não...
— Mas você me censura por ter tomado tão a peito o partido de Wick-

ham?
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— Não, não sei o que haveria de errado no que você disse.
— Mas você saberá, depois que lhe contar o que aconteceu no dia seguin-

te.
Elizabeth falou então na carta, repetindo tudo o que ela continha, na parte

que se referia a George Wickham. Foi um grande choque para a pobre Jane,
que de bom grado passaria pelo mundo sem saber que existia nele todo tanta
maldade, como a que se concentrava aqui num só indivíduo. Nem mesmo a
justificação de Darcy, grata aos seus sentimentos, era suficiente para a conso-
lar de uma tal descoberta. Com a maior seriedade, Jane procurou provar que
havia uma possibilidade de erro, tentando inocentar um deles sem acusar o
outro.

— Isto não pode ser — disse Elizabeth —; você nunca conseguirá fazer
com que ambos tenham razão. Faça a sua escolha, mas é preciso que se con-
tente com um deles. As qualidades dos dois reunidas chegam apenas para fa-
zer um homem bom. Ultimamente as situações se têm invertido várias vezes.
Quanto a mim estou inclinada a acreditar em Mr. Darcy, mas você pode esco-
lher o que quiser.

Passou-se algum tempo, entretanto, antes que um sorriso aparecesse no
rosto de Jane.

— Não me lembro jamais de ter sofrido um tão grande desapontamento —
disse ela. — Wickham é tão ruim assim? É quase inacreditável! E coitado de
Mr.

Darcy... Pensa, Lizzy, em tudo o que ele deve ter sofrido. Que decepção!
E ficou sabendo o que você pensa dele... E ter de contar uma coisa daquelas
da sua própria irmã! É realmente muito triste. Creio que você deve sentir a
mesma coisa.

— Oh, não, minha compaixão e meu arrependimento se dissipam quando
vejo você toda cheia dos mesmos sentimentos! Tenho tanta certeza que você
lhe fará toda a justiça, que cada vez me sinto mais despreocupada e indiferen-
te. A sua generosidade dispensa a minha. E se você continuar a lamentá-lo
muito mais tempo, meu coração ficará tão leve como uma pena.

— Pobre Wickham! O rosto dele exprime tanta bondade... Suas maneiras
são tão francas e amáveis...

— Houve certamente um grande erro na educação desses dois rapazes.
Um tem todas as qualidades e outro todas as boas aparências.

— Eu nunca achei que as aparências de Mr. Darcy eram tão más assim.
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— E no entanto, ao tomar partido tão violentamente contra ele, sem ne-
nhuma razão, eu me vangloriava da minha agudeza. Uma antipatia tão forte
como a que eu tinha por ele é um grande incentivo para a inteligência e para a
ironia. A gente pode falar mal de um homem continuamente, sem nada expri-
mir de justo, mas não se pode rir a vida inteira de alguém, sem de vez em
quando se esbarrar numa coisa espirituosa.

— Lizzy, estou certa de que quando leu a carta pela primeira vez não en-
carava as coisas do mesmo modo.

— Realmente, eu não podia. Estava muito perturbada. Posso dizer até in-
feliz. E depois eu não tinha ninguém com quem falar, não tinha Jane para me
consolar, assegurando-me que eu não tinha sido tão fraca e leviana quanto eu
sabia que realmente fora. Oh, como eu desejava que você estivesse junto de
mim.

— Foi pena que você tenha usado de expressões tão fortes falando de
Wickham para Mr. Darcy. Pois agora vê-se claramente que foram imerecidas.

— Certamente. Mas a infelicidade de falar amarguradamente é uma con-
sequência natural da parcialidade de que me tinha tornado culpada. Há um
ponto sobre o qual eu quero o seu conselho. Quero saber se devo ou não reve-
lar aos nossos conhecidos qual é o caráter real de Wickham.

Miss Bennet fez uma pequena pausa e depois respondeu:
— Acho que não há motivo para uma tão terrível denúncia. Que pensa

você?
— Acho que isto não deve ser feito. Mr. Darcy não me autorizou a tornar

públicas as suas declarações; pelo contrário, ele me recomendou que guardas-
se exclusivamente para mim todos os detalhes relativos à sua irmã. E se eu
não mencionar este fato central, quem me acreditará? A má vontade geral
contra Mr. Darcy é tão violenta que metade dos habitantes de Meryton morre-
ria se eu tentasse colocá-lo sob uma luz mais favorável. Não tenho forças para
isto.

Wickham dentro em pouco partirá. E portanto, pouco importa que nin-
guém aqui saiba o que ele é realmente. Algum dia será descoberto, e então
nós poderemos rir da estupidez dos outros por não terem adivinhado há mais
tempo. No momento eu não direi nada.

— Tem toda a razão. Se denunciarmos publicamente os seus erros, pode-
mos arruinar a sua vida para sempre. Talvez esteja arrependido do que fez e
ansioso em refazer a sua reputação. Não devemos fazê-lo desesperar.
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Esta conversação ajudou Elizabeth a pôr em ordem os seus tumultuosos
pensamentos. Ela se tinha libertado de dois segredos que lhe haviam pesado
durante 15 dias. Tinha a certeza de que Jane a tornaria a ouvir com a mesma
boa vontade, quando desejasse falar novamente. Mas ainda havia outra coisa
que se escondia na sombra e que a prudência de Elizabeth impedia de desven-
dar. Não ousava relatar a Jane a outra metade da carta de Mr. Darcy, nem lhe
revelar que Bingley correspondera sinceramente ao seu afeto. Aí estava um
segredo que ninguém podia compartilhar. E ela compreendia que só o resta-
belecimento da mais perfeita compreensão entre eles poderia desobrigá-la
desse silêncio. E refletiu que se este acontecimento tão pouco provável ocor-
rese, tudo o que poderia fazer era repetir o que o próprio Bingley diria de uma
forma muito mais agradável. “Só ficarei livre desse segredo”, pensou Elizabe-
th, “quando ele tiver perdido todo o valor.”

Agora, instalada em casa, tinha toda a oportunidade de observar o estado
real dos sentimentos de sua irmã. Jane não estava feliz. Ela conservava muito
viva a sua afeição por Bingley. Como nunca anteriormente ela se imaginara
apaixonada, esses sentimentos tinham todo o calor e toda a frescura do pri-
meiro amor, e devido ao seu caráter e idade, maior firmeza do que essas pri-
meiras paixões em geral possuem. Cultuava com tanto fervor a lembrança de
Bingley e de tal modo o preferia a qualquer outro homem, que precisava lan-
çar mão de todo o seu bom senso e de toda a sua consideração dos sentimen-
tos alheios para dominar aquelas tristezas que poderiam se tornar prejudiciais
para a sua própria saúde e para a tranquilidade dos seus amigos.

— Bem — disse Mrs. Bennet um dia para Elizabeth —, que é que você
pensa agora desse insucesso de Jane? Quanto a mim, estou decidida a não fa-
lar mais nisto com ninguém. Foi o que disse à minha irmã Philips no outro
dia. Mas eu não consigo saber se Jane se avistou com ele em Londres. Bem, é
um rapaz muito pouco merecedor. E não creio que haja a menor probabilida-
de de Jane reavê-lo.

Nada se fala a respeito da sua volta a Netherfield no verão. Eu já indaguei
de todas as pessoas que poderiam saber.

— Eu creio mesmo que nunca virá a Netherfield.
— Ah, bem, ele fará o que quiser. Ninguém deseja que volte. Mas eu con-

tinuaria a dizer que foi muito desleal para com a minha filha. E se eu fosse
ela, não teria suportado isto; mas o meu consolo é que Jane morrerá de des-
gosto. E ele então se arrependerá do que fez.
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Mas como Elizabeth não via nenhum consolo neste prognóstico, nada res-
pondeu.

— Bem, Lizzy — continuou a sua mãe, pouco depois. — Os Collins vi-
vem lá muito confortavelmente, não é? Bem, bem, eu só desejo que isto dure.
E como é a mesa deles? Charlotte é uma excelente dona de casa. Se é tão eco-
nômica quanto a mãe, deve estar pondo dinheiro de lado. Não há extravagân-
cia nenhuma na casa dos pais dela.

— Não, nenhuma.
— A boa administração de uma casa depende principalmente disto. Sim,

sim, aqueles não correm o risco de gastar mais do que têm. Nunca terão atra-
palhações de dinheiro. Bem, que sejam felizes. E naturalmente fazem muitos
planos a respeito de Longbourn depois que o seu pai morrer, não? Já conside-
ram isto naturalmente como uma propriedade sua.

— Foi um assunto que nunca mencionaram na minha frente.
— Mas também era só o que faltava. Mas não tenho a menor dúvida de

que falam nisto constantemente entre si. Bem, se a consciência não lhes dói,
tanto melhor para eles. Eu teria vergonha de herdar uma propriedade que não
fosse minha, legalmente.
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Tinha passado a primeira semana depois do regresso das meninas. A segunda
começou. Chegara o dia da partida do regimento de Meryton. E todas as mo-
ças da redondeza definhavam de desgosto. A tristeza era geral. Apenas as
duas mais velhas da família Bennet conseguiam ainda comer, beber, dormir e
passar o seu tempo como de costume. Frequentemente recebiam admoesta-
ções de Kitty e Lydia por causa daquela insensibilidade. O desgosto daquelas
duas era extremo.

Elas não podiam compreender tamanha dureza de coração.
— Que é que nós vamos fazer? — exclamavam frequentemente, impeli-

das pela sua amargura. — Como é que você pode se mostrar tão sorridente,
Lizzy?

Mrs. Bennet, que era uma mãe afetuosa, compartilhava a tristeza das fi-
lhas.

Recordava-se do que tinha sofrido há 25 anos.
— Eu me lembro — disse ela —; chorei durante dois dias seguidos quan-

do o regimento do coronel Miller foi embora. Pensei que ia morrer de desgos-
to.

— Estou certa de que isto acontecerá comigo — disse Lydia.
— Se a gente pudesse ir a Brighton! — observou Mrs. Bennet.
— Oh, sim, se a gente pudesse ir a Brighton... Mas papai é tão desagradá-

vel!
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— Alguns banhos de mar me restabeleceriam para sempre.
— E minha tia Philips disse que isto haveria de me fazer muito bem —

acrescentou Kitty.
Tais eram as lamentações que se ouviam perpetuamente em Longbourn.
Elizabeth procurava se distrair com aquilo. Mas a sua vergonha lhe rouba-

va todo o prazer. Ela tornava a sentir a retidão das objeções de Mr. Darcy. E
nunca antes estivera tão disposta a perdoar a sua interferência no caso do seu
amigo.

Mas as sombrias perspectivas de Lydia foram logo dissipadas, pois Mrs.
Forster, a mulher do coronel do regimento, a convidou para ir a Brighton, em
sua companhia. Essa inestimável amiga era muito moça e estava casada há
muito pouco tempo. Era alegre e animada como Lydia. E essa semelhança as
tornara muito íntimas depois de três meses de relações.

O êxtase de Lydia, a sua adoração por Mrs. Forster, a alegria de Mrs. Ben-
net e a mortificação de Kitty são impossíveis de descrever. Inteiramente indi-
ferente aos sentimentos da sua irmã, Lydia corria pela casa numa felicidade
inextinguível, exigindo que todos lhe dessem parabéns, rindo e falando com
mais violência do que nunca; enquanto isto, a infeliz Kitty permanecia na
sala, lamentando o seu destino em termos despropositados, numa voz ressen-
tida:

— Não compreendo por que Mrs. Forster não me convidou também —
disse ela.

— Embora eu não seja a sua amiga particular, tenho tanto direito a ser
convidada quanto Lydia. Mais até, pois sou dois anos mais velha.

Elizabeth procurou em vão lhe incutir sentimentos mais sensatos e Jane
maior resignação. Quanto a Elizabeth, esse convite estava longe de lhe produ-
zir os mesmos sentimentos que em sua mãe e em Lydia, pois o considerava
como uma espécie de sentença de morte para todas as possibilidades de sua
irmã vir um dia a ter bom senso. E não pôde deixar de aconselhar secretamen-
te a seu pai que não deixasse Lydia ir, apesar da repugnância que lhe inspira-
va um tal empreendimento. Ela lhe descreveu todas as impropriedades da
conduta de Lydia e as poucas vantagens que lhe poderiam advir da intimidade
com uma mulher como Mrs. Forster e a probabilidade de que Lydia se tornas-
se ainda mais imprudente em companhia de uma tal pessoa e num lugar onde
as tentações seriam maiores do que em casa. Ele a ouviu atentamente, e res-
pondeu:
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— Lydia nunca ficará tranquila enquanto não lhe acontecer alguma. E ela
nunca encontrará melhor ocasião de fazer uma tolice do que a atual, sem dar
despesas e trabalho à família.

— Se o senhor soubesse — disse Elizabeth — dos grandes inconvenientes
que esta conduta leviana de Lydia em público, pode nos trazer, ou melhor, as
que já nos trouxe, encararia esta questão de maneira diferente.

— Já trouxe? — repetiu Mr. Bennet. — Será que ela já afugentou um dos
seus namorados? Minha pobre Lizzy... Mas não fique desanimada. Estes ra-
pazes difíceis que não suportam o contato de pequenos ridículos não são dig-
nos de saudade. Vamos, dê-me a lista dos pobres coitados que foram postos
em fuga pelas loucuras de Lydia.

— Realmente, o senhor está enganado. Não tenho desgostos destes a la-
mentar.

Não é de dissabores particulares mas de inconvenientes que eu me queixo.
A nossa reputação deve sofrer necessariamente com a leviandade de Lydia, a
imprudência e o desdém de toda restrição que marcam o seu caráter. Descul-
pe, mas eu preciso falar claramente. Se o senhor não se der ao trabalho de re-
primir essas loucuras e não lhe ensinar que as suas atuais ocupações não são a
finalidade da sua vida, em breve não haverá mais possibilidade de corrigi-la.
Seu caráter estará fixado e com 16 anos ela será uma terrível namoradeira, co-
brindo a si mesma e a sua família de ridículo. E uma namoradeira no pior sen-
tido, sem outros atrativos a não ser a sua mocidade e sua boa aparência. A sua
ignorância e futilidade a tornarão incapaz de vencer o desprezo geral que o
seu apetite imoderado de admiração há de provocar. E Kitty também corre o
mesmo perigo. Ela acompanhará de olhos fechados os passos de Lydia. Vai-
dosa, ignorante, ociosa, e absolutamente descontrolada! Oh, meu querido pai,
acha o senhor possível que elas não sejam censuradas e desprezadas em qual-
quer lugar em que se tornem conhecidas? E que as suas irmãs não serão fre-
quentemente envolvidas nesse mesmo desprezo?

Mr. Bennet viu que todo o coração da sua filha estava comprometido no
assunto.

E tomando-lhe afetuosamente a mão, respondeu:
— Não se preocupe, meu bem. Onde quer que você e Jane sejam conheci-

das, serão respeitadas e apreciadas. E vocês não serão menos admiradas por-
que têm duas, ou melhor, três irmãs bastante tolas. Não teremos um instante
de sossego em Longbourn se Lydia não for a Brighton. Portanto, deixe-a ir. O
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coronel Forster é um homem sensato e tomará precauções para que nada de
mal lhe aconteça. E felizmente ela é pobre demais para ser um objeto de gran-
des cobiças. Em Brighton terá menos importância, mesmo como namoradeira
vulgar, do que aqui. Os oficiais encontrarão moças mais dignas de atenção.

Esperemos portanto que a sua estada lá lhe mostre a sua insignificância. E
de qualquer forma ela não pode piorar muito de conduta sem nos autorizar a
trancá- la em casa para o resto da vida.

Elizabeth foi obrigada a se contentar com esta resposta. Mas a sua opinião
continuou inalterada, e deixou o pai, desapontada e triste. Não estava na sua
natureza, no entanto, remoer os seus desgostos, tornando-os assim ainda mai-
ores.

Bastava-lhe o consolo de ter feito o seu dever. E inquietar-se com males
inevitáveis, ou aumentá-los pela ansiedade eram coisas que não combinavam
com o seu feitio.

Se Lydia e sua mãe tivessem sabido o assunto da conversa que Elizabeth
tivera com Mr. Bennet, toda a sua volubilidade somada não teria sido sufici-
ente para exprimir a indignação que as possuiria. Na imaginação de Lydia,
uma visita a Brighton compreendia todos as possibilidades de felicidade terre-
na. Ela via com o olhar criador da ficção, as ruas daquela alegre cidade balne-
ária repletas de oficiais. Imaginava-se o centro de atenção de dezenas e cente-
nas deles. Via todos os esplendores do campo militar, as barracas, estenden-
do-se em belas filas regulares, povoadas de jovens alegres, resplandecentes
nas suas túnicas vermelhas; para completar a cena via-se a si mesma sentada
sob uma dessas barracas, namorando pela menos seis oficiais ao mesmo tem-
po.

Se tivesse sabido que a sua irmã procurara arrancá-la de tais possibilida-
des e de tais realidades, qual não teria sido a sua indignação? Ela só poderia
ter sido compreendida pela sua mãe, cujos sentimentos seriam aproximada-
mente os mesmos. A ida de Lydia para Brighton era a única coisa que a con-
solava da certeza melancólica de que seu marido não tencionava também ir.

Mas elas ignoravam tudo o que se tinha passado. E seus êxtases continua-
ram com pequenos intervalos, até o dia da partida de Lydia.

Elizabeth veria então Mr. Wickham pela última vez. Tendo-o encontrado
frequentemente em sociedade desde a sua volta, a sua agitação já se tinha
acalmado. As emoções da sua antiga preferência, estas se tinham desvanecido
de todo. Conseguira mesmo distinguir uma certa afetação e monotonia nas
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próprias gentilezas que a princípio a tinham deliciado. Além disso, na conduta
atual de Wickham para com ela, Elizabeth encontrava uma nova fonte de des-
prazer, pois a inclinação que ele manifestou para renovar aquelas atenções
que tinham caracterizado os primeiros tempos das suas relações agora servi-
am apenas para irritá-la ainda mais. Perdeu todo o respeito por ele, vendo-se
assim escolhida como objeto de tão fúteis galanteios. E enquanto os repelia
com firmeza, não podia deixar de sentir a censura implícita na convicção de
Wickham de que quaisquer que tivessem sido as causas que tinham feito ces-
sar as suas atenções, e por maior que tivesse sido o período de tempo em que
o fizera, a vaidade de Elizabeth seria gratificada e a sua preferência recon-
quistada no momento em que quisesse renovar as suas gentilezas.

No último dia que o regimento passou em Meryton, Wickham veio jantar
em Longbourn com outros oficiais. Elizabeth estava tão pouco disposta a se
despedir dele de bom humor que, quando Wickham lhe fez algumas pergun-
tas sobre a maneira como passara o seu tempo em Hunsford, respondeu que o
coronel Fitzwilliam e Mr. Darcy tinham passado três semanas em Rosings e
perguntou- lhe se conhecia o primeiro.

Ele pareceu surpreendido, aborrecido, alarmado. Mas depois de se con-
centrar um instante, respondeu sorrindo que outrora estivera frequentemente
com ele. E depois de observar que era um cavalheiro muito fino, perguntou se
Elizabeth tinha gostado dele. A resposta de Elizabeth foi calorosamente afir-
mativa. Com ar de indiferença, pouco depois ele acrescentou:

— Quanto tempo disse que haviam passado em Rosings?
— Quase três semanas.
— Esteve com ele frequentemente?
— Sim, quase todos os dias!
— Suas maneiras são bem diferentes das de seu primo.
— Sim, muito diferentes. Mas acho que Mr. Darcy ganha muito quando o

conhecemos melhor.
— Realmente — exclamou Wickham, com um olhar que não escapou a

Elizabeth. — E posso perguntar...
Porém, mudando de ideia, acrescentou, num tom mais alegre:
— Será na sua maneira de falar que ele melhora? Ter-se-ia dignado a

acrescentar um pouco de cortesia ao seu estilo habitual? Pois não ouso esperar
que tenha realmente melhorado nas coisas essenciais — continuou Wickham,
num tom mais grave.
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— Oh, não — disse Elizabeth —, quanto às coisas essenciais, creio que
continua exatamente o que era.

Enquanto ela falava, a expressão de Wickham indicava que não sabia se se
devia alegrar com as suas palavras ou desconfiar do sentido das mesmas. Ha-
via qualquer coisa no rosto de Elizabeth que o obrigava a seguir com atenção
ansiosa as suas palavras. Elizabeth acrescentou:

— Quando disse que ele melhorava à medida que se conhecia melhor o
seu temperamento, não queria dizer que seu espírito, nem tampouco as suas
maneiras estavam em vias de aperfeiçoamento, mas que conhecendo-o me-
lhor o seu caráter se tornava mais compreensível.

A inquietude de Wickham transparecia agora no rubor que lhe subira ao
rosto e no seu olhar desassossegado. Durante alguns minutos ficou em silên-
cio e finalmente, vencendo o seu embaraço, ele tornou a se virar para Elizabe-
th e disse, num tom muito grave:

— A senhora, que conhece tão bem os meus sentimentos para com Mr.
Darcy, há de compreender quanto eu me alegro sinceramente de que ele assu-
ma, pelo menos, a aparência de justiça. Nisso o orgulho dele pode ser útil, se-
não para ele próprio, pelo menos para os outros, pois o impedirá de cometer
tão flagrantes injustiças como as que eu tive de sofrer. Temo apenas que essas
precauções, às quais, imagino, a senhora acaba de aludir, sejam apenas adota-
das durante as visitas em casa da sua tia, de cuja opinião e julgamento ele tem
o maior respeito.

O medo que a sua tia lhe causa sempre atuou sobre ele, quando estão jun-
tos; e uma grande parte disto deve ser atribuída ao desejo que tem de favore-
cer o seu projetado casamento com Miss de Bourgh, pois sei com certeza que
ele leva isto muito a sério.

Elizabeth não pôde deixar de sorrir, mas respondeu apenas com um ligeiro
aceno de cabeça. Compreendeu que ele desejava arrastá-la para o assunto das
suas mágoas e não estava disposta a tolerá-lo. Durante o resto da noite, Wick-
ham procurou se mostrar alegre e despreocupado como sempre, porém cessou
as suas atenções para com Elizabeth. Separaram-se com mútua cortesia e pos-
sivelmente um desejo igual de nunca mais se encontrar.

Quando chegou a hora das visitas se retirarem, Lydia regressou com Mrs.
Forster para Meryton, de onde deveriam partir no dia seguinte de manhã cedo.
A separação entre ela e o resto da família foi mais ruidosa do que patética.
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Kitty foi a única que chorou, mas as suas lágrimas eram de humilhação e in-
veja. Mrs.

Bennet foi eloquente nos seus desejos de felicidade para a filha, e nas suas
injunções para que ela não perdesse nenhuma oportunidade de se divertir,
conselho que, tudo levava a crer, seria seguido à risca. E no meio dos clamo-
res com que Lydia exprimia a sua felicidade, os adeuses menos ruidosos das
suas irmãs quase não foram ouvidos.
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Se as opiniões de Elizabeth se originassem do exemplo dado pela sua própria
família, a sua ideia da felicidade conjugal e de conforto doméstico não pode-
ria ser das mais lisonjeiras. Seu pai, cativado pela mocidade, beleza e aparên-
cia de bom humor que a juventude em geral confere às mulheres, tinha se ca-
sado com uma pessoa de débil compreensão e de ideias estreitas; muito pouco
tempo depois do casamento, esses defeitos haviam extinguido toda a afeição
sincera que tinha por ela. O respeito, a estima, a confiança, tinham-se desva-
necido para sempre. E todos os seus anseios de felicidade doméstica foram
destruídos. Mas Mr. Bennet não era desses homens que procuram se consolar
das desilusões causadas pelas suas próprias imprevidências entregando-se a
esses prazeres em que os infelizes procuram uma compensação para as suas
loucuras e os seus vícios. Ele gostava do campo e dos livros; disso tirava as
suas principais distrações, e quanto à sua mulher, pouco mais lhe devia do
que os divertimentos que o espetáculo da sua ignorância e a sua falta de senso
lhe tinham proporcionado. Essa não é a espécie de felicidade que os homens
em geral desejam encontrar no casamento. Mas na falta de outros dons, o ver-
dadeiro filósofo se contentará com os poucos que lhe são dados.

Elizabeth, no entanto, nunca fora cega aos defeitos de seu pai como mari-
do.

Aquilo sempre lhe doera, mas admirando as suas qualidades e grata pela
maneira afetuosa com que a tratava, Elizabeth se esforçava por esquecer o
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que não podia deixar de perceber e bania dos seus pensamentos essas contínu-
as irregularidades de conduta conjugal que, expondo a sua mãe ao desprezo
das suas próprias filhas, era portanto altamente repreensível. Mas nunca senti-
ra tão fortemente como agora as desvantagens que devem sofrer os filhos de
um casal tão pouco unido, nem compreendera antes tão claramente os males
provenientes de uma defeituosa aplicação de talentos; talentos que, bem-em-
pregados, poderiam proteger a respeitabilidade das suas filhas, mesmo se não
conseguissem alargar a mentalidade da sua esposa.

Após o alívio que lhe causara a partida de Wickham, Elizabeth encontrou
menos prazer do que esperava na partida do regimento. As reuniões em que
tomava parte eram menos variadas do que antes. E em casa tinha uma mãe e
uma irmã cujas continuas lamentações sobre o tédio da vida que levavam pro-
jetavam uma tristeza real sobre o círculo da família. E embora Kitty se mos-
trasse às vezes mais sensata, pois as causas que perturbavam o seu cérebro ti-
nham sido removidas, em compensação, Lydia, cujas tendências eram mais
perigosas, morando agora num lugar tão impróprio, a um tempo caserna e bal-
neário, acentuaria provavelmente os seus defeitos e a sua inconsciência. Em
suma, portanto, descobriu, como anteriormente já muitas vezes acontecera,
que os acontecimentos esperados com impaciência não produziam, ao se rea-
lizarem, toda a satisfação que deles esperava. Era portanto necessário marcar
um outro período para o começo da sua verdadeira felicidade, ter outros pon-
tos de apoio para os seus desejos e esperanças. E consolava-se atualmente
com o prazer de antecipar futuras felicidades. A sua viagem para os lagos
constituía agora o objeto dos seus pensamentos mais felizes. Era o seu melhor
consolo para as horas desagradáveis que o descontentamento de Kitty e de sua
mãe tornavam inevitável. E para tornar o seu plano perfeito, só faltava incluir
nele Jane.

“Felizmente eu tenho alguma coisa a desejar”, pensou Elizabeth. “Se tudo
no meu plano fosse perfeito, a minha decepção seria certa. Mas assim, levan-
do comigo uma fonte contínua de tristeza, a saudade de minha irmã, posso ra-
zoavelmente esperar que todas as minhas expectativas de prazer se realizem.

Um plano perfeito nunca pode ser realizado.”
Lydia, ao partir, prometeu que escreveria frequentemente e minuciosa-

mente para sua mãe e para Kitty. Mas as cartas, ansiosamente esperadas, eram
sempre muito curtas. As que eram dirigidas a Mrs. Bennet continham pouco
mais do que fatos como estes: tinham acabado de regressar da biblioteca,
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onde tais ou quais oficiais as haviam acompanhado e onde tinham visto toale-
tes de enlouquecer; tinham visto um vestido novo ou uma nova sombrinha
que ela desejaria descrever com mais detalhes, mas não podia, devido à gran-
de pressa que tinha, pois Mrs. Forster a estava chamando; deviam passear
para os lados do acampamento. As cartas de Kitty não eram mais informati-
vas, embora mais longas; a maior parte do sentido estava contido nas entreli-
nhas.

Depois das três primeiras semanas de ausência de Lydia, a saúde, o bom
humor e a alegria recomeçaram a aparecer em Longbourn. Tudo tomou um
aspecto mais agradável. As famílias que tinham ido passar o inverno em Lon-
dres começaram a regressar. Reiniciaram-se os divertimentos de verão. Mrs.
Bennet voltou à sua volubilidade habitual e no meio de junho, Kitty havia me-
lhorado tanto que já lhe era possível entrar em Meryton sem chorar, aconteci-
mento tão promissor que deu a Elizabeth a esperança de que no próximo Na-
tal ela tivesse juízo suficiente para não mencionar o nome de um oficial mais
de uma vez por dia, a não ser que, por uma ordem maliciosa e cruel do Depar-
tamento de Guerra, outro regimento viesse acampar em Meryton.

A data fixada para a sua viagem pelo Norte estava se aproximando rapida-
mente.

Faltavam apenas 15 dias quando chegou uma carta de Mrs. Gardiner, que
ao mesmo tempo adiava a partida e abreviava a duração do passeio. Os negó-
cios impediam Mr. Gardiner de sair de Londres até 15 dias depois da data
marcada. E ele era obrigado a regressar dentro de um mês. Esse período era
curto demais para que fossem muito longe e vissem tudo o que tinham plane-
jado. Pelo menos impedia que visitassem tudo com o vagar e o conforto que
haviam ideado.

Portanto eram obrigados a desistir de vez dos lagos. Era preciso fazer um
circuito mais reduzido. De acordo com o novo plano, não iriam além do
Derbyshire.

Naquele condado havia muita coisa a ver e isto dava para encher as três
semanas que tinham. E para Mrs. Gardiner esse plano possuía um encanto
particular.

Julgava a cidade onde passara alguns anos da sua vida tão digna de aten-
ção quanto a célebre região dos lagos.

Elizabeth ficou extremamente desapontada. Tinha um grande desejo de
ver os lagos e continuava a pensar que havia tempo suficiente.
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Mas Elizabeth era resignada e certamente tinha bom gênio. Em breve essa
decepção tinha passado.

Muitas ideias estavam associadas a esse condado do Derbyshire.
Era impossível ler a palavra sem pensar em Pemberley e no seu proprietá-

rio.
Mas certamente, pensou, poderei penetrar naquela região sem que ele me

veja.
O período de expectativa fora agora duplicado. Ela teria de esperar quatro

semanas até a chegada de seus tios. Mas estas semanas passaram, e Mr. e
Mrs.

Gardiner apareceram finalmente em Longbourn, acompanhados dos qua-
tro filhos. As crianças, duas meninas de seis e oito anos de idade e dois meni-
nos menores, seriam entregues aos cuidados da prima Jane, que era a grande
favorita. O seu bom senso, a doçura de seu gênio, pareciam destiná-la à mis-
são de cuidar das crianças.

Os Gardiner ficaram apenas uma noite em Longbourn, e partiram na ma-
nhã seguinte com Elizabeth, em busca de aventuras. Um prazer pelo menos
era certo: o de ter bons companheiros de viagem, com saúde, bom gênio para
suportar pequenos contratempos, bom humor para realçar todos os prazeres,
afeição e inteligência capazes de sugerir novas distrações, caso lhes advies-
sem decepções no caminho.

Não temos a intenção de fazer a descrição do Derbyshire, nem dos vários
lugares notáveis por que passaram no caminho. Oxford, Blenheim, Warwick,
Kenilworth, Birmingham, etc. são suficientemente conhecidos. Uma pequena
parte do Derbyshire é o que nos interessa. Eles se dirigiram para a pequena ci-
dade de Lambton, onde Mrs. Gardiner residira. Recentemente descobrira que
ainda se encontravam lá alguns dos seus velhos conhecidos. E aí Elizabeth
soube da sua tia que Pemberley ficava situada a cinco milhas de Lambton.
Pemberley não ficava na estrada direta que deviam tomar, mas a uma ou duas
milhas dessa estrada. Na véspera, ao conversarem sobre o itinerário, Mrs.
Gardiner tornou a manifestar o desejo de rever a propriedade. Mr. Gardiner
concordou e perguntaram a Elizabeth se aprovava a ideia.

— Meu bem, você gostaria de ver esse lugar de que tanto já ouviu falar?
— perguntou sua tia. — Um lugar onde muitos conhecidos seus já moraram?

Wickham passou lá toda a sua mocidade, como você sabe.
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Elizabeth ficou embaraçada. Compreendia que não tinha nenhum interesse
em ver Pemberley e foi obrigada a manifestar a pouca disposição que sentia.

Declarou que estava cansada de ver grandes casas.
Depois de percorrer tantas, não encontrava mais nenhum prazer em belos

tapetes ou cortinas de cetim.
Mrs. Gardiner zombou da sua ingenuidade.
— Se Pemberley fosse apenas uma casa ricamente mobiliada — disse —,

eu tampouco faria questão de ir. Mas o parque é lindíssimo, e os bosques são
dos mais belos do país.

Elizabeth não respondeu, mas no seu espírito não podia concordar.
Imediatamente lhe ocorreu a possibilidade de encontrar Mr. Darcy en-

quanto visitava o lugar. Seria horrível. A simples ideia a fazia corar.
Talvez fosse preferível contar tudo claramente à sua tia, do que correr um

tal risco. Mas contra isto havia objeções. E finalmente decidiu que lançaria
mão dessa ideia como último recurso, caso as indagações particulares que fi-
zesse lhe revelassem a presença da família em Pemberley.

Por isso, quando foi se deitar à noite, perguntou à criada se Pemberley não
era um lugar muito bonito, qual era o nome do proprietário e, com íntimo
alarme, se a família não estava lá para passar o verão.

Felizmente, a última pergunta foi respondida de modo negativo. E cessada
a causa das suas inquietações, ela sentia agora uma grande curiosidade em ver
a casa. E quando o assunto tornou a ser ventilado no dia seguinte, e novamen-
te lhe perguntaram a sua opinião, respondeu prontamente, com ar de indife-
rença, que não fazia nenhuma objeção ao plano.
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No caminho, Elizabeth esperava emocionada a primeira aparição do bosque
de Pemberley. E quando afinal chegaram à casa do vigia e entraram no par-
que, a sua agitação cresceu ainda mais.

O parque era muito grande e tinha os aspectos mais variados. Entraram
nele pela sua parte mais baixa e durante algum tempo caminharam através de
um belo e extenso bosque.

Apesar da conversa animada que mantinha com os seus tios, Elizabeth viu
e admirou todas as vistas e lugares pitorescos. Durante meia milha o caminho
subia suavemente e depois de algum tempo se encontraram no topo de um
morro bastante alto, onde o bosque terminava.

No outro lado do parque se avistava imediatamente a casa de Pemberley e
a estrada, encurvando-se bruscamente, descia em direção a ela. Era um gran-
de e belo edifício, situado na encosta de uma colina, por detrás da qual se ele-
vava uma outra série de belas colinas arborizadas. Defronte da casa, corria um
riacho de regular tamanho que, represado, formava um pequeno lago. As suas
margens não tinham sido adornadas pela mão do homem. Elizabeth ficou en-
cantada.

Nunca vira um lugar tão bem-dotado pela natureza. Ali, essa beleza natu-
ral não fora ainda prejudicada por artifícios de um gosto duvidoso. Todos ma-
nifestaram a sua admiração. Naquele momento Elizabeth sentiu que ser a pro-
prietária de Pemberley significava alguma coisa.
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Desceram a colina, atravessaram a ponte e se aproximaram da casa. En-
quanto a examinavam de perto, voltaram a Elizabeth as suas apreensões quan-
to a um possível encontro com o dono da casa. Tinha medo de que a criada
pudesse ter- se enganado. Depois de pedirem para ver a casa, foram conduzi-
dos ao hall. E enquanto esperavam a caseira, Elizabeth teve tempo bastante
para voltar a si, perguntando a si própria por que motivo se encontrava naque-
le lugar. A caseira chegou afinal. Era uma senhora idosa, de aspecto respeitá-
vel, muito mais simples e amável do que esperavam. Acompanharam-na até à
sala de jantar. Era uma sala grande, bem-proporcionada e mobiliada com ele-
gância. Elizabeth, depois de examiná-la sumariamente, foi até uma das jane-
las para apreciar a vista. A colina de onde tinham descido, com as suas gran-
des árvores, parecendo mais abrupta, era porém mais bela de longe. Tudo na-
quelas terras tinha sido bem- aproveitado. Elizabeth contemplou a paisagem
com encanto, o rio, as árvores espalhadas pelas suas margens, o vale serpente-
ando até onde a sua vista podia alcançar.

Nos outros quartos, a cena variava. Mas de todas as janelas a vista era lin-
da. Os quartos eram grandes e elegantes. E a mobília revelava a fortuna do
proprietário; mas Elizabeth admirou o bom gosto dos móveis, que não eram
nem vistosos demais, nem desnecessariamente complicados. Tinham menos
esplendor e mais elegância do que os de Rosings.

“Eu poderia ter sido a dona deste lugar”, pensou ela. “Estes quartos, eu os
conheceria intimamente. E em vez de vê-los como uma estranha, eu poderia
alegrar-me de possuí-los e receber aqui como visitantes meu tio e minha tia.”

Mas voltando a si, continuou: “mas não, isto não poderia ser. Meu tio e
minha tia estariam perdidos para mim. Jamais me permitiriam convidá-los.”

Foi esta uma lembrança oportuna. Evitava que Elizabeth se arrependesse
do que tinha feito.

Estava ansiosa para perguntar à caseira se o seu patrão estava realmente
ausente.

Mas a coragem lhe faltava. Afinal, a pergunta foi feita pelo seu tio. Eliza-
beth desviou o rosto, assustada, enquanto Mrs. Reynolds respondia que estava
ausente, acrescentando:

— Mas nós o esperamos amanhã com um grande grupo de amigos.
Elizabeth deu graças a Deus de ter vindo naquele dia e não no seguinte.
Sua tia chamou-a para olhar um quadro. Ela se aproximou e viu sobre a la-

reira um retrato de Mr. Wickham entre várias outras miniaturas. Mrs. Gardi-
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ner perguntou, sorrindo, se Elizabeth gostava do retrato. Mrs. Reynolds se
aproximou e disse que era o retrato do filho do intendente do seu falecido pa-
trão, que o tinha educado a suas expensas.

— Ele agora entrou para o exército — acrescentou ela. — Mas creio que
não deu boa coisa.

Mrs. Gardiner olhou para a sobrinha com um sorriso que Elizabeth não
pôde retribuir.

— E este — disse Mrs. Reynolds, apontando para outra miniatura — é o
meu patrão. O retrato é muito parecido. Foi feito ao mesmo tempo que o ou-
tro, há oito anos.

— Já ouvi dizer que o seu patrão é um belo rapaz — disse Mrs. Gardiner,
olhando para o retrato. — O rosto é simpático. Mas, Lizzy, você pode dizer se
é parecido ou não.

O respeito de Mrs. Reynolds por Elizabeth pareceu aumentar depois desta
alusão às suas relações com o patrão.

— A senhora conhece Mr. Darcy?
Elizabeth corou e respondeu:
— Um pouco.
— E não acha que ele é uma bela figura de homem?
— Realmente.
— Estou certa de que não conheço outro que lhe seja superior. Mas na ga-

leria lá em cima hão de ver um outro retrato melhor e maior do que este. Esta
sala era o lugar favorito do meu falecido patrão, e essas miniaturas estão exa-
tamente no lugar onde estavam quando era vivo. Gostava muito delas.

Isto explicou a Elizabeth o fato da miniatura de Mr. Wickham se encontrar
entre as outras.

Mrs. Reynolds, então, chamou a atenção dos visitantes para um retrato de
Miss Darcy pintado quando tinha apenas oito anos de idade.

— E Miss Darcy também é bonita? — perguntou Mr. Gardiner.
— Oh, sim, é a menina mais bonita que eu jamais vi. É tão instruída! Ela

toca piano e canta o dia inteiro. Na sala ao lado, tem um novo instrumento
que acaba de chegar para ela. Um presente do meu patrão. Ela virá amanhã
também.

Mr. Gardiner, que tinha maneiras muito agradáveis e comunicativas, enco-
rajava Mrs. Reynolds com perguntas e observações; esta, fosse por orgulho
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ou afeição, tinha evidentemente muito prazer em falar do seu patrão e da irmã
deste.

— Seu patrão vem muitas vezes a Pemberley, durante o ano?
— Não tanto quanto eu queria, mas creio que ele passa metade do ano

aqui. E Miss Darcy vem sempre para os meses de verão.
“Exceto”, pensou Elizabeth, “quando ela vai para Ramsgate.”
— Se o seu patrão se casasse, a senhora o veria mais do que agora.
— Sim, senhora, mas não sei quando isto acontecerá. Não conheço nin-

guém que esteja à altura dele.
Mr. e Mrs. Gardiner sorriram. Elizabeth não pôde se impedir de dizer:
— Sem dúvida, é um grande elogio que está lhe fazendo.
— Não digo mais do que a verdade. E todos que o conhecerem dirão a

mesma coisa — replicou Mrs. Reynolds.
Elizabeth achou que isto era ir demasiado longe. E ouviu com assombro a

caseira acrescentar:
— Nunca ouvi o meu patrão dizer uma palavra ríspida em toda a minha

vida. E eu o conheço desde que tinha quatro anos de idade.
Este era o elogio mais extraordinário de todos, mais oposto às ideias de

Elizabeth.
Ela acreditava firmemente que Mr. Darcy era um homem de mau gênio. A

sua curiosidade cresceu extraordinariamente. Queria outras informações. E fi-
cou grata ao tio, porque este disse:

— São poucas as pessoas de quem se pode dizer outro tanto. Tem muita
sorte em ter um patrão destes.

— Sim, senhor, sei disto muito bem. Se eu saísse por este mundo, não en-
contraria outro melhor. Mas já notei que as pessoas de bom caráter em criança
também o são quando adultos. E Mr. Darcy, em menino, tinha um gênio de
anjo e um coração de ouro.

Elizabeth ficou boquiaberta. “Será mesmo Mr. Darcy?”, pensou.
— O pai dele era um homem excelente — disse Mrs. Gardiner.
— Era mesmo; e o filho será exatamente como ele. Igualmente afável para

com os pobres.
Elizabeth ouviu, espantou-se, duvidou, e ficou impaciente por ouvir mais.

Mrs.
Reynolds não a poderia interessar noutro ponto. Em vão ela falou sobre os

personagens que os quadros representavam, as dimensões da sala e o preço
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dos móveis. Mr. Gardiner, que achava muito divertida aquela parcialidade
pela família, a que ele atribuía os excessivos louvores de Mrs. Reynolds, tor-
nou a introduzir o assunto. E Mrs. Reynolds discorreu com energia sobre as
qualidades do seu patrão, enquanto subiam todos a grande escadaria.

— Ele é o melhor proprietário e o melhor patrão que jamais existiu — dis-
se. — Não é como os rapazes loucos de hoje que só pensam em si próprios.
Não existe um só dos seus rendeiros ou criados que não fale nele com admira-
ção. Muitos dizem que é orgulhoso; mas eu nunca vi nada disto. Quanto a
mim, penso que é porque ele não é tagarela como os outros rapazes.

“Sob que luz favorável ela o coloca”, pensou Elizabeth.
— Estas informações não concordam com o seu procedimento com o nos-

so pobre amigo — sussurrou a sua tia, enquanto caminhavam. — Talvez este-
jamos enganadas.

— Não é provável. O testemunho é dos melhores.
Depois de chegarem ao espaçoso hall em cima, foram conduzidos a uma

linda sala de jantar, decorada recentemente, com maior elegância e graça do
que os apartamentos e salas de baixo. E foram informados de que tudo aquilo
tinha sido feito para dar prazer a Miss Darcy, que tinha manifestado preferên-
cia por aquela sala, da última vez que estivera em Pemberley.

— Ele é certamente um bom irmão — disse Elizabeth, enquanto se dirigia
para uma das janelas.

Mrs. Reynolds antecipava a surpresa de Miss Darcy, quando ela entrasse
no aposento.

— Tudo o que pode fazer para agradar a sua irmã, manda executar imedi-
atamente. E é sempre assim que age; não existe nada que não faça para lhe
dar um prazer.

A galeria de retratos e os dois ou três quartos de dormir principais eram
tudo que lhes restava a ver. A galeria continha muitos quadros interessantes,
mas Elizabeth não entendia de pintura. Já quando lhe tinham mostrado os ou-
tros, embaixo, desviara o rosto para examinar uns desenhos a crayon de Miss
Darcy, cujos assuntos eram geralmente mais interessantes e também mais fá-
ceis de entender.

Na galeria havia também muitos retratos de família. Estes quadros, porém,
tinham pouco interesse para uma estranha. Elizabeth procurou neles, apenas,
os traços que conhecia. Afinal, um desses retratos lhe despertou a atenção.
Era de uma pessoa cujo rosto se parecia notavelmente com o de Mr. Darcy e
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tinha um sorriso que já se lembrava de ter visto também no seu rosto, quando
ele a contemplava. Deteve-se durante vários minutos diante do retrato, olhan-
do-o fixamente. E antes de sair da galeria, voltou para examiná-lo; e Mrs.
Reynolds informou-a de que fora pintado ainda em vida do falecido Mr.
Darcy.

Havia naquele momento, no espírito de Elizabeth, um sentimento de bene-
volência para com o atual proprietário de Pemberley, como jamais tivera no
período em que melhor o conhecera. Os elogios de que Mrs. Reynolds o tinha
cumulado não eram de pouca monta. Nenhum louvor é mais valioso do que o
de um criado inteligente. A felicidade de muitas pessoas dependia dele como
irmão, como proprietário e como patrão. Ele tinha o poder de dispensar o pra-
zer e a dor, e a faculdade de praticar em larga escala o bem e o mal. Tudo o
que Mrs.

Reynolds dissera a seu respeito tinha sido favorável. E diante da tela em
que o seu rosto fora retratado e cujos olhos pareciam fitá-la, Elizabeth pensou
na admiração de Mr. Darcy por ela própria, com uma gratidão que jamais sen-
tira.

Recordou a força daquela afeição e suavizou as expressões com que ele a
exteriorizara.

Depois de terem visto a casa toda, tornaram a descer as escadas, e ao se
despedirem da caseira, foram entregues aos cuidados do jardineiro, que os en-
controu na porta do hall. Enquanto atravessavam o gramado em direção ao ri-
acho, Elizabeth voltou-se para tornar a ver a casa; sua tia também se detivera,
e enquanto a primeira fazia conjeturas sobre a data em que fora construído o
edifício, o proprietário em pessoa surgiu de repente na estrada que conduzia
às cocheiras, do outro lado da casa.

Estavam a cerca de vinte metros um do outro, e seu aparecimento fora tão
repentino que era impossível a Elizabeth se esconder. Seus olhos se encontra-
ram imediatamente. E ambos coraram de um modo intenso. Ele teve um so-
bressalto e por um momento a surpresa o paralisou; mas, voltando imediata-
mente a si, adiantou-se em relação ao grupo e se dirigiu a Elizabeth, senão
com absoluta calma, pelo menos com toda a amabilidade.

Elizabeth tinha se virado instintivamente, mas vendo-o aproximar-se, de-
teve-se e recebeu os seus cumprimentos com um embaraço impossível de do-
minar. Se a sua aparência a princípio, ou a sua semelhança com o retrato que
tinham acabado de examinar, já não tivessem demonstrado por si a Mr. e Mrs.
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Gardiner que avistaram agora Mr. Darcy em pessoa, a expressão de surpresa
do jardineiro ao ver o seu patrão teria sido suficiente para o revelar. Ficaram
um pouco afastados, enquanto ele conversava com a sua sobrinha, e esta, atô-
nita e embaraçada, mal ousava levantar os olhos, e respondia inconsciente-
mente às perguntas de cortesia que lhe fazia sobre a sua família. E extrema-
mente surpresa com a mudança nas maneiras de Mr. Darcy, cada frase que ele
pronunciava agora aumentava a sua confusão. Voltavam-lhe à mente todas as
ideias a respeito da inconveniência de encontrá-lo ali e os poucos minutos em
que estiveram juntos foram os mais penosos na sua vida. Ele não parecia tam-
bém estar muito à vontade. Quando falava, a sua expressão não tinha a calma
habitual. Perguntou várias vezes em que dia Elizabeth saíra de Longbourn e
quanto tempo se demoraria no Derbyshire, de uma maneira tão apressada, que
se tornara evidente que os seus pensamentos estavam longe. Afinal todas as
ideias pareceram faltar-lhe. E depois de ficar parado e mudo durante alguns
instantes, Mr. Darcy voltou a si de súbito e se despediu.

Os outros então se aproximaram dela e exprimiram a sua admiração pela
figura do rapaz; mas Elizabeth, inteiramente absorta em seus pensamentos,
não ouviu uma só palavra. Acompanhou-os em silêncio; sentia-se esmagada
de vergonha e de contrariedade. A sua vinda ali fora a ideia mais infeliz e
mais irrefletida do mundo. Como aquele encontro deveria parecer estranho a
Mr. Darcy! E sob que luz desfavorável não a colocaria aos olhos de um ho-
mem tão vaidoso! Poderia até parecer que ela se tinha atirado no seu cami-
nho! Oh, por que tinha vindo? Ou por que tinha ele vindo na véspera do dia
em que era esperado? Se tivessem saído dez minutos mais cedo de Pember-
ley, ele não a teria reconhecido de longe, pois era evidente que chegava na-
quele momento e que tinha acabado de saltar do cavalo ou da carruagem. Ela
enrubesceu várias vezes ao recordar a perversidade daquele acaso. E que po-
deria significar aquela alteração que vira nos seus modos? Era espantoso que
ele lhe tivesse dirigido a palavra. Mas falar com tanta amabilidade e perguntar
pela sua família! Nunca, na sua vida, Elizabeth lhe vira maneiras tão cordiais
e tão pouco cerimoniosas. Nunca lhe falara com tanta doçura quanto durante
aquele encontro inesperado. Que diferença daquela ocasião em que se dirigira
a ela no parque de Rosings, a fim de lhe entregar a carta. Não sabia o que pen-
sar, nem como explicar aquilo.

Tinham agora penetrado num belo caminho que acompanhava as margens
do riacho e cada passo que davam os aproximava de uma das mais belas par-
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tes do bosque. Mas só algum tempo depois é que Elizabeth começou a notar o
que a cercava, e embora respondesse mecanicamente aos repetidos apelos dos
seus tios para que contemplasse os aspectos que lhe apontavam, não distin-
guia perfeitamente nenhum detalhe da paisagem. Seus pensamentos se volta-
vam para a casa de Pemberley e procuravam adivinhar o lugar em que Mr.
Darcy agora se encontrava. Ansiava por saber o que lhe passava pela mente
naquele momento, de que maneira pensava nela, e se apesar de tudo ainda lhe
era cara.

Talvez ele tivesse se mostrado tão amável porque se sentisse indiferente.
No entanto, na sua voz, não havia transparecido aquela tranquilidade. Eliza-
beth não sabia se ele sentira aborrecimento ou prazer ao vê-la. Mas, certamen-
te, não permanecera indiferente. Afinal, as observações dos seus companhei-
ros sobre a sua distração fizeram-na voltar a si e com isto lhe ocorreu a ideia
de que era necessário se mostrar mais natural.

Penetraram no bosque e, dizendo adeus ao riacho por algum tempo, subi-
ram para uma região mais elevada; e aí, através de clareiras ocasionais, desco-
briram encantadoras vistas do vale, das colinas do outro lado, recobertas de
extensos bosques e ocasionalmente do riacho. Mr. Gardiner exprimiu o desejo
de fazer a volta do parque, caso fosse possível percorrê-lo a pé. Mas o jardi-
neiro informou- os com um sorriso triunfante de que o parque tinha mais de
dez milhas de circunferência. Teriam portanto de se contentar com o circuito
habitual.

Tornaram a descer a colina por entre os bosques que lhe revestiam a en-
costa, até voltar ao riacho num dos pontos em que as suas margens eram mais
estreitas.

Atravessaram-no por uma ponte rústica; era uma região mais selvagem do
que as que tinham visitado até agora. E o vale, estreitando-se, tornava-se uma
várzea diminuta, ocupada pelo curso d’água e por um caminho estreito, cerca-
do de moitas de arbustos selvagens. Elizabeth desejava explorar os meandros
do riacho, mas depois de atravessarem a ponte e perceberem a distância em
que se encontravam da casa, Mrs. Gardiner, que não gostava muito de cami-
nhar, declarou que não podia ir mais adiante e que desejava voltar para a car-
ruagem o mais depressa possível. Elizabeth foi portanto obrigada a se subme-
ter, e o grupo voltou em direção à casa, do outro lado do rio, tomando o cami-
nho mais curto.
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Mas a caminhada foi lenta, pois Mr. Gardiner, que gostava muito de pes-
car, mas raramente tinha oportunidade de fazê-lo, se detinha a todo instante
para observar as trutas, e fazer perguntas ao homem que os acompanhava. En-
quanto caminhavam assim lentamente, tiveram novamente a surpresa de avis-
tar Mr.

Darcy, que se aproximava a pequena distância. O espanto de Elizabeth foi
igual ao que sentira durante o primeiro encontro. O caminho, que era menos
protegido do que do outro lado, permitiu que o vissem antes de encontrá-lo.
Elizabeth, embora espantada, estava pelo menos mais preparada para a entre-
vista.

Resolveu que falaria com calma se Mr. Darcy tencionasse realmente abor-
dá-los.

Durante alguns instantes, pensou que ele ia dobrar por outro caminho, mas
a ideia durou enquanto uma volta da estrada o ocultava das suas vistas. Feita a
volta, ele surgiu diretamente diante deles. Com um rápido olhar, Elizabeth viu
que Mr.

Darcy nada tinha perdido da sua recente amabilidade; e para imitar a sua
polidez, logo depois que se encontraram, ela começou a louvar as belezas do
lugar. Mas apenas as palavras “lindo” e “encantador” lhe tinham saído dos lá-
bios, uma infeliz recordação a assaltou e ela imaginou que aqueles elogios a
Pemberley podiam ser mal-interpretados. Empalideceu e não disse mais nada.

Mrs. Gardiner estava parada um pouco atrás. E quando Elizabeth cessou
de falar, Mr. Darcy lhe perguntou se queria lhe fazer a honra de apresentá-lo
aos seus amigos. Elizabeth não esperava esta demonstração de cortesia e não
pôde deixar de sorrir, ao vê-lo agora procurar o conhecimento daquelas mes-
mas pessoas contra as quais o seu orgulho se tinha revoltado quando lhe pro-
pusera casamento.

“Como vai ficar espantado”, pensou ela, “quando souber quem são eles.
Imagina naturalmente que são pessoas de importância...”

A apresentação, no entanto, foi feita imediatamente. E ao mencionar o pa-
rentesco que os unia, Elizabeth não pôde deixar de olhar de soslaio para Mr.

Darcy, esperando vê-lo fugir o mais depressa que pudesse da companhia
de gente tão modesta. Era evidente que o parentesco o surpreendia. No entan-
to nada deixou perceber e longe de se voltar para partir, regressou com eles e
entrou em conversação com Mr. Gardiner. Elizabeth não pôde deixar de se
sentir lisonjeada. Mas não experimentava nenhum sentimento de triunfo; em
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todo caso era consolador ter a certeza de que Mr. Darcy sabia agora que ela
não precisava se envergonhar dos seus parentes. Ouvia com a maior atenção
tudo o que se passava entre eles e ficava radiante cada vez que uma expressão
ou uma frase do seu tio revelava a sua inteligência, o seu bom gosto e as suas
belas maneiras.

Dentro em pouco conversavam sobre a pesca. Ela ouviu Mr. Darcy convi-
dar o seu tio, com a maior cortesia, para pescar no parque todas as vezes que
quisesse, oferecendo-lhe ao mesmo tempo os necessários acessórios, e indi-
cando-lhe as partes do riacho onde a pesca em geral era mais proveitosa. Mrs.
Gardiner, que caminhava de braços com Elizabeth, lançou para a sua compa-
nheira um expressivo olhar de surpresa. Elizabeth nada disse, mas ficou extre-
mamente satisfeita. Aquele ato de galanteria lhe era provavelmente dirigido; o
seu espanto, entretanto,era extremo, e repetia continuamente: “por que é que
ele está tão alterado? Qual será o motivo disto? Não pode ser por minha cau-
sa, pois minhas admoestações em Hunsford não poderiam efetuar nele uma
tão grande alteração; é impossível que ainda me ame.”

Depois de caminhar algum tempo desse modo, as duas senhoras na frente,
os dois cavalheiros atrás, ao chegarem à margem do rio onde iam examinar
uma curiosa planta aquática, houve uma pequena alteração: Mrs. Gardiner, fa-
tigada pelo exercício daquela manhã, achou o braço de Elizabeth inadequado
para nele se apoiar e preferiu o do seu marido. Mr. Darcy tomou o seu lugar
ao lado de Elizabeth e eles continuaram a caminhar. Depois de um curto si-
lêncio, Elizabeth foi quem primeiro falou. Desejava que Mr. Darcy soubesse
que antes de vir tinha feito indagações e lhe tinham afirmado que ele estaria
ausente, e por isso se decidira a vir visitar o lugar. Começou, portanto, obser-
vando que a sua chegada tinha sido inesperada.

— A sua caseira — acrescentou — nos informou que o senhor não chega-
ria antes de amanhã. E aliás, antes de sairmos de Bakewell, disseram-nos que
o senhor não era esperado imediatamente.

Mr. Darcy reconheceu a verdade do que ela dizia e respondeu que, por
causa dos negócios que tinha a tratar com o seu intendente, adiantara-se algu-
mas horas aos seus companheiros de viagem.

— Chegarão amanhã cedo — continuou. — Aliás, virão algumas pessoas
que a conhecem: Mr. Bingley e suas irmãs.

Elizabeth respondeu com um leve aceno da cabeça. Seus pensamentos a
levaram imediatamente para a ocasião em que o nome de Mr. Bingley fora
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pronunciado entre eles pela última vez. E se lhe era dado julgar pela expres-
são do rosto de Mr.

Darcy, seus pensamentos tinham tomado um rumo semelhante.
— Existe também outra pessoa no grupo — continuou ele, depois de uma

pausa
— que deseja particularmente conhecê-la. Se me permite, eu lhe apresen-

tarei a minha irmã, durante a sua estada em Lambton. Ou será que lhe peço
demais?

A surpresa que causava a Elizabeth um tal pedido era realmente grande.
Na sua perturbação ela concordou, mas sem saber de que maneira o fazia.

Compreendeu imediatamente que esse desejo de Miss Darcy só poderia
ter sido inspirado pelo seu irmão. E não era preciso fazer muitas indagações
para descobrir que isto era bastante satisfatório. Era agradável saber que o
ressentimento de Mr. Darcy não o levara a pensar mal a seu respeito.

Continuaram a caminhar em silêncio, ambos mergulhados nas suas refle-
xões.

Elizabeth não se sentia muito à vontade. Isto era impossível. Mas sentia-se
lisonjeada e contente. O seu desejo de lhe apresentar a irmã era uma homena-
gem de grande delicadeza. Em pouco eles haviam se distanciado bastante dos
outros. E quando chegaram à carruagem, Mr. e Mrs. Gardiner estavam a uns
duzentos metros atrás. Mr. Darcy então convidou-a a entrar. Mas Elizabeth
declarou que não estava cansada. Eles permaneceram de pé no gramado.
Numa ocasião como aquela, muitas coisas podiam ser ditas e o silêncio era
embaraçoso. Elizabeth queria conversar, mas parecia haver um obstáculo em
quase todos os assuntos. Afinal se lembrou de que estivera viajando e eles fa-
laram de Matlock e de Dove Dale com grande perseverança. No entanto, o
tempo e a sua tia caminhavam lentamente. E a sua paciência e as suas ideias
estavam completamente esgotadas antes do tête-à-tête terminar. Quando Mr.
e Mrs. Gardiner se aproximaram, foram convidados a entrar, mas isto foi re-
cusado e todos se separaram com a maior polidez. Mr. Darcy ajudou as se-
nhoras a entrar na carruagem e quando esta se afastou Elizabeth o viu cami-
nhando lentamente em direção à casa.

As observações dos seus tios tiveram então início. Ambos declararam que
o tinham achado infinitamente superior ao que esperavam.

— Ele é perfeitamente cortês e modesto — disse Mr. Gardiner.
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— Existe certamente um pouco de dureza nas suas maneiras — replicou
Mrs.

Gardiner —, mas ela se limita à sua atitude e não lhe vai mal. Agora eu
posso dizer como Mrs. Reynolds que, embora muitas pessoas o chamem de
orgulhoso, não vi nada disto.

— O que me surpreendeu mais foram as suas maneiras para conosco.
Eram mais do que polidas, eram realmente atenciosas. Suas relações com Eli-
zabeth são muito recentes.

— Naturalmente, Lizzy — disse Mrs. Gardiner —, ele não é tão bonito
quanto Wickham, embora os seus traços sejam perfeitamente regulares. Mas
não entendo por que você nos disse que ele era tão desagradável.

Elizabeth se desculpou da melhor forma possível; disse que o achara mais
simpático da última vez que estivera com ele no Kent, e que nunca o vira tão
amável quanto naquela manhã.

— Mas talvez ele seja um pouco excêntrico nas suas amabilidades — re-
plicou Mr. Gardiner. — Os homens importantes em geral o são. E portanto
não tomarei ao pé da letra o convite que me fez para pescar, pois é possível
que mude de ideia amanhã e me expulse do seu parque.

Elizabeth sentiu que eles se tinham enganado redondamente sobre o cará-
ter de Mr. Darcy, mas não disse nada.

— Pelo que vimos dele — continuou Mrs. Gardiner —, eu jamais poderia
pensar que fosse capaz de agir tão cruelmente com qualquer pessoa como fez
com o pobre Wickham. A sua expressão não revela mau caráter, pelo contrá-
rio, tem um modo de mover os lábios, quando fala, que muito me agrada. E há
uma dignidade no seu rosto que dificilmente daria a alguém uma ideia desfa-
vorável do seu coração. Aliás, a boa mulher que nos mostrou a casa atribuiu-
lhe o mais brilhante dos caracteres. Às vezes eu não podia me impedir de rir
alto. Creio que ele deve ser um patrão condescendente e aos olhos de um cria-
do isto resume todas as virtudes.

Elizabeth sentiu então que deveria dizer alguma coisa para justificar o pro-
cedimento de Darcy em relação a Wickham. E portanto deu a entender a seus
tios, da forma mais reservada que podia, que, pelo que ouvira dos seus paren-
tes no Kent, os seus atos eram susceptíveis de uma interpretação inteiramente
diferente. E que o seu caráter nem de longe era tão defeituoso quanto o ti-
nham suposto no Hertfordshire; por outro lado o de Wickham estava longe de
ser tão perfeito. E para confirmar o que lhes dizia, relatou os detalhes de todas
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as transações pecuniárias em que se tinha envolvido, sem dar o nome da pes-
soa que a informara, porém acrescentando que era digna de todo o crédito.

Mrs. Gardiner ficou surpreendida e preocupada. Mas como se aproxima-
vam agora do lugar onde residira na sua mocidade, ela se entregou toda ao en-
canto das suas recordações, e estava tão preocupada em mostrar ao marido as
maravilhas das redondezas, que se esqueceu do resto. Apesar de todas as fadi-
gas da manhã, logo depois do jantar tornaram a sair em procura dos antigos
conhecidos de Mrs. Gardiner, e esta passou a noite entregue ao prazer de rea-
tar antigos laços de amizade.

As ocorrências daquele dia eram demasiado interessantes para que Eliza-
beth pudesse dar muita atenção a esses novos amigos. E ela não podia fazer
outra coisa senão pensar e refletir com assombro nas amabilidades de Mr.
Darcy e sobretudo no seu desejo de lhe apresentar a irmã.
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Elizabeth tinha combinado com Mr. Darcy que ele traria a irmã para visitá-la
logo no dia seguinte ao da sua chegada em Pemberley. E decidiu portanto não
se afastar da hospedaria durante toda aquela manhã. Mas a sua conclusão foi
falsa, pois logo na manhã seguinte à sua chegada em Lambton, surgiram esses
visitantes. Elizabeth e seus tios tinham estado passeando pela cidade com al-
guns dos seus novos amigos e acabavam de regressar à hospedaria, a fim de
se vestirem para jantar com a mesma família, quando o ruído de uma carrua-
gem os atraiu para a janela. Elizabeth imediatamente reconheceu a libré, com-
preendeu do que se tratava e relatou, com grande surpresa para seus parentes,
a honra que a estava esperando. Seu tio e sua tia ficaram extraordinariamente
surpreendidos, e o embaraço de Elizabeth ao lhes comunicar aquilo, somado à
circunstância em si, e à lembrança de muitas outras do dia precedente, lhes
deu uma nova visão do que se passava. Nada o havia sugerido anteriormente,
mas sentiam que agora não havia outra maneira de explicar as atenções de
Mr. Darcy sem supor um interesse dele pela sua sobrinha. Enquanto essas no-
vas ideias lhes atravessavam o pensamento, a perturbação de Elizabeth cres-
cia a cada momento. Ela mesma ficou espantada com o seu nervosismo. Além
de outras inquietações, temia que Mr. Darcy, com a sua parcialidade, houves-
se exagerado as suas qualidades. E ansiosa como nunca por agradar, desconfi-
ava naturalmente de que todos os seus recursos seriam escassos.
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Elizabeth recuou da janela com medo de ser percebida. E enquanto cami-
nhava de um lado para outro, procurando se acalmar, percebeu os olhares cu-
riosos de seus tios, o que tornou tudo ainda pior.

Miss Darcy e seu irmão apareceram. E aquela temível apresentação ocor-
reu afinal. Com espanto Elizabeth percebeu que a sua nova conhecida estava
tanto ou mais embaraçada do que ela. Desde que chegara a Lambton, Elizabe-
th ouvira dizer várias vezes que Miss Darcy era extremamente orgulhosa.
Mas agora, a observação de poucos minutos lhe bastou para constatar que ela
era apenas extremamente tímida. Foi muito difícil obter dela outras palavras a
não ser simples monossílabos. Miss Darcy era alta e mais corpulenta do que
Elizabeth, e embora tivesse pouco mais de 16 anos, suas formas eram bem de-
senvolvidas e sua aparência graciosa. Seus traços eram menos regulares do
que os do seu irmão, mas havia bom senso e cordialidade na sua expressão. E
as suas maneiras eram perfeitamente modestas e polidas. Elizabeth, que espe-
rava encontrar nela uma observadora tão aguda e impassível quanto Mr.
Darcy, sentiu-se extremamente aliviada ao discernir tamanha diferença de fei-
tio.

Poucos momentos depois de chegar, Darcy avisou que Bingley também
viria lhe apresentar os seus cumprimentos, e Elizabeth mal tivera tempo de
exprimir a sua satisfação, quando ouviu na escada os passos rápidos de Bin-
gley e no mesmo instante ele apareceu na sala. Há muito já se tinha acalmado
todo o ressentimento de Elizabeth contra ele. Mesmo porém que conservasse
ainda um resto daqueles sentimentos, teria sido impossível resistir à singela
cordialidade com que ele se exprimiu ao tornar a vê-la. Bingley perguntou
pela sua família de maneira cordial, embora vaga, falando com a mesma tran-
quilidade bem- humorada de sempre.

Mr. e Mrs. Gardiner o olharam também com muito interesse. Há muito
que desejavam conhecê-lo. O grupo todo, aliás, despertava neles a mais viva
curiosidade. As suspeitas que a atitude de sua sobrinha acabara de provocar
fez com que observassem cada um dos presentes com curiosidade, embora re-
servadamente. E chegaram imediatamente à conclusão de que uma daquelas
pessoas presentes, pelo menos, sabia o que era o amor. Quanto aos sentimen-
tos de Elizabeth, permaneceram um pouco em dúvida. Mas era evidente que o
rapaz tinha por ela uma fervorosa admiração.

Elizabeth, por sua vez, tinha muito o que fazer. Queria se certificar dos
sentimentos de cada um dos visitantes. Queria dominar os seus e tornar-se
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agradável para todos. E neste último ponto, acerca do qual eram maiores as
suas apreensões, podia estar mais certa do seu êxito, pois aqueles a quem de-
sejava agradar estavam dispostos a seu favor. Em Bingley encontrou a melhor
das disposições, Georgiana ansiava por satisfazê-la e Darcy estava sequioso
das suas atenções.

Ao ver Bingley, Elizabeth se lembrou naturalmente da sua irmã e ela teria
dado muita coisa para saber se os pensamentos dele tinham tomado o mesmo
rumo que os seus. As vezes parecia-lhe que ele falava menos do que antiga-
mente. E outras vezes parecia a Elizabeth que ao olhar para ela, procurava en-
contrar no seu rosto a semelhança de outra pessoa. Mas embora esta impres-
são pudesse ser imaginária, Elizabeth não poderia se enganar quanto ao com-
portamento de Miss Darcy, em quem certas pessoas tinham esperado encon-
trar uma rival para Jane.

Nem de um lado nem de outro, um só olhar deixou transparecer qualquer
interesse especial. Nada ocorreu entre eles que pudesse justificar as esperan-
ças de Miss Bingley. Quanto a este ponto, ela poderia ficar inteiramente tran-
quila. E antes dos visitantes irem embora, ocorreram dois ou três pequenos fa-
tos que, segundo a interpretação ansiosa de Elizabeth, denotavam uma recor-
dação de Jane, não desacompanhada de ternura da parte de Bingley e de um
desejo de dizer outras coisas que pudessem conduzir à menção do seu nome,
sem que ele o ousasse. No momento em que os outros estavam conversando,
Bingley observou para Elizabeth, num tom que denotava uma certa mágoa,
que há longo tempo não tinha o prazer de vê-la. E antes que pudesse respon-
der, ele acrescentou:

— Faz mais de oito meses. Não nos vemos desde o dia 26 de novembro,
quando estávamos todos dançando juntos em Netherfield.

Elizabeth ficou satisfeita ao ver que a memória de Bingley era exata. E de-
pois, quando os outros estavam distraídos, ele encontrou ocasião de perguntar
se todas as irmãs de Elizabeth estavam em Longbourn. A pergunta nada tinha
de excepcional, como tampouco a observação precedente. Era o seu olhar e as
suas maneiras que lhe emprestavam toda a sua significação.

Elizabeth não teve muitas ocasiões de voltar os seus olhos para Mr. Darcy,
mas todas as vezes que o olhava de relance, surpreendia uma expressão de
contentamento, e tudo o que ele dizia era num tom tão diferente da sua antiga
altivez e desdém que Elizabeth ficou convencida que a melhoria das suas ma-
neiras, que presenciara na véspera, por mais temporária que se mostrasse, du-
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rava pelo menos mais do que um só dia. Quando o via assim ocupado em pro-
curar a companhia e a boa opinião de pessoas com as quais há poucos dias
passados ele teria julgado desonroso manter relações, quando o ouvia tratar
com a maior amabilidade não só a ela, Elizabeth, mas aos próprios parentes
que tinha tão abertamente desdenhado, durante aquela cena na reitoria de
Hunsford, a mudança parecia tão grande, e a impressionava de tal maneira,
que só com o maior esforço ela conseguia esconder a sua surpresa. Nunca o
vira tão desejoso de agradar, tão livre de orgulhosas e rígidas reservas como
agora, nem mesmo na companhia dos seus queridos amigos de Netherfield,
ou de seus importantes parentes em Rosings. E agora, precisamente, nada po-
deria resultar dos seus esforços, e o simples conhecimento daquelas pessoas
para as quais dirigia agora as suas atenções provocaria a censura e o sarcasmo
das senhoras de Netherfield e de Rosings.

Os visitantes demoraram cerca de meia hora. E quando se levantaram para
partir, Mr. Darcy se dirigiu à sua irmã, pedindo que apoiasse o convite que fa-
zia a Mr. e Mrs. Gardiner e a Miss Bennet para que fossem jantar em Pember-
ley antes de partirem. Miss Darcy prontamente acedeu, embora com uma ti-
midez que revelava o pouco hábito que tinha de fazer convites. Mrs. Gardiner
olhou para a sobrinha, desejosa de saber se Elizabeth, a quem o convite prin-
cipalmente se dirigia, estava disposta a aceitá-lo. Mas a sua sobrinha desviara
a cabeça.

Presumindo portanto que esta atitude estudada exprimia mais um momen-
tâneo embaraço do que qualquer desagrado da proposta, e vendo que o seu
marido, que apreciava a sociedade, estava disposto a aceitar, ela consentiu, e
o jantar foi marcado para daí a dois dias.

Bingley disse então que o seu prazer em tornar a ver Elizabeth seria imen-
so, pois tinha ainda muito o que lhe dizer e muitas perguntas a lhe fazer sobre
os seus amigos de Hertfordshire. Elizabeth, interpretando aquilo tudo como
um desejo de ouvir falar em Jane, ficou satisfeita. Graças àquela e a outras
coisas, depois que os visitantes partiram, ela se pôs a pensar naquela última
meia hora com alguma satisfação, embora tivesse sido pequeno o seu prazer
durante todo o decurso da visita. Desejosa de ficar a sós e temerosa das per-
guntas e alusões dos seus tios, permaneceu em companhia destes apenas o
tempo necessário para ouvir as suas opiniões favoráveis sobre Bingley. Em
seguida deixou-os apressadamente, sob o pretexto de se vestir.
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Elizabeth não tinha razão de temer a curiosidade de Mr. e de Mrs. Gardi-
ner. Eles não desejavam forçar as suas confidências. Compreendiam que Eli-
zabeth conhecia Mr. Darcy muito mais intimamente do que tinham suposto.
Era evidente que estava muito apaixonado por ela. Viam naquilo um motivo
de interesse porém nada que justificasse indagações.

Quanto a Mr. Darcy, ansiavam por imaginar as melhores coisas a seu res-
peito.

Até onde se estendiam as suas relações, não encontravam nele nenhum de-
feito.

Não podiam deixar de se sentir tocados pela sua polidez. Se tivesse imagi-
nado o caráter de Darcy pelas suas próprias impressões e pelas informações
da sua criada, a sociedade do Hertfordshire, onde ele tinha residido, não o te-
ria reconhecido. Havia agora, entretanto, interesse em acreditar nas palavras
de Mrs. Reynolds. E em pouco chegaram à conclusão de que a opinião de
uma criada que o conhecera desde os quatro anos de idade, e cujas maneiras
eram as de uma pessoa respeitável, não poderia ser rejeitada sumariamente.
Os seus amigos de Lambton, por outro lado, não sabiam de nenhum fato que
pudesse diminuir o valor daquele testemunho. De nada o acusavam senão de
orgulho. E orgulho ele tinha certamente. E mesmo se não o tivesse, esse de-
feito lhe seria imputado pelos habitantes de uma pequena cidade provincial,
onde a família não possuía relações. Todos reconheciam no entanto que era
um homem generoso, e fazia bem aos pobres.

Quanto a Wickham, os visitantes logo descobriram que não era muito esti-
mado no lugar, pois embora nada de preciso se soubesse sobre as suas rela-
ções com o filho do seu protetor, no entanto era sabido que ao sair do
Derbyshire deixara muitas dívidas e que Mr. Darcy mais tarde as tivera salda-
do.

Elizabeth pensou mais em Pemberley naquela noite do que na precedente.
E embora as horas lhe parecessem difíceis de passar, não foram suficientes
para que chegasse a uma conclusão acerca dos seus sentimentos. E ficou duas
horas acordada, tentando ler em seu coração. Certamente não o odiava. Não, o
ódio há muito se dissipara e há muito também se envergonhava de ter antipa-
tizado com ele. O respeito que as suas valiosas qualidades lhe inspiravam,
embora a princípio admitido com relutância, já há longo tempo cessara de ser
repugnante para os seus sentimentos. Ele agora se transformava num senti-
mento mais cordial, graças aos testemunhos tão altamente a seu favor, e à im-
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pressão favorável que Darcy lhe produzira na véspera. Mas acima de tudo,
acima do respeito e da estima, encontrava em si mesma um motivo de boa
vontade que seria impossível desprezar: era a gratidão. Gratidão não somente
porque a amara, mas porque ainda a amava bastante para esquecer toda a acri-
mônia e petulância com que ela o rejeitara e todas as acusações injustas com
que acompanhara essa rejeição.

Estivera persuadida de que Darcy a evitaria como a sua maior inimiga. E,
no entanto, durante aquele encontro acidental, ele se mostrara ansioso por res-
tabelecer as suas relações, sem qualquer exibição indelicada de sentimentos
ou qualquer excentricidade de maneiras, no seu modo de tratá-la a sós.

Procurava também a boa opinião dos amigos de Elizabeth, e insistira para
apresentá-la à sua irmã. Uma tal mudança num homem tão orgulhoso produ-
zia não somente espanto, mas gratidão. Pois só podia ser atribuída ao amor, e
a um amor ardente. E a impressão que sobre ela esse amor produzia não era
de modo algum desagradável, embora não pudesse ser exatamente definível.
Ela o respeitava e estimava; era-lhe grata, sentia um interesse real pelo seu
bem-estar.

E queria apenas saber até que ponto desejava que aquele bem-estar depen-
desse dela, e para felicidade de ambos, até que ponto deveriam empregar o
poder que imaginava ainda possuir de fazer com que ele renovasse as suas
atenções.

Ficara decidido naquela noite entre a tia e a sobrinha que uma cortesia tão
decisiva como a que manifestara Miss Darcy, vindo visitá-los no mesmo dia
da sua chegada em Pemberley, deveria ser retribuída por um esforço de poli-
dez da sua parte. Acharam, portanto, que seria altamente conveniente fazer
uma visita a Pemberley na manhã seguinte. Elizabeth ficou contente. No en-
tanto, quando perguntou a si mesma o motivo desse contentamento, não en-
controu resposta.

Mr. Gardiner saiu logo depois da primeira refeição. O plano da pescaria
fora renovado no dia anterior e um encontro marcado com alguns dos cava-
lheiros em Pemberley, ao meio-dia.



www.livrosdominiopublico.com.br 245

XLV
• • •

Convencida como estava agora Elizabeth de que a antipatia de Miss Bingley
era devido ao ciúme, não podia deixar de sentir que a sua presença em Pem-
berley seria muito desagradável para aquela moça. E estava curiosa para saber
em que grau de amabilidade da parte de Miss Bingley as suas relações seriam
agora renovadas.

Ao alcançarem a casa, foram conduzidas através do hall para o salão, que,
dando para o lado norte, era muito agradável no verão. Das suas janelas,
abrindo-se para o pátio, descortinava-se uma vista encantadora das altas coli-
nas recobertas de árvores e dos belos carvalhos e castanheiros, espalhados so-
bre o gramado próximo.

Nesse aposento foram recebidas por Miss Darcy e pela senhora com quem
ela morava em Londres; Mrs. Hurst e Miss Bingley também estavam presen-
tes.

Georgiana as recebeu com toda a amabilidade, embora na sua atitude
transparecesse aquele embaraço que provinha da sua timidez e do seu medo
de errar e que poderia facilmente ser tomado por orgulho e reserva pelas pes-
soas que se sentissem inferiores. Mrs. Gardiner e sua sobrinha, no entanto, lhe
faziam justiça e tinham pena dela.

Mrs. Hurst e Miss Bingley se limitaram a cumprimentá-las de longe com a
cabeça. E depois que se sentaram, seguiu-se uma pausa embaraçosa durante
alguns segundos. A pausa foi quebrada por Mrs. Annesly, uma senhora muito
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gentil e agradável. A tentativa que fez para introduzir um assunto qualquer de
conversação provava que ela era mais bem-educada do que as duas outras.

Estabeleceu-se uma conversação entre essa senhora e Mrs. Gardiner, com
o apoio ocasional de Elizabeth. Miss Darcy parecia desejar apenas um certo
encorajamento para entrar na palestra. E às vezes arriscava uma frase curta,
quando parecia não haver muito perigo de ser ouvida.

Elizabeth percebeu desde logo que estava sendo atentamente observada
por Miss Bingley e que não podia dizer uma só palavra, especialmente para
Miss Darcy, sem que a outra não se pusesse a escutar. Esta observação não te-
ria impedido Elizabeth de procurar estabelecer uma conversação com Miss
Darcy, se não estivesse sentada a uma distância tão inconveniente desta. Ela
esperava a cada momento a entrada dos cavalheiros. Desejava e ao mesmo
tempo temia que o dono da casa estivesse entre eles. E não sabia qual dos
seus sentimentos era o mais forte, se o seu desejo ou o seu temor. Depois de
permanecer desta maneira durante um quarto de hora, sem ouvir a voz de
Miss Bingley, Elizabeth teve a sua atenção despertada por uma fria pergunta
que aquela lhe dirigia sobre a sua família. Respondeu com igual indiferença e
concisão e a outra nada mais disse.

O acontecimento seguinte foi a entrada de criados que traziam travessas
de carne fria, bolos e uma grande variedade das melhores frutas da estação.
Mas isto não ocorreu senão depois de muitos olhares significativos e sorrisos
de Mrs. Annesly, dirigidos a Miss Darcy para lhe lembrar as suas obrigações
como dona de casa.

Havia agora ocupação suficiente para o grupo inteiro, pois embora nem
todos pudessem conversar, no entanto, todos podiam comer. E as pessoas pre-
sentes se reuniram em volta da mesa, diante das belas pirâmides de uvas,
ameixas e pêssegos.

Assim ocupada, Elizabeth teve uma boa oportunidade para refletir se te-
mia realmente o aparecimento de Mr. Darcy ou se o desejava. E então, embo-
ra no momento anterior o seu desejo tivesse predominado, pôs-se agora a re-
cear que ele viesse.

Mr. Darcy estivera durante algum tempo com Mr. Gardiner, que pescava
em companhia de outros dois cavalheiros da casa. Mas ao saber que Elizabeth
e sua tia tinham resolvido fazer uma visita a Georgiana naquela manhã, ele os
deixou para voltar à casa. Assim que apareceu, Elizabeth resolveu ajuizada-
mente se mostrar perfeitamente desembaraçada. Era uma resolução mais fácil
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de ser tomada do que de ser cumprida, pois percebeu que as atenções de todo
o grupo se dirigiam para eles. Todos os olhos se voltavam para observar a ati-
tude de Mr.

Darcy, desde o momento em que entrou na sala. Mas em nenhuma fisio-
nomia se espelhava uma curiosidade tão forte quanto na de Miss Bingley,
apesar dos seus sorrisos derramados, cada vez que se dirigia a Darcy, pois o
ciúme ainda não a tornara desesperada, e de forma alguma desistira de cumu-
lar Mr. Darcy de atenções. Depois da chegada do irmão, Miss Darcy começou
a fazer esforços ainda maiores para conversar. E Elizabeth percebeu que ele
estava desejoso de que a sua irmã a conhecesse melhor, encorajando todas as
tentativas de conversação entre elas. Miss Bingley também observou aquilo e
na imprudência da sua cólera, aproveitou a primeira oportunidade para dizer,
com um sarcasmo mal-encoberto:

— É verdade, Miss Eliza, que o regimento da milícia foi removido de
Meryton?

Deve ter sido uma grande perda para a sua família.
Em presença de Darcy ela não ousava mencionar o nome de Wickham.

Mas Elizabeth compreendeu imediatamente que era nisto que ela estava pen-
sando. E por um instante as suas tristes recordações lhe produziram uma con-
fusão passageira. Mas esforçando-se para repelir vigorosamente aquele malé-
volo ataque, respondeu à pergunta num tom bastante indiferente. Enquanto
falava, lançando um olhar involuntário para Darcy, percebeu que este, com o
rosto alterado, olhava fixamente para ela e que Miss Darcy, cheia de confu-
são, tinha os olhos baixos. Se Miss Bingley tivesse previsto que ia causar ta-
manho desconforto à sua amiga, não teria feito aquela alusão. Mas a sua in-
tenção fora apenas perturbar Elizabeth, aludindo a um homem por quem acre-
ditava que Elizabeth nutria afeição, fazendo com que ela mostrasse uma sus-
ceptibilidade que a poderia prejudicar aos olhos de Darcy, lembrando-lhe tal-
vez as loucuras e os absurdos de certas pessoas da família de Elizabeth. Miss
Bingley nada sabia a respeito do planejado rapto de Miss Darcy. Nenhuma
pessoa o sabia, além de Elizabeth. E Darcy desejava particularmente esconder
este fato da família de Bingley, devido àquela esperança que Elizabeth há
muito lhe atribuía de que um dia aquela família se tornasse a da sua irmã. Ele
tinha certamente formado aquele plano. E embora não admitisse que tal inten-
ção tivesse pesado na sua tentativa de separar o seu amigo de Miss Bennet,
era provável que aumentasse o seu interesse pelo bem-estar do seu amigo.
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No entanto, a atitude digna de Elizabeth em breve acalmou aquela emo-
ção. E como Miss Bingley, contrariada e desapontada, não ousava fazer ne-
nhuma alusão mais direta a Wickham, Georgiana também voltou a si aos pou-
cos, mas não ousou mais dizer uma só palavra. Darcy, cujos olhos Elizabeth
temia encontrar, já tinha esquecido quase completamente o interesse que esta
tivera por Wickham e aquele ataque, cujo propósito fora afastar os seus pen-
samentos de Elizabeth, pareceu ter um efeito exatamente contrário.

Pouco depois terminou a visita. Enquanto Mr. Darcy acompanhava as se-
nhoras à carruagem, Miss Bingley dava expansão aos seus sentimentos, criti-
cando a pessoa de Elizabeth, suas maneiras e seu vestido. Mas Georgiana não
a encorajava. A recomendação de seu irmão lhe era suficiente. Aos seus
olhos, o julgamento dele era infalível. E Darcy tinha falado em Elizabeth em
termos tão elogiosos que Georgiana se dispusera a encontrar nela todos os en-
cantos e todas as qualidades imagináveis. Quando Darcy voltou ao salão,
Miss Bingley não pôde se impedir de repetir uma parte das coisas que dissera
à sua irmã.

— Achei Eliza Bennet muito maldisposta esta manhã — exclamou ela. —
Nunca vi uma pessoa mudar tanto em tão pouco tempo. A sua pele está tão
escura e tão áspera! Louisa e eu estávamos dizendo que quase não a reconhe-
cemos.

Por muito que estas palavras desagradassem a Mr. Darcy, ele se limitou a
responder friamente que não percebera nela nenhuma alteração, a não ser que
estava um pouco queimada, fato que nada tinha de milagroso, quando uma
pessoa viaja no verão.

— Aliás — continuou Miss Bingley —, devo confessar que nunca encon-
trei nenhuma beleza nela. Seu rosto é fino demais. Sua pele não tem brilho. E
os traços dela não são nada bonitos. Ao nariz falta caráter, não há força nas
suas linhas, os dentes são passáveis, mas nada têm de extraordinário. Quanto
aos olhos, que eu ouvi algumas vezes dizer que são bonitos, não vejo neles
nada de excepcional. Seu modo de olhar é duro e falso. E nas suas maneiras,
há uma vaidade sem elegância que eu acho intolerável.

Miss Bingley estava persuadida de que Darcy admirava Elizabeth; aquela
não era portanto a melhor maneira de se recomendar aos seus olhos. Mas o ci-
úme a fazia perder a cabeça. Todo êxito que obteve foi de vê-lo afinal um
pouco irritado. No entanto ele permaneceu resolutamente calado. Decidida a
fazê-lo falar, prosseguiu:
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— Lembro-me, quando a vi pela primeira vez no Hertfordshire, como nós
nos surpreendemos de que ela tivesse a fama de ser bonita. Lembro-me espe-
cialmente de ouvi-lo dizer, certa noite, depois de um jantar a que foram con-
vidados em Netherfield: “se ela é bonita, então, a mãe é inteligente.” Mas de-
pois parece que mudou um pouco de opinião, pois já o ouvi dizer, uma vez,
que a achava bastante bonita.

— Sim — replicou Darcy, incapaz de se conter por mais tempo —, mas
isto foi quando eu a vi pela primeira vez, pois há muito tempo já que a consi-
dero uma das mais belas mulheres que conheço.

Ele então se afastou, e Miss Bingley ficou com a satisfação de o ter força-
do a dizer uma coisa que não magoava a ninguém, a não ser a ela própria.

Mrs. Gardiner e Elizabeth, ao regressarem, conversaram a respeito de tudo
o que tinha acontecido durante essa visita, exceto sobre o que lhes interessava
particularmente. Discutiram a atitude e a palavra de todos, menos da pessoa
que havia mais fortemente atraído a sua atenção. Falaram em sua irmã, seus
amigos, sua casa, suas frutas, em tudo a não ser nele próprio. No entanto Eli-
zabeth ansiava por saber o que Mrs. Gardiner pensava dele. E Mrs. Gardiner
teria ficado muito satisfeita se Elizabeth tivesse introduzido o assunto.
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Elizabeth ficara muito desapontada ao chegar em Lambton, por não encontrar
uma carta de Jane. E este desapontamento fora renovado cada manhã desde
que aí se encontrava. Mas no terceiro dia, a sua expectativa foi recompensada,
pois recebeu duas cartas de Jane ao mesmo tempo, numa das quais estava es-
crito que tinha sido enviada para outro lugar por engano. Elizabeth não ficou
surpreendida, pois Jane tinha escrito o endereço de maneira quase ilegível.
Estavam se preparando para passear quando as cartas chegaram. Seu tio e sua
tia, querendo que ela ficasse à vontade para ler, partiram sozinhos. A carta ex-
traviada devia ser lida primeiro. Fora escrita cinco dias antes. O começo con-
tinha um relato de todas as pequenas reuniões e divertimentos da família com
as últimas novidades da região. Mas a segunda metade, que estava datada do
dia subsequente e fora evidentemente escrita em grande agitação, trazia notí-
cias mais importantes. Dizia assim: Querida Lizzy, desde que comecei esta
carta, aconteceu um fato inesperado e muito sério. Tenho medo de assustá-la.
Pode ficar certa de que todos estão bem.

O que eu tenho a contar diz respeito a nossa pobre Lydia. Um mensageiro
chegou ontem à noite, quando já estávamos todos deitados. Era do coronel
Forster e dizia que Lydia tinha partido para a Escócia com um dos seus ofici-
ais.

Para falar a verdade, foi com Wickham! Imagina a nossa surpresa. Para
Kitty, entretanto, não parece uma coisa tão inesperada. Estou triste. Acho que
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é um casamento muito imprudente para ambos. Mas quero esperar o melhor e
fazer o possível para acreditar que o caráter dele foi malcompreendido. Creio
que ele seja leviano e indiscreto. Mas este ato não me parece revelar um mau
coração.

Sua escolha por Lydia é desinteressada; pois ele não deve ignorar que pa-
pai nada pode dar à sua filha. Nossa pobre mãe está muito desgostosa, meu
pai suporta as coisas melhor. Que sorte não termos contado a Lydia nada do
que sabíamos contra ele. Precisamos também esquecer estas coisas. Partiram
sábado mais ou menos à meia-noite, ao que parece, mas a sua ausência não
foi notada senão ontem de manhã às oito. O mensageiro foi mandado imedia-
tamente. Minha querida Lizzy, eles devem ter passado a dez milhas de distân-
cia daqui. O coronel Forster diz que tem motivos para esperar brevemente o
regresso de Wickham.

Lydia deixou algumas linhas para Mrs. Forster, informando-a acerca da
sua resolução. E preciso concluir, pois não posso me afastar muito tempo da
minha pobre mãe. Espero que você compreenda esta carta, pois eu nem sei
bem o que escrevi.

Sem tomar tempo para refletir, sem saber quais eram exatamente os seus
sentimentos, Elizabeth, ao acabar esta carta, abriu imediatamente a outra, com
a maior impaciência, e leu o que se segue (a carta fora escrita um dia depois
da conclusão da primeira): Ao receber esta, minha querida irmã, você já deve
ter recebido a minha primeira carta. Faço votos para que a segunda seja mais
inteligível, pois, embora não esteja premida pelo tempo, minha cabeça está
tão confusa que não me responsabilizo pela coerência das minhas palavras.
Minha querida Lizzy, eu nem sei o que vou escrever; tenho más notícias para
você e não posso adiar esta comunicação. Por imprudente que seja o casa-
mento de Mr. Wickham com a nossa pobre Lydia, estamos agora ansiosos
para obter a confirmação de que tenha sido realmente realizado, pois existem
bons motivos para acreditar que eles não foram para a Escócia. O coronel
Forster chegou aqui ontem, tendo saído de Brighton no dia anterior, poucas
horas depois de ter enviado o expresso. Embora o bilhete de Lydia para Mrs.
Forster desse a entender que eles tinham ido para Gretna Green, correu que
em Brighton Denny dissera que na sua opinião Wickham não tencionava ab-
solutamente ir para a Escócia nem se casar com Lydia. Chegando isto aos ou-
vidos do coronel Forster, ele ficou alarmado e saiu imediatamente de Brigh-
ton, com o intuito de ir no encalço dos fugitivos.
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Conseguiu descobrir facilmente o caminho que tinham tomado até Clap-
ham, mas daí por diante não havia sinais da sua passagem, pois naquele lugar
tinham tomado um coche de aluguel e deixado o carro que os trouxera de Ep-
som. Tudo o que se sabe deles depois disso é que foram vistos na estrada de
Londres. Não sei o que pensar. Depois de fazer todas as indagações possíveis
daquele lado, o coronel Forster voltou para o Hertfordshire, detendo-se em to-
das as encruzilhadas e hospedarias, em Barnet e Hatfield, mas sem nenhum
resultado. Ninguém os tinha visto passar. Preocupado, por nossa causa, ele
veio atenciosamente a Longbourn e nos revelou as suas apreensões de uma
forma muito honrosa para o seu caráter. Estou sinceramente penalizada por
ele e por Mrs. Forster, mas ninguém os poderá acusar de nada. A nossa afli-
ção é grande, minha querida Lizzy; papai e mamãe acreditam no pior, mas eu
não posso crer que ele seja assim tão perverso. E muito possível que Lydia e
ele tenham julgado mais conveniente realizar o casamento em segredo em
Londres e desistido do seu primitivo projeto; e mesmo que ele tenha desígnios
tão perversos contra uma moça bem-relacionada como Lydia, o que não é
provável, não posso crer que Lydia tenha perdido todo o juízo. Impossível!
Lamento no entanto dizer que o coronel Forster não acredita no casamento.
Ele sacudiu a cabeça quando eu lhe exprimi as minhas esperanças e disse que
temia que Wickham não fosse um homem de confiança. Nossa pobre mãe
está realmente doente, e não pode sair do quarto. Seria melhor se ela fizesse
um esforço, mas isto não é muito provável; quanto a papai, nunca na minha
vida o vi tão perturbado. Ele se zangou muito com a pobre Kitty porque es-
condeu aquele namoro, mas como era um segredo, acho essa atitude natural
da sua parte. Estou contente, minha querida Lizzy, que algumas dessas cenas
penosas lhe tenham sido poupadas, mas agora não posso me impedir de dizer
que espero com ansiedade o seu regresso. Não terei entretanto o egoísmo de
pedir muita pressa, se não lhe for conveniente. Até breve. Tomo novamente a
minha pena para fazer o contrário do que acabo de lhe dizer, mas as coisas es-
tão de tal modo que não posso deixar de lhe suplicar que vocês todos venham
o mais cedo possível. Conheço o meu caro tio e a minha tia tão bem, que não
tenho medo de fazer este pedido. Ao primeiro, tenho outro pedido para fazer.
Meu pai vai partir para Londres com o coronel Forster imediatamente, a fim
de procurar os fugitivos. Numa circunstância como esta, os conselhos e o au-
xilio do meu tio seriam inestimáveis. Ele compreenderá imediatamente o que
eu sinto. Confio na sua bondade.
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— Oh, onde está meu tio — exclamou Elizabeth, dando um salto da cadei-
ra, na sua ansiedade de ir ter com ele sem perda de um minuto; mas ao chegar
à porta, esta foi aberta por um criado e Mr. Darcy apareceu. A palidez do ros-
to de Elizabeth e os seus gestos agitados o assustaram. E antes que ele pudes-
se voltar a si e falar, ela, que tinha em mente acima de tudo a situação de Ly-
dia, exclamou apressadamente:

— Sinto muito mas tenho que deixá-lo. Preciso encontrar Mr. Gardiner
imediatamente. O assunto é urgente, não tenho um instante a perder.

— Meu Deus, que terá acontecido — exclamou ele, com mais inquietude
do que polidez. Mas voltando a si, acrescentou:

— Não a deterei um só minuto. Mas deixe-me ir chamar Mr. e Mrs. Gar-
diner ou mandar o criado. No estado em que está, não pode ir pessoalmente.

Elizabeth hesitou, mas os seus joelhos tremiam tanto que ela compreendeu
que não poderia ir muito longe. Chamando o criado, ela o encarregou de ir
imediatamente chamar o seu patrão e a sua patroa, e dizer-lhes que voltassem
para casa.

Depois que o criado saiu, Elizabeth sentou-se, incapaz de se suster nas
pernas. O seu estado era tão lamentável que Darcy compreendeu que era im-
possível deixá-la. E não pôde se impedir de dizer, num tom de doçura e pieda-
de:

— Deixe-me chamar a sua criada. Quer tomar alguma coisa? Posso lhe
oferecer um copo de vinho? Parece que está se sentindo mal.

— Não, obrigada — replicou ela, procurando dominar-se. — Eu não te-
nho nada.

Estou me sentindo bem. Apenas estou muito aflita por causa de más notí-
cias que acabo de receber de Longbourn.

Ao aludir àquele fato, ela começou a chorar e durante alguns minutos não
pôde falar. Mr. Darcy, penalizado e aflito, pôde apenas exprimir vagamente a
sua preocupação e observá-la num silêncio piedoso. Afinal ela tornou a falar.

— Acabo de receber uma carta de Jane, com terríveis notícias. Não é pos-
sível escondê-las de ninguém. Minha irmã mais moça abandonou todos os
seus amigos, fugiu, entregou-se a... Mr. Wickham. Partiram juntos de Brigh-
ton.

Conhece-o bem demais para ter dúvidas quanto ao resto da história. Ela
não tem dinheiro, relações, nada que o possa tentar. Está perdida para sempre!

Darcy ficou imobilizado de espanto.
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— E quando penso — acrescentou ela, num tom mais agitado — que eu
poderia ter evitado isto, eu, que sabia quem ele era; se tivesse apenas revelado
à minha própria família uma parte do que vim a saber, se o seu caráter fosse
conhecido, nada disto teria acontecido. Mas agora é tarde, demasiado tarde.

— Estou imensamente penalizado — exclamou Darcy, aflito. — Mas isto
é certo, absolutamente certo?

— Oh, sim. Eles saíram de Brighton juntos sábado à noite e foram segui-
dos quase até Londres. Certamente não foram para a Escócia.

— E que é que foi feito, que é que foi tentado para recuperá-la?
— Meu pai foi para Londres e Jane escreveu pedindo o auxílio imediato

de meu tio. Partiremos, assim o espero, dentro de meia hora. No entanto, nada
mais pode ser feito. Sei muito bem que não há nada a fazer. Como obrigar um
homem como aquele a proceder corretamente? Como ao menos descobrir o
seu paradeiro? Não tenho a menor esperança. É horrível.

Darcy sacudiu a cabeça, numa silenciosa aquiescência.
— Quando eu descobri qual era o caráter real daquele homem... Oh, se eu

soubesse o que deveria fazer! Mas eu não sabia... Tinha medo de ir demasiado
longe. Foi um desgraçado engano.

Darcy não respondeu. Ele mal parecia ouvi-la e caminhava de um lado
para outro na sala, em profunda meditação. Suas sobrancelhas estavam con-
traídas, sua expressão sombria. Elizabeth compreendeu imediatamente que a
sua ascendência sobre Darcy estava em declínio. Nada podia resistir a uma tal
demonstração de fraqueza da parte de sua família a tão grande escândalo. Não
podia se surpreender nem condená-lo. Refletiu que ele exercia sobre si mes-
mo um grande domínio, mas isto não lhe trouxe nenhuma consolação. E nun-
ca Elizabeth sentira tão claramente como naquele momento, quando todo o
amor era vão, que poderia tê-lo amado.

Mas as considerações pessoais, embora ocorressem, não a absorviam. Ly-
dia, a humilhação, a desgraça que ela estava causando à família, dominaram
logo todos os pensamentos de ordem particular. E cobrindo o rosto com um
lenço, Elizabeth esqueceu tudo o mais. Depois de uma pausa de vários minu-
tos, a voz do seu companheiro fê-la voltar à realidade. E no tom daquela voz,
embora transparecesse piedade, havia também contenção.

— Creio que há muito está desejando a minha ausência — disse Darcy. —
E a não ser a minha compreensão sincera, porém inútil, nada posso lhe ofere-
cer que justifique a minha presença. Oxalá pudesse dizer ou fazer alguma coi-
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sa que a consolasse. Mas não a atormentarei mais, exprimindo os meus vãos
desejos, como se solicitasse propositadamente a sua gratidão. Creio que este
infeliz acontecimento impedirá minha irmã de vê-la hoje à noite em Pember-
ley.

— Oh, sim, tenha a bondade de apresentar as nossas desculpas a Miss
Darcy.

Diga que negócios urgentes nos obrigam a voltar imediatamente. Esconda
a infeliz verdade o mais tempo que puder. Sei que não pode ser por muito
tempo.

Ele lhe assegurou prontamente que poderia contar com a sua discrição.
Tornou a exprimir os seus sentimentos pela aflição de Elizabeth. Desejou que
o caso tivesse uma conclusão mais favorável do que no momento era possível
esperar, deixando os seus cumprimentos para Mr. e Mrs. Gardiner, e com um
grave olhar, apenas, de despedida, foi-se embora.

Depois que ele saiu da sala, Elizabeth sentiu que era muito pouco provável
que jamais tornassem a se encontrar em termos tão cordiais, como os que ti-
nham marcado os seus vários encontros no Derbyshire. E ao lançar um olhar
retrospectivo sobre a história das suas relações com Darcy, história tão cheia
de contradições e surpresas, não pôde deixar de suspirar, ao refletir sobre a in-
constância dos seus sentimentos e a perversidade das circunstâncias que a le-
vavam agora a desejar prolongar aquelas mesmas relações, quando anterior-
mente se teria rejubilado com a sua cessação.

Se a gratidão e a estima são fundamentos suficientes para a afeição, a mo-
deração dos sentimentos de Elizabeth seria bastante natural. Mas, ao contrá-
rio, se a afeição oriunda de tais motivos é insensata e pouco natural, em com-
paração com aquela que em geral dizem se originar no instante mesmo do en-
contro e antes de qualquer palavra ser trocada, nada pode ser dito em defesa
de Elizabeth, a não ser que tinha experimentado este último método com
Wickham e que o seu fracasso talvez a autorizasse a procurar a outra espécie
menos interessante de afeição. Seja como for, viu-o partir com tristeza. E ao
refletir sobre aquele infeliz acontecimento, encontrou um motivo adicional de
angústia no pensamento de que aquilo era apenas um exemplo dos males que
a leviandade de Lydia poderia causar. Nem por um momento, desde que lera
a segunda carta de Jane, Elizabeth tivera esperança de que Wickham tencio-
nasse realmente se casar com a sua irmã. Ninguém, a não ser Jane, pensou,
poderia alimentar tais esperanças. A surpresa fora o menos que sentira nessa
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ocasião. Ao ler a primeira carta, ela se surpreendera enormemente de que
Wickham quisesse se casar com aquela moça sem fortuna. Parecia-lhe tam-
bém incompreensível que Lydia estivesse apaixonada por ele. Mas agora
achava tudo natural. Para uma aventura daquelas ela poderia ter encantos su-
ficientes. E embora Elizabeth não supusesse que Lydia consentisse delibera-
damente numa fuga sem intenção de casamento, tinha razões para acreditar
que nem a virtude nem o entendimento a preservariam de se tornar uma presa
fácil.

Enquanto o regimento estava no Hertfordshire, nunca percebera que Lydia
manifestasse qualquer preferência por Wickham. Mas Elizabeth estava con-
vencida de que Lydia se apegaria a qualquer pessoa que a encorajasse. Entre
os oficiais ela mudava constantemente de favorito, segundo as atenções que
eles lhe concediam. Seus entusiasmos sofriam contínuas flutuações, mas nun-
ca sem motivo. Agora é que Elizabeth compreendia o mal que havia em con-
fiar excessivamente numa menina como aquela.

Elizabeth estava cada vez mais ansiosa por regressar à sua casa, para ver,
ouvir, compartilhar com Jane os cuidados que agora deviam recair inteira-
mente sobre ela, numa família tão desorganizada, com o pai ausente, a mãe
incapaz de um esforço e exigindo constantes cuidados. E embora quase persu-
adida de que nada poderia ser feito por Lydia, a interferência do seu tio lhe
parecia da maior importância e a sua impaciência foi grande enquanto não o
viu entrar na sala.

Mr. e Mrs. Gardiner tinham voltado apressadamente, alarmados, supondo
pelo relato do criado que a sua sobrinha tinha adoecido repentinamente. De-
pois de tranquilizá-los sobre este ponto, Elizabeth se apressou em lhes revelar
a causa do recado que enviara; leu as duas cartas em voz alta, e insistiu no
postscriptum da última carta com trêmula veemência, embora Lydia nunca ti-
vesse sido a favorita dos seus tios. Mr. e Mrs. Gardiner ficaram profundamen-
te aflitos. Não era Lydia apenas, todos eles se achavam afetados com aquilo.
E depois das primeiras exclamações de surpresa e de horror, Mr. Gardiner
prontamente prometeu todo o auxílio de que fosse capaz. Elizabeth, embora
não esperasse menos, agradeceu-lhe com lágrimas de gratidão. E como todos
três estavam imbuídos pela mesma ideia, os detalhes relativos à viagem foram
rapidamente combinados. Resolveram partir o mais depressa possível.
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— Mas que faremos com relação a Pemberley? — exclamou Mrs. Gardi-
ner. — John nos contou que Mr. Darcy estava aqui quando você nos mandou
chamar. É verdade?

— Sim, e eu disse a ele que não poderíamos cumprir os nossos compro-
missos.

Ficou tudo combinado.
— Tudo o quê? — repetiu a outra para si mesma, enquanto corria para o

quarto a fim de se preparar. — Será que já estão em termos tais que ela lhe
possa revelar toda a verdade? É isto o que eu desejava saber.

Mas esses desejos eram todos vãos. No máximo poderiam servir para dis-
traí-la durante a confusão dos preparativos apressados. Se Elizabeth tivesse
tido tempo diante de si, na aflição em que se encontrava não poderia ter acha-
do nenhuma distração. Ela também tinha a sua parte a fazer nos preparativos.
E entre outras coisas, precisava escrever bilhetes para todos os seus amigos
em Lambton, apresentando desculpas pela partida tão repentina. Dentro de
uma hora tudo estava pronto; e como, entrementes, Mr. Gardiner tivesse pago
a conta da hospedaria, nada lhes restava fazer senão partir. E Elizabeth, de-
pois de todas as aflições da manhã, encontrou-se, mais cedo do que esperava,
instalada na carruagem, e a caminho de Longbourn.
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— Estive refletindo novamente sobre o caso — disse Mr. Gardiner, enquanto
a carruagem saía da cidade. — E realmente, pensando bem, estou muito mais
inclinado do que estava a julgar as coisas como a sua irmã mais velha. Parece-
me muito pouco provável que um rapaz qualquer formasse um desígnio des-
ses contra uma moça que não é de forma alguma desprotegida nem carece de
relações, e que além disso residia com a família do coronel do seu regimento.

Por isto estou fortemente inclinado a acreditar no melhor. Poderia ele su-
por que os amigos dela não interviriam a seu favor? Poderia esperar ser nova-
mente aceito pelo regimento depois de uma tal afronta ao coronel Forster? O
risco seria maior do que a tentação.

— Pensa realmente assim? — exclamou Elizabeth, subitamente esperan-
çosa.

— Dou-lhe a minha palavra que eu também começo a ser da opinião do
seu tio

— disse Mrs. Gardiner. — É uma tão grande violação da decência, da
honra e do bom senso, que não acho que Wickham seja capaz de praticá-lo. E
você, Lizzy, será que mudou tanto a respeito de Wickham que agora o julgue
capaz disto?

— Não o julgo capaz talvez de se descuidar dos seus próprios interesses.
Mas de todos os demais descuidos eu o julgo capaz. Se ao menos eu pudesse
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acreditar no que vocês acabam de dizer! Mas não ouso esperar. Se isto é ver-
dade, por que não foi para a Escócia?

— Em primeiro lugar — replicou Mr. Gardiner —, não há prova absoluta
de que não tenham ido para a Escócia.

— Oh, mas o fato de eles se terem mudado para um coche de aluguel é
uma indicação muito clara da sua intenção. E além disso não se achou ne-
nhum sinal da sua passagem na estrada de Barnett.

— Bem, suponhamos então que eles estejam em Londres. Podem ter ido
para lá apenas para se esconder. Não é provável que nenhum dos dois tenha
muito dinheiro. E é justo que tenham achado mais econômico se casarem em
Londres do que na Escócia.

— Mas então por que todo esse mistério? Por que se escondem eles? Por
que é que desejam casar secretamente? Oh, não, isto não é provável. O mais
íntimo amigo de Wickham, como leram na carta de Jane, está persuadido de
que ele nunca teve intenção de se casar com ela. Wickham nunca se casará
com uma mulher que não tenha fortuna. Ele não poderá sustentá-la. E que
grandes interesses tem Lydia, a não ser os encantos da mocidade, da saúde e
um espírito alegre para que ele renuncie por sua causa a um casamento rico?
Quanto à ofensa aos brios do regimento que esse atentado contra a honra de
uma moça possa produzir, não sei até que ponto isto poderá levá-lo a hesitar,
pois não sei também os efeitos que um tal ato possa produzir. Mas quanto à
sua outra objeção, não creio que tenha muito peso. Lydia não tem irmãos que
a possam defender. E Wickham, que conhece meu pai, julga que, com a sua
indolência e com a pouca atenção que parece dar à família, ele pouco faria e
pensaria o menos possível no assunto.

— Mas você acha que Lydia está tão perdidamente apaixonada por ele
que consinta em viver com um homem sem serem casados?

— É o que parece, e é bem triste — respondeu Elizabeth, com lágrimas
nos olhos. — Ter de pôr em dúvida o senso da decência e da virtude de uma
irmã!

Mas realmente eu não sei o que dizer. Talvez eu esteja sendo injusta. Mas
Lydia é muito moça, nunca lhe ensinaram a pensar em coisas sérias. E duran-
te os últimos seis meses, ou melhor, durante todo o último ano, ela nada fez
senão se divertir e dar largas à sua vaidade. Deram-lhe a liberdade de dispor
do seu tempo da maneira mais frívola e inútil e de adotar as opiniões de todos
os que encontrava. Desde que o regimento da milícia ficou aquartelado em
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Meryton, ela não pensou em outra coisa senão em namoro, amor e oficiais.
Fez tudo o que estava em seu poder para aumentar, como direi, a sua suscepti-
bilidade aos seus sentimentos, já por natureza facilmente inflamáveis. Pensou
e conversou sobre isto continuamente e todos sabemos que Wickham tem to-
das as qualidades pessoais para cativar uma mulher.

— Mas você vê — disse a sua tia — que Jane não o julga capaz de um tal
atentado.

— De quem é que Jane jamais pensou mal? E qual a pessoa que ela julga-
ria capaz de um tal atentado, quaisquer que fossem os seus antecedentes, até
que o fato tivesse ficado provado? Mas Jane sabe tanto quanto eu o que esse
Wickham realmente é. Ambas sabemos que se trata de um dissoluto em todos
os sentidos da palavra. Que ele não tem integridade nem honra. Que é tão fal-
so e perigoso como insinuante.

— E você sabe realmente disto tudo? — exclamou Mrs. Gardiner, curiosa.
— Sei realmente — replicou Elizabeth, corando. — Eu já lhes contei no

outro dia a sua conduta infame para com Mr. Darcy. E a senhora mesmo,
quando esteve em Longbourn na última vez, ouviu em que termos falou de
um homem que se mostrou tão generoso para com ele. Existem outras cir-
cunstâncias que não vale a pena mencionar. Mas as suas mentiras a respeito
da família de Pemberley são inúmeras. Pelo que ele disse de Miss Darcy, eu
julgava que ia encontrar uma moça orgulhosa, fechada, desagradável. No en-
tanto, ele sabia a verdade.

Wickham deve saber que ela é amável e modesta.
— Mas Lydia nada sabe de tudo isto? Será que ignora tudo o que você e

Jane parecem compreender tão bem?
— Oh, sim, isto é que é o pior de tudo. Até eu estar no Kent, e entrar mais

intimamente em contato com Mr. Darcy e seu primo, o coronel Fitzwilliam,
eu mesma ignorava a verdade. E quando voltei para casa, soube que o regi-
mento ia deixar Meryton dentro de 15 dias. Por isso, nem eu nem Jane, a
quem contei todo o caso, julgamos necessário tornar pública a nossa desco-
berta, pois pensamos que não aproveitaria a ninguém destruir a boa reputação
que ele gozava em toda a redondeza. E mesmo quando ficou decidido que Ly-
dia ia com Mrs. Forster, nunca me ocorreu a necessidade de abrir os seus
olhos quanto ao caráter de Wickham. Nunca julguei que ela corresse o risco
de ser iludida. E naturalmente nem de longe imaginava que pudesse sobrevir
esta consequência.
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— Quando eles partiram para Brighton, você não tinha motivos para supor
então que gostassem um do outro?

— Nem o mais leve motivo. Não me lembro do menor sintoma de afeição
de nenhum dos lados. E se alguma coisa fosse perceptível, a senhora bem
sabe que a nossa família não deixaria passar o fato sem reparar nele. Quando
Wickham entrou no regimento, Lydia estava disposta a admirá-lo, mas todas
as moças de Meryton e das redondezas perderam a cabeça por sua causa du-
rante uns dois meses. Mas Wickham nunca distinguiu Lydia com qualquer
atenção particular. E por conseguinte, depois de um curto período de extrava-
gante entusiasmo, esqueceu-se dele, e outros oficiais do regimento que a tra-
tavam com mais atenção voltaram a ser os seus favoritos.

* * * É fácil compreender que durante toda a viagem, conquanto nenhum
fato novo os viesse esclarecer acerca dos seus temores, esperanças e conjetu-
ras, nenhum outro tópico os poderia desviar muito tempo daquele importante
assunto.

Elizabeth pensava nele continuamente. A mais aguda de todas as angús-
tias, o remorso, a impedia de encontrar um só minuto de descanso.

Viajaram o mais rapidamente possível. E dormindo uma noite na estrada,
alcançaram Longbourn no dia seguinte, à hora do jantar. Foi um consolo para
Elizabeth saber que, pelo menos, Jane não tinha esperado muito tempo. Quan-
do a carruagem entrou no jardim e se aproximou da porta da casa, todos os
pequenos Gardiner, atraídos pelo rumor, vieram se colocar nos degraus da es-
cada. E quando o carro parou, manifestaram a sua alegria com muitos pulos e
piruetas.

Elizabeth saltou. E depois de dar a cada um deles um rápido beijo, correu
para o vestíbulo, onde se encontrou com Jane que estava no quarto da sua mãe
e que tinha descido apressadamente a escada. Abraçaram-se afetuosamente,
com lágrimas nos olhos. Elizabeth, sem perder um só instante, perguntou se
tinham sabido alguma coisa dos fugitivos.

— Ainda não — replicou Jane. — Mas agora que o nosso caro tio chegou,
espero que tudo irá melhor.

— Papai está em Londres?
— Está, ele foi na terça-feira, conforme escrevi.
— Já tiveram notícias suas?
— Sim, escreveu uma vez. Escreveu-me umas linhas na quarta-feira, di-

zendo que tinha chegado bem e dando o seu endereço, coisa que eu tinha pe-
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dido a ele particularmente. Acrescentou também que não escreveria mais até
que tivesse uma coisa importante a comunicar.

— E mamãe, como está ela? Como vão todos?
— Mamãe vai regularmente, embora esteja muito deprimida. Ela está lá

em cima e teria muito prazer em vê-los todos. Não sai ainda do quarto. Mary
e Kitty, graças a Deus, vão muito bem.

— E você, como vai você? — exclamou Elizabeth. — Parece pálida! Por
quanta aflição não deve ter passado!

Jane, entretanto, perseverou na afirmação de que estava perfeitamente
bem. A conversa foi interrompida pela entrada de Mr. e Mrs. Gardiner, que
até aquele momento tinham estado com as crianças. Jane correu para os seus
tios e os abraçou, agradecendo a ambos com sorrisos e lágrimas. Depois en-
traram todos na sala. As perguntas que Elizabeth já tinha feito foram natural-
mente repetidas pelos outros. Porém, ficaram logo sabendo que Jane não tinha
nenhuma notícia a dar.

No entanto, devido ao seu caráter indulgente, Jane ainda não perdera todas
as esperanças. Ela ainda acreditava que tudo acabasse bem, e que uma manhã
destas chegaria uma carta, de Lydia ou de seu pai, explicando o procedimento
dos fugitivos e anunciando talvez o seu casamento. Em seguida foram todos
ao quarto de Mrs. Bennet, que os recebeu exatamente como era de esperar.
Com lágrimas, lamentações, invectivas contra a conduta infame de Wickham,
queixas pelos padecimentos que lhe infligiam, acusava a todo o mundo, es-
quecendo-se de que fora ela própria, com a sua insensata indulgência, a cau-
sadora principal do que acontecera à filha.

— Se me tivessem feito a vontade — disse ela —, se eu tivesse ido tam-
bém para Brighton, com toda a família, isto não teria acontecido. Mas a mi-
nha pobre Lydia não tinha ninguém para tomar conta dela. Por que é que os
Forster a deixaram fora das suas vistas? Estou certa de que houve um grave
descuido da parte deles, pois Lydia não seria capaz de fazer isto se alguém ti-
vesse olhado por ela. Sempre pensei que eles não serviam para tomar conta de
minha filha. Mas como sempre, ninguém ouviu a minha opinião. Minha pobre
filhinha... E agora lá se foi Mr.

Bennet. Eu sei que ele vai se bater em duelo com Wickham, quando o en-
contrar, e na certa será morto. Que é que vai ser de nós depois? Os Collins
vão nos expulsar daqui antes do corpo ficar frio. E se você não for bom para
nós, meu irmão, não sei o que será.
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Todos protestaram contra ideias tão sinistras. E Mr. Gardiner, depois de
tranquilizá-la quanto à afeição que sentia por ela e pela sua família, disse que
tencionava partir para Londres no dia seguinte, a fim de auxiliar Mr. Bennet
nas suas tentativas para encontrar Lydia.

— Não se entregue a receios exagerados. É preciso estar preparada para o
pior, mas não há motivo para acreditar que isto seja certo. Ainda não faz uma
semana que saíram de Brighton. Daqui a poucos dias devemos ter notícias de-
les. E até que saibamos positivamente que não estão casados e que não têm
intenção de casar, ainda não podemos considerar tudo perdido. Assim que eu
chegar a Londres, irei ver o seu marido e o trarei comigo para Gracechurch
Street e aí combinaremos o que deve ser feito.

— Oh, meu caro irmão — replicou Mrs. Bennet —, isto é exatamente o
que eu mais desejo. E quando chegar a Londres, faça tudo para encontrar mi-
nha filha, onde quer que esteja. E se eles não estiverem casados, faça com que
se casem.

Quanto ao enxoval, diga que não precisam esperar. Diga a Lydia que ela
terá todo o dinheiro que quiser para comprá-lo depois que se casar. E sobretu-
do não deixe Mr. Bennet brigar com Mr. Wickham. Conte a ele o estado em
que estou.

Fale que me acho horrivelmente assustada, e tenho tremores por todo o
corpo, horríveis dores no lado, na cabeça, e tantas palpitações que não posso
descansar nem de dia nem de noite. E diga à minha querida Lydia que não
tome providências a respeito das roupas até que me tenha visto, pois ela não
sabe quais são as melhores lojas. Oh, meu irmão, como você é bonzinho, bem
sei que vai arranjar tudo!

Mr. Gardiner, embora lhe assegurasse que faria todos os esforços possí-
veis, não pôde deixar de lhe recomendar moderação, tanto para as suas espe-
ranças como para os seus receios. E conversou com ela neste tom até a hora
do jantar. Em seguida deixaram-na aos cuidados da criada, que tratava dela na
ausência das filhas.

Embora Mr. e Mrs. Gardiner estivessem persuadidos de que não havia
motivo para uma tal reclusão, acharam melhor não se opor, pois sabiam que
ela não tinha prudência suficiente para calar a boca diante dos criados. Era
preferível que uma das criadas apenas, aquela em quem mais confiavam, fi-
casse sabendo de todas as suas mágoas e temores.
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Na sala de jantar, Mary e Kitty, que tinham estado ocupadas nos seus res-
pectivos quartos e não tinham aparecido mais cedo, se reuniram afinal aos ou-
tros. Uma vinha dos seus livros e a outra da sua toalete. Os rostos de ambas,
no entanto, estavam bastante calmos. Apenas Kitty se mostrava mais irritada
do que de costume, mas não se sabia se era por causa da perda da sua irmã fa-
vorita ou da raiva que sentia por estar envolvida no acontecimento. Quanto à
Mary, seu domínio sobre si mesma era perfeito. E com o rosto muito grave
ela sussurrou para Elizabeth, pouco depois de se sentar à mesa:

— Isto é um acontecimento bem desagradável. E provavelmente será mui-
to comentado. Mas nós devemos nos opor à maré de maledicência, e derramar
sobre os nossos corações feridos o bálsamo dos consolos fraternais.

Em seguida, vendo que Elizabeth não estava disposta a responder, acres-
centou:

— Por infeliz que tenha sido Lydia, podemos tirar disto uma lição útil.
Que a perda da virtude numa mulher é irremissível. Que um só passo falso
acarreta uma série de desgraças sem fim e que a sua reputação não é menos
frágil do que a sua beleza. Que uma mulher nunca pode ser cautelosa demais
para com as pessoas do outro sexo, especialmente as que não merecem a sua
confiança.

Elizabeth levantou os olhos atônitos. Sentia-se oprimida demais para res-
ponder.

Mary, porém, continuou a se consolar extraindo máximas morais da infeli-
cidade de sua irmã.

De tarde as duas mais velhas conseguiram ficar meia hora sozinhas; e Eli-
zabeth imediatamente aproveitou esta oportunidade para pedir que Jane lhe
contasse outros detalhes do acontecimento. Jane estava igualmente ansiosa
para conversar sobre o assunto. Primeiro, as duas lamentaram as terríveis con-
sequências daquele fato. Consequências que Elizabeth considerava muito gra-
ves. Jane não podia afirmar que os prognósticos de sua irmã fossem de todo
impossíveis. Em seguida Elizabeth prosseguiu no assunto, dizendo:

— Conte-me tudo o que eu ainda não sei. Dê-me outros detalhes. Que foi
que o coronel Forster disse? Eles desconfiavam de alguma coisa antes da
fuga? Devem ter visto os dois frequentemente juntos.

— O coronel Forster confessou que muitas vezes desconfiava que havia
alguma coisa. Especialmente do lado de Lydia. Mas nunca se passou nada que
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inspirasse alarme. Eu sinto muito por ele. Mostrou-se extremamente atencio-
so e bom.

Resolvera vir até cá para nos comunicar as suas preocupações, mesmo an-
tes de saber que eles não tinham ido para a Escócia. Os rumores que começa-
ram a circular apressaram a sua partida.

— E Denny estava convencido que Wickham não ia se casar? Sabia que
eles pretendiam fugir? O coronel Forster falou com Denny pessoalmente?

— Falou. Mas, interrogado pelo coronel, Denny negou que soubesse algu-
ma coisa a respeito do plano. E não quis dar a sua verdadeira opinião. Ele não
repetiu que estava convencido de que não se casaria. E por isto tenho esperan-
ças de que tenham entendido mal as suas palavras anteriormente.

— E até o coronel Forster chegar, nenhuma de vocês teve alguma suspeita
de que não estivessem realmente casados?

— Como é que uma tal ideia nos poderia passar pela cabeça? Eu me senti
um pouco temerosa quanto à felicidade de minha irmã com aquele casamento,
pois sabia que a conduta dele não fora sempre das melhores. Papai e mamãe
nada sabiam a respeito dos antecedentes do rapaz, e sentiam apenas que aque-
le casamento era imprudente.

Kitty então confessou, triunfante, que sabia mais do que nós. Que Lydia,
na sua última carta, lhe deixara entrever as suas intenções. Parece que há mui-
tas semanas ela já sabia que os dois estavam apaixonados.

— Mas sabia disto antes de partirem para Brighton?
— Não, creio que não.
— E o coronel Forster mostrou que desconfiava de Wickham? Ele conhe-

ce o seu verdadeiro caráter?
— Devo confessar que não falou tão bem de Wickham como antigamente

o fazia. Disse que o achava imprudente e extravagante. E depois desta triste
história, soube-se que ele saiu de Meryton muito endividado. Mas espero que
isto seja falso.

— Oh, Jane, se nós não tivéssemos sido tão discretas, se tivéssemos dito o
que sabíamos a respeito dele, isto não teria acontecido!

— Talvez tivesse sido melhor — replicou Jane. — Mas não parecia justo
denunciar os erros passados de uma pessoa, sem saber quais eram os seus sen-
timentos naquele momento. Agimos com a melhor das intenções.

— E o coronel Forster sabia os termos da carta de Lydia para a sua mu-
lher?
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— Ele a trouxe consigo.
Jane então tirou a carta da bolsa e deu-a a Elizabeth. A carta era a seguin-

te: Minha cara Harriet: você há de rir bastante quando souber que eu fugi, e
eu não posso deixar de rir também, com a surpresa que você terá amanhã de
manhã quando der pela minha falta. Vou para Gretna Green. E se você não
adivinhar com quem, é uma grande tola. Só existe um homem no mundo que
eu amo e ele é um anjo. Nunca poderia ser feliz sem ele, por isso acho que
não faço mal em partir. Não precisa escrever para Longbourn comunicando a
minha partida se você não quiser, pois isto tornará apenas maior a surpresa
quando eu escrever para casa e assinar o meu nome: Lydia Wickham. Há de
ser uma boa piada.

Quase não posso escrever de tanto rir. Transmita as minhas escusas a Pratt
por não poder cumprir a minha palavra e dançar com ele hoje à noite. Diga-
lhe que eu espero que me perdoe quando souber o motivo e que eu terei o
maior prazer em dançar com ele no próximo baile em que nos encontrarmos.
Mandarei buscar as minhas roupas quando chegar a Longbourn; mas queria
que você dissesse a Sally para costurar um rasgão no meu vestido de mousse-
line usado, antes de pôr as coisas na mala. Até breve. Minhas lembranças para
o coronel Forster. Espero que bebam à nossa saúde, desejando que façamos
uma boa viagem. Sua amiga afetuosa.

Lydia Bennet.
— Oh, que desmiolada! — exclamou Elizabeth, depois de ler a carta. —

Escrever uma carta destas num tal momento... Pelo menos mostra que tinha
intenções sérias. Não sei se depois ele a persuadiu a fazer outra coisa, mas
pelo menos, da sua parte, a infâmia não foi premeditada. Pobre papai, como
ele deve ter sofrido!

— Nunca vi ninguém ficar tão abalado. Durante bem uns dez minutos ele
não pôde dizer nenhuma palavra. Mamãe caiu doente imediatamente e a casa
toda ficou na maior confusão.

— Oh, Jane — exclamou Elizabeth —, você acha que um só criado nesta
casa não tenha ficado sabendo da história, naquele mesmo dia?

— Não sei, espero que sim. Mas é muito difícil ser discreta numa ocasião
destas.

Mamãe ficou transtornada. E embora eu procurasse auxiliá-la da melhor
maneira, julgo que não fiz tanto quanto devia ter feito. Mas o horror do que
poderia acontecer quase me privou do uso das minhas faculdades.
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— Os seus cuidados foram demasiados. Você não me parece estar muito
bem de saúde. Antes eu tivesse ficado a seu lado. Você teve de suportar tudo
sozinha...

— Mary e Kitty foram muito prestativas. E estou certa de que teriam com-
partilhado das minhas fadigas de boa vontade, mas achei que não convinha a
nenhuma das duas. Kitty é muito sensível e Mary estuda tanto que as suas ho-
ras de repouso não devem ser interrompidas. Minha tia Philips veio na terça-
feira, depois que papai foi embora. E teve a bondade de ficar até quinta comi-
go. O seu auxilio nos foi precioso. E Lady Lucas também tem sido muito deli-
cada. Ela veio até aqui, a pé, na quarta-feira de manhã, para exprimir os seus
sentimentos e oferecer os seus serviços e os de qualquer uma das suas filhas,
caso tivéssemos necessidade.

— Seria melhor que ela tivesse ficado em casa — exclamou Elizabeth —;
talvez a intenção tenha sido boa, mas numa situação como esta deve-se ver os
vizinhos o menos possível. Qualquer auxilio é impossível. Tais manifestações
são insuportáveis. Que elas triunfem à distância e se deem por satisfeitas.

Elizabeth perguntou então quais eram os planos do seu pai para a desco-
berta de Lydia.

— Creio que tencionava ir a Epsom, lugar onde os fugitivos trocaram os
cavalos, falar com os postilhões e ver se poderia obter deles alguma informa-
ção. O seu objetivo principal era descobrir o número do coche de aluguel que
os trouxe de Clapham. Ele tinha trazido um freguês de Londres. É possível
que ao trocarem de carro alguém os tivesse visto, por isso papai tencionava
fazer indagações em Clapham. Se ele conseguisse descobrir a casa onde o co-
cheiro foi levar o freguês, faria indagações lá e talvez não fosse impossível
descobrir o posto e número do coche. Não sei se papai tem outros projetos em
mente. Ele estava com tanta pressa de partir, tão inquieto e deprimido, que
tive grande dificuldade em arrancar-lhe o que eu estou agora lhe dizendo.
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A família tinha esperança de receber uma carta de Mr. Bennet no dia seguin-
te.

Mas o correio chegou sem trazer sequer uma simples linha da sua parte. A
família sabia que normalmente ele era um péssimo correspondente. Mas num
momento daqueles, tinham tido esperança de que fizesse um esforço. Foram
obrigados portanto a concluir que ele nada tinha de favorável a comunicar,
mas mesmo quanto a isto, desejavam ter certeza. Mr. Gardiner tinha esperado
pela carta. Como não viesse nenhuma, partiu imediatamente.

Daí por diante, com a chegada de Mr. Gardiner a Londres, tinha pelo me-
nos certeza de receber informações constantes do que se estava passando. E
ao despedir-se, Mr. Gardiner prometeu que insistiria com Mr. Bennet para
que voltasse a Longbourn o mais cedo possível, coisa que muito consolou
Mrs.

Bennet. Ela via neste regresso a única possibilidade do seu marido escapar
de ser morto em duelo. Mrs. Gardiner e as crianças deveriam permanecer no
Hertfordshire mais alguns dias, pois Mrs. Gardiner achou que a sua presença
poderia ser de alguma utilidade para as suas sobrinhas. Ela as ajudou a tomar
conta de Mrs. Bennet e foi um grande consolo para as moças nas suas horas
de liberdade. Sua outra tia também veio frequentemente, e sempre, como di-
zia, com o propósito de lhes infundir coragem e confiança, embora nunca che-
gasse sem trazer um novo exemplo da extravagância e da leviandade de
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Wickham. E raramente partia sem as deixar mais desanimadas do que quando
chegara.

Meryton inteira parecia se esforçar por denegrir o homem que três meses
antes fora quase como um anjo de bondade. Diziam que ele devia dinheiro a
todos os comerciantes do lugar e que as suas aventuras, que receberam todas
o título de “seduções”, se tinham estendido às famílias de vários comercian-
tes. Todo mundo declarou que ele era o rapaz mais perverso do mundo e to-
dos começaram a descobrir que sempre haviam desconfiado dele, apesar da
sua aparência de distinção.

Elizabeth, embora só acreditasse em metade do que diziam, achava aquilo
suficiente para tornar ainda mais certos os seus antigos prognósticos quanto à
desgraça de sua irmã. E até Jane, que acreditava ainda menos do que Elizabe-
th nas coisas de que falavam, perdeu quase todas as esperanças, sobretudo
porque chegara agora o momento de receber notícias ou cartas deles, caso ti-
vessem ido para a Escócia, coisa de que nunca desesperara inteiramente.

Mr. Gardiner saiu de Longbourn no domingo. Na terça-feira, a sua mulher
recebeu uma carta dele. Dizia que tinha encontrado imediatamente Mr. Ben-
net e o tinha convencido a ir para Gracechurch Street.

Mr. Bennet já estivera em Epsom e Clapham, mas não tinha conseguido
nenhuma informação satisfatória, Estava decidido agora a fazer indagações
em todos os principais hotéis da cidade, pois achava possível que eles se hou-
vessem instalado num daqueles lugares logo depois da sua chegada a Lon-
dres, antes de procurar novas acomodações. Mr. Gardiner, pessoalmente, não
esperava que este plano obtivesse êxito. Mas como Mr. Bennet insistia naqui-
lo, estava resolvido a ajudá-lo. Acrescentava que Mr. Bennet não se encontra-
va agora nada disposto a sair de Londres, e prometia escrever de novo muito
breve. Havia também um postscriptum que dizia o seguinte: Escrevi igual-
mente para o coronel Forster pedindo que ele indagasse, se possível, entre os
amigos mais íntimos de Wickham, no regimento, se este tinha quaisquer pa-
rentes ou relações que pudessem saber em que parte da cidade ele se esconde-
ra. E se entre essas pessoas houvesse alguma de quem se pudesse com alguma
probabilidade obter uma tal informação, isto seria de uma importância talvez
essencial. Até o momento nada temos para nos guiar. Estou certo de que o co-
ronel Forster fará tudo o que estiver em seu poder para nos ajudar, mas em úl-
tima análise, talvez Lizzy, melhor do que qualquer outra pessoa, saiba se ele
tem parentes vivos.
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Elizabeth compreendeu imediatamente de onde provinha aquela deferên-
cia pela sua autoridade. Infelizmente não possuía informações que a justifi-
cassem.

Nunca ouvira dizer que tivesse parentes, exceto o pai e a mãe, e ambos já
falecidos há muitos anos. Era possível, entretanto, que alguns dos seus com-
panheiros do regimento pudessem dar informações mais substanciais. E em-
bora não tivesse grandes esperanças a esse respeito, aquela medida não era
para se desdenhar.

Cada dia em Longbourn era agora um dia de ansiedade. Mas o mais an-
gustioso dos momentos era o da chegada do correio. As cartas eram esperadas
todas as manhãs, com a maior impaciência. E cada dia aguardavam notícias
de importância.

Antes de receberem nova carta de Mr. Gardiner, chegou uma para Mr.
Bennet da parte de Mr. Collins. E como Jane tinha recebido instruções para
que abrisse toda a correspondência dirigida ao pai na sua ausência, ela leu a
carta. E Elizabeth, que sabia como as cartas de Mr. Collins eram curiosas, se
debruçou sobre a sua irmã e leu também.

Dizia o seguinte: Meu caro senhor: sinto-me obrigado pelo nosso paren-
tesco e pela minha situação na vida a apresentar-lhe as minhas condolências
pela grande aflição que agora está sofrendo e da qual fomos informados on-
tem por uma carta do Hertfordshire.

Fique certo, meu caro senhor, que Mrs. Collins e eu próprio nos solidari-
zamos sinceramente com o senhor e toda a sua respeitável família no seu atu-
al sofrimento, que deve ser dos mais agudos, porque provém de uma causa
que o tempo não pode remover. Para lhe aliviar tão grande infelicidade, não
faltarão argumentos da minha parte. Desejo consolá-lo nesse transe, que deve
ser de todos o mais duro para o coração de um pai. A morte da sua filha seria
uma bênção em comparação com o que sucede agora. E isto é ainda mais para
lamentar quando sabemos que existem razões de supor, como a minha cara
Charlotte me informou, que esta licenciosidade de conduta da parte de sua fi-
lha foi devida a uma excessiva e culposa indulgência; ao mesmo tempo, para
o seu próprio consolo e o de Mrs. Bennet, estou inclinado a acreditar que as
tendências da sua filha devem ser naturalmente perversas. Sem o que, ela ja-
mais seria capaz de cometer tão grande crime com tão pouca idade. Seja
como for, o senhor nos merece a maior compaixão, e nisto sou acompanhado
não só por Mrs.
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Collins, como igualmente por Lady Catherine e sua filha, a quem eu con-
tei a história e que são da mesma opinião. Elas concordam comigo quanto às
apreensões que sinto, que este mau passo de uma das suas filhas será prejudi-
cial para o futuro de todas as outras; na verdade, quem, como Lady Catherine
pessoalmente condescende em dizer, quem quererá se relacionar com uma tal
família? E esta consideração me conduz além disso a refletir com a maior sa-
tisfação num certo acontecimento do mês de novembro passado, pois de outro
modo eu estaria envolvido em todas estas tristezas e desgraças. Permita que o
aconselhe, pois, meu caro senhor, a se consolar a si próprio o mais que puder,
a expulsar para sempre a sua filha indigna da sua afeição, e deixá-la colher os
frutos do seu odioso crime. Seu, caro senhor, etc.

Mr. Gardiner não tornou a escrever senão depois que recebeu uma respos-
ta do coronel Forster; e quando o fez, nada tinha de agradável a comunicar.
Não se sabia de um só parente com quem ele mantivesse relações e era certo
que Wickham não tinha nenhum parente próximo que estivesse vivo. Seus co-
nhecimentos antigos eram numerosos, mas desde que entrara na milícia pare-
cia que já não mantinha relações com nenhum deles. Não havia ninguém por-
tanto a quem se pudesse dirigir e obter notícias a seu respeito. No estado pre-
cário das suas finanças, o casal tinha um motivo poderoso para a sua reclusão,
além do medo que Wickham tinha de ser descoberto pelos parentes de Lydia.

Haviam sabido que ele tinha deixado grandes dívidas no jogo; o coronel
Forster acreditava que seria preciso mais de mil libras para cobrir todas as
despesas que o oficial deixara em Brighton. Ele devia muito na cidade, mas
suas dívidas de honra ainda eram muito maiores. Mr. Gardiner não procurou
esconder esses detalhes da família de Longbourn. Jane os ouviu com horror.

— Um jogador! — exclamou ela. — Isto eu não esperava...
Mr. Gardiner acrescentava na sua carta que eles podiam contar com o re-

gresso de seu pai no dia seguinte, que era um sábado. Abatido pelos insuces-
sos dos seus esforços, ele se rendera às persuasões do cunhado, para que vol-
tasse para junto da família e deixasse a seu cargo tudo o que parecesse acon-
selhável para continuação das pesquisas. Ao ser informada do fato, Mrs. Ben-
net não exprimiu toda a satisfação que as suas filhas esperavam, dada a ansie-
dade que manifestara pela vida do marido.

— O quê? — exclamou. — Então ele vai voltar sem trazer a nossa Lydia?
Decerto Mr. Bennet não vai sair de Londres antes de ter encontrado os fu-

gitivos...
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Quem vai brigar com Wickham e forçá-lo a se casar com ela?
Mrs. Gardiner começou a ter saudades de casa. Ficou combinado que ela e

as crianças voltariam para Londres enquanto Mr. Bennet viria para Long-
bourn. A carruagem levou-as portanto até metade da jornada, e trouxe de vol-
ta Mr.

Bennet a Longbourn. Mrs. Gardiner partiu, tão perplexa a respeito do caso
de Elizabeth e de Mr. Darcy, como viera desde o Derbshire. O nome dele não
fora mencionado voluntariamente nem uma vez pela sobrinha. E a vaga espe-
rança que tinha Mrs. Gardiner de que Elizabeth receberia logo uma carta de
Darcy não fora correspondida. Desde o seu regresso, Elizabeth não tinha rece-
bido nenhuma carta que parecesse vir de Pemberley. Os atuais dissabores da
família tornavam desnecessária outra escusa para a depressão de Elizabeth.
Ninguém podia portanto desconfiar de coisa alguma. Mas Elizabeth, que co-
nhecia regularmente os seus sentimentos, sabia bem que se não tivesse reno-
vado as suas relações com Darcy teria suportado a mágoa pela infâmia de Ly-
dia com muito maior facilidade. E não perderia uma noite de sono em cada
dois dias.

Mr. Bennet chegou e todos repararam que aparentemente conservava toda
a sua serenidade filosófica. Falou muito pouco, como era seu hábito. Não
mencionou o assunto que o levara a Londres e só muito tempo depois as suas
filhas tiveram coragem de se referir a isto.

Foi só à tarde, à hora do chá, que Elizabeth se aventurou a falar sobre o as-
sunto.

Começou exprimindo os seus sentimentos pelas aflições que o pai deveria
ter passado. Ele respondeu:

— Não fale mais nisto. Quem deveria sofrer senão eu mesmo? Foi tudo
por minha culpa, sou obrigado a reconhecê-lo.

— Não deve ser severo demais para consigo próprio — replicou Elizabe-
th.

— É bom que você me previna contra este erro. A natureza humana tem
tendência a cair nele. Não, Lizzy, deixe que por uma vez na vida eu sinta o
peso da minha responsabilidade. Não tenho medo de ser esmagado pela im-
pressão.

Tudo isto não tardará a passar.
— Acha que eles estão em Londres?
— Sim, em que outro lugar poderiam se esconder?
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— E Lydia sempre desejou ir para Londres — acrescentou Kitty.
— Então ela deve estar contente — acrescentou o pai, secamente.
— Provavelmente residirá lá muito tempo.
Em seguida, depois de curto silêncio, continuou:
— Lizzy, eu não lhe guardo rancor pelo conselho que você me deu no mês

de maio passado; considerando o que aconteceu, isto mostra a largueza da sua
visão.

Foram interrompidos por Jane, que vinha buscar o chá da sua mãe.
— Isto é uma demonstração que conforta a gente — exclamou ele. — Dá

um ar elegante ao infortúnio. Um dia desses eu farei o mesmo. Ficarei senta-
do na minha biblioteca, de camisola e touca de dormir, e darei aos outros o
maior trabalho possível. Ou melhor, vou deixar isto até que Kitty também se
resolva a fugir.

— Eu não vou fugir, papai — disse Kitty, inquieta. — Se me deixassem ir
a Brighton, eu me comportaria melhor do que Lydia.

— Você ir a Brighton? Eu não a deixarei ir nem a Eastborn aqui ao lado.
Nem por cinquenta libras. Não, Kitty, pelo menos aprendi a ser prudente e
você há de sentir os efeitos disso. Nenhum oficial tornará jamais a entrar na
minha casa, nem mesmo para atravessar a aldeia. Os bailes serão absoluta-
mente proibidos a não ser que você fique de pé o tempo todo, com uma das
suas irmãs. E nunca sairá por esta porta até me provar, todos os dias, que pas-
sou dez minutos de maneira sensata.

Kitty, que levara todas aquelas ameaças a sério, começou a chorar.
— Deixe disso — ralhou ele —, não fique triste. Se for uma boa menina

nesses próximos dez anos, levarei você para ver uma parada.
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Dois dias depois da chegada de Mr. Bennet, Jane e Elizabeth estavam passe-
ando juntas no pequeno bosque atrás da casa quando viram a criada que se
aproximava em direção a elas. E concluindo que vinha a mandado de Mrs.

Bennet a fim de chamá-las, foram ao seu encontro.
— Desculpe interrompê-las, mas creio que chegaram boas notícias da ci-

dade e por isto tomei a liberdade de vir chamá-las.
— Que é que você quer dizer, Hill? Não recebemos nenhuma carta da ci-

dade...
— Minha querida senhora — exclamou Mrs. Hill, espantada —, então não

sabe que chegou um expresso da parte de Mr. Gardiner para o patrão? Ele está
aqui há meia hora e trouxe uma carta para Mr. Bennet.

As meninas não perderam tempo em responder e saíram correndo.
Atravessaram o vestíbulo, a sala de almoço e foram desse modo até a bi-

blioteca.
Mas não encontraram o pai. Estavam a ponto de subir para procurá-lo no

quarto de Mrs. Bennet, quando o mordomo se dirigiu a elas e disse:
— Se estão procurando o patrão, ele está caminhando em direção ao pe-

queno bosque.
Tendo recebido esta informação, as meninas tornaram a passar pelo hall e

atravessaram o gramado em busca do pai, que se dirigia para um dos peque-
nos bosques que havia de um dos lados do jardim.
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Jane, que não era tão leve nem tinha tanta prática de correr, ficou para
trás, enquanto sua irmã alcançava Mr. Bennet e exclamava, quase sem fôlego:

— Oh, papai, que foi que aconteceu, recebeu uma carta do tio?
— Sim, recebi uma carta dele pelo expresso.
— E que notícias traz, boas ou más?
— Que é que se pode esperar de bom? — disse ele, tirando a carta do bol-

so. — Mas talvez você queira ler.
Elizabeth tomou a carta, impaciente, enquanto Jane se aproximava.
— Leia em voz alta — disse Mr. Bennet. — Pois eu mesmo não sei de que

se trata.
Gracechurch Street, segunda-feira, 2 de agosto.
Meu caro irmão: Afinal posso lhe enviar notícias da minha sobrinha. Notí-

cias que, em suma, acho que lhe agradarão. Pouco depois de sua partida no
sábado, tive a boa sorte de descobrir em que parte de Londres o casal estava.
Quanto aos detalhes, deixo para quando nos encontrarmos. Basta que saiba
agora que eles estão descobertos.

Já estive com ambos.
— Então tudo se passou como eu esperava — exclamou Jane —: eles es-

tão casados!
Elizabeth continuou: Estive com ambos. Eles não estão casados e não en-

contrei neles a menor intenção de fazê-lo. Mas se estiver disposto a cumprir o
compromisso que eu tomei a liberdade de aceitar por você, espero que se ca-
sarão muito breve. Tudo o que é exigido da sua parte é assegurar à sua filha,
por acordo, parte das cinco mil libras destinadas a serem repartidas entre as
suas filhas depois da sua morte e da da sua mulher. E além disso, comprome-
ter-se a dar à sua filha, enquanto viver, a quantia de cem libras por ano. Estas
são as condições que, pensando bem, não hesitei em aceitar, sentindo-me au-
torizado a fazê-lo. Enviarei esta carta por expresso para que a sua resposta me
chegue sem perda de tempo. Você compreenderá facilmente por estes deta-
lhes que a situação de Mr. Wickham não é tão má quanto se supunha. Quanto
a isto, os rumores que corriam eram falsos.

E alegra-me dizer que sobrará ainda um pouco de dinheiro, mesmo depois
de pagas todas as dívidas do marido para instalação do casal, sem falar no di-
nheiro de Lydia. Se você me delegar plenos poderes para agir em seu nome,
coisa da qual não tenho a menor dúvida, darei instruções imediatamente a
Haggerston para preparar um contrato. Não há a menor necessidade de você



www.livrosdominiopublico.com.br 276

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

tornar a vir a Londres. Portanto, fique sossegado em Longbourn e conte com
os meus cuidados e diligências. Mande a sua resposta o mais breve possível e
tenha o cuidado de escrever claramente. Nós achamos melhor que a minha so-
brinha se casasse em minha casa, coisa que espero você aprovará. Ela virá
hoje. Tornarei a lhe escrever assim que houver novas decisões. Seu, etc.

Edw. Gardiner.
— Será possível? — exclamou Elizabeth, assim que terminou a carta. —

Será possível que se case com ela?
— Wickham não é tão mau então como nós pensávamos — disse Jane. —

Meu pai, eu lhe dou os parabéns.
— E o senhor já respondeu à carta? — perguntou Elizabeth.
— Não, mas é coisa que precisa ser feita imediatamente.
Elizabeth suplicou então que não perdesse mais tempo.
— Oh, papai — exclamou ela —, volte e escreva sem demora! Pense na

importância que cada momento tem num caso desses...
— Deixe-me escrevê-la para o senhor — disse Jane —, este trabalho lhe

desagrada.
— Desagrada-me muito — replicou ele —, mas precisa ser feito.
E dizendo isto virou-se e voltou com as moças em direção à casa.
— E posso saber qual é a resposta? — perguntou Elizabeth. — Suponho

que os termos devem ser aceitos.
— Aceitos? Só tenho vergonha que ele peça tão pouco.
— E é preciso que eles se casem. No entanto Wickham é um homem tão

ordinário...
— Sim, sim, é preciso que se casem. Não há outra alternativa. Mas há

duas coisas que eu desejaria muito saber: uma delas é quanto dinheiro o seu
tio deve pagar para arranjar isto. E a segunda é como poderei reembolsá-lo.

— Dinheiro? Meu tio? — exclamou Jane. — Que é que quer dizer com
isto?

— Quero dizer que nenhum homem, no seu juízo perfeito, se casaria com
Lydia recebendo em troca uma compensação tão pequena. Cem libras por ano
durante a minha vida e cinquenta depois que eu morrer!

— É verdade — disse Elizabeth. — Não me tinha ocorrido antes. Havia as
suas dívidas a serem pagas e devia ainda sobrar dinheiro. Deve ter sido meu
tio quem arranjou isto. É homem generoso e bom. Mas tenho medo que ele se
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tenha posto em situação difícil. O dinheiro que gastou não deve ter sido pou-
co.

— Não — disse Mr. Bennet. — Wickham seria um idiota se a aceitasse
com menos de dez mil libras. De outro modo, sentiria ter de pensar mal dele
logo no começo das nossas relações.

— Dez mil libras? Deus não permita tal. Como poderíamos pagar uma tal
soma?

Mr. Bennet não respondeu. E todos, mergulhados nas suas reflexões, con-
tinuaram em silêncio até chegarem em casa. Mr. Bennet foi então até à biblio-
teca para escrever e as moças entraram na sala de almoço.

— Então eles vão se casar? — exclamou Elizabeth, assim que se viu sozi-
nha com Jane. — Como isto é estranho! Ainda por cima, temos de nos consi-
derar muito felizes! Temos de dar graças a Deus que tal aconteça, embora se-
jam tão diminutas as possibilidades de Lydia ser feliz, e Wickham tenha um
caráter tão ruim... Oh, Lydia!

— Eu me consolo pensando que decerto ele não se casaria com Lydia se
não tivesse afeição por ela — replicou Jane. — Embora acredite que nosso tio
tenha feito alguma coisa por ele, não posso crer que tenha gasto dez mil libras
nem coisa parecida. Ele tem os seus próprios filhos e ainda pode ter outras
preocupações. Como poderia gastar dez mil libras?

— Se pudéssemos saber quais eram as dívidas de Wickham... E com
quanto ele dotou nossa irmã... Saberia exatamente o que Mr. Gardiner fez,
pois Wickham não tem um tostão de seu. A bondade dos nossos tios é uma
coisa que nunca poderá ser paga. Eles a levaram para casa e lhe deram toda a
sua proteção e apoio moral. Isto é um sacrifício que anos de gratidão não po-
dem compensar.

Nesse momento, ela está em casa deles. Se uma tão grande bondade não
lhe der a consciência da falta que praticou, é que ela não merece nunca ser fe-
liz.

Imagina a sua cara quando chegar diante da minha tia!
— Devemos nos esforçar para esquecer tudo o que se passou — disse

Jane. — Confio e espero que serão felizes. Creio que o fato dele consentir em
se casar com ela é uma prova de que tomou juízo. A afeição que têm um pelo
outro lhes dará estabilidade. E eu tenho a esperança de que se estabeleçam
tranquilamente na sua nova vida, e vivam de uma maneira tão ajuizada que
com o tempo a imprudência que fizeram seja esquecida.
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— A conduta deles foi de tal ordem — replicou Elizabeth — que nem
você, nem eu e nem ninguém poderá jamais esquecê-la. É inútil falar nisto.

As meninas então se lembraram que sua mãe provavelmente ainda ignora-
va tudo o que se passava. Dirigiram-se, pois, à biblioteca e perguntaram a seu
pai se não desejava que elas lhe fossem transmitir a notícia. Ele estava escre-
vendo. E sem levantar a cabeça respondeu, friamente:

— Como quiserem.
— Podemos levar a carta do meu tio e ler para ela?
— Levem o que vocês quiserem e vão embora.
Elizabeth tomou a carta de cima da mesa e as irmãs subiram juntas. Mary

e Kitty estavam ambas com Mrs. Bennet. A mesma comunicação serviria por-
tanto para todas. Depois de uma ligeira preparação para as notícias que trazi-
am, a carta foi lida em voz alta. Mrs. Bennet não pôde conter os seus senti-
mentos.

Assim que Jane leu o trecho em que Mr. Gardiner exprimia a esperança de
que Lydia em breve se casasse, Mrs. Bennet começou a manifestar a sua ale-
gria, e cada frase subsequente a tornava ainda mais expansiva. A sua alegria
era tão ruidosa e violenta como anteriormente os seus receios e o seu desespe-
ro. Bastava saber que a sua filha se casaria. Nenhum receio quanto à felicida-
de de Lydia, nenhuma lembrança da sua falta a perturbava.

— Oh, minha querida Lydia — exclamou ela. — Isto é realmente estupen-
do! Ela se casará! Eu tornarei a vê-la! Ela se casa com 16 anos! Que bom ir-
mão eu tenho! Bem sabia que ele ia arranjar tudo! Que vontade de vê-la! E o
meu querido Wickham também! Mas as roupas, o enxoval! Vou escrever para
minha irmã Gardiner imediatamente! Lizzy, meu bem, corra lá embaixo e
pergunte a seu pai quanto ele dará à Lydia para o enxoval. Não, fique, fique,
irei eu mesma!

Toque a campainha, Kitty, chame Hill, eu me vestirei num instante. Oh,
minha querida Lydia! Como nos sentiremos felizes quando estivermos todos
juntos!

Jane procurou abrandar a violência das suas expansões, lembrando-lhe
quantas obrigações deviam a Mr. Gardiner pelo que ele tinha feito.

— Devemos atribuir a feliz conclusão desta história em grande parte à
bondade do nosso tio — acrescentou Jane. — Estamos convencidas de que
ele se empenhou para auxiliar Mr. Wickham com dinheiro.
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— Bem — exclamou Mrs. Bennet —, está certo, quem o faria se não fosse
o seu tio? Se ele não tivesse família, nós é que seriamos os seus herdeiros. E é
a primeira vez que recebemos qualquer coisa dele, a não ser alguns presentes.

Sinto-me tão feliz, em breve terei uma filha casada! Mrs. Wickham!
Como soa bem... E ela fez apenas 16 anos em junho! Jane, estou tão nervosa
que não posso escrever. Vou ditar e você escreve por mim. Mais tarde combi-
naremos com seu pai a respeito do dinheiro. Mas é preciso encomendar as
coisas imediatamente.

Mrs. Bennet começou então a fazer uma lista de todas as peças de tecidos
estampados, mousseline e cambraia, e teria feito dentro em pouco uma grande
encomenda, se Jane não a tivesse persuadido, com alguma dificuldade, que
esperasse até poder consultar o seu pai. Um dia de atraso, observou ela, seria
de pouca importância. E Mrs. Bennet sentia-se feliz demais para ser obstinada
como de costume. Outros planos vieram ocupar os seus pensamentos.

— Assim que estiver vestida, irei a Meryton e darei as boas novas a minha
irmã Philips. E na volta irei à casa de Lady Lucas e de Mrs. Long. Kitty, corra
lá embaixo e peça a carruagem. Um pouco de ar me faria muito bem. Meni-
nas, querem que eu traga alguma coisa para vocês de Meryton? Oh, aí vem
Hill.

Minha cara Hill, você já ouviu as boas novidades? Miss Lydia vai se ca-
sar. Você terá que preparar um jarro de punch para o casamento.

Mrs. Hill começou imediatamente a exprimir a sua alegria. Elizabeth, com
as outras, recebeu os seus parabéns. Em seguida, cansada de tanta loucura, foi
se refugiar no seu quarto para poder refletir à vontade.

Coitada da Lydia, a sua situação, mesmo assim, era bastante ruim. Mas
ainda tinha de dar graças a Deus por não ser pior. E embora pensando no futu-
ro, não via para a sua irmã grandes possibilidades de felicidade nem de pros-
peridade; e ao se lembrar do passado, dos seus temores há duas horas apenas,
Elizabeth sentiu, entretanto, todas as vantagens que tinham adquirido.
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Mr. Bennet muitas vezes se arrependera de nunca ter posto de lado uma soma
anual para garantia do futuro das suas filhas e da sua mulher, em vez de gastar
toda a sua renda. Agora se arrependia mais do que nunca. Se tivesse feito o
dever nesse ponto, Lydia não estaria devendo agora tanto ao seu tio, uma
soma tão grande em dinheiro, honra e bom nome. E a satisfação de obrigar
um dos piores rapazes da Grã-Bretanha a se casar com ela lhe teria cabido
como de direito.

Ele estava seriamente preocupado que uma coisa de tão poucas vantagens
para qualquer pessoa tivesse sido conseguida unicamente a expensas do seu
cunhado e resolvera, caso fosse possível, averiguar a importância exata do seu
auxílio e lhe pagar o mais depressa possível.

Quando Mr. Bennet se casou, julgara que era perfeitamente inútil fazer
economia, pois naturalmente ele haveria de ter um filho. Este filho entraria no
direito de herdar a propriedade e desse modo a viúva e as crianças menores fi-
cariam garantidas. Cinco filhas sucessivamente vieram ao mundo, mas o filho
ainda estava para vir. Muitos anos depois do nascimento de Lydia, Mrs. Ben-
net acreditava que o filho viesse a nascer. Mas afinal tivera que renunciar a
essa esperança. Mrs. Bennet não tinha jeito para economia e os gostos mori-
gerados do marido foram a única coisa que os impediu de gastarem além da
renda que possuíam.
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Pelo contrato de casamento, cinco mil libras deviam ser deixadas para
Mrs.

Bennet e seus filhos. Mas a partilha devia ser feita de acordo com a vonta-
de dos pais. Em relação a Lydia, este era um ponto que agora devia ser decidi-
do. E Mr.

Bennet não podia hesitar em aceitar os termos da proposta que lhe tinha
sido feita. Em termos precisos, porém cordiais, ele exprimiu a sua gratidão
pela bondade do cunhado. Em seguida declarou a sua plena aprovação a tudo
o que tinha sido feito, e a sua aceitação aos compromissos que Mr. Gardiner
tomara em seu nome. Nunca tinha suposto que fosse possível convencer
Wickham a se casar com a sua filha em termos tão convenientes. As cem li-
bras que deveria pagar anualmente não representavam um deficit real de mais
de dez libras; pois as despesas com o sustento de Lydia, o dinheiro que lhe
dava para as suas despesas e os presentes que lhe chegavam continuamente às
mãos por intermédio de Mrs. Bennet não somavam ao todo muito menos do
que aquelas cem libras.

Outra surpresa agradável fora a facilidade com que tudo se arranjara sem
lhe dar quase trabalho. Seu desejo agora era preocupar-se com aquilo o menos
possível. O afã com que se lançara à procura da sua filha tinha sido apenas
um efeito da cólera. Cessada esta, Mr. Bennet recaiu na sua habitual indolên-
cia. A carta foi logo despachada, pois embora lento na elaboração dos seus
projetos, ele era rápido na sua execução. Pedia a Mr. Gardiner que detalhasse
as despesas que tinha feito, porém não enviou nenhum recado para Lydia,
porque ainda estava ressentido com ela.

As boas notícias espalharam-se rapidamente pela casa e pelas redondezas.
A vizinhança as acolheu filosoficamente. Decerto teria sido mais interessante
se Miss Lydia tivesse regressado. Ou então se ela se encontrasse em reclusão
nalguma fazenda distante. Mas o casamento era um tópico suficiente para a
conversação.

As velhas invejosas de Meryton continuaram a enviar os seus votos de fe-
licidade com o mesmo secreto contentamento com que anteriormente expri-
miam as suas condolências, pois com um tal marido, a desgraça de Lydia era
considerada certa.

Mrs. Bennet passara 15 dias sem sair do quarto. Naquela grande data, tor-
nou a assumir o seu lugar à cabeceira da mesa. Sua satisfação era extrema.
Nenhum sentimento de vergonha atenuava o seu triunfo. Desde que Jane
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completara 15 anos, o seu maior desejo fora ver uma das suas filhas casadas.
E agora este desejo estava a ponto de se realizar. Todos os seus pensamentos
giravam em torno dos acessórios de um casamento elegante, tais como mus-
selines finas, novas carruagens e criados. Procurava lembrar-se de uma casa
das redondezas que servisse para a sua filha e, sem saber qual seria a renda do
casal, recusava muitas das que lhe sugeriam porque seriam demasiado modes-
tas e acanhadas.

— Haye-Park talvez sirva, se os Gouldings consentirem em sair. Aquela
casa espaçosa em Stoke também não é má. Mas a sala de estar é muito peque-
na.

Ashworth é muito distante. Não quero que ela more a mais de dez milhas
de distância daqui, no máximo. Quanto a Pulvis Lodge, as mansardas são hor-
ríveis.

Mr. Bennet deixou que ela falasse sem interrupção, enquanto havia cria-
dos na sala. Mas depois que eles saíram, disse:

— Mrs. Bennet, antes que você tome uma destas casas ou todas elas para a
sua filha, é bom chegar já a um acordo quanto a este ponto. Numa determina-
da casa desta redondeza eles nunca serão admitidos. Eu não encorajarei a im-
prudência daqueles dois, recebendo-os em Longbourn.

A esta declaração seguiu-se uma longa disputa. Mas Mr. Bennet se mos-
trou firme. E o assunto logo os conduziu a outro. Mrs. Bennet descobriu com
espanto e horror que o seu marido não adiantaria uma só libra para as despe-
sas do enxoval.

Ele declarou que ela não receberia o menor sinal da sua estima por ocasião
do casamento. Mrs. Bennet não podia compreender aquela atitude. Parecia-
lhe impossível que ele levasse o ressentimento ao ponto de recusar à sua filha
um dos privilégios sem o qual o casamento não pareceria válido. Mrs. Bennet
era muito mais sensível à vergonha de ter casado a sua filha sem roupas novas
do que à desonra causada pela sua fuga e pelo fato dela ter vivido 15 dias com
Wickham sem ser casada.

Elizabeth se arrependeu mais do que nunca por se ter deixado levar pela
aflição do momento e revelado a Mr. Darcy os seus temores quanto ao futuro
da sua irmã; pois como o casamento se realizaria em breve, poderiam talvez
esconder o fato vergonhoso a todos aqueles que não estavam diretamente re-
lacionados com a família.
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Ela não tinha receio de que o caso se espalhasse por intermédio de Mr.
Darcy; havia poucas pessoas atualmente em cuja discrição tivesse mais confi-
ança. Por outro lado não havia ninguém cujo conhecimento da leviandade da
sua irmã a mortificasse tanto. No entanto não se sentia mortificada porque te-
messe qualquer desvantagem para si própria, pois de qualquer modo parecia
haver um abismo intransponível entre eles. Mesmo que o casamento de Lydia
tivesse sido concluído da forma mais respeitável, não era crível que Mr.
Darcy quisesse se relacionar com uma família contra a qual tinha tantas obje-
ções; agora, a estas objeções se acrescentava outra. Uma aliança que ele, com
tanta razão, considerava desprezível.

Não era pois de estranhar que hesitasse. O desejo de obter a consideração
de Elizabeth, desejo que ele lhe havia manifestado no Derbyshire, não poderia
sobreviver a um tal golpe. Elizabeth se sentiu humilhada e ferida. Tinha re-
morsos sem saber bem de quê. Invejava a estima dele quando não tinha mais
esperança de que essa estima a beneficiasse. Queria saber notícias suas e não
tinha a menor esperança que ele lhe escrevesse. E agora, que não havia mais
probabilidades de encontrá-lo, estava convencida de que poderia ter sido feliz
com ele.

Que triunfo para Mr. Darcy se pudesse saber que as propostas que ela ti-
nha rejeitado tão orgulhosamente há quatro meses seriam recebidas agora
com alegria e gratidão. Ele era generoso, disto Elizabeth não tinha a menor
dúvida.

Havia poucos homens mais generosos. Para não triunfar agora, entretanto,
era preciso que não fosse humano.

Elizabeth começou a compreender então que Mr. Darcy era o homem que
mais lhe convinha, tanto pelo seu temperamento como pelas suas qualidades.
O seu gênio, embora diverso do seu, correspondia a todos os seus desejos.
Essa união teria sido vantajosa para ambos. A espontaneidade e a naturalida-
de de Elizabeth contribuiriam para suavizar o seu espírito, e melhorar também
as suas maneiras.

Ela, por sua vez, receberia um benefício ainda maior com a segurança do
seu julgamento e a sua experiência do mundo.

Porém, esse modelo dos casamentos felizes não mais se realizaria. Mas
em breve, uma união de caráter diferente e que excluía a possibilidade do ou-
tro seria formada na sua família.
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Não sabia como Lydia e Wickham conseguiriam viver em relativo confor-
to.

Aliás, um casal que se tinha unido por paixões mais fortes do que a sua
virtude tinha diminutas possibilidades de felicidade duradoura.

* * * Em breve Mr. Gardiner tornou a escrever para o cunhado. Aos pedi-
dos de Mr.

Bennet, respondeu apenas que estava sempre disposto a fazer o máximo
do seu esforço para o bem de qualquer pessoa da família, e concluiu pedindo
que nunca mais se mencionasse o assunto. A finalidade principal da carta era
anunciar que Mr. Wickham tinha resolvido sair da milícia.

Eu desejava muito que ele o fizesse assim que o casamento fosse marcado.
E acho que você pensará, como eu, que esse passo é muito vantajoso, tanto
para ele como para minha sobrinha. Mr. Wickham tenciona entrar no Exército
Regular; e alguns dos seus antigos amigos estão dispostos a apoiá-lo.

Prometeram-lhe um posto de tenente no regimento do general ***, aquar-
telado agora no Norte. Há vantagem em que ele fique longe daqui. Promete
alguma coisa e espero que, entre pessoas estranhas, onde poderão fazer nova
reputação, ambos se mostrarão mais prudentes. Escrevi para o coronel Fors-
ter, a fim de informá-lo da nossa atual situação e pedindo que tranquilize os
vários credores de Mr. Wickham em Brighton e redondezas, com promessas
de rápido pagamento, pois assumi o compromisso de pagá-las. Peço que faça
o mesmo com os seus credores em Meryton, dos quais lhe envio a lista, de
acordo com as informações de Mr. Wickham. Ele confessou todas as suas dí-
vidas. Espero ao menos que não nos tenha enganado. Haggerton já recebeu as
nossas instruções e tudo ficará pronto dentro de uma semana. Eles partirão em
seguida para a sede do regimento, a não ser que você os convide primeiro a ir
a Longbourn. Mrs.

Gardiner me disse que minha sobrinha está muito desejosa de vê-los a to-
dos, antes de partir para o Norte. Ela está bem e pede que eu lhe transmita os
seus respeitos, bem como a Mrs. Bennet. Seu, etc.

E. Gardiner.
Mr. Bennet e suas filhas compreenderam logo as vantagens da saída de

Mr.
Wickham do regimento da milícia, não menos claramente do que Mr. Gar-

diner.



www.livrosdominiopublico.com.br 285

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

Mas Mrs. Bennet, de modo algum ficou tão satisfeita. Lydia ia morar no
Norte, exatamente quando teria maior prazer e orgulho na sua companhia,
pois ela não tinha absolutamente desistido do seu plano de instalar a sua filha
no Hertfordshire.

Seu desapontamento foi grande. Além disso era uma pena que Lydia fosse
afastada de um lugar onde tinha tantas relações.

— Lydia gosta tanto de Mrs. Forster! — disse ela. — É uma pena mandá-
la embora. E além disso há muitos rapazes lá que ela aprecia. Os oficiais do
regimento do general *** podem não ser tão amáveis.

A insinuação de Mr. Gardiner podia ser tomada como um pedido formal
para Lydia tornar a ser admitida entre os seus antes da sua partida para o Nor-
te; a princípio Mr. Bennet recusou terminantemente este pedido. Mas Jane e
Elizabeth, que eram da mesma opinião, desejavam ambas, para bem da sua
irmã, que ela recebesse o apoio de seus pais. Pediram-lhe de um modo tão in-
sistente, e ao mesmo tempo com tanta doçura, que os recebesse em Long-
bourn assim que estivessem casados, que conseguiram demover o pai da sua
intenção primitiva. E Mrs. Bennet teve a satisfação de saber que ela poderia
exibir nas redondezas a sua filha casada, antes dela ser banida para o Norte.
Quando Mr. Bennet tornou a escrever para o seu cunhado, transmitiu afinal a
sua permissão. Elizabeth, entretanto, ficou surpreendida por Wickham ter
concordado com este plano. E se ela tivesse consultado apenas as suas prefe-
rências, um encontro com ele seria a última coisa no mundo que ela própria
desejaria.



www.livrosdominiopublico.com.br 286

LI
• • •

Afinal o dia do casamento chegou. Jane e Elizabeth ficaram mais comovidas
do que a própria Lydia. A carruagem foi enviada ao encontro do casal, que
era esperado à hora do jantar. Jane e Elizabeth viam com crescente apreensão
se aproximar a hora da chegada. Jane especialmente, que atribuía a Lydia os
sentimentos que sentiria se estivesse no seu lugar, se entristecia com a ideia
do que a irmã iria sofrer.

Chegaram. A família estava reunida na sala de almoço para recebê-los.
Mrs.

Bennet se desmanchou em sorrisos assim que a carruagem parou à porta;
Mr.

Bennet tinha um olhar grave e impenetrável, e suas filhas estavam alarma-
das, ansiosas e inquietas.

Ouviram a voz de Lydia no vestíbulo. A porta foi aberta com força e ela
entrou correndo na sala. Sua mãe adiantou-se, abraçou-a, com grandes de-
monstrações de alegria. Sorrindo afetuosamente ela estendeu a mão para
Wickham, desejando felicidade a ambos com uma alacridade que demonstra-
va bem que não duvidara nem um minuto da realização do seu desejo.

Mr. Bennet os recebeu muito menos cordialmente. Seu rosto se tornou
ainda mais grave e mal abriu a boca. A atitude despreocupada do jovem casal
era realmente uma provocação. Elizabeth ficou irritada e mesmo Jane ficou
consternada. Lydia continuava a mesma. Imprudente, indomável, louca, rui-
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dosa, temerária. Cumprimentou cada uma das suas irmãs exigindo os seus pa-
rabéns, e depois que todos se sentaram começou a olhar em torno de si com
curiosidade, notando as pequenas alterações que tinha havido na sala; depois
observou com uma risada que há muito tempo ela não via aquele lugar. Wick-
ham ficou mais perturbado do que ela. Mas as suas maneiras eram sempre
agradáveis e se o seu caráter fosse perfeito e o casamento tivesse se realizado
segundo as regras, seus sorrisos e suas palavras teriam conquistado toda a fa-
mília. Elizabeth nunca o supusera capaz de um tal cinismo. Mas ela sentou-se,
resolvendo consigo mesma que para o futuro nunca mais traçaria limites à im-
prudência de um homem sem escrúpulos. Ela corou e Jane também, mas os
rostos que lhes causavam essa perturbação não se alteraram.

A conversação era incessante. A noiva e a mãe competiam em exuberân-
cia. E Wickham, que estava sentado perto de Elizabeth, começou a perguntar
pelos seus conhecidos nas redondezas, com uma tranquilidade bem-humora-
da, que ela sentiu jamais poder imitar nas suas respostas. Tanto Wickham
como a esposa só pareciam ter apenas lembranças agradáveis na sua vida. Ne-
nhum fato do passado era lembrado com amargura. Ela própria mencionava
assuntos a que as suas irmãs por coisa alguma no mundo aludiriam.

— Imagina, já faz três meses que eu fui embora — exclamou Lydia. —
Não me parecem mais do que 15 dias. E no entanto, aconteceram tantas coi-
sas... Quando fui embora, nem sequer imaginava que um dia voltaria casada!
Mas pensei que seria engraçado se o fizesse...

Mr. Bennet levantou os olhos. Jane ficou aflita e Elizabeth olhou signifi-
cativamente para Lydia; esta, porém, continuou, como se nada tivesse visto:

— Oh, mamãe, o pessoal daqui das redondezas sabe que eu me casei hoje?
Tive receio de que eles não soubessem. No caminho encontramos William
Goulding na sua charrete. E para que ficasse sabendo, abaixei a vidraça, tirei
a minha luva e apoiei a mão no rebordo da janela para que ele visse a minha
aliança. Depois, então, eu o cumprimentei e me desmanchei em sorrisos.

Elizabeth achou que aquilo passava dos limites. Levantou-se, saiu, e só
voltou quando os ouviu passar através do hall para ir à sala de jantar. Ao en-
trar, viu Lydia com sinais de ansiedade no rosto aproximar-se do lugar à direi-
ta da mãe, dizendo para a irmã mais velha:

— Ah, Jane, eu fico agora no seu lugar, você fica mais para baixo, pois
agora sou uma mulher casada...
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Não era crível que a solenidade do jantar desse a Lydia o constrangimento
que até aquele instante não demonstrara. Ao contrário, o seu desembaraço e a
sua alegria aumentaram. Estava louca de vontade de ver Mrs. Philips, os Lu-
cas e todos os outros vizinhos, e ouvi-los chamá-la de Mrs. Wickham. En-
quanto essas pessoas não apareciam, logo depois ela foi mostrar a aliança
para Mrs. Hill e as duas criadas.

— Bem, mamãe — disse ela, quando voltou para a sala —, que é que você
acha do meu marido? Não é mesmo um homem encantador? Estou certa de
que todas as minhas irmãs me invejam. Desejo só é que elas tenham metade
da minha sorte. Precisam todas de ir a Brighton. Lá é que é bom lugar para se
arranjar marido. Que pena, mamãe, não termos ido todas!

— É verdade, se me tivessem escutado, teríamos ido. Mas minha querida
Lydia, não gosto nada dessa ideia de você ir para tão longe. Será mesmo ne-
cessário?

— Oh, sim, não vejo nenhum mal nisto. Tenho muita vontade de ir. A se-
nhora, papai e minhas irmãs precisam ir nos visitar. Estaremos em Newcastle
todo o inverno. E vai haver muitos bailes e eu arranjarei bons pares para todas
as que forem.

— Eu bem que gostaria de ir — disse Mrs. Bennet.
— E depois, quando regressar, poderão deixar comigo uma ou duas das

minhas irmãs. Garanto que arranjarei maridos para elas antes do fim do inver-
no.

— Agradeço pela parte que me toca — disse Elizabeth. — Mas eu não
aprecio muito a sua maneira de arranjar maridos.

Os visitantes não poderiam demorar mais de dez dias. Mr. Wickham tinha
sido nomeado antes de sair de Londres e haviam lhe concedido apenas 15 dias
para se reunir ao seu regimento.

A não ser Mrs. Bennet, ninguém mais lamentou que eles demorassem tão
pouco.

Mrs. Bennet aproveitou o tempo da melhor forma possível, fazendo visitas
com sua filha e recebendo frequentemente. Essas reuniões foram agradáveis
para todos. Escapar ao círculo da família era mais agradável para os que pen-
savam do que para aqueles que não o faziam. A afeição de Wickham por Ly-
dia era exatamente como Elizabeth tinha esperado: inferior à que Lydia tinha
por ele.
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Mesmo se não tivesse tido oportunidade de observá-los, chegaria à con-
clusão lógica de que a fuga tinha sido devido mais à paixão dela do que ao in-
teresse dele. E se não fosse a certeza de que ele tinha fugido porque a sua situ-
ação no lugar era insuportável, Elizabeth se surpreenderia pelo fato de Wick-
ham ter raptado a sua irmã, sem possuir uma paixão violenta. Sendo este o
caso, ele não resistira à oportunidade de ter uma companheira para a sua via-
gem.

Lydia gostava imensamente de Wickham. Ele continuava a ser o seu que-
rido Wickham. Ninguém podia competir com ele no seu coração. Fazia as
coisas, segundo ela, melhor do que todo o mundo. Certa manhã, pouco depois
da sua chegada, estando sentada com as suas duas irmãs mais velhas, Lydia
disse para Elizabeth:

— Lizzy, creio que nunca lhe contei como foi o meu casamento. Você não
estava presente quando descrevi tudo para mamãe e as outras. Não está curio-
sa por saber como tudo isto se passou?

— Não, para falar a verdade — replicou Elizabeth —, penso que quanto
menos se falar neste assunto, melhor.

— Ora, você é tão esquisita! Mas vou contar como aconteceu tudo... Nós
nos casamos na igreja de São Clemente, porque a residência de Wickham era
naquela paróquia. Combinamos nos encontrar lá às onze horas. Meus tios e eu
devíamos ir juntos. E os outros nos encontrariam na igreja. Bem, chegou se-
gunda-feira de manhã, e eu estava numa aflição que você nem imagina! Tinha
medo que acontecesse qualquer coisa e que a gente tivesse de adiar o casa-
mento.

Eu teria ficado desesperada! Enquanto me vestia, minha tia continuou fa-
lando todo o tempo, tal qual se estivesse fazendo um sermão. Mal entendi
uma palavra, pois como você deve supor estava pensando no meu querido
Wickham. Estava doida para saber se ele ia se casar com seu casaco azul.
Bem, almoçamos às dez, como de costume. Pensei que o almoço nunca mais
ia acabar. Entre parênteses, meu tio e minha tia foram horrivelmente severos
comigo durante todo o tempo que estive lá. Imagina que não me deixaram bo-
tar os pés fora de casa nem uma só vez, durante os 15 dias que passei em casa
deles. Nem uma festa, nem uma reunião, nada. Naturalmente Londres estava
bastante deserta. Mas o Pequeno Teatro estava aberto. Bem, na hora em que a
carruagem parou à porta, meu tio foi chamado a negócios por um sujeito hor-
rível chamado Mr. Stone. E você sabe que, quando ele começa a falar de ne-
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gócios, não acaba mais. Eu estava tão assustada que não sabia o que fazer,
pois era meu tio quem me serviria de padrinho. E se a gente perdesse a hora,
teria que deixar o casamento para o dia seguinte. Mas, felizmente, ele voltou
dentro de dez minutos, e então saímos todos.

Mas depois eu me lembrei que mesmo se ele fosse impedido de ir, o casa-
mento poderia ter se realizado, porque Mr. Darcy o poderia ter substituído.

— Mr. Darcy? — repetiu Elizabeth, com imenso espanto.
— Sim, ele tinha ficado de vir com Wickham. Mas que é que eu estou di-

zendo!
Eu me esqueci! Não devia ter dito nada! Prometi que não diria! Que é que

Wickham vai dizer? Era segredo!
— Se era segredo — disse Jane —, então não diga mais nada. Pode ficar

certa de que não faremos outras indagações.
— Decerto — disse Elizabeth, ardendo de curiosidade. — Nada pergunta-

remos a você.
— Obrigada — disse Lydia —, pois se vocês perguntassem, eu certamen-

te diria tudo. E depois Wickham ficaria muito zangado comigo.
Para resistir àquele encorajamento, Elizabeth foi obrigada a fugir.
Mas era impossível viver na ignorância daquele detalhe. Ou pelo menos

era impossível não tentar se informar. Mr. Darcy assistira ao casamento da
sua irmã.

Não poderia haver no mundo cena mais capaz de atrair o seu interesse. As
conjeturas mais loucas atravessaram o seu espírito, sem que nenhuma o satis-
fizesse. As explicações que mais lhe agradavam, justamente as que coloca-
vam a conduta dele sob uma luz mais nobre, pareciam as menos prováveis.
Ela não poderia suportar essa incerteza. E tomando uma folha de papel escre-
veu apressadamente uma curta missiva para a sua tia, pedindo-lhe a explica-
ção do fato a que Lydia aludira, caso não fosse segredo.

A senhora bem pode compreender que estou curiosa para saber como uma
pessoa que não tem relações com qualquer uma de nós e é comparativamente
um estranho para a nossa família pudesse estar presente ao casamento. Peço
que escreva imediatamente e me explique tudo, a não ser que haja motivos
muito fortes para guardar o segredo que Lydia parece achar necessário. Neste
caso, terei de me resignar à minha ignorância.
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“Não, jamais me resignarei a isto”, disse Elizabeth para si mesma. Em se-
guida terminou a carta: “Minha querida tia, se a senhora não me disser isto
por bem, serei obrigada a lançar mão de estratagemas para descobri-lo.”

A delicadeza de Jane não lhe permitia que falasse em particular com Eli-
zabeth sobre o que Lydia tinha dito. Aliás, isto era agradável para Elizabeth.
Ela preferia não ter uma confidente até saber se a sua curiosidade seria satis-
feita.
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Elizabeth teve a satisfação de receber uma resposta da sua carta e verificou
que não era possível obtê-la mais prontamente. Assim que a carta chegou,
correu para o pequeno bosque e, sentando-se num banco, preparou-se para ler
tranquilamente, sentindo-se feliz porque, pelo número de folhas, era fácil ve-
rificar que não continha uma simples negativa.

Gracechurch Street, 6 de setembro.
Minha querida sobrinha: Acabo de receber a sua carta e devotarei toda

esta manhã a lhe escrever a minha resposta, pois prevejo que em poucas li-
nhas não poderei transmitir tudo o que tenho a dizer. Devo confessar que o
seu interesse me surpreende. Não o esperava da sua parte. Não pense que eu
esteja zangada, no entanto, pois o que desejo exprimir é que não esperava que
estas informações lhe fossem necessárias. Se prefere não compreender o que
digo, perdoe a minha impertinência. Seu tio ficou tão espantado como eu. E
nada, a não ser que você seja uma parte interessada, o teria levado a agir da
maneira que fez. Mas se você é realmente inocente e ignorante, preciso ser
mais explícita. No mesmo dia em que cheguei aqui de Longbourn, seu tio re-
cebeu uma visita inesperada. Mr.

Darcy veio à nossa casa e ficou em conferência com ele durante várias ho-
ras.

Quando cheguei, tudo isso já tinha acabado e portanto a minha curiosida-
de não foi tão intensamente despertada como a sua parece ter sido. Ele veio
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para dizer a seu tio que tinha descoberto o paradeiro de Mr. Wickham e da
sua irmã e que já os tinha visto e conversado com ambos, com Wickham vá-
rias vezes e com Lydia apenas uma. Ao que parece, ele saiu do Derbyshire
um dia depois da nossa partida. E veio a Londres resolvido a procurar os fugi-
tivos. O motivo alegado era sua convicção de que fora por sua causa que o ca-
ráter de Wickham não tinha sido bem conhecido, de maneira que tornasse im-
possível que uma moça decente o amasse e confiasse nele. Generosamente
atribuiu tudo isto ao seu orgulho mal- entendido, pois julgava estar acima da
necessidade de expor aos outros os seus atos particulares. O seu caráter falava
por si mesmo. Ele achava portanto que era o seu dever vir a público e tentar
reparar o mal que julgava ter causado. Se tinha outro motivo, estou certa que
não era um motivo inconfessado. Passara alguns dias em Londres antes de
descobrir os fugitivos. Mas ele possui um elemento para dirigir a sua busca
que nós não possuímos: e este era o outro motivo para justificar a sua vinda.
Existe uma senhora, ao que parece uma certa Mrs.

Younge, que foi durante algum tempo a governanta de Miss Darcy, tendo
sido despedida por motivos que ele não nos contou. Depois disto ela alugou
uma grande casa em Edward Street e aí abriu uma pensão. Mr. Darcy sabia
que esta Mrs. Younge era intimamente ligada a Wickham. E se dirigiu a ela
em busca de informações, assim que chegou em Londres. Mas, levou dois
dias para obter dela o que desejava. Suponho que essa mulher não queria trair
o segredo que lhe fora confiado sem receber um suborno, pois de fato ela co-
nhecia o paradeiro do seu amigo. Wickham realmente a tinha procurado, logo
depois de chegar a Londres, e se tivesse tido cômodos disponíveis, seria na
sua casa que teria se instalado.

Afinal o nosso bom amigo conseguiu obter o endereço desejado. Estavam
na rua X. Mr. Darcy esteve com Wickham e posteriormente insistiu para ver
Lydia. O seu primeiro objetivo para com ela, reconheceu ele, fora persuadi-la
a abandonar a sua desonrosa situação atual e voltar para os seus amigos assim
que consentissem em recebê-la, oferecendo o seu auxílio nesse sentido. Mas
encontrou Lydia absolutamente resolvida a permanecer onde estava. Ela não
queria saber dos amigos, não queria o seu auxílio e por coisa alguma deste
mundo deixaria Wickham. Estava certa de que eles se casariam mais cedo ou
mais tarde e que a data não tinha importância. Já que os seus sentimentos
eram estes, pensou ele, restava apenas fazer com que se casassem o mais rapi-
damente possível. Logo na primeira conversação que teve com Wickham, ele
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compreendeu imediatamente que tal coisa nunca fora sua intenção. Aquele
confessou que tinha deixado o regimento devido a algumas dívidas de honra
muito urgentes. E não hesitava em atribuir unicamente à sua própria levianda-
de todas as más consequências da fuga de Lydia. Tinha também a intenção de
resignar o seu posto imediatamente. E quanto à sua futura situação, não sabia
absolutamente o que fazer. Ele precisava ir para algum lugar mas não sabia
para onde. Sabia apenas que não tinha nenhum dinheiro para viver. Darcy
perguntou por que ele não se tinha casado com Lydia imediatamente. Embora
não constasse que Mr. Bennet fosse muito rico, ainda assim poderia fazer al-
guma coisa por ele e a sua situação melhoraria com o casamento. Mas em res-
posta a esta pergunta, Mr. Darcy descobriu que Wickham ainda alimentava
esperanças de fazer a sua fortuna pelo casamento, nalgum outro país. Assim
sendo, não seria prudente oferecer-lhe um auxílio imediato. Eles se encontra-
ram várias vezes, pois havia muito que discutir. Wickham, naturalmente, que-
ria mais do que poderia obter.

Mas afinal, rendeu-se à evidência e tudo foi combinado entre eles. Mr.
Darcy em seguida procurou o seu tio para lhe comunicar o que tinha feito. E
ele esteve em Gracechurch Street na noite anterior à minha chegada. Mas não
conseguiu encontrar Mr. Gardiner e descobriu então que seu pai ainda estava
com ele, pois que somente sairia de Londres na manhã seguinte. Julgou então
que era melhor entender-se com o seu tio do que com o seu pai. Resolveu, as-
sim, adiar a entrevista que teria com Mr. Gardiner para depois da partida da-
quele. Ele não deixou o nome e até voltar no dia seguinte sabia-se apenas que
um cavalheiro tinha procurado Mr. Gardiner a negócios. No sábado reapare-
ceu. Seu pai tinha partido, seu tio estava em casa e, como eu disse antes, tive-
ram uma longa entrevista. Tornaram a se encontrar no domingo, e nesse dia
eu o vi também. Só na segunda-feira ficou tudo combinado. E imediatamente
um expresso foi despachado para Longbourn. Mas o nosso visitante se mos-
trou muito obstinado: creio, Lizzy, que afinal de contas a obstinação é o de-
feito real do seu caráter. Ele já foi acusado de muitas faltas, mas esta é a única
verdadeira. Queria fazer tudo pessoalmente; embora eu esteja certa (e não
falo nisto para receber agradecimentos e portanto não diga para ninguém) de
que seu tio arranjaria tudo rapidamente. Discutiram juntos durante muito tem-
po. Mais do que as duas pessoas em questão mereciam. Mas, afinal, seu tio
foi forçado a ceder. Em vez de ser útil realmente à sua sobrinha, teve de se
contentar com a fama, coisa que não lhe agradou de maneira alguma. E eu
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creio que a sua carta de hoje de manhã lhe deu um grande prazer, porque exi-
gia uma explicação que o despojaria das suas falsas plumagens, restituindo a
glória a quem de direito. Mas, Lizzy, isto não deve passar de você e de Jane
no máximo. Suponho que você deve saber muito bem o que foi feito para o
jovem casal. As dívidas de Wickham, que sobem, creio eu, a muito mais de
mil libras, precisam ser pagas.

Outras mil são necessárias para o dote de Lydia. E a sua fiança ao posto
que pretende tem de ser paga também. O motivo alegado para fazer tudo isto
foi o que eu citei acima. Fora devido a ele, aos seus escrúpulos excessivos,
que os outros se tinham enganado a respeito do caráter de Wickham. E daí a
confiança que tinham depositado nele. Talvez haja uma certa verdade nisto,
mas eu duvido que o seu silêncio ou o silêncio de qualquer outra pessoa possa
ter sido a causa deste acontecimento. Mas apesar de todas essas belas pala-
vras, minha querida Lizzy, você pode ficar inteiramente certa de que o seu tio
nunca teria cedido se não tivesse julgado que Mr. Darcy tinha um outro inte-
resse no assunto. Quando tudo isto ficou resolvido, ele voltou novamente para
a companhia dos seus amigos que ainda estavam em Pemberley, mas ficou
combinado que voltaria a Londres novamente, no dia do casamento, para dar
a última demão aos negócios de dinheiro. Creio que agora já lhe contei tudo.
É um relato que, segundo vejo pela sua carta, lhe dará uma grande surpresa.
Espero pelo menos que não lhe causará nenhum descontentamento. Lydia fi-
cou morando conosco e Wickham esteve constantemente lá em casa. Achei
que ele era exatamente o mesmo rapaz que eu conheci no Hertfordshire. Mas
eu não lhe contaria como me desagradou a conduta de Lydia, enquanto esteve
conosco, se eu não tivesse percebido, pela carta de Jane que recebi na segun-
da-feira passada, que o seu procedimento em Longbourn foi exatamente equi-
valente. E portanto o que eu lhe confesso agora não pode lhe causar novo des-
gosto. Conversei com ela várias vezes da maneira mais séria, mostrando-lhe o
mal que tinha feito e toda a infelicidade que causara à sua família. Se ela me
ouviu foi por acaso. Estou certa de que não me prestou a menor atenção. Vá-
rias vezes fiquei muito irritada. Nestes momentos eu me lembrava das minhas
queridas Elizabeth e Jane e por causa de vocês me armei da maior paciência
possível. Mr. Darcy voltou pontualmente e, como Lydia já lhe contou, assistiu
ao casamento. Jantou conosco no dia seguinte e tencionava partir na quarta ou
na quinta-feira. Espero que não se zangará comigo, minha querida Lizzy, por
eu me aproveitar desta oportunidade para lhe dizer uma coisa que antes nunca
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tinha ousado dizer: é que eu gosto muito dele. Seu procedimento para conos-
co foi sob todos os aspectos tão agradável como quando estivemos no
Derbyshire. Sua maneira de ver as coisas, suas opiniões, tudo me agrada mui-
to.

Só lhe falta um pouco mais de vivacidade. E isto, se se casar acertadamen-
te, a sua mulher lhe poderá ensinar. Achei-o muito astuto. Quase nunca men-
cionou o seu nome. Mas a astúcia parece que está em moda. Peço-lhe que me
perdoe se fui muito ousada ou pelo menos não me castigue a ponto de me ex-
cluir de P.

Nunca me sentirei inteiramente feliz enquanto não tiver percorrido todo o
parque.

Com um faéton baixo e uma boa parelha de pôneis, seria o ideal. Não pos-
so escrever mais, as crianças já me esperam há meia hora. Sua tia muito afe-
tuosa.

M. Gardiner.
O conteúdo desta carta lançou o espírito de Elizabeth numa agitação em

que era difícil determinar se o prazer ou a dor predominavam.
As vagas suspeitas acerca do que Mr. Darcy poderia ter feito para auxiliar

o casamento da sua irmã, suspeitas que tivera receios de encorajar, pois de-
monstravam uma grandeza de alma que dificilmente encontraria em alguém,
suspeitas cuja confirmação ao mesmo tempo temia por causa da obrigação
que acarretariam, se tinham convertido em realidade além das suas expectati-
vas. Ele os seguira deliberadamente a Londres. Assumira todos os incômodos
e mortificações inerentes a uma tal pesquisa. Tivera que suplicar a uma mu-
lher que devia abominar e desprezar. Fora obrigado a se encontrar frequente-
mente, discutir, persuadir e finalmente subornar o homem que sempre mais
desejaria evitar e cujo simples nome lhe era detestável. Tudo isso tinha feito
por uma moça que ele não podia nem admirar nem estimar. Seu coração lhe
dizia que fora unicamente por sua causa. Mas esta esperança era logo sufoca-
da por outras reflexões e ela sentiu que não era vaidosa a ponto de julgar que
Darcy tinha afeição por uma mulher que já o rejeitara, e que ele seria capaz de
vencer um sentimento tão natural quanto a repugnância em se relacionar no-
vamente com Wickham. Cunhado de Wickham! O orgulho mais elementar se
revoltaria contra isto. Decerto ele já tinha feito muito. Elizabeth até se enver-
gonhava de pensar em tudo o que lhe devia. Mas Darcy tinha apresentado um
motivo para a sua interferência, um motivo que não exigia sutilezas de inter-
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pretação. Não era natural que ele sentisse que agira erradamente. Era genero-
so e tinha meios de exercer a sua generosidade. E embora não se considerasse
como a causa principal dessa conduta, poderia talvez supor que um resto de
afeição por ela tivesse contribuído para os seus esforços numa causa de que
dependia diretamente a sua paz de espírito. Era doloroso, muito doloroso, sa-
ber que deviam uma tal obrigação a uma pessoa a quem nunca poderiam pa-
gar. Eles deviam a reabilitação de Lydia, sua restituição ao seio da família ex-
clusivamente a Mr.

Darcy. Elizabeth se arrependeu amargamente de todos os desprazeres que
lhe causara, de todas as palavras duras que lhe havia dirigido. Sentia-se humi-
lhada consigo mesma mas estava orgulhosa dele. E isto porque numa causa de
honra, movido pela compaixão, ele conseguira se dominar. E ao pensar na
certeza que tanto ela como seu tio sentiam de que a afeição de Mr. Darcy por
ela continuava a subsistir, sentia até um certo prazer, embora de mistura a má-
goa.

Elizabeth foi arrancada das suas reflexões pela aproximação de uma pes-
soa.

Levantou-se, mas antes de fugir pelo outro caminho foi abordada por
Wickham.

— Acha que estou interrompendo o seu passeio solitário, minha cara
irmã? — indagou ele, aproximando-se.

— Sentiria multo se o fosse. Sempre fomos bons amigos. E agora mais do
que nunca.

— É verdade. Os outros não vêm passear?
— Não sei. Mrs. Bennet e Lydia vão de carro a Meryton.
— Então, minha cara irmã, soube pelos meus tios que você já esteve em

Pemberley.
Elizabeth respondeu afirmativamente.
— Eu quase lhe invejo o prazer. No entanto acho que seria demasiado

para mim.
Sem o quê, iria até lá a caminho de Newcastle. Naturalmente esteve com a

velha caseira... Pobre Mrs. Reynolds, ela gostava muito de mim! Mas supo-
nho que ela não tenha falado em meu nome...

— Falou sim.
— E o que foi que disse?
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— Que tinha entrado no exército e parecia que não tinha dado boa coisa.
Mas compreende, a uma tal distância as coisas chegam bem deformadas...

— Certamente — replicou ele, mordendo os lábios.
Elizabeth supôs que o silenciara, mas pouco depois ele disse:
— Fiquei espantado de ver Darcy em Londres, da vez anterior. Eu o avis-

tei várias vezes na rua. Que será que ele anda fazendo lá?
— Talvez preparando o seu casamento com Miss de Bourgh — disse Eli-

zabeth.
— Ele deve ter um motivo muito especial para vir a Londres nesta época

do ano.
— Sem dúvida. Viu Mr. Darcy alguma vez quando esteve em Lambton?

Se não me engano, os Gardiner disseram-me isto.
— Sim, ele me apresentou à irmã.
— E que achou dela?
— Gostei imensamente.
— É verdade, ouvi dizer que ela melhorou extraordinariamente nesses úl-

timos dois anos. Da última vez que a vi não prometia muito. Espero que ela
acabe bem.

— Tenho certeza disto, pois já passou a idade mais perigosa.
— Passaram pela aldeia de Kympton?
— Não me lembro.
— Falo nisto porque é a sede da reitoria que devia ter sido minha. Um lu-

gar encantador. A casa é excelente. Teria sido extremamente conveniente
para mim.

— Você teria gostado de fazer sermões lá?
— Muito. Eu teria considerado isto parte do meu dever e o esforço, afinal,

não seria tão grande assim. A gente não deve se queixar. Teria sido um lugar
esplêndido para mim. A tranquilidade daquela vida teria correspondido a to-
das as minhas ideias de felicidade. Mas não tinha que ser. Darcy lhe falou al-
guma coisa sobre o caso, enquanto esteve no Kent?

— Ouvi de uma pessoa, que considero tão bem-informada quanto ele, que
a reitoria lhe foi deixada apenas condicionalmente, ao arbítrio do atual propri-
etário.

— Ah, sim? Realmente, existe alguma verdade nisto. Aliás, foi o que eu
lhe disse desde o princípio, não se lembra?
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— Ouvi dizer também que numa certa época da sua vida, a necessidade de
fazer sermões não lhe era tão agradável quanto atualmente. Ouvi dizer mesmo
que tinha resolvido não se ordenar. E que neste sentido chegou a haver um
acordo.

— Ah, ouviu dizer isto? E não foi sem fundamento. Deve se lembrar do
que eu lhe falei a este respeito, quando falamos pela primeira vez neste assun-
to.

Estavam quase à porta da casa, pois Elizabeth tinha andado depressa para
se ver livre dele.

Não querendo mais provocá-lo, por causa da sua irmã, ela respondeu ape-
nas com um sorriso cordial:

— Vamos acabar com isto, Mr. Wickham, somos agora irmãos. Não deve-
mos brigar por causa do passado. Para o futuro, espero que estejamos sempre
de acordo.

Elizabeth estendeu a mão e ele a beijou com galante cordialidade, embora
não soubesse que expressão tomar ao entrar em casa.
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Mr. Wickham ficou tão satisfeito com a conversação que nunca mais mencio-
nou aquele assunto em presença de Elizabeth. Esta, por sua vez, ficou satisfei-
ta de ter dito o suficiente para silenciá-lo.

Breve chegou o dia da partida de Lydia. E Mrs. Bennet foi obrigada a se
submeter à separação, que provavelmente duraria pelo menos um ano, pois
Mr.

Bennet se recusou terminantemente a aderir ao plano de irem todos a
Newcastle.

— Oh, minha querida Lydia — exclamou ela —, quando nos tornaremos a
ver?

— Não sei. Daqui a dois ou três anos talvez.
— Não deixe de me escrever sempre, meu bem.
— Escreverei sempre que puder. Mas a senhora deve saber que as mulhe-

res casadas não têm muito tempo para escrever. Minhas irmãs podem, pois
não têm nada que fazer.

As despedidas de Mr. Wickham foram muito mais afetuosas do que as de
sua mulher. Ele sorriu, fez pose, disse muitas coisas bonitas.

— É um ótimo rapaz — disse Mr. Bennet assim que o viu fora de casa. —
Distribui sorrisinhos, gatimonhas e faz a corte a todo mundo. Estou muito or-
gulhoso dele. Desafio o próprio Sir William Lucas a apresentar um genro me-
lhor do que o meu.
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A perda da sua filha fez Mrs. Bennet ficar triste vários dias.
— Muitas vezes penso — disse ela — que não há nada mais doloroso do

que o fato de se separar dos amigos. A gente se sente tão abandonada...
— A senhora deve compreender, mamãe, que isto é a consequência de ca-

sar uma filha — disse Elizabeth. — Deve ficar contente, já que as suas outras
quatro filhas continuam solteiras.

— Não é nada disto. Eu tenho de me separar de Lydia não porque ela este-
ja casada, mas porque o regimento do marido dela fica tão longe. Se estivesse
mais próximo, não seria obrigada a partir tão cedo.

Mas o desânimo em que este acontecimento precipitou Mrs. Bennet foi
em breve atenuado por uma notícia que começou a circular. A caseira de Ne-
therfield tinha recebido ordem de preparar a casa para a chegada do patrão
que viria daí a um ou dois dias, e se demoraria lá várias semanas para caçar.
Mrs. Bennet ficou muito agitada. Olhava para Jane, sorria e movia a cabeça
de vez em quando.

Fora Mrs. Philips quem trouxera a notícia.
— Bem, bem, então Mr. Bingley está para chegar? Melhor. Não que eu

faça muito caso disto, nós o conhecemos muito pouco, como sabe, e eu por
mim não quero mais vê-lo. No entanto, acho que faz muito bem de vir para
Netherfield.

Quem sabe o que pode acontecer? Mas você bem sabe que há muito tem-
po resolvemos não falar mais nisto. Então é mesmo certa a chegada dele?

— Pode contar com isto — replicou a outra. — Pois Mrs. Nichols esteve
em Meryton ontem à noite. Eu a vi passando e saí de propósito para perguntar
o que estava fazendo. E ela me disse que era verdade. Deve chegar na quinta-
feira o mais tardar ou talvez mesmo na quarta. Ela estava a caminho do açou-
gue, disse- me, justamente para encomendar carne para quarta-feira. E ela tem
três casais de patos prontos para serem mortos.

Jane, ao ouvir a notícia, não pôde deixar de empalidecer. Havia muitos
meses que ela não mencionava o nome de Bingley a Elizabeth. Agora, estan-
do as duas juntas, ela disse:

— Reparei que você olhou hoje para mim, Lizzy, quando minha tia nos
trouxe essa notícia. E eu sei que fiquei perturbada. Mas não creio que tenha
sido por uma causa à toa. Só me senti assim porque vi que iam olhar para
mim. Juro a você que essa notícia não me causa alegria nem sentimento al-
gum. Só me alegro de uma coisa, é que ele não vem acompanhado; assim o
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veremos menos. Não que eu sinta medo de mim mesma, mas tenho horror às
observações das outras pessoas.

Elizabeth não sabia o que pensar. Se ela não o tivesse visto no Derbyshire,
podia aceitar o motivo que alegavam para a sua vinda. Mas achava que Bin-
gley ainda gostava de Jane. E hesitava diante de duas outras explicações, que
achava muito mais prováveis: se ele vinha porque o seu amigo o permitira ou
se ousara espontaneamente tomar esta resolução.

Mas às vezes Elizabeth pensava: “não vejo porque este pobre rapaz não
possa vir à casa que alugou e é dele sem despertar tamanha curiosidade. Não
pensarei mais nele, vou abandoná-lo à sua sorte.”

Apesar do que a sua irmã lhe tinha declarado, e acreditava que ela tivesse
falado sinceramente, Elizabeth percebia facilmente que a perspectiva da che-
gada de Bingley a tinha afetado profundamente. Jane estava perturbada, agita-
da como poucas vezes a vira.

O assunto, que fora discutido tão calorosamente pelos seus pais, há um
ano aproximadamente, tornava agora a apresentar-se.

— Mr. Bingley está para vir, meu caro — disse Mrs. Bennet. — Você, na-
turalmente, irá visitá-lo...

— Não, não, você me forçou a visitá-lo no ano passado e disse que, se eu
o fosse ver, ele se casaria com uma das minhas filhas. Mas isto deu em nada e
não vou tornar a fazer papel de tolo.

Sua mulher procurou convencê-lo de que isto era uma obrigação que in-
cumbia a todos os cavalheiros que residiam na região.

— É uma etiqueta que eu desprezo — disse Mr. Bennet. — Se ele deseja a
nossa companhia, que a procure. Sabe onde nós moramos. Não vou perder o
tempo correndo atrás dos meus vizinhos cada vez que eles vão embora e tor-
nam a voltar.

— Bem, tudo o que eu sei é que será uma abominável grosseria se você
não for visitá-lo. No entanto, isto não impedirá que eu o convide a vir jantar
conosco.

Precisamos convidar Mrs. Long e os Goulding em breve. Contando conos-
co, seremos treze à mesa. E portanto haverá justamente um lugar para Mr.
Bingley.

Consolada com esta resolução, Mrs. Bennet se sentiu com maior força
para suportar a falta de cortesia do seu marido, embora fosse muito mortifi-
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cante saber que por causa disto todos os vizinhos poderiam ver Mr. Bingley
antes dos Bennet.

Poucos dias antes da sua chegada, Jane disse para a irmã:
— Estou começando a preferir que ele não venha. Não que eu dê impor-

tância ao fato, sou capaz de vê-lo com perfeita indiferença. Mas não suporto
ouvir falar constantemente nesse assunto. A intenção da minha mãe é boa. Po-
rém ela não sabe, ninguém sabe quanto eu sofro com o que dizem. Vou dar
graças a Deus quando Mr. Bingley for embora de novo.

— Eu poderia dizer alguma coisa que consolasse você — replicou Eliza-
beth. — Mas nada tenho realmente a dizer. Você deve saber disto. E a satisfa-
ção usual de recomendar paciência aos sofredores lhe seria negada porque
você já a tem de sobra.

Mr. Bingley chegou. Mrs. Bennet, por intermédio dos criados, arranjou
um meio de saber do fato o mais cedo possível, o que aumentava o período de
ansiedade e agitação, prolongando a expectativa do jantar. Ela contou os dias
que deviam decorrer antes do convite ser enviado, pois durante esse tempo
não havia esperança de vê-lo. Mas de manhã, três dias depois da sua chegada
no Hertfordshire, Mrs. Bennet, que estava à janela do seu quarto de vestir, viu
Mr.

Bingley entrar a cavalo pelo portão e se aproximar da casa.
Contentíssima, ela chamou as filhas para participarem da sua alegria. Jane

continuou sentada no seu lugar, resolutamente. Mas Elizabeth, para contentar
a sua mãe, foi até a janela, olhou, e vendo que Mr. Darcy vinha em compa-
nhia de Bingley, voltou a sentar-se ao lado da sua irmã.

— Vem outro cavalheiro com ele, mamãe — disse Kitty. — Quem será?
— Deve ser um conhecido dele, meu bem, mas não sei quem é.
— Ora, parece aquele homem que já esteve aqui com ele uma vez. Mr....,

como é que ele se chama? Aquele homem alto, orgulhoso...
— Quem, Mr. Darcy? E é mesmo... Bem, qualquer amigo de Mr. Bingley

será sempre bem-recebido. Mas devo confessar que odeio aquele homem.
Jane olhou para Elizabeth com surpresa e inquietação. Jane pouco sabia a

respeito dos encontros que a sua irmã tivera com Mr. Darcy no Derbyshire.
Supunha portanto que sua irmã se sentiria muito embaraçada ao vê-lo de-

pois da carta explicativa que recebera da sua parte. As duas irmãs se sentiam
bastante embaraçadas. Cada uma delas sentia pela outra e naturalmente por si
própria.
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Mrs. Bennet continuou a falar sobre a antipatia que tinha por Mr. Darcy. E
repetiu que estava disposta a tratá-lo amavelmente apenas porque era um ami-
go de Mr. Bingley. Mas as suas palavras não foram ouvidas por nenhuma das
suas filhas. Elizabeth tinha motivos de inquietação de que a sua irmã não sus-
peitava, pois nunca tivera a coragem de mostrar a Jane a carta de Mrs. Gardi-
ner nem de lhe revelar a mudança dos seus sentimentos para com Mr. Darcy.
Para Jane ele continuava a ser o homem cujas propostas ela tinha recusado, e
cujas qualidades ela subestimara. Mas para Elizabeth, que possuía outras in-
formações, ele era a pessoa a quem toda a família devia o maior dos benefí-
cios, e a quem ela própria votava uma afeição, se não tão terna quanto a que
Jane dedicava a Bingley, pelo menos tão razoável e tão justa. A surpresa que
a vinda dele a Netherfield e a sua visita a Longbourn, aonde vinha espontane-
amente para vê-la, era quase tão forte quanto a que sentira ao perceber a trans-
formação que se tinha operado nele no Derbyshire.

As cores que tinham desaparecido do seu rosto tornaram a voltar com
maior intensidade e um sorriso de prazer deu maior fulgor ao brilho dos seus
olhos, durante alguns minutos; e disse a si mesma que provavelmente os sen-
timentos de Darcy continuavam inalterados. No entanto não queria se precipi-
tar.

“Vamos ver primeiro como ele me trata”, disse ela para si mesma. “Antes
disso não convém ter esperanças.”

Continuou atenta ao seu trabalho, procurando se acalmar, e sem ousar le-
vantar os olhos, até que uma curiosidade ansiosa a levou a fitar o rosto da sua
irmã, enquanto o criado se aproximava da porta. Jane parecia um pouco mais
pálida do que de costume, porém mais calma do que Elizabeth esperava.
Quando os cavalheiros entraram, ela enrubesceu ligeiramente. No entanto re-
cebeu-os com tranquilidade e maneiras igualmente livres de qualquer sintoma
de ressentimento, como de qualquer desejo exagerado de agradar.

Sem ser descortês, Elizabeth falou o menos possível. E voltou ao seu tra-
balho com um afinco que poucas vezes lhe dedicava. Ela arriscara apenas um
olhar para Darcy. A expressão dele era tão grave como de costume. Mais tal-
vez do que no Hertfordshire e em Pemberley. Talvez ele não se sentisse tão à
vontade na presença da sua mãe quanto na dos seus tios. Era uma história do-
lorosa, porém não de todo improvável.

Bingley, também, ela só vira de relance. E naquele instante a sua expres-
são era ao mesmo tempo alegre e embaraçada. Mrs. Bennet o recebeu com
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uma tal cortesia, uma tão grande amabilidade, que as suas filhas se sentiram
envergonhadas. Especialmente quando viram a fria polidez com que ela cum-
primentou o seu amigo.

Elizabeth, sobretudo, que sabia quanto a sua mãe devia a este último, cuja
iniciativa salvara a sua filha favorita de uma irremediável desonra, sentiu-se
ferida e aflita com aquela distinção tão mal-aplicada.

Darcy, depois de perguntar por Mr. e Mrs. Gardiner, pergunta que Eliza-
beth não pôde responder sem um certo embaraço, quase mais nada falou. Ele
não estava sentado perto de Elizabeth; talvez fosse este o motivo do seu silên-
cio. Porém no Derbyshire ele não procedera daquele modo. Lá, ele tinha pa-
lestrado com os amigos de Elizabeth, quando não podia fazer com ela própria.
Agora decorriam vários minutos sem que se ouvisse o som da sua voz. E
quando, às vezes, incapaz de resistir a um impulso de curiosidade, Elizabeth
levantava os olhos e procurava o seu rosto, via que ele olhava tanto para Jane
como para ela própria, e frequentemente olhava apenas para o chão. Aquela
atitude exprimia evidentemente maior despreocupação, menos ansiedade de
agradar do que da última vez que tinham estado juntos. Ela ficou desapontada
e depois zangada consigo mesma por ter cedido àquele sentimento.

“Podia eu esperar que fosse de outro modo?”, exclamou para si própria.
“Mas se é assim, para que então ele veio?”

Ela não se sentia disposta a conversar com ninguém, a não ser consigo
mesma.

Faltava-lhe quase completamente a coragem para falar com Mr. Darcy.
Perguntou pela irmã dele. Foi o máximo que conseguiu de si mesma.
— Faz muito tempo, Mr. Bingley, que o senhor foi embora — disse Mrs.

Bennet.
Ele concordou prontamente.
— Eu tinha medo que o senhor não viesse mais — continuou ela. — An-

daram dizendo que tencionava abandonar Netherfield completamente, por
ocasião da festa de São Miguel. Espero que não seja verdade. Tem acontecido
muitas coisas aqui nas imediações desde que o senhor partiu. Miss Lucas está
casada e uma das minhas filhas também.

“Acho que já deve ter ouvido falar nisto. Aliás o senhor deve ter lido nos
jornais.

Saiu no Times e no Courier. Não saiu como devia, mas enfim... Dizia ape-
nas: ‘Casamentos: Jorge Wickham, Esquire, com Miss Lydia Bennet’, sem
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acrescentar nem uma sílaba a respeito do pai dela, do lugar onde vivia, nada.
O contrato foi feito por meu irmão Gardiner e a notícia também foi dada por
ele.

Não sei como fez uma coisa tão sem graça assim. O senhor leu?”
Bingley respondeu que tinha lido e lhe deu os parabéns. Elizabeth não ou-

sou levantar os olhos. Não sabia portanto qual a expressão do rosto de Mr.
Darcy.

— É uma coisa muito agradável ter uma filha bem-casada — continuou
Mrs.

Bennet —, mas ao mesmo tempo, Mr. Bingley, é muito duro a gente se se-
parar de uma filha. Eles foram para Newcastle. Um lugar situado muito para o
norte, ao que parece. E eles têm que permanecer lá durante não sei quanto
tempo. E lá que é a sede do regimento. O senhor deve ter ouvido dizer que ele
saiu da milícia e entrou no exército regular. Graças a Deus ele tem alguns
amigos, embora talvez não tantos quanto mereça.

Elizabeth, que sabia que isto era dirigido a Mr. Darcy, sentiu uma tal ver-
gonha e confusão que por pouco não se levantou e fugiu. Estas palavras, no
entanto, conseguiram arrancá-la ao seu silêncio. E ela perguntou a Bingley se
tencionava ficar algum tempo na região. Ele disse que ficaria algumas sema-
nas.

— Depois que tiver matado todos os seus pássaros, Mr. Bingley — conti-
nuou Mrs.

Bennet —, venha caçar aqui, matar tantos quanto queira. Estou certa que
Mr.

Bennet se sentirá muito feliz com isto. E guardaremos todas as melhores
caças para o senhor.

Essas atenções desnecessárias e exageradas faziam crescer o mal-estar de
Elizabeth. Se agora surgissem para Jane as mesmas possibilidades que no ano
anterior, tudo se precipitaria para a mesma desastrosa confusão. Naquele ins-
tante ela sentiu que muitos anos de felicidade não poderiam compensar os
momentos desagradáveis que ela e Jane estavam passando.

“O maior desejo do meu coração”, disse ela a si mesma, “é nunca mais es-
tar em companhia de nenhum desses dois, por mais agradáveis que sejam;
nada pode compensar esta miséria. Que eu nunca mais os veja, nem a um nem
a outro.” No entanto a miséria, que anos de felicidade não poderiam compen-
sar, pouco depois se atenuou de maneira muito sensível. Elizabeth observou
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que a beleza da sua irmã tornava a inflamar rapidamente a admiração do seu
antigo namorado. A princípio ele lhe falara pouco, mas cada minuto que pas-
sava parecia aumentar a admiração que lhe dedicava. Ele a achava tão bela
quanto no ano passado, tão simples e natural, embora menos comunicativa.
Jane se esforçava por não deixar perceber nenhuma diferença na sua atitude, e
estava realmente convencida que conversara tão animadamente como sempre.
Seus pensamentos a absorviam tanto que não reparava nos momentos em que
ficava calada.

Quando os cavalheiros se levantaram para partir, Mrs. Bennet se lembrou
do convite que tencionava fazer, e eles ficaram comprometidos para jantar em
Longbourn daí a poucos dias.

— O senhor me deve uma visita, Mr. Bingley — acrescentou ela —, pois
quando partiu para Londres no inverno passado prometeu que tomaria parte
num jantar de família assim que regressasse. Como o senhor está vendo, eu
não me esqueci.

Eu lhe asseguro que fiquei muito desapontada porque o senhor não voltou
como tinha prometido.

Bingley pareceu um pouco embaraçado e falou vagamente que negócios
urgentes o tinham impedido de vir e que sentia muito. Em seguida partiram.

Mrs. Bennet estivera fortemente inclinada a convidar os dois para jantar
naquele mesmo dia. No entanto, embora tivesse sempre uma mesa muito boa,
julgou que um jantar de menos de dois serviços não seria digno de um homem
no qual tinha tantas esperanças, nem suficiente para satisfazer o apetite e o or-
gulho do outro que possuía dez mil libras de renda por ano.
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Assim que as visitas partiram, Elizabeth saiu para readquirir a sua tranquilida-
de.

Ou, em outras palavras, para refletir sem interrupção nesses assuntos, que
na realidade só a perturbariam ainda mais. A atitude de Mr. Darcy a surpreen-
dia e penalizava.

Para que teria ele vindo, perguntava a si mesma, se era para permanecer
silencioso, grave e indiferente? Ela não encontrava uma resposta que a satisfi-
zesse.

Ele continuou a se mostrar amável para com os meus tios, quando esteve
em Londres. Por que não o é para comigo? Se tem medo de mim, por que
veio aqui?

Se ele não gosta mais de mim, por que é que fica silencioso? Que homem
misterioso! Não pensarei mais nele.

Sua resolução foi cumprida involuntariamente por pouco tempo, devido à
aproximação da sua irmã, que se juntara a ela com um ar alegre, que mostrava
ter ficado muito mais satisfeita com a visita do que Elizabeth.

— Agora que o primeiro encontro está passado — disse ela —, eu me sin-
to perfeitamente à vontade. Conheço as minhas forças e nunca mais me senti-
rei embaraçada quando ele vier. Estou contente que ele venha jantar aqui na
terça- feira. Todos terão ocasião de ver que nos encontramos apenas como co-
nhecidos comuns e indiferentes.
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— Oh, realmente muito indiferentes — disse Elizabeth, sorrindo. —
Tome cuidado, Jane.

— Minha querida Lizzy, você não há de pensar que eu seja tão fraca que
esteja agora em perigo.

— Acho que mais do que nunca você está em perigo de fazer com que ele
se apaixone por você.

* * * Não tornaram a ver Mr. Bingley e o seu amigo senão na terça-feira.
E durante esse tempo Mrs. Bennet se entregara a todos os planos felizes que o
bom humor e a polidez habitual de Bingley em meia hora de visita haviam re-
avivado.

Na terça-feira reuniu-se um grupo numeroso em Longbourn. E as duas
pessoas mais ansiosamente esperadas chegaram pontualmente. No momento
de entrar na sala de jantar, Elizabeth observou Bingley avidamente, para ver
se ele tomava lugar como antigamente, ao lado da sua irmã. Sua mãe, que era
uma pessoa prudente e ocupada com as mesmas ideias, não o convidou para
sentar-se ao seu lado. Ao entrar na sala ele pareceu hesitar. Mas por acaso
Jane olhou em torno de si e, igualmente por acaso, sorriu. Foi suficiente para
que ele se decidisse e fosse sentar ao lado dela.

Elizabeth, triunfante, olhou para Mr. Darcy. Ele recebeu o fato com nobre
indiferença e Elizabeth teria imaginado que Bingley tinha recebido afinal li-
cença para ser feliz se não tivesse visto que este olhava, também, para Mr.
Darcy com um ar entre sorridente e alarmado.

Durante o jantar a atitude de Bingley para com a sua irmã persuadiu Eliza-
beth que a sua admiração por Jane, embora mais reservada, levaria o caso ra-
pidamente a uma solução feliz, caso não houvesse interferências alheias. E
embora não pudesse confiar no resultado de olhos fechados, no entanto aquilo
lhe dava um grande prazer, despertando nela toda a animação que era possível
sentir, pois não estava de humor muito alegre. Mr. Darcy estava sentado qua-
se na outra extremidade da mesa. Estava ao lado da sua mãe. Ela sabia que
essa situação daria muito pouco prazer a qualquer um dos dois. Com a distân-
cia a que se encontrava, não podia ouvir o que eles diziam, mas via que rara-
mente falavam um com o outro e que o faziam cerimoniosa e friamente. A
hostilidade de sua mãe lembrava dolorosamente a Elizabeth tudo o que devi-
am a Mr. Darcy.
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E às vezes ela sentia que teria feito qualquer sacrifício para poder lhe dizer
que sua bondade não era nem ignorada nem desdenhada pela totalidade da fa-
mília.

Elizabeth tinha esperanças de que, à noite, eles tivessem oportunidade de
ficar juntos. E que a visita toda não se passaria sem lhes dar ocasião de trocar
palavras mais significativas do que as simples saudações de cortesia. Ansiosa
e inquieta, o período que decorreu na sala, antes da entrada dos cavalheiros,
foi aborrecido a um ponto que quase a tornou impolida. Ela concentrara todas
as suas esperanças no momento em que eles entrassem na sala.

“Se não se dirigir a mim”, pensou ela, “renunciarei a esse homem para
sempre.”

Os cavalheiros entraram. Por um momento Elizabeth pensou que as suas
esperanças se iam realizar, mas infelizmente as senhoras se tinham reunido
todas em volta da mesa, onde Jane estava fazendo chá e Elizabeth servindo
café e não havia lugar ao seu lado nem para uma cadeira. E quando os cava-
lheiros se aproximaram, uma das moças acercou-se ainda mais dela e lhe dis-
se ao ouvido:

— Nós não queremos um homem aqui entre nós, não é?
Darcy se tinha dirigido para o outro lado da sala. Elizabeth o acompanhou

com os olhos, invejando todas as pessoas com quem ele falava. Serviu o café
com impaciência e depois ficou irritada consigo mesma por ser tão idiota.

Um homem que foi recusado uma vez! Como podia ter esperanças de que
ele tornasse a se declarar? Existiria uma só pessoa do seu sexo que não se re-
voltasse contra uma tão grande fraqueza? Não existe nada tão incompatível
com o sentimento dos homens.

Elizabeth ficou mais animada, no entanto, quando ele veio pessoalmente
trazer a sua xícara de café. E aproveitou a oportunidade para dizer:

— A sua irmã está ainda em Pemberley?
— Sim, ficará lá até o Natal.
— E ela está sozinha? Todos os seus amigos já partiram?
— Miss Annesley está com ela. Os outros foram para Scarborough para

passar três semanas.
Elizabeth não encontrou mais nada para dizer; mas se ele quisesse conver-

sar, talvez fosse mais bem-sucedido. No entanto, ficou ao seu lado, em silên-
cio, durante alguns minutos. E afinal, quando as moças vieram sussurrar no-
vamente ao ouvido de Elizabeth, ele tornou a se afastar.
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Quando o serviço de chá foi retirado e as mesas de jogo colocadas, todas
as senhoras se levantaram. E Elizabeth teve outra vez esperança de vê-lo se
aproximar. Todos os seus planos, porém, foram novamente destruídos; viu
sua mãe se apoderar dele, para parceiro de whist. Todo o prazer estava agora
acabado para ela. Seriam obrigados a passar a noite sentados em mesas dife-
rentes e a única esperança que lhe restava era de que Darcy voltasse frequen-
temente os olhos na sua direção e jogasse portanto tão mal quanto ela.

Mrs. Bennet tinha resolvido convidar os dois cavalheiros de Netherfield
para cear, mas infelizmente a carruagem deles foi chamada antes de qualquer
uma das outras. E ela não teve outra oportunidade de vê-los.

— Então, meninas — disse Mrs. Bennet, assim que ficaram sós —, que é
que vocês acharam da festa? Penso que tudo correu da melhor forma possível.
O jantar estava excelente. O assado de cabrito estava realmente bom. Todos
disseram que nunca viram uma perna tão gorda. A sopa estava incomparavel-
mente melhor do que a que serviram em casa dos Lucas na semana passada. E
até Mr. Darcy reconheceu que as perdizes estavam notavelmente bem-feitas.
E eu calculo que ele tenha dois cozinheiros franceses, pelo menos. Você, mi-
nha querida Jane, estava tão bonita como nunca vi. Mrs.

Long foi da mesma opinião. E sabe o que ela disse também? “Ah, Mrs.
Bennet, acho que afinal a veremos instalada em Netherfield.” Disse isto real-
mente. Acho Mrs. Long uma esplêndida criatura. E as sobrinhas dela são mui-
to comportadas.

E não são nada bonitas. Gosto delas imensamente.
Mrs. Bennet, em suma, estava de excelente humor. O que observava, na

atitude de Bingley para com Jane, fora suficiente para convencê-la de que ele
estava mesmo conquistado. E quando Mrs. Bennet estava de bom humor, as
suas esperanças matrimoniais eram tão ilimitadas, que no dia seguinte ficava
desapontada de não ver o rapaz aparecer para fazer o pedido.

— Foi um dia muito agradável — disse Jane para Elizabeth. — Os convi-
dados foram bem-escolhidos e pareciam se dar todos admiravelmente. Espero
que tornemos a nos reunir frequentemente.

Elizabeth sorriu.
— Lizzy, não faça isso. Você não deve suspeitar de mim. Isto me mortifi-

ca. Eu lhe asseguro que aprendi a gostar da conversa dele; trata-se de um ra-
paz agradável e sensato. Garanto a você que não tenho outras intenções. Vejo
perfeitamente, pela maneira como ele me trata, que nunca desejou realmente a



www.livrosdominiopublico.com.br 312

Orgulho e Preconceito — Jane Austen, traduzido por Lúcio Cardoso

minha afeição. Só que é dotado de maneiras muito mais agradáveis, e de um
desejo de agradar muito mais forte do que qualquer outro homem.

— Você está sendo cruel — disse Elizabeth. — Você me provoca e depois
não quer que eu sorria.

— Como é difícil às vezes fazer com que os outros acreditem em nós!
— E como é impossível às vezes, para os outros, acreditar!
— Mas, então, por que é que você quer me persuadir que os meus senti-

mentos são mais complexos do que eu confessei?
— Isto é uma pergunta a que eu não sei como responder. Todos gostamos

de instruir os outros, embora só possamos transmitir o que não é digno de ser
ensinado. Perdoe, se você insistir na sua indiferença, não me tome por confi-
dente.
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Poucos dias depois daquela visita, Mr. Bingley tornou a aparecer e desta vez
veio sozinho. Seu amigo tinha partido naquela manhã para Londres, ficando
de voltar, porém, daí a dez dias. Mr. Bingley se demorou mais de uma hora.
Estava de excelente humor. Mrs. Bennet o convidou para jantar. Ele respon-
deu que sentia imensamente, declarando que estava comprometido.

— Da próxima vez que vier — disse Mrs. Bennet —, espero que tenha-
mos mais sorte.

Ele teria imenso prazer em vir em qualquer outra ocasião, etc. etc. E se
Mrs.

Bennet lhe desse permissão, viria muito breve.
— Pode vir amanhã?
— Sim.
Ele não tinha compromisso para o dia seguinte. E o convite foi aceito com

entusiasmo.
Mr. Bingley veio — e tão pontualmente que as moças ainda não estavam

vestidas quando chegou. Mrs. Bennet correu para o quarto das meninas, enro-
lada num robe de chambre, o cabelo ainda por fazer, e exclamou:

— Jane, anda depressa! Corra lá para baixo! Ele chegou! Mr. Bingley che-
gou, chegou mesmo! Vá ligeiro, depressa! Sarah, venha ajudar Miss Bennet
imediatamente a pôr o vestido. Deixe o cabelo de Miss Lizzy para depois.
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— Nós desceremos assim que pudermos — disse Jane. — Mas, entre nós,
Kitty é mais ligeira do que todas. Já desceu há meia hora.

— Oh, não se importe com Kitty, que tem ela a ver com isto? Vamos, vá
ligeiro.

Depressa! Onde está a sua écharpe?
Mas depois que a sua mãe saiu, Jane se recusou a descer sem uma das suas

irmãs.
Durante a visita Mrs. Bennet mostrou a mesma ansiedade que de costume

para deixar Mr. Bingley e Jane a sós. Depois do chá, Mr. Bennet se retirou
para a biblioteca, como sempre o fazia. E Mary subiu para estudar piano. Dos
cinco obstáculos dois estavam suprimidos. Mrs. Bennet ficou olhando e pis-
cando para Kitty e para Elizabeth durante um espaço de tempo considerável,
sem que nenhuma das duas se impressionasse com isto. Elizabeth fez que não
via e Kitty disse inocentemente:

— Que é, mamãe? Por que é que a senhora está piscando para mim? O
que é que a senhora quer que eu faça?

— Nada, meu bem, nada, eu não pisquei para você!
Ela então continuou sentada durante mais cinco minutos. Mas, incapaz de

perder uma ocasião tão preciosa, levantou-se e disse para Kitty:
— Meu bem, quero falar com você!
E levou-a para fora da sala. Jane imediatamente lançou um olhar para Eli-

zabeth em que exprimia a contrariedade que aquela premeditação lhe causava
e o seu desejo de que pelo menos sua irmã não se prestasse àquela comédia.
Poucos minutos depois, Mrs. Bennet entreabriu a porta e chamou:

— Lizzy, meu bem, eu quero falar com você.
Elizabeth foi forçada a ir.
— É melhor deixá-los a sós — disse Mrs. Bennet, assim que ela entrou no

hall. — Kitty e eu vamos lá para cima a fim de conversarmos no meu quarto
de vestir.

Elizabeth resolveu não discutir com a sua mãe, porém permaneceu tran-
quilamente no hall e assim que sua mãe e Kitty tinham partido, voltou para a
sala.

Naquele dia os planos de Mrs. Bennet foram inúteis. Bingley se mostrou
encantador como sempre, mas a sua atitude não foi a de um pretendente. Seu
bom humor e a sua simplicidade o tornaram um companheiro dos mais agra-
dáveis. E ele suportou as inoportunas cortesias com que o cumulava Mrs.
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Bennet, e ouviu todas as suas observações disparatadas com uma paciên-
cia e uma seriedade que encantaram a Jane.

Ele ficou para cear sem que fosse preciso insistir. E antes de ir embora,
graças à intervenção de Mrs. Bennet, ele assumiu o compromisso de vir na
manhã seguinte para caçar com Mr. Bennet.

Depois daquele dia Jane não falou mais na sua indiferença. Nem uma pa-
lavra foi trocada pelas irmãs acerca de Bingley. Mas Elizabeth foi para a
cama contente com a certeza de que tudo chegaria breve a uma conclusão fe-
liz, a não ser que Mr. Darcy voltasse tão breve quanto havia prometido. No
entanto, ela estava até certo ponto persuadida de que tudo isto acontecia com
a aquiescência dele.

No dia seguinte Bingley chegou pontualmente. Mr. Bennet e ele passaram
a manhã juntos, conforme tinham combinado. Mr. Bennet encontrou no outro
um companheiro muito mais agradável do que esperava; não havia em Bin-
gley nenhuma pretensão que o tornasse ridículo nem nenhuma insensatez que
fizesse Mr. Bennet se refugiar irritadamente no silêncio. Naquele dia ele esta-
va mais comunicativo e menos excêntrico do que nunca. Bingley, natural-
mente, voltou com ele para jantar, e à noite Mrs. Bennet lançou mão de todos
os seus recursos para deixá-lo a sós com a sua filha. Elizabeth, que tinha uma
carta para escrever, se retirou para a sala de almoço pouco depois do chá. Pois
já que os outros iam jogar cartas, a sua presença não seria necessária para
contrabalançar os planos da sua mãe.

Mas ao voltar para a sala, depois de acabar a carta, viu com infinita sur-
presa que havia vários motivos para temer que sua mãe tivesse sido mais en-
genhosa do que ela. Ao abrir a porta, viu que sua irmã e Bingley estavam jun-
tos, ao pé da lareira, como se conversassem sobre um assunto de extrema gra-
vidade. E se este fato não bastasse para despertar suspeitas, a expressão de
ambos, ao se virarem rapidamente e se afastarem, teria revelado tudo. A situa-
ção deles era bastante embaraçosa. Mas a sua própria, pensou Elizabeth, era
pior ainda. Ninguém disse uma só palavra. E Elizabeth estava a ponto de se
retirar novamente, quando Bingley, que imitando o exemplo de Jane se tinha
sentado, de súbito se levantou novamente, e sussurrando algumas palavras
para Jane, saiu apressadamente da sala.

Jane não teria reserva para com a sua irmã. O assunto da confidência era
agradável demais para que Jane se mostrasse reservada. E, abraçando a sua
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irmã, imediatamente confessou com a mais viva emoção que ela era a criatura
mais feliz do mundo.

— É demasiado para mim — acrescentou ela. — Eu não o mereço. Por
que é que todos não estão felizes como eu?

Elizabeth deu os parabéns com uma sinceridade, um calor, um entusiasmo
que as palavras não poderiam exprimir. Cada uma das suas palavras era uma
nova fonte de felicidade para Jane. Porém, esta não poderia se demorar mais
junto da sua irmã, nem tinha tempo para lhe dizer metade do que ainda lhe
restava para contar.

— Preciso imediatamente ir ver mamãe — exclamou ela. — Não quero
deixá-la por mais tempo em suspense; sua solicitude por mim é tão carinhosa!
Nem quero que ela saiba de tudo senão por meu intermédio. Ele já foi falar
com papai. Oh, Lizzy, que prazer vai dar a toda a família o que eu tenho para
dizer! Como poderei suportar tamanha felicidade?

Jane correu então para junto da sua mãe, que tinha interrompido o jogo de
cartas propositadamente, e estava no alto da escada com Kitty.

Elizabeth, que tinha ficado sozinha, sorriu da rapidez e da facilidade com
que se tinha resolvido um caso que lhes causara ansiedade e incerteza durante
tantos meses.

— E este — disse ela para si mesma — é o fim de todos os cuidados e
precauções do seu amigo, das mentiras e ardis da sua irmã, o fim mais feliz,
mais justo e mais razoável!

Poucos minutos depois, Bingley, cuja conferência com Mr. Bennet fora
curta e decisiva, veio se reunir a Elizabeth.

— Onde está Jane? — disse ele, ao abrir a porta.
— Lá em cima com minha mãe. Ela descerá já.
Bingley então fechou a porta e, aproximando-se, reclamou os seus para-

béns e a sua afeição de irmã. Elizabeth, sincera e cordialmente, exprimiu a
sua alegria.

Eles se apertaram a mão com grande cordialidade. Em seguida, até a sua
irmã voltar, ela teve que ouvir tudo o que ele dizia sobre a sua própria felici-
dade e sobre as perfeições de Jane.

E apesar de serem, aquelas, expressões de namorados, Elizabeth acredita-
va realmente no bem-fundado de suas esperanças, porque elas tinham como
base a excelente compreensão, o gênio esplêndido de Jane e uma semelhança
geral de sentimentos e gostos.
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Aquela foi uma noite de grande alegria para todos. A felicidade de Jane
dava ao seu rosto um brilho e uma doçura que o tornava mais belo do que
nunca. Kitty dava risinhos e sorria, com a esperança de que a sua vez chegaria
breve. Mrs.

Bennet não encontrava termos bastante calorosos para exprimir o seu con-
sentimento e a sua aprovação. E falou só nisto, durante meia hora. E quando
Mr. Bennet apareceu, à hora da ceia, sua voz e suas maneiras mostravam cla-
ramente o contentamento que o possuía.

Nem uma só vez, no entanto, ele aludiu ao fato enquanto o visitante estava
presente. Mas assim que ele partiu, Mr. Bennet se virou para a sua filha e dis-
se:

— Jane, eu lhe dou os meus parabéns. Você será muito feliz.
Jane se aproximou dele imediatamente, beijou-o e agradeceu a sua bonda-

de.
— Você é uma boa menina — respondeu ele. — E tenho prazer em vê-la

bem- casada. Não tenho a menor dúvida de que vocês se darão muito bem.
Seus gênios são bastante semelhantes. Ambos são tão tolerantes que nunca to-
marão resoluções definitivas. Tão fáceis de levar, que todos os criados os en-
ganarão. E tão generosos que sempre hão de gastar mais do que têm.

— Espero que não. Imprudência ou imprevidência em matéria de dinheiro
seriam imperdoáveis da minha parte.

— Gastar mais do que têm! Meu caro Mr. Bennet! — exclamou a sua mu-
lher. — Que é que você está dizendo? Ora, ele tem quatro ou cinco mil libras
por ano e provavelmente ainda mais...

Em seguida, virando-se para a sua filha:
— Oh, minha querida Jane! Estou tão feliz! Estou certa de que não dormi-

rei nem um só instante esta noite! Eu sabia que tudo ia acabar assim, eu sem-
pre disse que isto se realizaria finalmente! Tinha certeza de que a sua beleza
acabaria triunfante! Eu me lembro que quando ele chegou aqui no Hert-
fordshire, no ano passado, logo vi que era provável que vocês se dessem bem.
Ele é o mais belo rapaz que jamais vi.

Wickham, Lydia, tudo o mais estava esquecido. Jane era, sem competição,
a sua filha favorita. Naquele instante ela não pensava em nenhuma outra. Suas
irmãs mais moças começaram logo a imaginar os proveitos e os prazeres que
retirariam do casamento da sua irmã.
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Mary pediu para usar a biblioteca de Netherfield e Kitty insistiu muito
para que Jane desse alguns bailes lá durante o inverno.

De então em diante, naturalmente Bingley veio todos os dias a Longbourn.
E muitas vezes chegava antes da primeira refeição e ficava até depois do jan-
tar, a não ser quando algum cruel vizinho lhe tinha enviado um convite para
jantar, convite este a que ele não se podia furtar.

Elizabeth dispunha agora de muito pouco tempo para conversar com a sua
irmã, pois enquanto Bingley estava presente Jane não podia dar atenção a
mais ninguém. No entanto Elizabeth verificou que era de utilidade considerá-
vel para ambos, durante aquelas separações que necessariamente ocorriam às
vezes. Na ausência de Jane ele sempre se aproximava de Elizabeth para con-
versar. E depois que Bingley tinha partido, Jane procurava idêntico alívio na
conversa com sua irmã.

— Ele me deu um grande prazer — disse Jane, certa noite. — Ele me dis-
se que ignorava totalmente que eu estivesse em Londres na primavera passa-
da. Eu não acreditava que isto fosse possível.

— Eu já suspeitava disso — replicou Elizabeth. — Mas como é que ele
explicou o fato?

— Deve ter sido coisa feita pelas suas irmãs. Decerto não viam com bons
olhos as suas relações comigo, coisa aliás que eu acho muito natural, pois ele
poderia ter feito uma escolha muito mais vantajosa sob todos os pontos de
vista. Mas quando virem que o irmão é feliz comigo, espero que se resignarão
e voltaremos a ficar de bem novamente, embora nunca mais possamos ter a
mesma intimidade de antes.

— Essas são as palavras mais severas que jamais ouvi você dizer — ex-
clamou Elizabeth. — Ainda bem, eu ficaria realmente penalizada se a visse
tornar a ser enganada pela falsa amizade de Miss Bingley.

— Imagina, Lizzy, quando ele foi para Londres em novembro já gostava
de mim. E só não voltou porque o convenceram de que eu lhe era totalmente
indiferente.

— Ele cometeu um pequeno engano, decerto. Isto mostra pelo menos que
é modesto.

Isto conduziu Jane naturalmente a fazer um panegírico da discrição de
Bingley e do pouco valor que ele atribuía às suas boas qualidades.
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Elizabeth ficou satisfeita por descobrir que ele não tinha revelado a inter-
ferência do seu amigo, pois embora Jane tivesse o coração mais generoso do
mundo, ela sabia que aquilo dificilmente seria perdoável.

— Sou decerto a criatura mais feliz que jamais existiu — exclamou Jane.
— Oh, Lizzy, por que é que fui eu a escolhida na minha família para receber
tão grande graça? Se ao menos eu pudesse vê-la tão feliz quanto eu... Se exis-
tisse outro homem igual àquele para você!

— Mesmo se você me desse quarenta homens iguais para escolher, eu
nunca seria tão feliz quanto você! Seria preciso que eu possuísse o seu gênio e
a sua bondade. Não, não, deixe-me entregue ao meu próprio destino; talvez,
se tiver muita sorte, eu encontre um dia um outro Mr. Collins.

A nova situação na família de Longbourn não podia permanecer muito
tempo em segredo. Mrs. Bennet sussurrou a novidade ao ouvido de Mrs. Phi-
lips e esta, embora sem nenhuma autorização, fez outro tanto para todos os vi-
zinhos de Meryton.

Todos declararam que os Bennet eram a família mais afortunada do mun-
do, embora poucas semanas antes, quando Lydia tinha fugido, fossem consi-
derados como pessoas marcadas pelo infortúnio.
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Certa manhã, uma semana depois do noivado de Jane, Mr. Bingley e o resto
da família estavam sentados na sala de jantar, quando a sua atenção foi des-
pertada de súbito pelo ruído de uma carruagem. E chegando à janela, viram
que era um coche puxado por quatro cavalos que se aproximava da casa. Era
demasiado cedo para uma visita e além disso aquela equipagem não era de
nenhum dos vizinhos. A carruagem era puxada por cavalos de posta; tanto a
carruagem como a libré do criado que a precedia lhes eram desconhecidas.
Como fosse certo no entanto que alguém estava chegando, Bingley propôs a
Miss Bennet, imediatamente, que evitassem o intruso e fossem dar uma volta
pelo bosque.

Eles saíram e as pessoas restantes continuaram a fazer as suas conjeturas,
até que a porta se abriu e a visita entrou. Era Lady Catherine de Bourgh.

Todos estavam naturalmente preparados para uma surpresa. Mas o espan-
to foi muito maior do que esperavam. E o de Elizabeth foi ainda maior do que
o de Mrs. Bennet e o de Kitty, embora Lady Catherine lhes fosse completa-
mente desconhecida.

Ela entrou na sala com um ar ainda menos gracioso do que de costume.
Limitou- se a responder à saudação de Elizabeth com uma ligeira inclinação
da cabeça e sentou-se sem dizer uma palavra. Elizabeth mencionara o nome
da visitante à sua mãe, embora Lady Catherine não tivesse solicitado uma
apresentação.
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Mrs. Bennet ficou espantadíssima e ao mesmo tempo envaidecida por re-
ceber uma visita tão importante, e acolheu-a com a maior polidez. Depois de
permanecerem sentadas durante algum tempo em silêncio, Lady Catherine
disse, muito secamente, para Elizabeth:

— Espero que esteja passando bem, Miss Bennet. Suponho que aquela se-
nhora seja sua mãe.

Elizabeth replicou de maneira concisa pela afirmativa.
— E aquela deve ser uma das suas irmãs.
— Sim, minha senhora — disse Mrs. Bennet, deliciada de poder falar com

Lady Catherine em pessoa. — É a minha penúltima filha. A mais moça se ca-
sou ultimamente. E a mais velha está passeando aí pelo parque com um rapaz
que em breve se tornará membro da família.

— A senhora tem um parque muito pequeno aqui — disse Lady Catheri-
ne, depois de um curto silêncio.

— Não é nada em comparação com Rosings, mas é muito maior do que o
de Sir William Lucas.

— Esta sala deve ser muito inconveniente de tarde, no verão. As janelas
dão todas para o oeste.

Mrs. Bennet acrescentou que nunca ficava ali depois do jantar, e em se-
guida disse:

— Vossa Senhoria me permite a liberdade de perguntar se deixou Mr. e
Mrs.

Collins bem?
— Sim, muito bem. Estive com eles a noite atrasada.
Naquele momento Elizabeth supôs que Lady Catherine ia tirar da bolsa

uma carta de Charlotte, pois tal lhe parecia o motivo mais provável da sua vi-
sita. No entanto a carta não apareceu e Elizabeth ficou ainda mais intrigada.

Mrs. Bennet, com grande amabilidade, perguntou se Lady Catherine dese-
java tomar alguma coisa. Mas Lady Catherine, com grande resolução e pouca
polidez, recusou. Em seguida, levantando-se, disse para Elizabeth:

— Miss Bennet, parece que há um pequeno bosque bastante agradável
atrás da sua casa. Eu gostaria de dar uma volta por lá, se quiser me conceder o
favor da sua companhia.

— Vá, meu bem — exclamou Mrs. Bennet. — E mostre a Lady Catherine
os vários caminhos. Acho que ela gostará de ver o caramanchão.
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Elizabeth obedeceu e foi correndo para o seu quarto buscar a sombrinha, e
em seguida acompanhou a ilustre visitante. Ao atravessarem o hall, Lady Ca-
therine abriu as portas que davam para a sala de jantar e para a sala de estar.
Achou que eram salas bastante agradáveis e em seguida continuou o seu ca-
minho.

A carruagem permanecia parada à porta e Elizabeth viu que a dama de
companhia estava lá dentro. Caminharam em silêncio pela ala ensaibrada até
o bosque. Elizabeth estava resolvida a não fazer nenhum esforço para entrar
em conversação com uma mulher que naquele momento ainda se mostrava
mais insolente e desagradável do que de costume.

“Não sei como achei jamais que ela se parecesse com seu sobrinho”, disse
Elizabeth para si mesma, depois de olhar para o rosto de Lady Catherine.
Logo que entraram no bosque, Lady Catherine começou a falar da seguinte
maneira:

— Sei que compreende, Miss Bennet, a razão da minha viagem até aqui.
Seu coração, sua consciência, devem lhe revelar por que foi que eu vim!

Elizabeth olhou para ela com sincero espanto.
— Realmente, está enganada, minha senhora. Não consigo absolutamente

adivinhar o motivo da sua presença aqui.
— Miss Bennet — replicou Lady Catherine num tom irritado —, deve

compreender que eu não sou de brincadeiras. Se preferir ser pouco sincera, fi-
que certa de que eu não farei o mesmo. Meu caráter é célebre pela sua sinceri-
dade e franqueza. E num assunto de tamanha importância, como o presente,
eu não me mostrarei diferente do que sou. Uma notícia da natureza mais alar-
mante chegou aos meus ouvidos, há dois dias. Disseram-me não somente que
a sua irmã estava às vésperas de realizar um casamento dos mais vantajosos,
mas também que a senhora, Miss Elizabeth, estaria provavelmente muito em
breve unida ao meu sobrinho, ao meu próprio sobrinho, Mr. Darcy! E embora
eu esteja certa de que isto é uma escandalosa falsidade, embora eu nunca fi-
zesse ao meu sobrinho a injúria de supor que esta notícia seja verdadeira, re-
solvi imediatamente vir a este lugar a fim de lhe revelar claramente o que eu
penso disto.

— Se a senhora acha impossível que a notícia seja verdadeira — disse Eli-
zabeth, corando de espanto e desdém —, não compreendo por que se deu ao
trabalho de vir tão longe. Que pretende Lady Catherine com isto?
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— Insistir exatamente para que tal notícia seja universalmente desmenti-
da.

— Se esta notícia realmente existe — respondeu Elizabeth —, friamente,
o fato da senhora vir a Longbourn para me visitar, e à minha família, consti-
tuiria antes uma confirmação.

— Sim! Pretende então ignorar a notícia? Não foi ela posta astutamente
em circulação pela sua própria família? Não sabe que este boato corre por aí?

— Nunca ouvi falar em tal coisa.
— E pode declarar igualmente que não existe fundamento para ele?
— Não tenho a pretensão de ter a mesma franqueza, Lady Catherine. A

senhora pode fazer perguntas que eu prefiro não responder.
— Isto é insuportável. Miss Bennet, eu exijo que me responda. Meu sobri-

nho lhe fez alguma proposta de casamento?
— Vossa Senhoria mesma declarou que isto era impossível.
— Deve ser. É evidente, a menos que ele não esteja no uso da sua razão.

Mas os seus artifícios e astúcias o podem ter levado a esquecer, num momen-
to de fraqueza, o que ele deve a si próprio e a toda a sua família. É possível
que o tenha seduzido.

— Se o fiz, serei a última pessoa a confessá-lo.
— Miss Bennet, sabe quem eu sou? Não estou acostumada a que me fa-

lem nesse tom. Sou quase o parente mais próximo que Mr. Darcy tem no
mundo. E tenho direito de estar a par dos seus negócios mais íntimos.

— Mas não tem esse direito quanto aos meus. E com a sua atitude jamais
conseguirá que me torne mais explícita.

— Permita que eu fale mais claramente: esse casamento que tem a preten-
são de ambicionar nunca se realizará. Mr. Darcy está noivo da minha filha. E
agora, que tem a dizer?

— Apenas isto: que sendo este o caso, não precisa temer que ele me venha
fazer uma proposta.

Lady Catherine hesitou por um momento, e depois respondeu:
— O noivado deles é de natureza especial. Desde a infância foram desti-

nados um para o outro. Era o maior desejo da mãe dele, bem como o meu.
Planejamos esta união enquanto ainda estavam no berço.

“E agora, quando o desejo de ambas as irmãs poderia ser realizado, uma
moça de classe inferior, sem nenhuma importância na sociedade e totalmente
estranha à família, ousaria se interpor entre eles, sem nenhuma consideração
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para com os amigos dele e o seu compromisso tácito para com Miss de
Bourgh. Terá perdido todos os sentimentos de delicadeza e de equilíbrio? Não
ouviu dizer que desde o seu nascimento ele foi destinado à sua prima?”

— Sim, eu já ouvi dizer isto antes. Mas que tenho a ver com isto? Se não
existe outra objeção ao meu casamento com o seu sobrinho, o simples fato de
saber que sua mãe e a sua tia queriam que ele se casasse com Miss de Bourgh
não me faria renunciar a ele. Planejando o seu casamento, fizeram tudo o que
lhes era dado fazer. A sua realização depende de outras pessoas. Se Mr. Darcy
não está ligado a esse casamento nem pela honra nem pela inclinação, por que
motivo não poderá ele escolher outra pessoa? E se esta escolha recair sobre
mim, por que não hei de aceitá-la?

— Porque a honra, a decência, a prudência e até o interesse o impedem.
Sim, Miss Bennet, o interesse. Pois não espere ser recebida pela família dele e
pelos seus amigos se agir propositadamente contra a vontade de todos. Será
censurada, humilhada e desprezada por todos os parentes de Mr. Darcy. Seu
casamento será a sua infelicidade. Seu nome nunca será mencionado por
qualquer uma de nós.

— Estes são graves infortúnios — replicou Elizabeth. — Mas a mulher de
Mr.

Darcy ficará numa posição tão privilegiada e terá tantos motivos de felici-
dade que, em última análise, ela não terá motivo de se arrepender.

— Menina teimosa e obstinada! Envergonho-me de você! E esta é a grati-
dão com que me paga as atenções com que a cumulei quando esteve em casa
de Mr.

Collins? Acha que não me deve nada por isto? Vamos nos sentar. Deve
compreender, Miss Bennet, que eu vim decidida a resolver tudo isto. Nada me
poderá dissuadir da minha resolução. Não fui habituada a me submeter aos
caprichos dos outros. Não estou habituada a que resistam aos meus desejos.

— Isto apenas tornará a sua situação presente mais lamentável, mais desa-
gradável. Mas não terá nenhum efeito sobre a minha pessoa.

— Não me interrompa. Ouça-me em silêncio. Minha filha e meu sobrinho
são feitos um para o outro. Ambos descendem pelo lado materno de uma no-
bre linhagem. E do lado paterno, de famílias respeitáveis, honradas e antigas,
embora sem título. As fortunas de ambos são excelentes. É voz unânime nas
respectivas famílias que eles estão destinados um para o outro. E quem pre-
tende separá-los?
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Uma moça ambiciosa, que não possui nem família, nem relações ou fortu-
na. Isto pode ser tolerado? Não deve ser e não o será. Se pesasse os seus pró-
prios interesses, não desejaria sair da esfera em que foi criada.

— Não acho que se me casar com seu sobrinho, sairei da minha esfera.
Ele é um gentleman. Eu sou a filha de um gentleman. Portanto, somos iguais.

— De fato é a filha de um gentleman. Mas quem era a sua mãe? Quem são
seus tios e tias? Não pense que eu ignoro a situação deles.

— Qualquer que seja a situação deles — respondeu Elizabeth —, se o seu
sobrinho não faz objeção a isto, não sei em que isto lhe pode interessar.

— Diga-me francamente: está noiva dele?
Embora Elizabeth não quisesse responder a esta pergunta, com o único

fito de fazer a vontade de Lady Catherine, ela não pôde se impedir de dizer,
depois de pensar alguns instantes:

— Não estou.
Lady Catherine pareceu ficar satisfeita.
— E promete nunca aceitar um tal compromisso?
— Não farei nenhuma promessa dessa espécie.
— Miss Bennet, estou ofendida e atônita. Esperava encontrar uma moça

mais razoável. Mas não se iluda pensando que eu jamais recuarei. Não irei
embora antes de receber a garantia que exijo.

— E pode estar certa de que nunca a darei. A senhora não poderá me inti-
midar nem me obrigar a fazer uma coisa tão pouco razoável. A senhora quer
que Mr.

Darcy se case com a sua filha. Mas se eu lhe fizesse a promessa que dese-
ja, isto tornaria o casamento deles mais provável? Suponha que ele tenha afei-
ção por mim. Seria a minha recusa suficiente para que ele transferisse essa
afeição para a sua filha? Permita-me dizer-lhe, Lady Catherine, que os argu-
mentos com que procurou justificar este extraordinário pedido foram tão frí-
volos quanto o pedido, ele mesmo, foi insensato. A senhora se engana redon-
damente acerca do meu caráter se pensa que possa ser influída por persuasões
desta natureza. Não sei até que ponto o seu sobrinho permite que a senhora se
imiscua nos negócios dele, mas a senhora não tem o menor direito de interfe-
rir nos meus. Peço-lhe portanto que não me importune mais a respeito deste
assunto.

— Mais devagar, faça o favor. Eu ainda não acabei. A todas as objeções
que já apresentei, acrescentarei ainda uma outra: sei tudo a respeito da infame
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conduta da sua irmã mais moça. Sei todos os detalhes. Sei que o casamento
foi uma coisa arranjada, às pressas, a expensas do seu pai e do seu tio. E é
possível que essa moça se torne a irmã do meu sobrinho? E que o marido
dela, que é o filho do intendente do seu pai, se torne também um parente dele?
Deus do céu, em que está pensando? Serão as sombras de Pemberley poluídas
desse modo?

— Agora já nada mais terá a dizer — replicou Elizabeth, ressentida. — Já
me insultou de todas as maneiras. Com sua licença vou voltar para casa.

E dizendo isto ela se levantou. Lady Catherine se levantou também, e elas
regressaram. Sua Senhoria estava furiosa.

— Então não tem a menor consideração pela honra e bom nome do meu
sobrinho? Menina egoísta, não vê que o casamento dele com você o desonrará
aos olhos de todo o mundo?

— Lady Catherine, nada mais tenho a dizer! Já conhece a minha opinião.
— Então está resolvida a obtê-lo?
— Eu não disse tal coisa. Mas estou resolvida a agir de maneira a conquis-

tar o que eu considero a felicidade, sem pedir os seus conselhos e nem os de
qualquer outra pessoa estranha à minha família.

— Está bem. Então recusa atender ao meu pedido? Recusa-se a reconhe-
cer os direitos do dever, da honra e da gratidão? Está decidida a destruir o
bom nome do meu sobrinho na opinião de todos os seus amigos? E torná-lo
assim um objeto de desprezo para todo o mundo?

— No presente caso, nem o dever, nem a honra, nem a gratidão têm quais-
quer direitos sobre mim. Nenhum desses princípios será violado pelo meu ca-
samento com Mr. Darcy. E quanto à consideração ou ressentimento da sua fa-
mília, ou a indignação do mundo, admitindo que eu a merecesse por este ca-
samento, nada disto me daria a menor preocupação. E além disso as pessoas
em geral têm bastante bom senso para desprezar os outros por motivo tão fú-
til.

— Então esta é a sua verdadeira opinião. Esta é a sua decisão final. Muito
bem, saberei agora como agir. Não imagine, Miss Bennet, que a sua ambição
jamais será satisfeita. Eu vim aqui para experimentá-la. Esperei encontrar
uma moça razoável. Pode ficar certa, entretanto, que farei valer a minha von-
tade.

E Lady Catherine continuou falando deste modo até que chegaram à porta
da carruagem. Aí ela se virou de súbito e acrescentou:
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— Não me despeço de você, Miss Bennet. Nem envio cumprimentos à sua
mãe.

Não merecem uma tal atenção. Estou seriamente ofendida.
Elizabeth nada respondeu. E sem procurar persuadir a Lady Catherine que

entrasse novamente, virou as costas e se dirigiu calmamente para casa. En-
quanto subia as escadas, ouviu a carruagem partir. Sua mãe, que estava impa-
ciente, veio encontrá-la à porta da sala para indagar se Lady Catherine não
tornaria a entrar a fim de descansar um pouco.

— Ela não quis — respondeu Elizabeth. — Preferiu partir.
— É uma senhora muito elegante. E a sua visita foi uma grande amabili-

dade, pois suponho que ela tenha vindo apenas para dizer que os Collins vão
passando bem. Ela passou casualmente e se lembrou que podia fazer uma vi-
sita. Suponho que ela não tivesse nada de particular para lhe dizer, Lizzy?

Elizabeth foi obrigada a inventar uma pequena história. Mas era impossí-
vel revelar o que se tinha passado.
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A agitação que essa extraordinária visita provocou no espírito de Elizabeth
durou muito tempo. E durante várias horas ela não pôde deixar de pensar in-
cessantemente naquilo. Lady Catherine, ao que parecia, tinha se dado ao tra-
balho de sair de Rosings com o único fito de desmantelar o seu suposto noiva-
do com Mr. Darcy. O plano não era mau. Mas de onde se originava a notícia
do noivado? Isto é que Elizabeth não podia determinar. Mas afinal ela refletiu
que o fato de Mr. Darcy ser um amigo íntimo de Bingley e ela ser a irmã de
Jane era suficiente para sugerir a ideia de outro casamento. Elizabeth já com-
preendera naturalmente que o casamento da sua irmã deveria aproximá-la
mais de Darcy.

Provavelmente, os seus vizinhos de Lucas Lodge (e por seu intermédio,
através dos Collins a notícia chegara aos ouvidos de Lady Catherine) tinham
apresentado como coisa quase certa e imediata aquilo que ela mesma encara-
va como uma remota possibilidade.

Refletindo sobre as expressões de Lady Catherine, Elizabeth não podia
deixar entretanto de sentir uma certa inquietude quanto às possíveis conse-
quências da sua interferência. Pelo que dissera da sua resolução de impedir o
casamento, Elizabeth concluía que ela devia ter em mente uma entrevista com
o seu sobrinho. E como receberia ele a descrição que Lady Catherine lhe faria
das funestas consequências de um tal casamento? Elizabeth não sabia até que
ponto ia a afeição de Mr. Darcy por sua tia, nem a confiança que ele deposita-
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va nos seus julgamentos. Porém era natural supor que ele tivesse maior consi-
deração por Lady Catherine do que ela, Elizabeth. Por outro lado, enumeran-
do as más consequências de um casamento com uma pessoa cujos parentes
eram tão inferiores aos seus, sua tia o atacaria pelo lado mais fraco. Com os
seus preconceitos de classe, ele sentiria provavelmente que os argumentos
que a Elizabeth tinham parecido fracos e ridículos continham bom senso e um
raciocínio sólido.

Se antes ele hesitara algumas vezes quanto ao que devia fazer, os conse-
lhos e as exortações de uma pessoa que era sua parente próxima poderiam
destruir todas as suas dúvidas e convencê-lo de uma vez para sempre a procu-
rar a sua felicidade sem ofender os seus brasões de família. Neste caso ele não
voltaria mais. Lady Catherine o encontraria em Londres e a promessa que fi-
zera a Bingley de voltar para Netherfield seria esquecida.

“Se portanto ele enviar qualquer desculpa ao seu amigo dentro desses pró-
ximos dias, dizendo que está impossibilitado de vir, eu saberei o que pensar”,
disse Elizabeth para si mesma. “Então desistirei de tudo. E se ele se limitar a
lamentar a minha perda, quando está nas suas mãos obter a minha afeição, re-
nunciarei a ele, sem mágoa.”

A surpresa das demais pessoas da família quando souberam quem tinha
sido a visitante foi muito grande. Contentaram-se no entanto com as mesmas
suposições que haviam aplacado a curiosidade de Mrs. Bennet. E Elizabeth
não foi incomodada por causa disso.

No dia seguinte, de manhã, Elizabeth estava descendo as escadas quando
seu pai, saindo da biblioteca, veio ao seu encontro com uma carta na mão.

— Lizzy — disse ele —, eu ia à sua procura. Venha à biblioteca. Elizabe-
th acompanhou-o. E a suposição de que o assunto que seu pai queria lhe co-
municar se relacionava com a carta que ele tinha na mão aumentava a sua cu-
riosidade.

Ocorreu-lhe de súbito que a carta pudesse ser de Lady Catherine. Já se
sentia desanimada, diante de todas as explicações que teria que dar.

Sentaram-se diante da lareira. Então Mr. Bennet falou:
— Recebi esta manhã uma carta que me surpreendeu extraordinariamente.
Como o assunto mais importante da carta se refere a você, é preciso que

seja informada do seu conteúdo. Eu não sabia que tinha duas filhas próximas
do casamento. Deixe que eu lhe cumprimente pela sua conquista. É muito im-
portante.
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O sangue afluiu ao rosto de Elizabeth e ela por um momento supôs que a
carta viesse do sobrinho e não da tia. E hesitava se devia se sentir contente
porque ele se tinha explicado afinal, ou ofendida porque a carta não lhe fora
dirigida, quando seu pai prosseguiu:

— Você parece que compreendeu. As moças mostram grande penetração
em assuntos desta natureza. No entanto, acho que posso desafiar mesmo a sua
sagacidade. Não imagina quem seja o seu admirador. Esta carta é de Mr. Col-
lins.

— De Mr. Collins! E que é que ele tem a dizer?
— O que ele tem a dizer vem muito a propósito, naturalmente. Começa

congratulando-se pelo próximo casamento da minha filha mais velha. Coisa
naturalmente que uma daquelas espevitadas da família Lucas lhe comunicou.

Não vou ler o que ele diz sobre isto, para não provocar a sua impaciência.
A parte que se refere à sua pessoa diz o seguinte: Tendo desse modo ofereci-
do as sinceras congratulações de Mrs. Collins, bem como as minhas, pelo fe-
liz acontecimento, permita que eu me refira agora sumariamente a outro as-
sunto que chegou ao nosso conhecimento através da mesma fonte. Sua filha
Elizabeth, ao que parece, não usará por mais muito tempo o nome de Bennet,
depois que a sua irmã mais velha tiver renunciado ao mesmo. E o seu escolhi-
do pode razoavelmente ser considerado uma das pessoas mais ilustres deste
país.

— Pode imaginar, Lizzy, quem seja esta pessoa?
Este rapaz foi aquinhoado com tudo o que um coração mortal pode dese-

jar: esplêndidas propriedades, nobres parentes, considerável influência. No
entanto, apesar de todas estas vantagens, permita que eu previna a minha pri-
ma Elizabeth e ao senhor mesmo acerca dos males que poderão advir de um
consentimento precipitado às propostas daquele cavalheiro; propostas de que
naturalmente se sentirão inclinados a tirar imediato proveito.

— Você tem alguma ideia, Lizzy, de quem seja este cavalheiro? Mas ago-
ra surge a revelação: “O motivo que tenho para preveni-la é o seguinte: temos
razões para acreditar que sua tia, Lady Catherine de Bourgh, não olha com
bons olhos este casamento.” — Está vendo, portanto, que se trata de Mr.
Darcy. Está aí, Lizzy, creio que lhe dei uma grande surpresa. Poderia Mr.
Collins ou os Lucas terem feito uma suposição mais absurda? Mr. Darcy, que
nunca olha para uma mulher senão para criticar, e que provavelmente nunca
olhou para você em toda a sua vida! E espantoso!
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Elizabeth tentou achar graça, mas pôde apenas sorrir com relutância. Nun-
ca o espírito de seu pai lhe parecera menos agradável.

— Você não está achando graça?
— Estou, sim, continue a ler.
Tendo eu mencionado a possibilidade deste casamento a Lady Catherine

ontem à noite, ela imediatamente exprimiu o que sentia acerca desse assunto,
com a sua usual condescendência. Ela então proclamou que devido a certas
objeções de família, jamais daria o seu consentimento para o que, segundo a
sua expressão, era um péssimo casamento. Achei que era do meu dever comu-
nicar isto à minha prima para que ela e seu nobre admirador saibam o que es-
tão fazendo e não se precipitem num casamento que não foi convenientemen-
te sancionado.

“E Mr. Collins acrescenta o seguinte:” Causa-me muita alegria saber que
o triste caso da minha prima Lydia conseguiu ser abafado tão depressa! E o
que me preocupa apenas é que outros tenham ficado sabendo que eles tenham
vivido juntos antes de se casarem. Não posso, entretanto, esquecer os deveres
do meu estado, nem deixar de manifestar o espanto que senti ao ouvir dizer
que o senhor recebeu o jovem casal na sua casa logo após o matrimônio. Con-
sidero isto um encorajamento ao vício e se fosse o reitor de Longbourn ter-
me-ia oposto a isto terminantemente. É certo que como cristão os devia ter
perdoado, porém jamais devia admiti-los em sua presença nem permitir que
os seus nomes lhe fossem mencionados.

— Esta é a noção que ele tem do perdão cristão das ofensas. O resto da
carta trata apenas da situação da sua querida Charlotte e das esperanças que
ele tem de um herdeiro. Mas, Lizzy, você parece que não está gostando. Espe-
ro que não leve a sério e nem vá ficar ofendida por causa deste boato tolo.
Não vejo por que não possamos rir, de nosso lado, com o ridículo dos nossos
vizinhos...

— Oh — exclamou Elizabeth —, estou achando muita graça. Mas tudo
isto é tão estranho!

— Sim, mas aí é que está a graça. Se eles tivessem escolhido outro ho-
mem qualquer, não haveria nada de estranho. Mas a perfeita indiferença de
Mr. Darcy e a sua manifesta antipatia tornam essa suposição tão absurda!
Abomino escrever, mas por coisa alguma deste mundo desistiria da minha
correspondência com Mr. Collins! Quando me chega uma carta dele, não pos-
so deixar até de preferi-lo a Wickham. E eu prezo imensamente a impudência
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e a hipocrisia do meu genro... Conte-me, Lizzy, que disse Lady Catherine
acerca deste boato? Ela veio vê-la para recusar o seu consentimento?

A esta pergunta, sua filha respondeu apenas com uma risada. E como ele
de nada suspeitasse, Elizabeth não ficou embaraçada, mesmo quando ele re-
petiu a pergunta. Jamais ela sentira tamanha dificuldade em esconder os seus
sentimentos. Era necessário rir e ela teria preferido chorar. Seu pai a tinha
mortificado cruelmente pelo que dissera a respeito da indiferença de Mr.
Darcy.

Aquela falta de penetração e espantava. Por outro lado ela temia que em
vez do seu pai ter visto pouco, ela é que tivesse esperado demasiadamente.
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Mr. Bingley não recebeu nenhuma carta de escusas do seu amigo, como Eli-
zabeth receava. Em vez disso, trouxe o seu amigo Darcy em visita a Long-
bourn, poucos dias depois do aparecimento de Lady Catherine. Os cavalhei-
ros chegaram cedo. Elizabeth, por um momento, teve medo de que Mrs.

Bennet lhes contasse que tinham recebido a visita da sua tia. No entanto,
antes que Mrs. Bennet pudesse falar, Bingley, que queria ficar a sós com
Jane, propôs que todos saíssem a passear. Assim foi combinado. Mrs. Bennet
não tinha o hábito de caminhar. Mary não podia perder tempo. E os cinco res-
tantes partiram.

Bingley e Jane, entretanto, deixaram os outros se distanciarem. Elizabeth,
Kitty e Darcy foram na frente. Os três conversaram muito pouco. Kitty tinha
medo de Darcy. Elizabeth tomava em segredo uma resolução desesperada. E
ele talvez fizesse o mesmo.

Caminharam em direção à casa dos Lucas, pois Kitty queria fazer uma vi-
sita a Maria. E depois que Kitty os deixou, Elizabeth continuou resolutamente
com Darcy. Chegara agora o momento de executar o seu plano. E antes que a
sua coragem fraquejasse, ela falou:

— Mr. Darcy, sou uma criatura muito egoísta. E a fim de aliviar as incer-
tezas dos meus sentimentos vou talvez ferir os seus. Não posso adiar por mais
tempo a obrigação de lhe agradecer a sua inestimável intervenção a favor de
minha irmã.
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Desde que soube o que o senhor tinha feito, fiquei ansiosa por uma ocasi-
ão de lhe manifestar a minha gratidão. E se as outras pessoas da minha família
o soubessem, não lhe falaria apenas em meu nome.

— Sinto imensamente — replicou Darcy, num tom de surpresa e emoção
— que tenha sido informada de um fato que, mal-interpretado, poderia cau-
sar-lhe contrariedade. Julguei que podia confiar na discrição de Mrs. Gardi-
ner.

— Não deve culpar a minha tia. Foi por uma leviandade de Lydia que eu
soube que o senhor se tinha envolvido no caso; e naturalmente não descansei
até conhecer todos os detalhes. Deixe-me agradecer novamente, em meu
nome e no da minha família, pela generosidade com que agiu, sofrendo toda a
sorte de incômodos e mortificações.

— Se quiser me agradecer — respondeu ele —, faça-o apenas em seu pró-
prio nome. Não nego que o desejo de lhe causar prazer tenha contribuído tam-
bém para o que fiz. Mas a sua família não me deve nada. Respeito-a muito,
mas creio que foi só em você que pensei.

Elizabeth ficou tão embaraçada que não soube o que responder. Depois de
uma curta pausa, seu companheiro acrescentou:

— Tenho certeza de que é generosa demais para fazer pouco caso dos
meus sentimentos. Se os seus são ainda os mesmos que manifestou em abril
passado, diga-o imediatamente. Minha afeição permanece inalterada; basta
porém uma única palavra sua para fazer com que me cale para sempre.

Elizabeth, sentindo a difícil e aflitiva situação em que Darcy se encontra-
va, se esforçou para falar. E embora de forma hesitante, deu-lhe a entender
imediatamente que os seus sentimentos tinham passado por tão grande trans-
formação, desde o período a que ele aludira, que agora podia aceitar as suas
declarações com prazer e gratidão. A felicidade que essa resposta causou a
Darcy foi a maior que até então conhecera. E ele a exprimiu nos termos mais
calorosos que o seu coração de apaixonado pôde encontrar. Se Elizabeth ti-
vesse podido levantar os olhos, teria visto que a felicidade de Darcy se refletia
no seu rosto, infundindo-lhe uma animação que o tornava belo. Se não podia
ver, Elizabeth, no entanto, podia ouvir. E Darcy lhe revelou a importância que
o afeto de Elizabeth tinha para ele. E a cada momento o seu amor crescia de
importância aos olhos de Elizabeth.

Continuaram a caminhar sem uma direção precisa. Seus pensamentos os
absorviam, e além disso tinham muito a sentir e a dizer. Elizabeth ficou sa-
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bendo que deviam o seu atual entendimento aos esforços da tia de Darcy.
Lady Catherine, com efeito, de passagem por Londres fora visitar o sobrinho
e lhe relatara a sua viagem a Longbourn, suas causas e a conversa que tivera
com Elizabeth, repetindo enfaticamente cada uma das expressões desta últi-
ma, expressões que aos olhos de Lady Catherine denotavam a perversidade e
o cinismo da moça, com o intuito de desacreditá-la perante o seu sobrinho.

Infelizmente para Sua Senhoria o efeito tinha sido exatamente o oposto.
— Eu, que não tinha mais esperanças, voltei a tê-las — acrescentou

Darcy. — Conhecendo seu caráter, sabia que, se estivesse absoluta e irrevo-
gavelmente decidida a me recusar, tê-lo-ia dito a Lady Catherine com toda a
franqueza.

Elizabeth enrubesceu e sorriu.
— Sim, conhecia suficientemente a minha franqueza para saber que se eu

tinha sido capaz de tratá-lo de maneira tão abominável pessoalmente, não he-
sitaria em fazê-lo perante toda a sua família.

— Não acho que me tenha tratado mal. Não disse nada que eu não mere-
cesse.

Embora suas acusações repousassem sobre premissas falsas, minha atitude
naquele tempo merecia as mais severas censuras. Era imperdoável. Não posso
lembrar dela sem horror.

— Não discutiremos a quem cabe a maior culpa na desavença daquela
noite — disse Elizabeth. — A conduta de nenhuma das partes foi irrepreensí-
vel. Mas desde então creio que progredimos em cortesia. Pelo menos espero.

— Não posso me reconciliar tão facilmente comigo mesmo. A recordação
de tudo o que eu disse, da minha conduta, das minhas maneiras e expressões
tem sido durante muitos meses e continua a ser indizivelmente dolorosa. Nun-
ca me esqueci da sua admoestação, que considero tão justa: “se tivesse agido
de forma mais cavalheiresca...” Foram estas as suas palavras. Não sabe, não
pode nem de longe imaginar como essas suas palavras me torturaram. Custei
a lhes reconhecer a justiça.

— E eu estava muito longe de supor que elas lhe produziriam uma impres-
são tão forte.

— Acredito. Naquele tempo pensava que eu era destituído de todos os
sentimentos humanos. Disso tenho certeza. Nunca me esquecerei da expres-
são do seu rosto quando me disse que nada a poderia ter persuadido a aceitar a
minha mão.
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— Oh, não repita o que eu disse. Essas coisas não devem ser lembradas.
Juro-lhe que há muito tempo que penso nelas com imensa vergonha.

Darcy mencionou a sua carta.
— Queria saber — perguntou ele — se a carta me justificou aos seus

olhos.
Acreditou no que eu dizia?
Elizabeth lhe explicou os efeitos que a sua carta tinham produzido e como,

aos poucos, a sua má vontade se dissipara.
— Eu sabia — continuou ele — que o que estava lhe escrevendo ia mago-

á-la, mas era necessário. Espero que tenha destruído a carta. Não descansarei
enquanto não tiver a certeza de que não a pode mais ler, especialmente o co-
meço da carta. Lembro-me de certas expressões que provocariam o seu ódio
contra mim.

— A carta será queimada se acredita que isto seja essencial para a preser-
vação da minha estima. Mas embora tenhamos ambos razões para pensar que
as minhas opiniões não são inteiramente inalteráveis, não creio por outro lado
que sejam tão facilmente influenciáveis como parece supor.

— Quando escrevi aquela carta — replicou Darcy — pensava que me en-
contrava num estado de espírito perfeitamente calmo e frio. Mas depois vi
que estava extremamente amargurado e triste.

— Talvez no princípio a carta fosse amarga, mas o final era uma caridosa
despedida. Mas não pense mais na carta. Os sentimentos da pessoa que a re-
cebeu e da pessoa que a escreveu são agora tão diferentes do que eram, que
todas as circunstâncias dolorosas relativas a ela devem ser esquecidas. E é
preciso que aprenda um pouco da minha filosofia. Lembre-se apenas daquilo
que lhe causa prazer.

— Não creio que encontre dificuldade em aplicar esta filosofia à sua pró-
pria vida. As suas lembranças devem ser tão desprovidas de toda a mácula
que não é preciso nenhuma filosofia para sentir o contentamento que se origi-
na delas. Mas comigo não é assim: quando penso no passado intervêm muitas
recordações dolorosas que não podem e não devem ser repelidas. Toda a mi-
nha vida fui um ser egoísta, se não na prática, pelo menos nos meus princí-
pios. Em criança me ensinaram o que era direito, mas não me ensinaram a
corrigir o meu gênio.

Deram-me bons princípios. Mas deixaram-me praticá-los orgulhosamente.
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Infelizmente, sendo durante muito tempo único filho, e mais tarde único
filho homem, fui mimado pelos meus pais e, embora eles fossem bons, meu
pai sobretudo, que era a benevolência em pessoa, permitiram, encorajaram e
quase me ensinaram a ser egoísta e tirânico, a pensar apenas nas pessoas da
minha família e desprezar todos os outros e a pensar com desprezo no bom
senso e valor das outras pessoas, comparados com os meus. Assim fui eu dos
oito aos vinte anos. E se não fosse a minha querida e adorável Elizabeth, tal-
vez ainda não me tivesse mudado. Que é que não lhe devo? A lição que me
deu foi certamente a princípio muito dura, mas muito vantajosa. Por suas
mãos recebi a humilhação que devia. Aproximei-me de você sem duvidar de
que seria aceito. Revelou-me como eram insuficientes as minhas pretensões
de agradar uma mulher digna de ser amada.

— Estava mesmo persuadido de que realmente me sentiria lisonjeada?
— Confesso que estava. Que acha da minha vaidade? Eu acreditava que

estava mesmo desejando e esperando as minhas propostas.
— A culpa talvez caiba às minhas maneiras, mas não agi intencionalmen-

te.
Posso lhe jurar, jamais tencionei enganá-lo. Como deve ter me odiado de-

pois daquela noite!
— Odiá-la? Talvez a princípio eu estivesse encolerizado. Mas logo dirigi

esta cólera contra quem a merecia.
— Tenho quase medo de lhe perguntar o que pensou de mim quando nos

encontramos em Pemberley. Achou que eu tinha feito mal em vir?
— Não, de modo algum, senti apenas surpresa.
— A sua surpresa não foi menor do que a minha ao verificar que ainda se

interessava por mim. Minha consciência me dizia que eu não merecia grandes
cortesias e confesso que não contava receber mais do que me era devido.

— Meu fito naquela ocasião — replicou Darcy — era lhe mostrar, por to-
dos os meios, que não guardava um rancor mesquinho do passado. Eu espera-
va obter o seu perdão e apagar o mau conceito que tinha de mim, dando-lhe a
perceber que eu tinha levado em conta as suas censuras. Não posso lhe dizer
exatamente em que momento outros desejos nasceram em mim, mas creio
que foi meia hora depois de tê-la visto.

Darcy contou-lhe então o prazer que Georgiana tivera em conhecê-la e o
desapontamento que sentira com a súbita interrupção da sua visita. Isto o le-
vou naturalmente a falar nas causas desta interrupção. E Elizabeth ficou sa-
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bendo que ele tomara a resolução de segui-la e de partir em busca da sua
irmã, antes mesmo de sair da hospedaria.

E que se naquela ocasião se mostrava grave e pensativo, era porque deba-
tia consigo mesmo a respeito desta ideia. Ela tornou a exprimir a sua gratidão,
mas o assunto era demasiado penoso para ambos para que insistissem nele.

Depois de caminharem várias milhas sem destino, sem repararem para
onde se dirigiam, viram nos seus relógios que era hora de ir para casa.

— Que teria sido feito de Mr. Bingley e Jane?
Esta observação os levou naturalmente a discutir este caso. Darcy estava

encantado com o noivado. Seu amigo lhe dissera tudo imediatamente.
— Ficou surpreendido? — perguntou Elizabeth.
— De modo algum. Quando parti, já sabia que isto devia acontecer.
— Quer dizer que deu o seu consentimento? Desconfiava disto também.
Embora ele protestasse contra a expressão, Elizabeth compreendeu que a

sua suposição não estava muito longe da verdade.
— Na noite anterior à minha partida para Londres — disse Darcy —, eu

fiz a Bingley uma confissão que, acredito, já devia ter feito há muito tempo.
Contei- lhe tudo o que tinha ocorrido e disse que esses fatos me tinham feito
compreender que a minha interferência no caso dele e de Jane tinha sido de-
sastrosa. A sua surpresa foi grande. Ele não suspeitava de nada. Disse, ainda
mais, que tinha razões para acreditar que me tinha enganado quando dissera
que a sua irmã lhe era indiferente. E como vi imediatamente que a sua afeição
por ela continuava inalterada, não tinha dúvida de que viessem a ser muito fe-
lizes juntos.

Elizabeth não pôde deixar de sorrir da facilidade com que ele conduzia o
seu amigo.

— Foi a sua própria observação que lhe convenceu que a minha irmã ama-
va Bingley ou se baseou apenas na minha informação?

— Foi a minha observação. Durante as duas últimas visitas que fiz aqui
ultimamente, observei-a com atenção. Fiquei convencido de que ela o amava
sinceramente.

— E Bingley acreditou de imediato na sua afirmação?
— Acreditou. Bingley é de uma extraordinária modéstia. Foi o que o im-

pediu de confiar no seu próprio julgamento, mas a confiança que ele tem em
mim tornou tudo fácil. Fui obrigado a confessar uma coisa que o fez ficar
ofendido comigo durante alguns dias. Não pude deixar de dizer que eu sabia
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que a sua irmã tinha estado em Londres durante três meses no inverno passa-
do e que eu propositadamente escondera este fato dele. Ficou zangado, mas
estou persuadido de que a sua cólera durou apenas enquanto tinha dúvidas
acerca dos sentimentos da sua irmã. Ele agora me perdoou de todo o coração.

Elizabeth teve vontade de observar que Mr. Bingley tinha sido um amigo
encantador. Sendo ele, como era, tão fácil de conduzir, possuía como amigo
um valor inestimável. No entanto ela se conteve porque lembrou que Darcy
ainda não aprendera a ser menos susceptível. Era ainda cedo para começar.
Darcy continuou a falar sobre a felicidade que antecipava para Bingley, e que
seria apenas menor do que a sua, até que chegaram em casa. No hall eles se
separaram.
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— Querida Lizzy, onde é que você tem andado? — Tal foi a pergunta que
Elizabeth recebeu de Jane, assim que entrou na sala. E a mesma pergunta lhe
foi dirigida por todas as pessoas, antes de se sentarem à mesa. Ela disse ape-
nas que tinha se distraído e caminhado mais longe do que esperava. E embora
ela corasse ao dizer estas palavras, ninguém suspeitou da verdade.

A tarde passou calmamente sem que nada de extraordinário ocorresse. Os
noivos oficiais falaram e riram. Os não oficiais ficaram calados. Darcy não
era dessas pessoas em que a felicidade transborda em alegria; Elizabeth, agi-
tada e confusa, tinha consciência da sua felicidade mas não a sentia propria-
mente. Além dos obstáculos imediatos ainda existiam outros à sua frente. Ela
antecipava as reações da sua família quando soubesse da sua decisão. Temia
mesmo que a antipatia dos outros fosse de tal ordem que nem toda a fortuna e
importância de Darcy a poderiam dissipar.

À noite ela abriu o seu coração para Jane. Embora Jane fosse uma pessoa
muito pouco desconfiada, dessa vez Elizabeth esbarrou com a sua increduli-
dade.

— Você está brincando, Lizzy. Não pode ser! Noiva de Mr. Darcy! Não,
não, você não me engana! Eu sei que é impossível!

— Este começo não é de fato muito animador. A única pessoa com quem
eu contava era você. E se você não acreditar, sei que ninguém mais o fará!
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Sim, de fato eu falo seriamente. Digo apenas a verdade. Ele ainda me ama e
estamos noivos.

Jane olhou para ela, incredulamente.
— Oh, Lizzy, não pode ser! Bem sei como você o detesta...
— Você não sabe coisa alguma. Aquilo está tudo esquecido. Talvez eu

não o amasse antigamente tanto como agora, mas em casos como este a boa
memória é um fato imperdoável. Esta é a última vez que recordo estas coisas.

Jane continuava atônita. Elizabeth tornou a lhe assegurar com a maior se-
riedade que estava falando a verdade.

— Será possível?! Mas agora tenho de acreditar no que diz! — exclamou
Jane. — Minha querida, querida Lizzy! Eu a felicito. Mas você tem certeza?
Perdoe a minha pergunta, você tem certeza de que pode ser feliz com ele?

— Quanto a isto não pode haver a menor dúvida. Ficou decidido entre nós
que seremos o casal mais feliz do mundo. Mas você está contente, Jane? Você
gostará de tê-lo como irmão?

— Muito mesmo. Nada poderia causar mais prazer a Bingley e a mim.
Nós até já conversamos sobre isto e achamos que era impossível. E você real-
mente gosta dele? Oh, Lizzy, prefira tudo a se casar sem afeição. Você tem
certeza de que o ama como deve?

— Oh, sim. Quando eu lhe contar tudo você até achará que a minha afei-
ção excede os limites.

— Que é que você quer dizer?
— Ora, eu tenho que confessar que o amo mais do que a Bingley. Você

vai ficar zangada?
— Minha querida irmã, fale seriamente: quero conversar com você muito

a sério. Conte-me imediatamente tudo o que você acha que eu devo saber. Há
quanto tempo você gosta dele?

— Isto aconteceu tão gradualmente que eu nem sei como começou. Mas
acredito que a minha afeição data da primeira vez em que vi o belo parque de
Pemberley.

Seguiu-se outra súplica para que ela falasse seriamente. Desta vez o pedi-
do obteve o efeito desejado. E Elizabeth deu à sua irmã as mais solenes garan-
tias da sua afeição por Darcy. Tranquilizada quanto a este ponto, Jane ficou
satisfeita.

— Agora sinto-me contente — disse ela. — Pois você será tão feliz quan-
to eu.
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Sempre o apreciei muito. Bastava aliás o amor dele por você para fazer
com que eu o estimasse para sempre, mas agora, como amigo de Bingley e
seu marido, só Bingley e você mesma terão precedência na minha afeição.
Mas Lizzy, você foi muito sonsa, muito reservada comigo. Você não me con-
tou quase nada do que aconteceu em Pemberley e em Lambton. Devo tudo o
que sei a outra pessoa.

Elizabeth lhe explicou por que tinha guardado segredo. Não quisera falar
no nome de Bingley. E a incerteza dos seus próprios sentimentos fazia com
que ela evitasse falar no nome de Darcy. Mas agora Elizabeth não podia es-
conder por mais tempo da sua irmã a participação de Darcy no caso de Lydia.
Contou tudo.

Passaram metade da noite em conversa.
* * *
— Arre — exclamou Mrs. Bennet ao se aproximar da janela na manhã se-

guinte.
— Não é que aquele homem desagradável já vem aí com o nosso querido

Bingley? Que deseja ele, com essas visitas contínuas? Não vê que nos impor-
tuna?

Por que não vai caçar ou fazer outra coisa em vez de nos impingir a sua
companhia? Que faremos com ele? Lizzy, é melhor você ir passear novamen-
te com ele, para que não se meta no caminho de Bingley.

Elizabeth não pôde deixar de rir diante de proposta tão conveniente. No
entanto ela estava realmente contrariada com aquelas manifestações de sua
mãe.

Assim que entrou, Bingley olhou para Elizabeth tão significativamente e
lhe apertou as mãos com tanto calor que não podia haver dúvida de que esti-
vesse bem-informado. E pouco depois ele disse, em voz alta:

— Mrs. Bennet, a senhora não tem no seu parque outros caminhos em que
Lizzy possa se perder?

— Aconselho Mr. Darcy, Lizzy e Kitty — disse Mrs. Bennet — a darem
um passeio até Oakham Mount. É um belo e longo passeio e Mr. Darcy nunca
apreciou a vista.

— Está muito bem para os outros — replicou Mr. Bingley —, mas estou
certo que é longe demais para Kitty. Não é, Kitty?
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Kitty confessou que preferia ficar em casa. Darcy declarou que estava
muito curioso para ver o lugar, e Elizabeth consentiu, em silêncio. Enquanto
subia as escadas para ir se aprontar, Mrs. Bennet a acompanhou, dizendo:

— Sinto muito, Lizzy, que você tenha de fazer companhia àquele homem
tão desagradável. Mas espero que você não faça caso. É para o bem de Jane,
você sabe... E depois, não precisa conversar muito com ele. Só de vez em
quando.

Portanto, não se dê muito trabalho.
Durante o passeio ficou resolvido que o consentimento de Mr. Bennet se-

ria solicitado naquela mesma noite. Elizabeth se encarregou de falar com a
sua mãe.

Não sabia como Mrs. Bennet receberia aquela comunicação. E às vezes
ela duvidava de que toda a fortuna e importância de Darcy fossem suficientes
para vencer a antipatia que sua mãe tinha por ele. Mas quer Mrs. Bennet se
declarasse violentamente contra o casamento, ou violentamente a favor, Eli-
zabeth estava certa de que a sua atitude seria pouco conveniente e sensata. E
Elizabeth não poderia tolerar que Mr. Darcy ouvisse as primeiras manifesta-
ções da sua alegria ou a primeira veemência da sua desaprovação.

* * * À noite, pouco depois de Mr. Bennet se levantar da mesa e entrar na
sua biblioteca, Elizabeth viu Mr. Darcy se levantar igualmente e acompanhá-
lo.

Naquele momento a sua agitação foi extrema. Ela não receava a oposição
de seu pai. Mas tinha certeza de que isto ia desgostá-lo. E a ideia de que ela, a
sua filha favorita, lhe causaria uma grande decepção com a sua escolha, en-
chendo-o de preocupação quanto ao seu futuro, fez com que ela ficasse an-
gustiada e aflita até que Mr. Darcy tornou a aparecer. O sorriso que ele teve,
ao vê-la, aliviou-a um pouco. Poucos minutos depois ele se aproximou da
mesa onde Elizabeth estava sentada com Kitty e, fingindo admirar o trabalho
que ela fazia, sussurrou ao seu ouvido:

— Vá à biblioteca. Seu pai quer falar com você.
Elizabeth partiu imediatamente.
Mr. Bennet caminhava de um lado para outro na biblioteca, e sua expres-

são era grave e ansiosa.
— Lizzy — disse ele —, que é que você está fazendo? Você está no seu

juízo perfeito aceitando este homem? Você não o odiava?
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Naquele momento Elizabeth desejou ardentemente que seu pai tivesse ex-
primido as suas opiniões mais moderadamente. Isto lhe teria poupado explica-
ções embaraçosas. Mas agora era preciso falar. E Elizabeth lhe assegurou, um
tanto confusa, que tinha afeição por Mr. Darcy.

— Ou, em outras palavras, você está decidida a se casar com ele. Ele é
rico, certamente, e você pode ter roupas e carruagens ainda mais belas do que
as de Jane. Mas você será feliz?

— O senhor tem outra objeção a não ser a sua suposição de que eu lhe seja
indiferente?

— Nenhuma. Todos sabemos que ele é um homem orgulhoso e desagra-
dável.

Mas isto não teria importância se você realmente o amasse.
— Eu o amo — replicou Elizabeth, com lágrimas nos olhos —, eu o amo

sinceramente. Asseguro-lhe que ele não tem nenhum orgulho injustificado. É
um homem muito bom. O senhor, na realidade, não o conhece. Portanto, não
me magoe falando nestes termos a seu respeito.

— Lizzy — respondeu Mr. Bennet —, eu já dei o meu consentimento. Ele
é realmente um desses homens a quem eu nunca recusaria alguma coisa que
ele condescendesse em pedir. E agora torno a lhe dar o meu consentimento, se
a isto está decidida. Mas eu a aconselho a pensar melhor. Conheço o seu gê-
nio, Lizzy, penso que jamais você seria feliz e equilibrada a não ser que esti-
me realmente o seu marido, a não ser que possa considerá-lo como o seu su-
perior. Sua vivacidade e inteligência a colocariam numa situação de grande
perigo num casamento desigual. Ser-lhe-ia difícil salvar a sua reputação e a
sua felicidade.

Minha filha, não me dê o desgosto de vê-la impossibilitada de respeitar o
seu companheiro de vida. Você não sabe a seriedade do passo que está dando.

Elizabeth, ainda mais emocionada, respondeu solene e gravemente. E afi-
nal, afirmando repetidamente que Mr. Darcy era realmente o homem que ela
tinha escolhido, explicando-lhe a mudança gradual por que tinha passado a
sua estima por ele, relatando a absoluta certeza que tinha da sua afeição, que
não era uma coisa de momento, mas tinha resistido à experiência de muitos
meses de incerteza, enumerando com energia todas as qualidades do seu futu-
ro marido, ela acabou convencendo o pai e reconciliando-o com a ideia do ca-
samento.
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— Bem, minha querida — disse ele quando Elizabeth acabou de falar. —
Nada mais tenho a dizer. Se este é o caso, ele a merece. Eu não me poderia se-
parar de você, minha querida Lizzy, entregando-a a alguém que fosse menos
digno da sua estima.

Para completar a impressão favorável do seu pai, ela então lhe relatou o
que Mr.

Darcy tinha feito voluntariamente por Lydia. Ele a ouviu com grande es-
panto.

— Realmente, esta é uma noite de surpresas. Então Darcy fez tudo! arran-
jou o casamento, deu dinheiro, pagou as dívidas do rapaz e lhe arranjou um
posto?

Tanto melhor. Poupa-me inúmeros incômodos e grande soma de dinheiro.
Se tudo tivesse sido feito por seu tio, ficaria na obrigação de lhe pagar e de
fato lhe pagaria. Mas estes jovens violentamente apaixonados fazem tudo de
acordo com a sua vontade. Amanhã lhe proporei pagamento. Ele protestará
furiosamente, alegando o seu amor por você e assim acabará a história.

Mr. Bennet se lembrou então do embaraço com que Elizabeth ouvira pou-
cos dias antes a leitura da carta de Mr. Collins; e depois de caçoar com ela du-
rante algum tempo, deixou-a partir, dizendo, ao vê-la sair da sala:

— Se chegarem rapazes para Mary ou Kitty, pode mandar entrar, pois não
tenho nada que fazer.

Elizabeth se sentiu aliviada de um grande peso. E depois de refletir calma-
mente no seu quarto durante meia hora, voltou para junto dos outros com o
rosto tranquilo. Tudo aquilo ainda era muito recente para que a sua alegria
transbordasse. A noite passou tranquilamente. Não havia mais nada a temer e
a calma voltaria aos poucos.

Quando a sua mãe subiu para o quarto, Elizabeth a acompanhou e fez a
importante comunicação. O efeito foi extraordinário, pois ao ouvi-la Mrs.
Bennet permaneceu completamente imóvel, incapaz de dizer uma só palavra.
Só depois de muitos e muitos minutos ela pôde compreender o que tinha ou-
vido, embora estivesse sempre atenta a tudo o que redundasse em proveito
para a família, ou que se apresentasse sob o aspecto de um noivo para qual-
quer uma das suas filhas.

Finalmente ela começou a voltar a si, a se mexer na cadeira; levantou-se,
tornou a sentar, abriu a boca, persignou-se:
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— Meu Deus do céu! Deus me abençoe! Imagine! Ora essa! Mr. Darcy!
Quem poderia supor? É verdade mesmo? Oh, minha querida Lizzy! Como
você será rica e importante! Que mesadas, que joias, que carruagens você
terá! O casamento de Jane não é nada em comparação com o seu! Estou tão
feliz, tão contente! Um homem tão encantador! Tão bonito! Tão alto! Oh, mi-
nha querida Lizzy! Perdoe-me por ter antipatizado com ele no princípio! Es-
pero que ele me perdoará. Minha querida Lizzy... Uma casa em Londres!
Tudo o que há de melhor! Três filhas casadas! Dez mil libras por ano! Meu
Deus do céu, que será de mim? Vou ficar louca...

Essas exclamações eram suficientes para mostrar a Elizabeth que não pre-
cisava duvidar da aprovação de sua mãe. E congratulando-se por ser a única
testemunha daquela efusão, Elizabeth se retirou para o seu próprio quarto.
Três minutos depois Mrs. Bennet apareceu.

— Minha querida filha — exclamou ela —, não posso pensar noutra coi-
sa. Dez mil libras por ano e provavelmente mais! É como se fosse um lord! E
vocês se casarão com uma licença especial. Faço questão de uma licença es-
pecial. Mas, meu bem, diga-me qual é o prato que Mr. Darcy prefere. Eu o fa-
rei amanhã.

Isto era um triste prenúncio do que poderia ser o comportamento da sua
mãe para com o seu noivo. E Elizabeth descobriu que, embora de posse do
mais caloroso dos afetos e tranquila quanto ao consentimento dos pais, havia
ainda alguma coisa a desejar. Mas o dia seguinte passou muito melhor do que
tinha esperado. Mrs. Bennet, por sorte, tinha tanto respeito por seu futuro gen-
ro, que só se atreveu a lhe dirigir a palavra para lhe dizer alguma amabilidade
ou manifestar a deferência que sentia pelas suas opiniões.

Elizabeth teve a satisfação de ver seu pai fazer esforços para entrar em co-
municação com Darcy. Mr. Bennet lhe assegurou que a sua estima por ele
crescia a cada momento.

— Admiro altamente todos os meus três genros. Wickham, talvez, seja o
meu favorito, mas acho que acabarei gostando do seu marido tanto quanto do
de Jane.
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Sentindo-se tranquila, Elizabeth começou logo a gracejar. Pediu a Mr. Darcy
que explicasse como se tinha apaixonado por ela.

— Como pôde começar? — perguntou ela. — Posso compreender perfei-
tamente que tenha continuado uma vez feito o primeiro passo, mas que foi
que o impulsionou?

— Não posso fixar a hora ou o lugar. Isto já foi há muito tempo. Eu já es-
tava no meio e ainda não sabia que tinha começado.

— Minha beleza você a tinha negado desde o princípio. E quanto às mi-
nhas maneiras, meu comportamento para com você sempre beirou a falta de
educação. E quase sempre, quando me dirigia a você, era com o intuito de
feri- lo. Agora seja sincero: foi por causa da minha impertinência que me ad-
mirou?

— Pela vivacidade da sua inteligência, sim.
— É melhor chamar logo de impertinência. Era pouco menos. O fato é

que estava farto de amabilidades, deferências e atenções. Sentia-se enojado
com as mulheres que falavam, agiam e pensavam com o único fito de con-
quistá-lo.

Despertei a sua atenção porque era tão diferente delas. Se você não fosse
realmente bom, teria me odiado. Mas apesar do trabalho que teve para disfar-
çar os seus sentimentos, estes sempre foram nobres e justos. E no seu coração
sempre desprezou as pessoas que o cortejavam tão assiduamente. Aí está: já
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lhe poupei o trabalho de uma explicação; e realmente, pensando bem, acho a
minha hipótese muito razoável. Para falar a verdade, não conhecia nenhuma
boa qualidade em mim. Mas ninguém pensa nisto quando se apaixona.

— Então não havia bondade no que fez por Jane quando ela esteve doente
em Netherfield?

— Jane é uma pessoa querida. Quem não teria feito outro tanto por ela?
Mas faça disso uma virtude, se quiser; minhas boas qualidades estão sob a sua
proteção.

Pode exagerá-las quando quiser. Em troca cabe-me o direito de provocá-lo
e discutir com você todas as vezes que me apetecer. E eu começarei imediata-
mente, perguntando por que é que à última hora se mostrou tão indeciso.

Por que se mostrou tão tímido comigo por ocasião da sua primeira visita e
depois quando jantou aqui? E especialmente, por que a sua atitude era tão dis-
tante e fria?

— Porque você estava grave, silenciosa e não me deu nenhum encoraja-
mento.

— Mas eu estava embaraçada.
— E eu também.
— Podia ter conversado comigo quando veio jantar.
— Um homem menos apaixonado o teria feito.
— É pena que encontre para tudo uma resposta razoável e que eu tenha o

bom senso de aceitá-la. Mas eu pergunto a mim mesma quanto tempo teria le-
vado para se declarar se eu nada lhe tivesse perguntado. Minha resolução de
lhe agradecer a sua bondade para com Lydia teve certamente um grande efei-
to.

Receio que até mesmo demasiado. Que será da moral se o nosso entendi-
mento for devido a uma quebra de promessa? Já que eu não deveria ter men-
cionado o assunto. Isto assim não está bem.

— Não precisa ficar preocupada. A moral está salva. As injustificáveis
tentativas de Lady Catherine para nos separar foram um meio de remover to-
das as minhas dúvidas. Não é ao seu ávido desejo de exprimir a sua gratidão
que devo a minha atual felicidade. Eu não teria esperado. A comunicação de
minha tia renovara as minhas esperanças. Eu estava decidido a saber de tudo
imediatamente.

— Lady Catherine nos foi de imensa utilidade. E isto devia torná-la feliz,
pois ela gosta de ser útil. Mas diga-me, por que veio a Netherfield? Foi ape-
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nas para passear em Longbourn e ficar embaraçado? Ou tinha intenções mais
sérias?

— Meu fito real foi vê-la e verificar se eu poderia um dia ter a esperança
de fazer com que me amasse. O motivo declarado ou pelo menos aquele que
confessei a mim mesmo foi verificar se a sua irmã ainda gostava de Bingley e,
caso ainda gostasse, fazer ao meu amigo a confissão que mais tarde eu real-
mente lhe fiz.

— Você jamais terá coragem de anunciar a Lady Catherine o que nos es-
pera?

— É mais fácil faltar-me o tempo do que a coragem. Mas já que tem de
ser feito, dê-me uma folha de papel e escreverei imediatamente.

— E se eu não tivesse também uma carta a escrever, sentaria ao seu lado e
admiraria a regularidade da sua caligrafia como certa moça, um dia, já fez.
Mas eu tenho também uma tia e estou em falta com ela.

Para não responder que seus tios tinham exagerado o seu interesse por Mr.
Darcy, Elizabeth ainda não respondera a carta de Mrs. Gardiner. Agora,

porém, sabendo que ela receberia da melhor maneira possível a comunicação
que tinha a fazer, Elizabeth se sentia quase envergonhada ao refletir que seu
tio e sua tia já tinham perdido três dias de felicidade, e imediatamente respon-
deu o seguinte: Eu já teria escrito antes, minha querida tia, para lhe agradecer,
como devia, a sua longa e boa carta, cheia de detalhes satisfatórios, se, para
falar a verdade, não estivesse aborrecida demais para escrever. A senhora su-
pôs mais do que realmente existia, mas agora suponha tanto quanto quiser.
Solte as rédeas da sua fantasia e entregue-se à sua imaginação, para os voos
mais arrojados. E a não ser que suponha que já estou realmente casada, não
poderá errar muito.

Escreva-me novamente muito breve e faça a ele muito mais elogios do
que na sua última carta. Não me canso de lhe agradecer por não me ter levado
aos Lagos. Não sei como pude ter a tolice de desejar esse passeio. A sua ideia
dos pôneis é encantadora. Faremos a volta do parque todos os dias. Sou a cri-
atura mais feliz do mundo. Talvez outras pessoas já o tenham dito antes mas
não com tanta justiça. Sou mais feliz até do que Jane. Ela apenas sorri e eu
rio. Mr. Darcy lhe envia todo o amor que ainda lhe resta. Estão todos convida-
dos para vir a Pemberley pelo Natal. Sua, etc.

A carta de Mr. Darcy para Lady Catherine foi escrita em estilo diferente.
Diferente também de ambas foi a carta que Mr. Bennet escreveu para Mr.
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Collins, em resposta à última daquele cavalheiro.
Caro senhor: Venho incomodá-lo mais uma vez com participações. Eliza-

beth será em breve a esposa de Mr. Darcy. Console Lady Catherine como pu-
der. Mas se estivesse em seu lugar, ficaria do lado do sobrinho. Ele tem mais
a dar. Seu, sinceramente, etc.

Os parabéns que Miss Bingley mandou para o seu irmão pelo seu próximo
casamento foram tudo o que havia de mais afetuoso e insincero. Ela escreveu
até para Jane, nesta ocasião, a fim de exprimir o seu contentamento e repetir
todas as suas anteriores declarações de estima. Jane não se iludiu, mas ficou
tocada. E embora não tendo confiança nela, não pôde deixar de lhe escrever
uma carta muito mais amável e carinhosa do que ela sabia que a outra mere-
cia.

A alegria que Miss Darcy exprimiu ao receber uma informação semelhan-
te foi tão sincera quanto a do seu irmão ao enviá-la. Quatro páginas de papel
foram insuficientes para conter toda a alegria que ela queria exprimir e o seu
sincero desejo de ser estimada pela sua futura irmã.

Antes de chegar qualquer resposta de Mr. Collins, ou parabéns de Charlot-
te para Elizabeth, a família de Longbourn soube que os Collins em pessoa ti-
nham chegado a Lucas Lodge. O motivo dessa súbita viagem tornou-se logo
evidente.

Lady Catherine se tinha enfurecido de tal modo com a carta do seu sobri-
nho, que Charlotte, que na realidade se alegrava com o casamento, ficou ansi-
osa para ir embora até que a tempestade passasse. Naquele momento a chega-
da da sua amiga causou um sincero prazer a Elizabeth, muito embora, todas
as vezes que estivessem juntas, esse prazer tivesse de ser pago a alto preço,
quando veria Mr.

Darcy exposto a todas as cortesias obsequiosas e pomposas de Mr. Col-
lins. Darcy no entanto suportou tudo aquilo com uma calma admirável. Ouviu
até com serenidade as palavras de Sir William Lucas, que o cumprimentou
por ter conquistado a mais bela joia do país e exprimiu a esperança de que se
encontrassem todos frequentemente em St. James. Se ele chegou a erguer os
ombros, foi só depois que Sir William Lucas lhe tinha voltado as costas.

A vulgaridade de Mrs. Philips foi outra sobrecarga para a sua paciência,
talvez ainda maior do que as outras. Embora Mrs. Philips, como a sua irmã,
Mrs.
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Bennet, se sentisse atemorizada diante de Darcy, que não tinha o bom hu-
mor de Bingley, todas as vezes que abria a boca, era só para dizer coisas vul-
gares.

Elizabeth fez tudo o que pôde para protegê-lo das frequentes atenções de
ambas, procurando guardá-lo para si mesma e para as pessoas da sua família
com quem ele podia conversar sem se sentir mortificado. E embora as contra-
riedades resultantes de tudo isso estragassem muito o prazer do seu noivado,
faziam Elizabeth pensar com maior satisfação no futuro, antecipando a vida
confortável que teriam em Pemberley, longe daquela sociedade tão pouco
agradável para ambos.



www.livrosdominiopublico.com.br 352

LXI
• • •

Grato para os seus sentimentos maternais foi o dia em que Mrs. Bennet se viu
livre de duas das suas mais queridas filhas. É fácil imaginar com que orgulho
ela visitava, mais tarde, Mrs. Bingley, e conversava com Mrs. Darcy. Eu de-
sejaria poder acrescentar, para bem da família, que a realização dos seus mais
caros desejos tivera o feliz efeito de torná-la uma mulher sensata, discreta e
interessante para o resto da sua vida. No entanto foi bom para o seu marido
que assim não acontecesse, pois talvez ele não tivesse apreciado uma felicida-
de doméstica tão excepcional. Mrs. Bennet continuou invariavelmente nervo-
sa e ocasionalmente tola.

Mr. Bennet sentiu grandemente a falta da sua segunda filha. A sua afeição
por ela foi um dos motivos que daí por diante mais o obrigaram a sair de casa.
Ele gostava muito de ir a Pemberley, principalmente quando não era espera-
do. Mr.

Bingley e Jane ficaram em Netherfield apenas mais um ano. Tamanha
proximidade da sua mãe e dos seus conhecidos de Meryton não era desejável,
mesmo levando em conta o gênio fácil de Bingley e o coração afetuoso de
Jane.

O grande desejo das irmãs de Bingley foi satisfeito: ele comprou uma pro-
priedade nas proximidades do Derbyshire. E em acréscimo a todas as suas ou-
tras felicidades, Jane e Elizabeth tiveram a de residir a trinta milhas uma da
outra.
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Kitty passava a maior parte do seu tempo com as duas irmãs mais velhas.
E isto foi de grande vantagem para ela. Numa sociedade tão superior à que ela
tinha conhecido, fez grandes progressos. Kitty não tinha um gênio tão rebelde
quanto Lydia. E longe da influência e do exemplo da irmã, graças a certos
cuidados e atenções, ela se tornou menos irritável, menos ignorante e menos
insípida. A sua família julgou dever preservá-la de qualquer nova influência
da parte de Lydia.

E embora Mrs. Wickham frequentemente a convidasse para vir passar
tempos em sua casa, com promessas de bailes e de rapazes, seu pai jamais
consentia que ela fosse.

Mary foi a única filha que permaneceu em casa. E como Mrs. Bennet não
suportasse a solidão, ela foi de qualquer modo impedida de prosseguir no
aperfeiçoamento dos seus talentos. Obrigada a frequentar mais assiduamente
a sociedade, continuou no entanto a tirar conclusões morais de cada visita que
fazia. E como Mary não se mortificasse mais com as comparações entre a be-
leza das suas irmãs e a sua própria, seu pai desconfiou que ela aceitava sem
muita relutância essa alteração dos seus hábitos.

Quanto a Wickham e Lydia, o casamento pouco os alterou. Wickham se
resignou filosoficamente à convicção de que Elizabeth sabia agora de todas as
suas ingratidões e mentiras. E, apesar de tudo isto, continuava a alimentar a
esperança de que ela um dia pudesse convencer Darcy a fazer a sua fortuna. A
carta que Elizabeth recebeu de Lydia por ocasião do seu casamento, lhe reve-
lou que tal esperança era acalentada pela mulher, senão pelo próprio marido.
A carta dizia o seguinte: Minha querida Lizzy: desejo-lhe todas as felicidades
possíveis. Se o seu amor por Mr. Darcy é apenas metade do que o que eu sin-
to pelo meu marido Wickham, você deve ser muito feliz. É um grande conso-
lo saber que você é tão rica. E quando não tiver mais nada a fazer, espero que
pensará em nós. Wickham gostaria muito de ter uma situação na Justiça. Não
creio que tenhamos bastante dinheiro para viver sem algum auxílio. Qualquer
lugar de trezentas ou quatrocentas libras por ano serviria. No entanto não fale
sobre isto a Mr. Darcy, se prefere ficar calada. Sua, etc.

Como Elizabeth preferia muito ficar calada, procurou, na sua resposta, pôr
um termo a todos os pedidos desta natureza. No entanto ela lhes enviava tudo
o que podia economizar das suas despesas particulares. Sempre lhe parecera
evidente que a renda que eles tinham, dirigida por pessoas tão extravagantes
nos seus desejos e tão descuidadas do futuro, seria insuficiente para o seu sus-
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tento. E quando o casal mudava de residência, Jane ou Elizabeth podiam estar
certas de receber um pedido de auxílio, pois havia sempre contas a pagar. Sua
maneira de viver, mesmo quando possuíam uma casa, era a mais irregular
possível. Estavam continuamente de mudança, de lugar para lugar, em busca
de uma situação barata e gastavam sempre mais do que possuíam. A afeição
de Wickham por Lydia em breve se transformou em indiferença. A de Lydia
resistiu por mais algum tempo. Apesar da sua mocidade e das suas maneiras
ela conservou intacta a reputação que o casamento lhe havia assegurado.

Embora Darcy nunca se pudesse resignar com a ideia de receber Wickham
em Pemberley, no entanto, graças à interferência de Elizabeth, ele o ajudou na
sua carreira. Lydia os visitava, ocasionalmente, quando o seu marido tinha
ido a Londres ou a Bath, para se divertir.

Em casa dos Bingley, no entanto, eles se demoravam muito mais tempo, a
ponto de esgotar o bom humor de Bingley. Uma vez ele chegou a dizer que ia
lançar uma indireta para que eles fossem embora.

Miss Bingley ficou profundamente mortificada com o casamento de
Darcy; mas como julgava aconselhável conservar o direito de frequentar
Pemberley, sufocou todos os seus ressentimentos. Continuou a gostar de Ge-
orgiana, como antes, mostrou-se quase tão atenciosa para com Darcy como
antigamente, e pagou com juros todas as cortesias que devia a Elizabeth.

Georgiana foi residir em Pemberley. A afeição das duas novas irmãs cor-
respondeu a todas as expectativas de Darcy, e até mesmo às intenções das
duas moças. Georgiana tinha uma grande admiração por Elizabeth. A princí-
pio ouvira com assombro e um pouco de terror os gracejos e brincadeiras de
Elizabeth. O irmão sempre lhe inspirara um respeito que quase sufocava a sua
afeição. Começou a saber de coisas que ignorava. Elizabeth lhe explicou que
uma esposa pode se permitir liberdades com o marido que um irmão nem
sempre poderia tolerar na sua irmã dez anos mais moça do que ele.

Lady Catherine ficou extremamente indignada com o casamento do seu
sobrinho. Dando largas à franqueza que a caracterizava, ela enviou uma res-
posta em termos tão violentos, especialmente contra Elizabeth, à carta de par-
ticipação do seu sobrinho, que durante algum tempo todas as relações foram
cortadas. Mas afinal, Elizabeth conseguiu que o marido perdoasse a ofensa e
procurasse uma reconciliação. Depois de alguma resistência, o ressentimento
de Lady Catherine cedeu, talvez diante da afeição que tinha pelo seu sobrinho
ou da curiosidade de ver como a sua esposa se conduzia; e ela consentiu em ir
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visitá-los em Pemberley, apesar da ofensa que seus ilustres antepassados ti-
nham recebido, não somente pela presença de uma esposa de tão baixa extra-
ção, como pelas visitas dos seus tios de Londres.

Com os Gardiner eles ficaram sempre em termos muito íntimos. Darcy, a
exemplo de Elizabeth, tinha a maior afeição por eles. E além disso nunca se
esqueceram da gratidão que deviam às pessoas por cujo intermédio eles ti-
nham reatado as suas relações, durante aquele passeio pelo Derbyshire.


