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6s que me ledes por certo estais ainda entre os vivos; mas eu que escrevo

V terei partido h4 muito para a regido das sombras. Porque de fato estranhas
coisas acontecerao, e coisas secretas serao conhecidas, e muitos séculos passarao antes
que estas memorias caiam sob vistas humanas. E, ao serem lidas, alguém havera que
nelas ndo acredite, alguém que delas duvide e, contudo, uns poucos encontrardao muito

motivo de reflexao nos caracteres aqui gravados com estiletes de ferro.

O ano tinha sido um ano de terror e de sentimentos mais intensos que o terror, para
0s quais nao existe nome na Terra. Pois muitos prodigios e sinais haviam se produzido,
e por toda a parte, sobre a terra e sobre o mar, as negras asas da Peste se estendiam.
Para aqueles, todavia, conhecedores dos astros, nao era desconhecido que os céus
apresentavam um aspecto de desgraca, e para mim, o grego Oinos, entre outros, era
evidente que entdo sobreviera a alteracdo daquele ano 794, em que, a entrada do
Carneiro, o planeta Jupiter entra em conjuncdo com o anel vermelho do terrivel

Saturno.

O espirito caracteristico do firmamento, se muito ndo me engano, manifestava-se
nao somente no orbe fisico da Terra, mas nas almas, imaginacoes e meditacoes da
Humanidade. Eramos sete, certa noite, em torno de algumas garrafas de rubro vinho
de Quios, entre as paredes do nobre saldao, na sombria cidade de Ptolemais. Para a sala
em que nos achavamos a tnica entrada que havia era uma alta porta de feitio raro e
trabalhada pelo artista Corinos, aferrolhada por dentro. Negras cortinas, adequadas ao
sombrio aposento, privavam-nos da visdo da lua, das lagubres estrelas e das ruas
despovoadas; mas o pressentimento e a lembranca do flagelo ndo podiam ser assim
excluidos.
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Havia em torno de nds e dentro de noés coisas das quais ndo me é possivel dar conta,
coisas materiais e espirituais: atmosfera pesada, sensacido de sufocamento, ansiedade;
e, sobretudo, aquele terrivel estado de existéncia que as pessoas nervosas
experimentam quando os sentidos estdo vivos e despertos, e as faculdades do
pensamento jazem adormecidas. Um peso mortal nos acabrunhava. Oprimia nossos
ombros, os moveis da sala, os copos em que bebiamos. E todas se sentiam opressas e
prostradas, todas as coisas exceto as chamas das sete lampadas de ferro que
iluminavam nossa orgia. Elevando-se em filetes finos de luz, assim que permaneciam,
ardendo, palidas e imortais. E no espelho que seu fulgor formava sobre a redonda mesa
de ébano a que estavamos sentados, cada um de nos, ali reunidos, contemplava o calor

de seu proprio rosto e o brilho inquieto nos olhos abatidos de seus companheiros.

Nao obstante, riamos e estidvamos alegres, a nosso modo que era histérico, e
cantavamos as cancoes de Anacreonte que sdo doidas, e bebiamos intensamente,
embora o vinho purpurino nos lembrasse a cor do sangue. Pois ali havia ainda outra
pessoa em nossa sala, o jovem Zoilo. Morto, estendido a fio comprido, amortalhado,
era como o génio e o demonio da cena. Mas ah! Nao tomava ele parte em nossa alegria!
Seu rosto, convulsionado pela doenca, e seus olhos, em que a Morte havia apenas
extinguido metade do fogo da peste, pareciam interessar-se pela nossa alegria, na
medida em que, talvez, possam os mortos interessar-se pela alegria dos que tém de
morrer. Mas embora eu, Oinos, sentisse os olhos do morto cravados sobre mim, ainda

assim obrigava-me a ndo perceber a amargura de sua expressao.

E mergulhando fundamente a vista nas profundezas do espelho de ébano, cantava
em voz alta e sonorosa as cancoes do filho de Teios. Mas, pouco a pouco, minhas
cancoes cessaram e seus ecos, ressoando ao longe, entre os reposteiros negros do

aposento, tornavam-se fracos e indistintos, esvanecendo-se.
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E eis que dentre aqueles negros reposteiros, onde ia morrer o rumor das cangoes, se
destacou uma sombra negra e imprecisa, uma sombra tal como a da lua quando baixa
no céu, e se assemelha ao vulto dum homem: mas nao era a sombra de um homem,
nem a de um deus, nem a de qualquer outro ente conhecido. E, tremendo um instante
entre os reposteiros do aposento, mostrou-se afinal plenamente sobre a superficie da
porta de ébano. Mas a sombra era vaga, informe, imprecisa, e ndo era sombra nem de
homem, nem de deus, de deus da Grécia, de deus da Caldéia, de deus egipcio. E a
sombra permanecia sobre a porta de bronze, por baixo da cornija arqueada, e nao se
movia, nem dizia palavra alguma, mas ali ficava parada e imutavel. Os pés do jovem
Zoilo, amortalhado, encontravam-se, se bem me lembro, na porta sobre a qual a
sombra repousava. No6s, porém, os sete ali reunidos, tendo avistado a sombra no
momento em que se destacava dentre os reposteiros, ndo ousavamos olha-la
fixamente, mas baixdvamos os olhos e fixdvamos sem desvio as profundezas do espelho
de ébano. E afinal, eu, Oinos, pronunciando algumas palavras em voz baixa, indaguei
da sombra seu nome e lugar de nascimento. E a sombra respondeu: «Eu sou o
ESPECTRO e minha morada esta perto das catacumbas de Ptolemais, junto daquelas

sombrias planicies infernais que orlam o sujo canal de Caronte».

E entao, todos sete, erguemo-nos, cheios de horror, de nossos assentos, trémulos,
enregelados, espavoridos, porque o tom da voz da sombra nao era de um s6 ser, mas de
uma multidao de seres e, variando suas inflexoes, de silaba para silaba, vibrava aos
nossos ouvidos confusamente, como se fossem as entonagdes familiares e bem

relembradas dos muitos milhares de amigos que a morte ceifara.

LA X4
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