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Publicado em 1878, Humano, demasiado humano marcou o afastamento
de Nietzsche em relação ao romantismo de Wagner e ao pessimismo de
Schopenhauer. Influenciado pelos moralistas franceses, Nietzsche adotou
e expandiu a forma do aforismo, que neste livro aborda temas como
metafísica, moral, religião, arte, literatura, amor, política e relações
sociais.

PRÓLOGO

1. Já me disseram com freqüência, e sempre com enorme surpresa, que
uma coisa une e distingue todos os meus livros, do Nascimento da
tragédia ao recém-publicado Prelúdio a uma àlosoàa do futuro : todos eles
contêm, assim aàrmaram, laços e redes para pássaros incautos, e quase
um incitamento, constante e nem sempre notado, à inversão das
valorações habituais e dos hábitos valorizados. Como? Tudo somente —
humano, demasiado humano? Com este suspiro dizem que um leitor
emerge de meus livros, não sem alguma reticência e até desconàança
frente à moral, e mesmo um tanto disposto e encorajado a fazer-se
defensor das piores coisas: e se elas forem apenas as mais bem
caluniadas? Já chamaram meus livros de uma escola da suspeita, mais
ainda do desprezo, felizmente também da coragem, até mesmo da
temeridade. De fato, eu mesmo não acredito que alguém, alguma vez,
tenha olhado para o mundo com mais profunda suspeita, e não apenas
como eventual advogado do Diabo, mas também, falando
teologicamente, como inimigo e acusador de Deus; e quem adivinha ao
menos em parte as conseqüências de toda profunda suspeita, os calafrios
e angústias do isolamento, a que toda incondicional diferença do olhar
condena quem dela sofre, compreenderá também com que freqüência,
para me recuperar de mim, como para esquecer-me temporariamente,
procurei abrigo em algum lugar — em alguma adoração, alguma
inimizade, leviandade, cientiàcidade ou estupidez; e também por que,
onde não encontrei o que precisava , tive que obtê-lo à força de artifício,
de falsiàcá-lo e criá-lo poeticamente para mim (— que outra coisa àzeram
sempre os poetas? para que serve toda a arte que há no mundo?). Mas o
que sempre necessitei mais urgentemente, para minha cura e restauração
própria, foi a crença de não ser de tal modo solitário, de não ver assim
solitariamente — uma mágica intuição de semelhança e aànidade de olhar
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e desejo, um repousar na conàança da amizade, uma cegueira a dois sem
interrogação nem suspeita, uma fruição de primeiros planos, de
superfícies, do que é próximo e está perto, de tudo o que tem cor, pele e
aparência. Talvez me censurem muita "arte" nesse ponto, muita sutil
falsificação de moeda: que eu, por exemplo, de maneira
consciente-caprichosa fechei os olhos à cega vontade de moral de
Schopenhauer, num tempo em que já era clarividente o bastante acerca da
moral; e também que me enganei quanto ao incurável romantismo de
Richard Wagner, como se ele fosse um início e não um àm; também
quanto aos gregos, também com os alemães e seu futuro — e talvez se
àzesse toda uma lista desses tambéns... Supondo, porém, que tudo isso
fosse verdadeiro e a mim censurado com razão, que sabem vocês disso,
que podem vocês saber disso, da astúcia de autoconservação, da
racionalidade e superior proteção que existe em tal engano de si — e da
falsidade que ainda me é necessária para que continue a me permitir o
luxo de minha veracidade?... Basta, eu ainda vivo; e a vida não é
excogitação da moral: ela quer ilusão, vive da ilusão... porém, vejam só,
já não começo de novo a fazer o que sempre àz, como velho imoralista e
apanhador de pássaros — falando imoralmente, amoralmente, "além do
bem e do mal"? 2. — Foi assim que há tempos, quando necessitei,
inventei para mim os "espíritos livres", aos quais é dedicado este livro
melancólico-brioso que tem o título de Humano, demasiado humano : não
existem esses "espíritos livres", nunca existiram — mas naquele tempo,
como disse, eu precisava deles como companhia, para manter a alma
alegre em meio a muitos males (doença, solidão, exílio, acedia,
inatividade): como valentes confrades fantasmas, com os quais
proseamos e rimos, quando disso temos vontade, e que mandamos para o
inferno, quando se tornam entediantes — uma compensação para os
amigos que faltam. Que um dia poderão existir tais espíritos livres, que a
nossa Europa terá esses colegas ágeis e audazes entre os seus àlhos de
amanhã, em carne e osso e palpáveis, e não apenas, como para mim, em
forma de espectros e sombras de um eremita: disso serei o último a
duvidar. Já os vejo que aparecem, gradual e lentamente; e talvez eu
contribua para apressar sua vinda, se descrever de antemão sob que fados
os vejo nascer, por quais caminhos aparecer. 3. Pode-se conjecturar que
um espírito no qual o tipo do "espírito livre" deva algum dia tornar-se
maduro e doce até a perfeição tenha tido seu evento decisivo numa
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grande liberação, e que anteriormente parecesse ainda mais atado e para
sempre acorrentado a seu canto e sua coluna. O que liga mais fortemente?
que laços são quase indissolúveis? Para homens de espécie mais alta e
seleta serão os deveres: a reverência que é própria da juventude, a reserva
e delicadeza frente ao que é digno e venerado desde muito, a gratidão
pelo solo do qual vieram, pela mão que os guiou, pelo santuário onde
aprenderam a adorar — precisamente os seus instantes mais altos os
ligarão mais fortemente, os obrigarão da maneira mais duradoura. A
grande liberação, para aqueles atados dessa forma, vem súbita como um
tremor de terra: a jovem alma é sacudida, arrebatada, arrancada de um
golpe — ela própria não entende o que se passa. Um ímpeto ou impulso a
governa e domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde
for, a todo custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo
indescoberto áameja e lhe ináama os sentidos. "Melhor morrer do que
viver aqui " — é o que diz a voz e sedução imperiosa: e esse "aqui", esse
"em casa" é tudo o que ela amara até então! Um súbito horror e suspeita
daquilo que amava, um clarão de desprezo pelo que chamava "dever", um
rebelde, arbitrário, vulcânico anseio de viagem, de exílio, afastamento,
esfriamento, enregelamento, sobriedade, um ódio ao amor, talvez um
gesto e olhar profanador para trás , para onde até então amava e adorava,
talvez um rubor de vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo
tempo uma alegria por fazê-lo, um ébrio, íntimo, alegre tremor, no qual se
revela uma vitória — uma vitória? sobre o quê? sobre quem? enigmática,
plena de questões, questionável, mas a primeira vitória: — tais coisas
ruins e penosas pertencem à história da grande liberação. Ela é
simultaneamente uma doença que pode destruir o homem, essa primeira
erupção de vontade e força de autodeterminação, de determinação própria
dos valores, essa vontade de livre vontade: e quanta doença não se
exprime nos selvagens experimentos e excentricidades com que o
liberado, o desprendido, procura demonstrar seu domínio sobre as coisas!
Ele vagueia cruel, com avidez insaciada; o que ele captura, tem de pagar
a perigosa tensão do seu orgulho; ele dilacera o que o atrai. Com riso
maldoso ele revolve o que encontra encoberto, poupado por algum pudor:
experimenta como se mostram as coisas, quando são reviradas. Há
capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu favor ao que até agora
teve má reputação — se ele ronda, curioso e tentador, tudo o que é mais
proibido. Por trás do seu agir e vagar — pois ele é inquieto, e anda sem
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àm como num deserto — se acha a interrogação de uma curiosidade
crescentemente perigosa. "Não é possível revirar todos os valores? e o
Bem não seria Mal? e Deus apenas uma invenção e ànura do Demônio?
Seria tudo falso, aànal? E se todos somos enganados, por isso mesmo não
somos também enganadores? não temos de ser também enganadores?" —
tais pensamentos o conduzem e seduzem, sempre mais além, sempre mais
à parte. A solidão o cerca e o abraça, sempre mais ameaçadora, asàxiante,
opressiva, terrível deusa e mater

saeva

cupidinum [selvagem mãe das paixões] — mas quem sabe hoje o que é
solidão ?... 4. Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de
experimento, é ainda longo o caminho até a enorme e transbordante
certeza e saúde, que não pode dispensar a própria doença como meio e
anzol para o conhecimento, até a madura liberdade do espírito, que é
também autodomínio e disciplina do coração e permite o acesso a modos
de pensar numerosos e contrários — até a amplidão e reànamento interior
que vem da abundância, que exclui o perigo de que o espírito porventura
se perca e se apaixone pelos próprios caminhos e àque inebriado em
algum canto; até o excesso de forças plásticas, curativas, reconstrutoras e
restauradoras, que é precisamente a marca da grande saúde, o excesso que
dá ao espírito livre o perigoso privilégio de poder viver por

experiência e oferecer-se à aventura: o privilégio de mestre do espírito
livre! No entremeio podem estar longos anos de convalescença, anos
plenos de transformações multicores, dolorosamente mágicas, dominadas
e conduzidas por uma tenaz vontade

de

saúde , que freqüentemente ousa vestir-se e travestir-se de saúde. Há um
estado intermediário, de que um homem com esse destino não se
lembrará depois sem emoção: uma pálida, reànada felicidade de luz e sol
que lhe é peculiar, uma sensação de liberdade de pássaro, de horizonte e
altivez de pássaro, um terceiro termo, no qual curiosidade e suave
desprezo se uniram. Um "espírito livre" — esta fria expressão faz bem
nesse estado, aquece quase. Assim se vive, não mais nos grilhões de amor
e ódio, sem Sim, sem Não, voluntariamente próximo, voluntariamente
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longe, de preferência escapando, evitando, esvoaçando, outra vez além,
novamente para o alto; esse homem é exigente, mal-acostumado, como
todo aquele que viu abaixo de si uma multiplicidade imensa — torna-se o
exato oposto dos que se ocupam de coisas que não lhes dizem respeito.
De fato, ao espírito livre dizem respeito, de ora em diante, somente coisas
— e quantas coisas! — que não mais o preocupam ... 5. Um passo adiante
na convalescença: e o espírito livre se aproxima novamente à vida,
lentamente, sem dúvida, e relutante, seu tanto desconfiado. Em sua volta
há mais calor, mais dourado talvez; sentimento e simpatia se tornam
profundos, todos os ventos tépidos passam sobre ele. É como se apenas
hoje tivesse olhos para o que é próximo. Admira-se e àca em silêncio:
onde estava então? Essas coisas vizinhas e próximas: como lhe parecem
mudadas! de que magia e plumagem se revestiram! Ele olha agradecido
para trás — agradecido a suas andanças, a sua dureza e alienação de si, a
seus olhares distantes e vôos de pássaro em frias alturas. Como foi bom
não ter àcado "em casa", "sob seu teto", como um delicado e embotado
inútil! Ele estava fora de si: não há dúvida. Somente agora vê a si mesmo
— e que surpresas não encontra! Que arrepios inusitados! Que felicidade
mesmo no cansaço, na velha doença, nas recaídas do convalescente!
Como lhe agrada estar quieto a sofrer, tecer paciência, jazer ao sol!
Quem, como ele, compreende a felicidade do inverno, as manchas de sol
no muro? São os mais agradecidos animais do mundo, e também os mais
modestos, esses convalescentes e lagartos que de novo se voltam para a
vida: — há entre eles os que não deixam passar o dia sem lhe pregar um
hino de louvor à orla do manto que se vai. E, falando seriamente: é uma
cura radical para todo pessimismo (o câncer dos velhos idealistas e heróis
da mentira, como se sabe —) àcar doente à maneira desses espíritos
livres, permanecer doente por um bom período e depois, durante mais
tempo, durante muito tempo tornar-se sadio, quero dizer, "mais sadio".
Há sabedoria nisso, sabedoria de vida, em receitar para si mesmo a saúde
em pequenas doses e muito lentamente. 6. Por esse tempo pode
ànalmente ocorrer, à luz repentina de uma saúde ainda impetuosa, ainda
mutável, que ao espírito cada vez mais livre comece a se desvelar o
enigma dessa grande liberação, que até então aguardara, escuro,
problemático, quase intangível, no interior de sua memória. Se por longo
tempo ele mal ousou perguntar: "por que tão à parte? tão solitário?
renunciando a tudo o que venerei? renunciando à própria veneração? por
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que essa dureza, essa suspeita, esse ódio às suas próprias virtudes?" —
agora ele ousa perguntar isso em voz alta e ouve algo que seria uma
resposta. "Você deve tornar-se senhor de si mesmo, senhor também de
suas próprias virtudes. Antes eram elas os senhores; mas não podem ser
mais que seus instrumentos, ao lado de outros instrumentos. Você deve
ter domínio sobre o seu pró e o seu contra, e aprender a mostrá-los e
novamente guardá-los de acordo com seus àns. Você deve aprender a
perceber o que há de perspectivista em cada valoração — o
deslocamento, a distorção e a aparente teleologia dos horizontes, e tudo o
que se relaciona à perspectiva; também o quê de estupidez que há nas
oposições de valores e a perda intelectual com que se paga todo pró e
todo contra. Você deve apreender a injustiça necessária de todo pró e
contra, a injustiça como indissociável da vida, a própria vida como
condicionada pela perspectiva e sua injustiça. Você deve sobretudo ver
com seus olhos onde a injustiça é maior: ali onde a vida se desenvolveu
ao mínimo, do modo mais estreito, carente, incipiente, e no entanto não
pode deixar de se considerar àm e medida das coisas e em nome de sua
preservação despedaçar e questionar o que for mais elevado, maior e mais
rico, secreta e mesquinhamente, incessantemente — você deve olhar com
seus olhos o problema da hierarquia , e como poder, direito e amplidão
das perspectivas crescem conjuntamente às alturas. Você deve" — basta,
o espírito livre sabe agora a qual "você deve" obedecer, e também do que
agora é capaz , o que somente agora lhe é — permitido ... 7. Tal é a
resposta que o espírito livre dá a si mesmo no tocante ao enigma de sua
liberação, e, ao generalizar seu caso, emite aànal um juízo sobre a sua
vivência. "Tal como sucedeu a mim", diz ele para si, "deve suceder a todo
aquele no qual uma tarefa quer tomar corpo e 'vir ao mundo'." A secreta
força e necessidade dessa tarefa estará agindo, como uma gravidez
inconsciente, por trás e em cada uma das suas vicissitudes — muito antes
de ele ter em vista e saber pelo nome essa tarefa. Nosso destino dispõe de
nós, mesmo quando ainda não o conhecemos; é o futuro que dita as regras
do nosso hoje. Supondo que nos seja permitido, a nós, espíritos livres, ver
no problema da hierarquia o nosso problema: somente agora, no meio-
dia de nossas vidas, entendemos de que preparativos, provas, desvios,
disfarces e tentações o problema necessitava, antes que pudesse surgir
diante de nós, e como tínhamos primeiro que experimentar os mais
diversos e contraditórios estados de indigência e felicidade na alma e no
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corpo, como aventureiros e circunavegadores desse mundo interior que se
chama "ser humano", como mensuradores de todo grau, de cada "mais
elevado" e "um- acima-do-outro" que também se chama "ser humano" —
em toda parte penetrando, quase sem temor, nada desprezando, nada
perdendo, tudo saboreando, tudo limpando e como que peneirando do que
seja acaso —, até que enàm pudemos dizer, nós, espíritos livres: "Eis aqui
— um novo problema! Eis uma longa escada, em cujos degraus nós
mesmos sentamos e subimos — que nós mesmos fomos um dia! Eis aqui
um mais elevado, um mais profundo, um abaixo-de-nós, uma longa e
imensa ordenação, uma hierarquia que enxergamos : eis aqui — o nosso
problema!". 8. — Nenhum psicólogo e leitor de signos deixará de
perceber por um instante em que lugar do desenvolvimento descrito se
inclui (ou está colocado —) o presente livro. Mas onde existem hoje
psicólogos? Na França, certamente; talvez na Rússia; não na Alemanha,
com certeza. Não faltam motivos por que os alemães de hoje não
pudessem tomar isso como uma distinção: muito mau para quem nesse
ponto é bem pouco alemão de ânimo e de índole! Este livro alemão, que
soube encontrar seus leitores num vasto círculo de povos e terras — há
quase dez anos ele circula — e que deve entender de música e da arte da
áauta, para seduzir também os ouvidos estrangeiros esquivos —,
precisamente na Alemanha este livro foi mais negligenciado, foi menos
ouvido: por que motivo? "Ele exige muito", foi a resposta, "ele se dirige a
pessoas que não vivem atormentadas por uma obrigação boçal, ele pede
sentidos delicados e exigentes, tem necessidade do supéráuo, da
superáuidade de tempo, de clareza de céu e coração, de otium [ócio] no
sentido mais temerário: — coisas boas, que os alemães de hoje não
podem ter e portanto não podem dar." — Depois de uma resposta tão
ajuizada, minha àlosoàa me aconselha a calar e não fazer mais perguntas;
sobretudo porque em certos casos, como diz o provérbio, só se permanece
filósofo — mantendo o silêncio. Nice, primavera de 1886 Capítulo
primeiro

DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS

1.
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Química dos conceitos e sentimentos . — Em quase todos os pontos, os
problemas àlosóàcos são novamente formulados tal como dois mil anos
atrás: como pode algo se originar do seu oposto, por exemplo, o racional
do irracional, o sensível do morto, o lógico do ilógico, a contemplação
desinteressada do desejo cobiçoso, a vida para o próximo do egoísmo, a
verdade dos erros? Até o momento, a àlosoàa metafísica superou essa
diàculdade negando a gênese de um a partir do outro, e supondo para as
coisas de mais alto valor uma origem miraculosa, diretamente do âmago e
da essência da "coisa em si". Já a àlosoàa histórica, que não se pode mais
conceber como distinta da ciência natural, o mais novo dos métodos
àlosóàcos, constatou, em certos casos (e provavelmente chegará ao
mesmo resultado em todos eles), que não há opostos, salvo no exagero
habitual da concepção popular ou metafísica, e que na base dessa
contraposição está um erro da razão: conforme sua explicação, a rigor
não existe ação altruísta nem contemplação totalmente desinteressada;
ambas são apenas sublimações, em que o elemento básico parece ter se
volatilizado e somente se revela à observação mais aguda. — Tudo o que
necessitamos, e que somente agora nos pode ser dado, graças ao nível
atual de cada ciência, é uma química das representações e sentimentos
morais, religiosos e estéticos, assim como de todas as emoções que
experimentamos nas grandes e pequenas relações da cultura e da
sociedade, e mesmo na solidão: e se essa química levasse à conclusão de
que também nesse domínio as cores mais magníàcas são obtidas de
matérias vis e mesmo desprezadas? Haveria muita gente disposta a
prosseguir com essas pesquisas? A humanidade gosta de afastar da mente
as questões acerca da origem e dos primórdios: não é preciso estar quase
desumanizado, para sentir dentro de si a tendência contrária? 2.

Defeito hereditário dos àlósofos . — Todos os àlósofos têm em comum o
defeito de partir do homem atual e acreditar que, analisando-o, alcançam
seu objetivo. Involuntariamente imaginam "o homem" como uma aeterna

veritas [verdade eterna], como uma constante em todo o redemoinho,
uma medida segura das coisas. Mas tudo o que o àlósofo declara sobre o
homem, no fundo, não passa de testemunho sobre o homem de um espaço
de tempo bem
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limitado . Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os
àlósofos; inadvertidamente, muitos chegam a tomar a conàguração mais
recente do homem, tal como surgiu sob a pressão de certas religiões e
mesmo de certos eventos políticos, como a forma àxa de que se deve
partir. Não querem aprender que o homem veio a ser, e que mesmo a
faculdade de cognição veio a ser; enquanto alguns deles querem inclusive
que o mundo inteiro seja tecido e derivado dessa faculdade de cognição.
— Mas tudo o que é essencial na evolução humana se realizou em tempos
primitivos, antes desses quatro mil anos que conhecemos
aproximadamente; nestes o homem já não deve ter se alterado muito. O
àlósofo, porém, vê "instintos" no homem atual e supõe que estejam entre
os fatos inalteráveis do homem, e que possam então fornecer uma chave
para a compreensão do mundo em geral: toda a teleologia se baseia no
fato de se tratar o homem dos últimos quatro milênios como um ser
eterno , para o qual se dirigem naturalmente todas as coisas do mundo,
desde o seu início. Mas tudo veio a ser; não existem fatos eternos : assim
como não existem verdades absolutas. — Portanto, o filosofar histórico é
doravante necessário, e com ele a virtude da modéstia. 3.

Estima das verdades despretensiosas . — É marca de uma cultura
superior estimar as pequenas verdades despretensiosas achadas com
método rigoroso, mais do que os erros que nos ofuscam e alegram,
oriundos de tempos e homens metafísicos e artísticos. No início as
primeiras são vistas com escárnio, como se não pudesse haver
comparação: umas tão modestas, simples, sóbrias, aparentemente
desanimadoras, os outros tão belos, esplêndidos, encantadores, talvez
extasiantes. Mas o que foi arduamente conquistado, o certo, duradouro e
por isso relevante para todo o conhecimento posterior, é aànal superior;
apegar-se a ele é viril e demonstra coragem, simplicidade, moderação.
Aos poucos, não apenas o indivíduo, mas toda a humanidade se alçará a
esta virilidade, quando enfim se habituar a uma maior estima dos
conhecimentos sólidos e duráveis, e perder toda crença na inspiração e na
comunicação milagrosa de verdades. — É certo que os adoradores das
formas , com sua escala do belo e do sublime, terão boas razões para
zombar inicialmente, tão logo a estima das verdades despretensiosas e o
espírito cientíàco comecem a predominar: mas apenas porque seus olhos
não se abriram ainda para a atração da forma mais simples , ou porque os
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homens educados nesse espírito ainda não se acham plena e intimamente
tomados por ele, de modo que continuam a imitar irreáetidamente as
velhas formas (e isso bastante mal, como faz quem já não se importa
muito com algo). Em tempos passados, o espírito não era solicitado pelo
pensamento rigoroso; ocupava-se em urdir formas e símbolos. Isso
mudou; a ocupação séria com o simbólico tornou-se distintivo da cultura
inferior; assim como nossas artes mesmas se tornam cada vez mais
intelectuais e nossos sentidos mais espirituais, e como atualmente
julgamos, por exemplo, de maneira bem diversa da de cem anos atrás
aquilo que é sensualmente harmonioso: assim também as formas de nossa
vida se tornam cada vez mais espirituais , e para os olhos de épocas
antigas talvez mais feias , mas apenas porque não conseguem ver como o
reino da beleza interior, espiritual, continuamente se aprofunda e se
amplia, e em que medida, para todos nós, o olhar inteligente pode hoje
valer mais que a estrutura mais bela e a construção mais sublime. 4.

Astrologia e coisas aàns . — É provável que os objetos da sensibilidade
religiosa, moral e estética pertençam apenas à superfície das coisas,
enquanto o ser humano gosta de crer que pelo menos nisso ele toca no
coração do mundo; ele se engana, porque essas coisas o fazem tão
bem-aventurado e tão profundamente infeliz, e portanto mostra aí o
mesmo orgulho que na astrologia. Esta acredita que o céu estrelado gira
em torno do destino do homem; o homem moral pressupõe que aquilo
que está essencialmente em seu coração deve ser também a essência e o
coração das coisas. 5.

Má compreensão do sonho . — Nas épocas de cultura tosca e primordial
o homem acreditava conhecer no sonho um segundo

mundo

real ; eis a origem de toda metafísica. Sem o sonho, não teríamos achado
motivo para uma divisão do mundo. Também a decomposição em corpo e
alma se relaciona à antiqüíssima concepção do sonho, e igualmente a
suposição de um simulacro corporal da alma , portanto a origem de toda
crença nos espíritos e também, provavelmente, da crença nos deuses: "Os
mortos continuam vivendo, porque aparecem em sonho aos vivos": assim
se raciocinava outrora, durante muitos milênios. 6.
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O espírito da ciência é poderoso na parte, não no todo . — Os menores
campos distintos da ciência são tratados de modo puramente objetivo: já
as grandes ciências gerais, tomadas no conjunto, nos levam a pôr a
seguinte questão — pouco objetiva, sem dúvida —: para quê? com que
utilidade? Devido a esta consideração pela utilidade, elas são tratadas, no
conjunto, menos impessoalmente que em suas partes. Na àlosoàa, ápice
da pirâmide do saber, a questão da utilidade do conhecimento é lançada
automaticamente, e toda filosofia tem a intenção inconsciente de atribuir
a ele a mais alta utilidade. É por isso que há em todas as àlosoàas tanta
metafísica altaneira, e tal temor das soluções aparentemente
insignificantes da física; pois a importância do conhecimento para a vida
deve parecer a maior possível. Eis aqui o antagonismo entre os campos
particulares da ciência e a àlosoàa. Esta pretende, como a arte, dar à vida
e à ação a maior profundidade e significação possível; nos primeiros se
procura conhecimento e nada mais — não importando o que dele resulte.
Até agora não houve àlósofo em cujas mãos a àlosoàa não se tivesse
tornado uma apologia do conhecimento; ao menos nesse ponto cada um é
otimista, ou seja, que deve ser atribuída ao conhecimento a mais alta
utilidade. Todos eles são tiranizados pela lógica: e esta é, em sua
essência, otimismo. 7.

O desmancha-prazeres da ciência . — A àlosoàa se divorciou da ciência
ao indagar com qual conhecimento da vida e do mundo o homem vive
mais feliz. Isso aconteceu nas escolas socráticas: tomando o ponto de
vista da felicidade , pôs-se uma ligadura nas veias da investigação
cientíàca — o que se faz até hoje. 8.

Explicação pneumática da natureza . — A metafísica dá para o livro da
natureza uma explicação, digamos, pneumática , como a Igreja e seus
eruditos faziam outrora com a Bíblia. É preciso grande inteligência para
aplicar à natureza o mesmo tipo de rigorosa arte interpretativa que os
àlólogos de hoje criaram para todos os livros: com a intenção de
meramente compreender o que quer dizer o texto, e não de farejar, ou
mesmo pressupor, um duplo sentido. Mas como, mesmo em relação aos
livros, a má exegese não está de modo algum superada, e como na melhor
sociedade culta ainda encontramos freqüentemente resíduos de
interpretação alegórica e mística, assim também ocorre no tocante à
natureza — e mesmo pior ainda. 9.
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Mundo metafísico . — É verdade que poderia existir um mundo
metafísico; diàcilmente podemos contestar a sua possibilidade absoluta.
Olhamos todas as coisas com a cabeça humana, e é impossível cortar essa
cabeça; mas permanece a questão de saber o que ainda existiria do mundo
se ela fosse mesmo cortada. Esse é um problema puramente cientíàco e
não muito apto a preocupar os homens; mas tudo o que até hoje tornou
para eles valiosas , pavorosas , prazerosas as suposições metafísicas, tudo
o que as criou, é paixão, erro e auto-ilusão; foram os piores, e não os
melhores métodos cognitivos, que ensinaram a acreditar nelas. Quando
esses métodos se revelaram o fundamento de todas as religiões e
metafísicas existentes, eles foram refutados. Então resta ainda aquela
possibilidade; mas com ela não se pode fazer absolutamente nada, muito
menos permitir que felicidade, salvação e vida dependam dos àos de
aranha de tal possibilidade. Pois do mundo metafísico nada se poderia
aàrmar além do seu ser-outro, um para nós inacessível, incompreensível
ser-outro; seria uma coisa com propriedades negativas. — Ainda que a
existência de tal mundo estivesse bem provada, o conhecimento dele seria
o mais insigniàcante dos conhecimentos: mais ainda do que deve ser, para
o navegante em meio a um perigoso temporal, o conhecimento da análise
química da água. 10.

Inocuidade da metafísica no futuro . — Logo que a religião, a arte e a
moral tiverem sua gênese descrita de maneira tal que possam ser
inteiramente explicadas, sem que se recorra à hipótese de intervenções

metafísicas no início e no curso do trajeto, acabará o mais forte interesse
no problema puramente teórico da "coisa em si" e do "fenômeno". Pois,
seja como for, com a religião, a arte e a moral não tocamos a "essência do
mundo em si"; estamos no domínio da representação, nenhuma "intuição"
pode nos levar adiante. Com tranqüilidade deixaremos para a àsiologia e
a história da evolução dos organismos e dos conceitos a questão de como
pode a nossa imagem do mundo ser tão distinta da essência inferida do
mundo. 11.

A linguagem como suposta ciência . — A importância da linguagem para
o desenvolvimento da cultura está em que nela o homem estabeleceu um
mundo próprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou àrme o
bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo restante e se tornar
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seu senhor. Na medida em que por muito tempo acreditou nos conceitos e
nomes de coisas como em aeternae

veritates [verdades eternas], o homem adquiriu esse orgulho com que se
ergueu acima do animal: pensou ter realmente na linguagem o
conhecimento do mundo. O criador da linguagem não foi modesto a
ponto de crer que dava às coisas apenas denominações, ele imaginou, isto
sim, exprimir com as palavras o supremo saber sobre as coisas; de fato, a
linguagem é a primeira etapa no esforço da ciência. Da crença

na verdade

encontrada áuíram, aqui também, as mais poderosas fontes de energia.
Muito depois — somente agora — os homens começam a ver que, em sua
crença na linguagem, propagaram um erro monstruoso. Felizmente é
tarde demais para que isso faça recuar o desenvolvimento da razão, que
repousa nessa crença. — Também a lógica se baseia em pressupostos que
não têm correspondência no mundo real; por exemplo, na pressuposição
da igualdade das coisas, da identidade de uma mesma coisa em diferentes
pontos do tempo: mas esta ciência surgiu da crença oposta (de que
evidentemente há coisas assim no mundo real). O mesmo se dá com a
matemática , que por certo não teria surgido, se desde o princípio se
soubesse que na natureza não existe linha exatamente reta, nem círculo
verdadeiro, nem medida absoluta de grandeza. 12.

Sonho e cultura . — A função cerebral mais prejudicada pelo sono é a
memória: não que ela cesse de todo — mas é reduzida a um estado de
imperfeição, tal como deve ter sido em cada pessoa durante o dia e na
vigília, nos tempos primeiros da humanidade. Arbitrária e confusa como
é, confunde incessantemente as coisas, baseada nas semelhanças mais
ligeiras: mas foi com essa mesma arbitrariedade e confusão que os povos
inventaram suas mitologias, e ainda hoje os viajantes costumam observar
como o selvagem tende ao esquecimento, como, após uma breve tensão
da memória, seu espírito começa a titubear e, por simples relaxamento,
produz mentiras e absurdos. Mas no sonho todos nós parecemos com o
selvagem; o mau reconhecimento e a equiparação errada são a causa das
inferências ruins de que nos tornamos culpados no sonho; de modo que
ao recordar claramente um sonho nos assustamos com nós mesmos, por
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abrigarmos tanta tolice. — A perfeita clareza de todas as representações
oníricas, que tem como pressuposto a crença incondicional em sua
realidade, lembra-nos uma vez mais os estados da humanidade primitiva,
em que a alucinação era extraordinariamente freqüente e às vezes atingia
comunidades e povos inteiros. Portanto: no sono e no sonho, repetimos a
tarefa da humanidade primitiva. 13.

Lógica do sonho . — No sono, nosso sistema nervoso está
constantemente em excitação por múltiplos fatores internos, quase todos
os órgãos liberam substâncias e estão ativos, o sangue circula
impetuosamente, a posição de quem dorme pressiona determinados
membros, as cobertas ináuem sobre as sensações de maneiras diversas, o
estômago faz a digestão e perturba outros órgãos com seus movimentos,
os intestinos se torcem, o posicionamento da cabeça traz posturas
musculares insólitas, os pés descalços, não comprimindo o chão com a
sola, causam a sensação do insólito, assim como o vestuário diferente de
todo o corpo — tudo isso, com sua extraordinariedade e conforme a
alteração e o grau cotidianos, excita o sistema inteiro, até a função
cerebral: de modo que há muitos ensejos para o espírito se admirar e
buscar razões para tal excitação: mas o sonho é a busca

e representação das causa s dessas sensações provocadas, isto é, das
supostas causas. Quem, por exemplo, cingir os pés com duas correias,
sonhará talvez que duas serpentes envolvem seus pés: primeiramente isso
é uma hipótese, depois uma crença acompanhada de representação e
invenção visual: "essas serpentes devem ser a causa desta sensação que
tenho eu, que estou dormindo" — assim julga o espírito de quem dorme.
O passado recente, desse modo inferido, é para ele tornado presente
mediante a imaginação excitada. Todos sabem, por experiência, como o
indivíduo que sonha entremeia rapidamente no sonho um ruído forte que
lhe chega, como o repicar de sinos ou tiros de canhão, isto é, explica-o
depois a partir do sonho, de forma que pensa experimentar primeiro as
circunstâncias ocasionadoras e depois o ruído. — Mas como sucede que o
espírito do sonhador se equivoque assim, quando esse mesmo espírito
costuma ser tão sóbrio na vigília, tão cauteloso e cético em relação a
hipóteses? de modo que a primeira hipótese para explicar uma sensação é
imediatamente aceita como correta? (pois durante o sonho acreditamos
nele como se fosse realidade, isto é, consideramos a nossa hipótese
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totalmente demonstrada). — O que quero dizer é: tal como o homem
ainda hoje tira conclusões no sonho, assim também fez a humanidade no

estado

da

vigília , durante milênios: a primeira causa que ocorresse ao espírito, para
explicar qualquer coisa que exigisse explicação, bastava para ele e era
tida como verdadeira. (Segundo relatos de viajantes, os selvagens
procedem assim ainda hoje.) No sonho continua a agir em nós esse
antiqüíssimo quê de humanidade, pois ele é o fundamento sobre o qual
evoluiu a razão superior, e ainda evolui em cada homem: o sonho nos
reconduz a estados longínquos da cultura humana e fornece um meio de
compreendê-los melhor. Se o pensamento onírico torna-se agora fácil
para nós, é porque durante imensos períodos da evolução humana fomos
treinados exatamente nessa forma de explicação fantástica e barata a
partir da primeira idéia que nos ocorre. Nisto o sonho é um repouso para
o cérebro, que durante o dia tem de satisfazer as severas exigências
impostas ao pensamento pela cultura superior. — Um processo
semelhante, verdadeira porta e vestíbulo do sonho, podemos observar na
inteligência desperta. Se fechamos os olhos, o cérebro produz uma
quantidade de impressões luminosas e de cores, provavelmente como
uma espécie de poslúdio e eco de todos os efeitos luminosos que o
penetram durante o dia. Mas a razão (juntamente com a imaginação)
transforma de imediato esses jogos de cores, em si amorfos, em
determinadas figuras, formas, paisagens, grupos animados. Aqui o
processo efetivo é novamente uma espécie de dedução da causa a partir
do efeito; ao perguntar de onde vêm essas cores e impressões luminosas,
o espírito supõe como causa essas àguras e formas: ele as vê como
determinando essas cores e luzes, porque de dia, com olhos abertos, está
habituado a achar uma causa determinante para cada cor e cada impressão
luminosa. A imaginação continuamente lhe oferece imagens, recorrendo
às impressões visuais do dia para produzi-las, e exatamente assim faz a
imaginação do sonho: — isto é, a suposta causa é inferida do efeito e
representada após o efeito: tudo isso com extraordinária rapidez, de modo
que, como diante de um prestidigitador, pode haver uma confusão do
julgamento e uma sucessão se apresentar como algo simultâneo, ou
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mesmo como uma sucessão invertida. — Desses processos podemos
concluir como se desenvolveu tardiamente o pensamento lógico um tanto
mais agudo, a rigorosa investigação de causa e efeito, quando as nossas
funções de razão e inteligência ainda

hoje retornam involuntariamente àquelas formas primitivas de inferência,
e vivemos talvez metade de nossa vida nesse estado. — Também o poeta,
o artista, atribui a seus estados e disposições causas que não são
absolutamente as verdadeiras; nisso ele nos recorda uma humanidade
antiga e pode nos ajudar a compreendê-la. 14.

Ressonância simpática . — Todos os estados de espírito mais

fortes trazem consigo uma ressonância de sensações e estados de espírito
aàns: eles revolvem a memória, por assim dizer. Algo em nós se recorda e
torna-se consciente de estados semelhantes e da sua origem. Assim se
formam rápidas conexões familiares de sentimentos e pensamentos, que
aànal, seguindo-se velozmente, já não são percebidas como complexos,
mas como unidades . Neste sentido fala-se do sentimento moral, do
sentimento religioso, como se fossem simples unidades: na verdade, são
correntes com muitas fontes e aáuentes. Também aí, como sucede
freqüentemente, a unidade da palavra não garante a unidade da coisa. 15.

Não há interior e exterior no mundo . — Assim como Demócrito
transferiu os conceitos de "em cima" e "embaixo" para o espaço inànito,
onde não têm sentido algum, os filósofos transportam o conceito de
"interior e exterior" para a essência e a aparência do mundo; acham que
com sentimentos profundos chegamos ao profundo interior,
aproximamo-nos do coração da natureza. Mas esses sentimentos são
profundos apenas na medida em que com eles, de modo quase
imperceptível, se excitam regularmente determinados grupos complexos
de pensamentos, que chamamos de profundos; um sentimento é profundo
porque consideramos profundo o pensamento que o acompanha. Mas o
pensamento profundo pode estar muito longe da verdade, como, por
exemplo, todo pensamento metafísico; se retiramos do sentimento
profundo os elementos intelectuais a ele misturados, resta o sentimento
forte , e este não é capaz de garantir, para o conhecimento, nada além de
si mesmo, tal como a crença forte prova apenas a sua força, não a verdade
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daquilo em que se crê. 16.

Fenômeno e coisa em si . — Os àlósofos costumam se colocar diante da
vida e da experiência — daquilo que chamam de mundo do fenômeno —
como diante de uma pintura que foi desenrolada de uma vez por todas, e
que mostra invariavelmente o mesmo evento: esse evento, acreditam eles,
deve ser interpretado de modo correto, para que se tire uma conclusão
sobre o ser que produziu a pintura: isto é, sobre a coisa em si, que sempre
costuma ser vista como a razão suàciente do mundo do fenômeno. Por
outro lado, lógicos mais rigorosos, após terem claramente estabelecido o
conceito do metafísico como o do incondicionado, e portanto também
incondicionante, contestaram qualquer relação entre o incondicionado (o
mundo metafísico) e o mundo por nós conhecido: de modo que no
fenômeno precisamente a coisa em si não aparece, e toda conclusão sobre
esta a partir daquele deve ser rejeitada. Mas de ambos os lados se omite a
possibilidade de que essa pintura — aquilo que para nós, homens, se
chama vida e experiência — gradualmente veio

a

ser , está em pleno vir a ser, e por isso não deve ser considerada uma
grandeza àxa, da qual se pudesse tirar ou rejeitar uma conclusão acerca
do criador (a razão suàciente). Foi pelo fato de termos, durante milhares
de anos, olhado o mundo com exigências morais, estéticas, religiosas,
com cega inclinação, paixão ou medo, e termos nos regalado nos maus
hábitos do pensamento ilógico, que este mundo gradualmente se tornou
assim estranhamente variegado, terrível, profundo de signiàcado, cheio
de alma, adquirindo cores — mas nós fomos os coloristas: o intelecto
humano fez aparecer o fenômeno e introduziu nas coisas as suas errôneas
concepções fundamentais. Tarde, bem tarde — ele cai em si: agora o
mundo da experiência e a coisa em si lhe parecem tão
extraordinariamente distintos e separados, que ele rejeita a conclusão
sobre esta a partir daquele — ou, de maneira terrivelmente misteriosa,
exorta à renúncia de nosso intelecto, de nossa vontade pessoal: de modo a
alcançar o essencial tornando-se

essencial . Outros, ainda, recolheram todos os traços característicos de
nosso mundo do fenômeno — isto é, da representação do mundo tecida
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com erros intelectuais e por nós herdada — e, em vez de apontar o
intelecto como culpado , responsabilizaram a essência das coisas como
causa desse inquietante caráter efetivo do mundo, e pregaram a libertação
do ser. — Todas essas concepções serão decisivamente afastadas pelo
constante e laborioso processo da ciência, que enàm celebrará seu maior
triunfo numa história da gênese do pensamento , que poderia talvez
resultar na seguinte aàrmação: o que agora chamamos de mundo é o
resultado de muitos erros e fantasias que surgiram gradualmente na
evolução total dos seres orgânicos e cresceram entremeados, e que agora
herdamos como o tesouro acumulado do passado — como tesouro: pois o
valor de nossa humanidade nele reside. Desse mundo da representação,
somente em pequena medida a ciência rigorosa pode nos libertar — algo
que também não seria desejável —, desde que é incapaz de romper de
modo essencial o domínio de hábitos ancestrais de sentimento; mas pode,
de maneira bastante lenta e gradual, iluminar a história da gênese desse
mundo como representação — e, ao menos por instantes, nos elevar
acima de todo o evento. Talvez reconheçamos então que a coisa em si é
digna de uma gargalhada homérica: que ela parecia ser tanto, até mesmo
tudo, e na realidade está vazia, vazia de significado. 17.

Explicações metafísicas . — O homem jovem aprecia explicações
metafísicas, porque elas lhe revelam, em coisas que ele achava
desagradáveis ou desprezíveis, algo bastante signiàcativo; e, se estiver
descontente consigo mesmo, este sentimento se aliviará quando ele
reconhecer o mais entranhado enigma ou miséria do mundo naquilo que
tanto reprova em si. Sentir-se mais irresponsável e ao mesmo tempo
achar as coisas mais interessantes — isso constitui, para ele, o duplo
benefício que deve à metafísica. É certo que depois se torna desconàado
em relação a toda espécie de explicação metafísica; então compreende,
talvez, que os mesmos efeitos podem ser obtidos por outro caminho,
igualmente bem e de modo mais cientíàco: que as explicações físicas e
históricas produzem ao menos no mesmo grau aquele sentimento de
irresponsabilidade, e talvez ináamem ainda mais o interesse pela vida e
seus problemas. 18.

Questões fundamentais da metafísica . — Quando algum dia se escrever a
história da gênese do pensamento, nela também se encontrará, sob uma
nova luz, a seguinte frase de um lógico eminente: "A originária lei
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universal do sujeito cognoscente consiste na necessidade interior de
reconhecer cada objeto em si, em sua própria essência, como um objeto
idêntico a si mesmo, portanto existente por si mesmo e, no fundo, sempre
igual e imutável, em suma, como uma substância". Também essa lei, aí
denominada "originária", veio a ser — um dia será mostrado como
gradualmente surge essa tendência nos organismos inferiores: como os
estúpidos olhos de toupeira dessas organizações vêem apenas a mesma
coisa no início; como depois, ao se tornarem mais perceptíveis os
diferentes estímulos de prazer e desprazer, substâncias distintas são
gradualmente diferenciadas, mas cada uma com um atributo, isto é, uma
única relação com tal organismo. — O primeiro nível do [pensamento]
lógico é o juízo, cuja essência consiste, segundo os melhores lógicos, na
crença. Na base de toda crença está a sensação

do

agradável

ou

do

doloroso em referência ao sujeito que sente. Uma terceira e nova
sensação, resultado das duas precedentes, é o juízo em sua forma inferior.
— A nós, seres orgânicos, nada interessa originalmente numa coisa,
exceto sua relação conosco no tocante ao prazer e à dor. Entre os
momentos em que nos tornamos conscientes dessa relação, entre os
estados do sentir, há os de repouso, os de não sentir: então o mundo e
cada coisa não têm interesse para nós, não notamos mudança neles (como
ainda hoje alguém bastante interessado em algo não nota que um outro
passa ao lado). Para uma planta, todas as coisas são normalmente quietas,
eternas, cada coisa igual a si mesma. Do período dos organismos
inferiores o homem herdou a crença de que há coisas

iguais (só a experiência cultivada pela mais alta ciência contradiz essa
tese). A crença primeira de todo ser orgânico, desde o princípio, é talvez a
de que todo o mundo restante é uno e imóvel. — Nesse primeiro nível do
lógico, o pensamento da causalidade se acha bem distante: ainda hoje
acreditamos, no fundo, que todas as sensações e ações sejam atos de
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livre-arbítrio; quando observa a si mesmo, o indivíduo que sente
considera cada sensação, cada mudança, algo isolado , isto é,
incondicionado, desconexo, que emerge de nós sem ligação com o que é
anterior ou posterior. Temos fome, mas primariamente não pensamos que
o organismo queira ser conservado; esta sensação parece se impor sem
razão e ànalidade , ela se isola e se considera arbitrária . Portanto: a
crença na liberdade da vontade é erro original de todo ser orgânico, de
existência tão antiga quanto as agitações iniciais da lógica; a crença em
substâncias incondicionadas e coisas semelhantes é também um erro
original e igualmente antigo de tudo o que é orgânico. Porém, na medida
em que toda a metafísica se ocupou principalmente da substância e da
liberdade do querer, podemos designá-la como a ciência que trata dos
erros fundamentais do homem, mas como se fossem verdades
fundamentais. 19.

O número . — A invenção das leis dos números se deu com base no erro,
predominante já nos primórdios, segundo o qual existem coisas iguais
(mas realmente não há nada de igual), ou pelo menos existem coisas (mas
não existe nenhuma "coisa"). A hipótese da pluralidade pressupõe sempre
que existe algo que ocorre várias vezes: mas precisamente aí já vigora o
erro, aí já simulamos seres, unidades, que não existem. — Nossas
sensações de espaço e tempo são falsas, porque, examinadas
consistentemente, levam a contradições lógicas. Em todas as constatações
cientíàcas, calculamos inevitavelmente com algumas grandezas falsas:
mas, sendo tais grandezas no mínimo constantes , por exemplo, nossa
sensação de tempo e de espaço, os resultados da ciência adquirem
perfeito rigor e segurança nas suas relações mútuas; podemos continuar a
construir em cima deles — até o àm derradeiro em que a hipótese
fundamental errônea, os erros constantes, entram em contradição com os
resultados, por exemplo, na teoria atômica. Então ainda nos sentimos
obrigados a supor uma "coisa" ou "substrato" material que é movido,
enquanto todo o procedimento cientíàco perseguiu justamente a tarefa de
dissolver em movimentos tudo o que tem natureza de coisa (de matéria):
também aí nossa sensação distingue entre o que se move e o que é
movido, e não saímos deste círculo, porque a crença nas coisas está ligada
a nosso ser desde tempos imemoriais. — Quando Kant diz que "o
intelecto não cria suas leis a partir da natureza, mas as prescreve a ela",
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isso é plenamente verdadeiro no tocante ao conceito

de

natureza , que somos obrigados a associar a ela (natureza = mundo como
representação, isto é, como erro), mas que é a soma de muitos erros da
razão. — A um mundo que não seja nossa representação, as leis dos
números são inteiramente inaplicáveis: elas valem apenas no mundo dos
homens. 20.

Recuando alguns degraus . — Um grau certamente elevado de educação é
atingido, quando o homem vai além de conceitos e temores supersticiosos
e religiosos, deixando de acreditar em amáveis anjinhos e no pecado
original, por exemplo, ou não mais se referindo à salvação das almas:
neste grau de libertação ele deve ainda, com um supremo esforço de
reáexão, superar a metafísica. Então se faz necessário, porém, um
movimento

para trás : em tais representações ele tem de compreender a justiàcação
histórica e igualmente a psicológica, tem de reconhecer como se originou
delas o maior avanço da humanidade, e como sem este movimento para
trás nos privaríamos do melhor que a humanidade produziu até hoje. —
No tocante à metafísica àlosóàca, vejo cada vez mais homens que
alcançaram o alvo negativo (de que toda metafísica positiva é um erro),
mas ainda poucos que se movem alguns degraus para trás; pois devemos
olhar a partir do último degrau da escada, mas não querer àcar sobre ele.
Os mais esclarecidos chegam somente ao ponto de se libertar da
metafísica e lançar-lhe um olhar de superioridade; ao passo que aqui
também, como no hipódromo, é necessário virar no final da pista. 21.

Presumível vitória do ceticismo . — Admitamos um momento o ponto de
partida cético: supondo que não existisse um outro mundo, um mundo
metafísico, e que não tivéssemos uso para todas as explicações
metafísicas do único mundo que conhecemos, com que olhos veríamos
homens e coisas? Isso podemos cogitar, é útil fazê-lo, ainda que se rejeite
a questão de Kant e Schopenhauer terem cientiàcamente provado alguma
coisa metafísica. Pois, segundo a probabilidade histórica, é bem possível
que um dia os homens se tornem geralmente céticos nesse ponto; a
questão será então: que forma terá a sociedade humana, sob a ináuência
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de um tal modo de pensar? A prova

científica de qualquer mundo metafísico já é tão difícil , talvez, que a
humanidade não mais se livrará de alguma desconàança em relação a ela.
E quando temos desconàança em relação à metafísica, de modo geral as
conseqüências são as mesmas que resultariam se ela fosse diretamente
refutada e não mais nos fosse lícito acreditar nela. A questão histórica
relativa a um modo de pensar não metafísico da humanidade continua a
mesma em ambos os casos. 22.

Descrença no "monumentum aere perennius" [monumento mais
duradouro que o bronze]. — Uma desvantagem essencial trazida pelo àm
das convicções metafísicas é que o indivíduo atenta demasiadamente para
seu curto período de vida e não sente maior estímulo para trabalhar em
instituições duráveis, projetadas para séculos; ele próprio quer colher a
fruta da árvore que planta, e portanto não gosta mais de plantar árvores
que exigem um cuidado regular durante séculos, destinadas a sombrear
várias seqüências de gerações. Pois as convicções metafísicas levam a
crer que nelas se encontra o fundamento último e deànitivo sobre o qual
se terá de assentar e construir todo o futuro da humanidade; o indivíduo
promove sua salvação quando, por exemplo, funda uma igreja ou um
mosteiro, ele acha que isto lhe será creditado e recompensado na eterna
vida futura da alma, que é uma obra pela eterna salvação da alma. —
Pode a ciência despertar uma tal crença nos seus resultados? O fato é que
ela requer a dúvida e a desconàança, como os seus mais àéis aliados;
apesar disso, com o tempo a soma de verdades intocáveis, isto é,
sobreviventes a todas as tormentas do ceticismo, a toda decomposição,
pode se tornar tão grande (na dietética da saúde, por exemplo), que com
base nisso haja a decisão de empreender obras "eternas". Por enquanto, o
contraste entre nossa agitada, efêmera existência e o longo sossego das
eras metafísicas ainda é muito forte, pois os dois períodos se acham ainda
muito próximos um do outro; o indivíduo mesmo atravessa hoje
demasiadas evoluções internas e externas para ousar se estabelecer
duradoura e deànitivamente, ainda que seja pelo tempo de sua vida. Um
homem totalmente moderno que queira, por exemplo, construir uma casa
para si, sente como se quisesse se emparedar vivo num mausoléu. 23.
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A era da comparação . — Quanto menos os homens estiverem ligados
pela tradição, tanto maior será o movimento interior dos motivos, e tanto
maior, correspondentemente, o desassossego exterior, a interpenetração
dos homens, a polifonia dos esforços. Para quem ainda existe,
atualmente, a rígida obrigação de ligar a si e a seus descendentes a um
lugar? Para quem ainda existe algum laço rigoroso? Assim como todos os
estilos de arte são imitados um ao lado do outro, assim também todos os
graus e gêneros de moralidade, de costumes e de culturas. — Uma era
como a nossa adquire seu signiàcado do fato de nela poderem ser
comparadas e vivenciadas, uma ao lado da outra, as diversas concepções
do mundo, os costumes, as culturas; algo que antes, com o domínio
sempre localizado de cada cultura, não era possível, em conformidade
com a ligação de todos os gêneros de estilo ao lugar e ao tempo. Agora
uma intensiàcação do sentimento estético escolherá deànitivamente entre
as tantas formas que se oferecem à comparação; ela deixará perecer a
maioria — ou seja, todas as que forem rejeitadas por este sentimento.
Hoje ocorre igualmente uma seleção nas formas e hábitos da moralidade
superior, cujo objetivo não pode ser outro senão o ocaso das moralidades
inferiores. É a era da comparação! É este seu orgulho — mas, como é
justo, também seu sofrimento. Não tenhamos medo desse sofrimento!
Vamos, isto sim, compreender tão grandemente quanto possível a tarefa
que nos é imposta pela era: a posteridade nos abençoará por isso — uma
posteridade que se saberá tanto acima das originais culturas nacionais
fechadas quanto da cultura da comparação, mas que olhará com gratidão,
como veneráveis antigüidades, para ambas as formas de cultura. 24.

Possibilidade do progresso . — Quando um estudioso da cultura antiga
jura não mais lidar com pessoas que crêem no progresso, ele tem razão.
Pois a cultura antiga deixou para trás sua grandeza e seus bens, e a
educação histórica nos obriga a admitir que ela jamais recuperará o
frescor; é preciso uma estupidez intolerável ou um fanatismo igualmente
insuportável para negar isso. Mas os homens podem conscientemente
decidir se desenvolver rumo a uma nova cultura, ao passo que antes se
desenvolviam inconsciente e acidentalmente: hoje podem criar condições
melhores para a procriação dos indivíduos, sua alimentação, sua
educação, sua instrução, podem economicamente gerir a Terra como um
todo, ponderar e mobilizar as forças dos indivíduos umas em relação às
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outras. Essa nova cultura consciente mata a antiga, que, observada como
um todo, teve uma vida inconsciente de animal e vegetal; mata também a
desconàança frente ao progresso — ele é possível . Quero dizer: é
precipitado e quase absurdo acreditar que o progresso deva
necessariamente ocorrer; mas como se poderia negar que ele seja
possível? Por outro lado, um progresso no sentido e pela via da cultura
antiga não é sequer concebível. Se a fantasia romântica usa também a
palavra "progresso" para seus objetivos (por exemplo, para as originais
culturas nacionais fechadas), de qualquer modo toma essa imagem do
passado; seu pensamento e sua imaginação não têm qualquer
originalidade nesse campo. 25.

Moral privada e moral mundial . — Após o àm da crença de que um deus
dirige os destinos do mundo e, não obstante as aparentes sinuosidades no
caminho da humanidade, a conduz magniàcamente à sua meta, os
próprios homens devem estabelecer para si objetivos ecumênicos, que
abranjam a Terra inteira. A antiga moral, notadamente a de Kant, exige
do indivíduo ações que se deseja serem de todos os homens: o que é algo
belo e ingênuo; como se cada qual soubesse, sem diàculdades, que
procedimento beneàciaria toda a humanidade, e portanto que ações
seriam desejáveis; é uma teoria como a do livre-comércio, pressupondo
que a harmonia universal tem que produzir-se por si mesma, conforme
leis inatas de aperfeiçoamento. Talvez uma futura visão geral das
necessidades da humanidade mostre que não é absolutamente desejável
que todos os homens ajam do mesmo modo, mas sim que, no interesse de
objetivos ecumênicos, deveriam ser propostas, para segmentos inteiros da
humanidade, tarefas especiais e talvez más, ocasionalmente. — Em todo
caso, para que a humanidade não se destrua com um tal governo global
consciente, deve-se antes obter, como critério cientíàco para objetivos
ecumênicos, um conhecimento das condições da cultura que até agora
não foi atingido. Esta é a imensa tarefa dos grandes espíritos do próximo
século. 26.

A reação como progresso . — De vez em quando surgem espíritos
ásperos, violentos e arrebatadores, e no entanto atrasados, que conjuram
novamente uma fase passada da humanidade: eles servem para provar
que as tendências novas a que se opõem não são ainda bastante fortes,
que ainda lhes falta algo: de outra maneira elas resistiriam mais a esses
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conjuradores. A Reforma de Lutero, por exemplo, testemunha que em seu
século todos os movimentos da liberdade de espírito eram ainda incertos,
frágeis, juvenis; a ciência ainda não podia levantar a cabeça. O
Renascimento inteiro aparece como uma primavera precoce, quase
apagada novamente pela neve. Mas também em nosso século a metafísica
de Schopenhauer provou que mesmo agora o espírito cientíàco não é
ainda forte o bastante; assim, apesar de todos os dogmas cristãos terem
sido há muito eliminados, toda a concepção do mundo e percepção do
homem cristã e medieval pôde ainda celebrar uma ressurreição na teoria
de Schopenhauer. Muita ciência ressoa na sua teoria, mas não é a ciência
que a domina, e sim a velha e conhecida "necessidade metafísica". Sem
dúvida, um dos grandes e inestimáveis benefícios que nos vêm de
Schopenhauer é que ele obriga nossa sensibilidade a retornar por um
momento a formas antigas e potentes de ver o mundo e os homens, às
quais nenhum outro caminho nos levaria tão facilmente. O ganho para a
história e a justiça é muito grande: creio que ninguém hoje conseguiria
facilmente, sem a ajuda de Schopenhauer, fazer justiça ao cristianismo e
seus parentes asiáticos: o que é impossível, sobretudo, partindo do terreno
do cristianismo existente. Somente após esse grande êxito

da

justiça , somente após termos corrigido, num ponto tão essencial, a
concepção histórica que a era do Iluminismo trouxe consigo, poderemos
de novo levar adiante a bandeira do Iluminismo — a bandeira com os três
nomes: Petrarca, Erasmo, Voltaire. Da reação fizemos um progresso. 27.

Substituto da religião . — Cremos dizer algo de bom sobre uma àlosoàa,
quando a apresentamos como substituto da religião para o povo. De fato,
na economia espiritual são necessários, ocasionalmente, círculos de idéias
intermediários; de modo que a passagem da religião para a concepção
cientíàca é um salto violento e perigoso, algo a ser desaconselhado. Neste
sentido é justiàcado aquele louvor. Mas deveríamos também aprender,
aànal, que as necessidades que a religião satisfez e que a àlosoàa deve
agora satisfazer não são imutáveis; podem ser enfraquecidas e eliminadas
. Pensemos, por exemplo, na miséria cristã da alma, no lamento sobre a
corrupção interior, na preocupação com a salvação — conceitos oriundos
apenas de erros da razão, merecedores não de satisfação, mas de
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destruição. Uma àlosoàa pode ser útil satisfazendo também essas
necessidades, ou descartando-as ; pois são necessidades aprendidas,
temporalmente limitadas, que repousam em pressupostos contrários aos
da ciência. É melhor recorrer à arte para fazer uma transição, a àm de
aliviar o ânimo sobrecarregado de sentimentos; pois aquelas concepções
são bem menos alimentadas pela arte do que por uma àlosoàa metafísica.
Partindo da arte, pode-se passar mais facilmente para uma ciência
filosófica realmente libertadora. 28.

Palavras de má reputação . — Fora com as palavras "otimismo" e
"pessimismo", utilizadas até à saciedade! Pois cada vez mais faltam
motivos para empregá-las: apenas os tagarelas ainda têm inevitável
necessidade delas. Pois por que desejaria alguém no mundo ser otimista,
se não tiver que defender um deus que deve ter criado o melhor dos
mundos, caso ele mesmo seja o bem e a perfeição — mas que ser
pensante ainda necessita da hipótese de um deus? — No entanto, falta
igualmente qualquer motivo para uma proàssão de fé pessimista, se não
houver interesse em irritar os advogados de Deus, os teólogos ou os
àlósofos teologizantes, aàrmando vigorosamente o contrário: que o mal
governa, que o desprazer é maior que o prazer, que o mundo é uma obra
malfeita, a manifestação de uma perversa vontade de vida. Mas quem se
importa ainda com os teólogos — excetuando os teólogos? — Deixando
de lado a teologia e o combate que se faz a ela, àca evidente que o mundo
não é nem bom nem mau, e tampouco o melhor ou o pior, e os conceitos
"bom" e "mau" só têm sentido em relação aos homens, e mesmo aí talvez
não se justiàquem, do modo como são habitualmente empregados: em
todo caso, devemos nos livrar tanto da concepção do mundo que o
invectiva como daquela que o glorifica. 29.

Embriagado pelo aroma das áores . — A barca da humanidade,
pensamos, tem um calado cada vez maior, à medida que é mais
carregada; acredita-se que quanto mais profundo o pensamento do
homem, quanto mais delicado seu sentimento, quanto mais elevada sua
auto-estima, quanto maior sua distância dos outros animais — quanto
mais ele aparece como gênio entre os animais —, tanto mais perto chega
da real essência do mundo e de seu conhecimento: isso ele realmente faz
com a ciência, mas pensa fazê- lo mais ainda com suas religiões e suas
artes. Estas são, é verdade, uma áoração do mundo, mas não se acham
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mais próximas da raiz do mundo do que a haste: a partir delas não se pode
em absoluto entender melhor a essência das coisas, embora quase todos o
creiam. O erro tornou o homem profundo, delicado e inventivo a ponto de
fazer brotar as religiões e as artes. O puro conhecimento teria sido
incapaz disso. Quem nos desvendasse a essência do mundo, nos causaria
a todos a mais incômoda desilusão. Não é o mundo como coisa em si,
mas o mundo como representação (como erro) que é tão rico em
signiàcado, tão profundo, maravilhoso, portador de felicidade e
infelicidade. Essa conclusão leva a uma filosofia da negação lógica do
mundo : que, aliás, pode se unir tão bem a uma aàrmação prática do
mundo quanto a seu oposto. 30.

Maus hábitos de raciocínio . — Os erros de raciocínio mais habituais dos
homens são estes: uma coisa existe, portanto é legítima. Aí se deduz a
pertinência a partir da capacidade de viver, e a legitimidade a partir da
pertinência. Em seguida: uma opinião faz feliz, portanto é verdadeira; seu
efeito é bom, portanto ela mesma é boa e verdadeira. Aí se atribui ao
efeito o predicado de fazer feliz, de bom, no sentido de útil, e se dota a
causa com o mesmo predicado de bom, mas no sentido de válido
logicamente. O reverso dessas proposições diz: uma coisa não é capaz de
se impor, de se manter, portanto é injusta; uma opinião atormenta, agita,
portanto é falsa. O espírito livre, que conhece bem demais o que há de
errado nessa maneira de deduzir e que tem de sofrer suas conseqüências,
sucumbe freqüentemente à tentação de fazer as deduções opostas, que em
geral também são erradas, naturalmente: uma coisa não é capaz de se
impor, portanto é boa; uma opinião causa aflição, inquieta, portanto é
verdadeira. 31.

A necessidade do ilógico . — Entre as coisas que podem levar um
pensador ao desespero está o conhecimento de que o ilógico é necessário
aos homens e que do ilógico nasce muita coisa boa. Ele se acha tão
àrmemente alojado nas paixões, na linguagem, na arte, na religião, em
tudo o que empresta valor à vida, que não podemos extraí-lo sem
daniàcar irremediavelmente essas belas coisas. Apenas os homens muito
ingênuos podem acreditar que a natureza humana pode ser transformada
numa natureza puramente lógica; mas, se houvesse graus de aproximação
a essa meta, o que não se haveria de perder nesse caminho! Mesmo o
homem mais racional precisa, de tempo em tempo, novamente da
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natureza, isto é, de sua ilógica relação fundamental com todas as coisas .
32.

Necessidade de ser injusto . — Todos os juízos sobre o valor da vida se
desenvolveram ilogicamente, e portanto são injustos. A inexatidão do
juízo está primeiramente no modo como se apresenta o material, isto é,
muito incompleto, em segundo lugar no modo como se chega à soma a
partir dele, e em terceiro lugar no fato de que cada pedaço do material
também resulta de um conhecimento inexato, e isto com absoluta
necessidade. Por exemplo, nenhuma experiência relativa a alguém, ainda
que ele esteja muito próximo de nós, pode ser completa a ponto de termos
um direito lógico a uma avaliação total dessa pessoa; todas as avaliações
são precipitadas e têm que sê-lo. Por àm, a medida com que medimos,
nosso próprio ser, não é uma grandeza imutável, temos disposições e
oscilações, e no entanto teríamos de conhecer a nós mesmos como uma
medida àxa, a àm de avaliar com justiça a relação de qualquer coisa
conosco. A conseqüência disso tudo seria, talvez, que de modo algum
deveríamos julgar; mas se ao menos pudéssemos viver sem avaliar, sem
ter aversão e inclinação! — pois toda aversão está ligada a uma avaliação,
e igualmente toda inclinação. Um impulso em direção ou para longe de
algo, sem o sentimento de querer o que é proveitoso ou se esquivar do
que é nocivo, um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre
o valor do objetivo, não existe no homem. De antemão somos seres
ilógicos e por isso injustos, e capazes de reconhecer isto : eis uma das
maiores e mais insolúveis desarmonias da existência. 33.

O erro acerca da vida é necessário à vida . — Toda crença no valor e na
dignidade da vida se baseia num pensar inexato; é possível somente
porque a empatia com a vida e o sofrimento universais da humanidade é
pouco desenvolvida no indivíduo. Mesmo os homens raros, cujo
pensamento vai além de si mesmos, não lançam os olhos a essa vida
universal, mas somente a partes limitadas dela. Quem sabe ter em mira
sobretudo as exceções, quero dizer, os talentos superiores e as almas
puras, quem toma o seu surgimento como objetivo de toda a evolução do
mundo e se alegra com o seu agir, pode acreditar no valor da vida, porque
não enxerga os outros homens: portanto, pensa inexatamente. Do mesmo
modo quem considera todos os homens, mas neles admite apenas um
gênero de impulsos, os menos egoístas, desculpando os homens no que



literamundo.com.br 30

toca aos outros impulsos: pode também esperar alguma coisa da
humanidade como um todo, e assim acreditar no valor da vida: portanto,
também nesse caso por inexatidão do pensar. Tanto ao proceder de um
modo como do outro, porém, constituímos uma exceção entre os homens.
A grande maioria dos homens suporta a vida sem muito resmungar, e
acredita então no valor da existência, mas precisamente porque cada um
quer e aàrma somente a si mesmo, e não sai de si mesmo como aquelas
exceções: tudo extrapessoal, para eles, ou não é perceptível ou o é, no
máximo, como uma frágil sombra. Portanto, para o homem comum,
cotidiano, o valor da vida baseia-se apenas no fato de ele se tomar por
mais importante que o mundo. A grande falta de imaginação de que sofre
faz com que não possa colocar-se na pele de outros seres, e em virtude
disso participa o menos possível de seus destinos e dissabores. Mas quem
pudesse realmente deles participar, teria que desesperar do valor da vida;
se conseguisse apreender e sentir a consciência total da humanidade,
sucumbiria, amaldiçoando a existência, — pois no conjunto a
humanidade não tem objetivo nenhum , e por isso, considerando todo o
seu percurso, o homem não pode nela encontrar consolo e apoio, mas sim
desespero. Se ele vê, em tudo o que faz, a falta de objetivo último dos
homens, seu próprio agir assume a seus olhos caráter de desperdício. Mas
sentir-se desperdiçado enquanto humanidade (e não apenas enquanto
indivíduo), tal como vemos um broto desperdiçado pela natureza, é um
sentimento acima de todos os sentimentos. — Mas quem é capaz dele?
Claro que apenas um poeta: e os poetas sempre sabem se consolar. 34.

Para tranqüilizar . — Mas nossa àlosoàa não se torna assim uma tragédia?
A verdade não se torna hostil à vida, ao que é melhor? Uma pergunta
parece nos pesar na língua e contudo não querer sair: é possível
permanecer conscientemente na inverdade? Ou, caso tenhamos de
fazê-lo, não seria preferível a morte? Pois já não existe "dever"; a moral,
na medida em que era "dever", foi destruída por nossa maneira de ver,
exatamente como a religião. O conhecimento só pode admitir como
motivos o prazer e o desprazer, o proveitoso e o nocivo: mas como se
arrumarão esses motivos com o senso da verdade? Pois eles também se
ligam a erros (na medida em que, como foi dito, a inclinação e a aversão,
e suas injustas medições, determinam essencialmente nosso prazer e
desprazer). Toda a vida humana está profundamente embebida na
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inverdade; o indivíduo não pode retirá-la de tal poço sem irritar-se com
seu passado por profundas razões, sem achar descabidos os seus motivos
presentes, como os da honra, e sem opor zombaria e desdém às paixões
que impelem ao futuro e a uma felicidade neste. Sendo isso verdadeiro,
restaria apenas um modo de pensar que traz o desespero como conclusão
pessoal e uma àlosoàa da destruição como conclusão teórica? — Creio
que o temperamento de um homem decidirá quanto ao efeito posterior do
conhecimento: eu poderia imaginar um outro efeito que não o descrito,
igualmente possível em naturezas individuais, mediante o qual surgiria
uma vida muito mais simples e mais pura de paixões que a atual: de modo
que inicialmente os velhos motivos do cobiçar violento ainda teriam
força, em conseqüência do velho costume herdado, mas aos poucos se
tornariam mais fracos, sob ináuência do conhecimento puriàcador. Aànal
se viveria, entre os homens e consigo, tal como na natureza , sem louvor,
censura ou exaltação, deleitando-se com muitas coisas, como um
espetáculo do qual até então se tinha apenas medo. Estaríamos livres da
ênfase, e não mais seríamos aguilhoados pelo pensamento de ser apenas
natureza ou mais que natureza. Certamente, como disse, isto exigiria um
temperamento bom, uma alma segura, branda e no fundo alegre, uma
disposição que não precisasse estar alerta contra perfídias e erupções
repentinas, e em cujas manifestações não houvesse traço de resmungo e
teimosia — essas características notórias e desagradáveis de cães e
homens velhos que àcaram muito tempo acorrentados. Um homem do
qual caíram os costumeiros grilhões da vida, a tal ponto que ele só
continua a viver para conhecer sempre mais, deve poder renunciar, sem
inveja e desgosto, a muita coisa, a quase tudo o que tem valor para os
outros homens; deve-lhe bastar , como a condição mais desejável, pairar
livre e destemido sobre os homens, costumes, leis e avaliações
tradicionais das coisas. Com prazer ele comunica a alegria dessa
condição, e talvez não tenha outra coisa a comunicar — o que certamente
envolve uma privação, uma renúncia a mais. Se não obstante quisermos
mais dele, meneando a cabeça com indulgência ele indicará seu irmão, o
livre homem de ação, e não ocultará talvez um pouco de ironia: pois a
"liberdade" deste é um caso à parte. Capítulo segundo

CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA
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DOS SENTIMENTOS MORAIS

35.

Vantagens da observação psicológica . — Que a reáexão sobre o humano,
demasiado humano — ou, segundo a expressão mais erudita: a
observação psicológica — seja um dos meios que nos permitem aliviar o
fardo da vida, que o exercício dessa arte proporcione presença de espírito
em situações difíceis e distração num ambiente enfadonho, que mesmo
das passagens mais espinhosas e desagradáveis de nossa vida possamos
colher sentenças, e assim nos sentir um pouco melhor: nisto se acreditava,
isto se sabia — em séculos passados. Por que foi esquecido neste século,
quando, ao menos na Alemanha, e mesmo na Europa, a pobreza da
observação psicológica se mostra em tantos signos? Não particularmente
em romances, novelas e considerações àlosóàcas — estas são obras de
homens de exceção; um pouco mais no julgamento dos eventos e
personalidades públicos; mas sobretudo falta a arte da dissecação e
composição psicológica na vida social de todas as classes, onde talvez se
fale muito das pessoas, mas não do ser humano. Por que se deixa de lado
o mais rico e inofensivo tema de conversa? Por que não se lêem mais os
grandes mestres da sentença psicológica? — pois, sem qualquer exagero:
o homem culto que tenha lido La Rochefoucauld e seus pares em espírito
e arte é coisa rara na Europa; e ainda mais raro aquele que os conheça e
não os insulte. Mas é provável que mesmo esse leitor incomum tenha
com eles menos satisfação do que deveria lhe dar a forma desses artistas;
pois nem o espírito mais reànado é capaz de apreciar devidamente a arte
de polir sentenças, se não foi educado para ela, se nela não competiu.
Sem tal instrução prática, consideramos esse criar e formar algo mais
fácil do que é na verdade, não sentimos com suàciente agudeza o que nele
é bem realizado e atraente. Por isso os atuais leitores de sentenças têm
com elas um prazer relativamente insigniàcante, mal chegam a saboreá-
las; de modo que lhes sucede o mesmo que às pessoas que examinam
camafeus: as quais elogiam porque não sabem amar, e prontamente se
dispõem a admirar, e ainda mais prontamente a se esquivar. 36.

Objeção . — Ou haveria um contrapeso à tese de que a observação
psicológica se inclui entre os atrativos e meios de salvação e alívio da
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existência? Não deveríamos estar bastante convencidos das desagradáveis
conseqüências dessa arte, para dela afastar intencionalmente o olhar dos
que se educam? De fato, uma fé cega na bondade da natureza humana,
uma arraigada aversão à análise das ações humanas, uma espécie de
pudor frente à nudez da alma podem realmente ser mais desejáveis para a
felicidade geral de um homem do que o atributo da penetração
psicológica, vantajoso em casos particulares; e talvez a crença no bem,
em homens e ações virtuosas, numa abundância de boa vontade
impessoal no mundo, tenha tornado os homens melhores, na medida em
que os tornou menos desconàados. Quando imitamos com entusiasmo os
heróis de Plutarco e relutamos em indagar suspeitosamente sobre as
motivações de seu agir, não é a verdade, mas o bem-estar da sociedade
humana que lucra com isso: o erro psicológico e a insensibilidade nesse
campo ajudam a humanidade a avançar, enquanto o conhecimento da
verdade talvez ganhe mais com a força estimulante de uma hipótese como
a que La Rochefoucauld antepôs à primeira edição das suas Sentences et
maximes morales : Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire qu'un
fantôme formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête pour
faire impunément ce qu'on veut [Aquilo que o mundo chama de virtude
não é, via de regra, senão um fantasma formado por nossas paixões, ao
qual damos um nome honesto para impunemente fazer o que quisermos].
La Rochefoucauld e outros mestres franceses do estudo da alma (aos
quais recentemente se juntou um alemão, o autor das Observações
psicológicas ) parecem atiradores de boa mira que acertam sempre no
ponto escuro — mas no escuro da natureza humana. Sua destreza provoca
admiração, mas aànal um espectador que seja conduzido não pelo espírito
da ciência, mas pelo espírito humanitário, amaldiçoará uma arte que
parece plantar na alma humana o gosto pela diminuição e pela suspeita.
37.

Não obstante . — Seja qual for o resultado dos prós e dos contras: no
presente estado de uma determinada ciência, o ressurgimento da
observação moral se tornou necessário, e não pode ser poupada à
humanidade a visão cruel da mesa de dissecação psicológica e de suas
pinças e bisturis. Pois aí comanda a ciência que indaga a origem e a
história dos chamados sentimentos morais, e que, ao progredir, tem de
expor e resolver os emaranhados problemas sociológicos: — a velha
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àlosoàa não conhece em absoluto estes últimos, e com precárias evasivas
sempre escapou à investigação sobre a origem e a história dos
sentimentos morais. As conseqüências podem hoje ser vistas claramente,
depois que muitos exemplos provaram que em geral os erros dos maiores
àlósofos têm seu ponto de partida numa falsa explicação de determinados
atos e sentimentos humanos; que, com base numa análise errônea, por
exemplo, das ações ditas altruístas, constrói-se uma ética falsa; que
depois, em favor desta, recorre-se de novo à religião e à barafunda
mitológica e que, por àm, as sombras desses turvos espíritos se projetam
até mesmo na física e em toda a nossa consideração do mundo. Mas se é
certo que a superàcialidade da observação psicológica estendeu e
continua a estender ao julgamento e ao raciocínio humanos as mais
perigosas armadilhas, então é necessária agora a persistência que não
cansa de amontoar pedra sobre pedra, pedrinha sobre pedrinha, é
necessária uma austera valentia, para não nos envergonharmos de
trabalho tão modesto e afrontarmos todo desdém de que for objeto. É
verdade: numerosas observações particulares sobre o humano e o
demasiado humano foram primeiramente descobertas e enunciadas em
círculos sociais habituados a oferecer toda espécie de sacrifício não ao
conhecimento cientíàco, mas a uma espirituosa coqueteria; e o aroma
deste velho berço da sentença moral — um aroma muito sedutor —
aderiu quase que inseparavelmente a todo o gênero: de modo que por
causa dele o homem de ciência manifesta involuntariamente alguma
desconàança face ao gênero e a sua seriedade. Mas basta apontar as
conseqüências: pois já se começa a ver que produtos da mais séria
natureza crescem no solo da observação psicológica. Qual a principal tese
a que chegou um dos mais frios e ousados pensadores, o autor do livro
Sobre a origem dos sentimentos morais , graças às suas cortantes e
penetrantes análises da conduta humana? "O homem moral" — diz ele —
"não está mais próximo do mundo inteligível (metafísico) que o homem
físico." Esta proposição, temperada e aàada sob os golpes de martelo do
conhecimento histórico, talvez possa um dia, em algum futuro, servir
como o machado que cortará pela raiz a "necessidade metafísica" do
homem — se para a bênção ou para a maldição do bem-estar geral, quem
saberia dizê-lo? — mas, em todo o caso, como uma tese das mais graves
conseqüências, simultaneamente fecunda e horrenda, e olhando para o
mundo com aquela dupla face que possuem todos os grandes
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conhecimentos. 38.

Em que medida é útil . — Portanto: se a observação psicológica traz mais
utilidade ou desvantagem aos homens permanece ainda sem resposta;
mas certamente é necessária, pois a ciência não pode passar sem ela. Mas
a ciência não tem consideração pelos àns últimos, e tampouco a natureza;
e como esta ocasionalmente produz coisas da mais elevada pertinência,
sem tê- las querido, também a verdadeira ciência, sendo a imitação da
natureza em conceitos , promoverá ocasionalmente, e mesmo com
freqüência, vantagem e bem-estar para os homens, e alcançará o que é
pertinente — mas igualmente sem tê-lo querido . Quem, na atmosfera de
tal modo de ver, sentir o ânimo demasiado frio, talvez tenha muito pouco
fogo em si: se olhar à sua volta, no entanto, perceberá doenças que
requerem compressas de gelo, e homens de tal maneira "moldados" com
ardor e espírito que mal encontram lugar em que o ar lhes seja
suàcientemente frio e cortante. Além disso, verá como indivíduos e povos
muito sérios necessitam de frivolidades, como outros muito excitáveis e
inconstantes precisam temporariamente, para sua saúde, de fardos
pesados e opressores: não deveremos nós, os homens mais espirituais de
uma época que visivelmente se ináama cada vez mais, recorrer a todos os
meios de extinção e refrigeração existentes, de modo a continuar ao
menos tão àrmes, inofensivos e moderados como hoje ainda somos, e
talvez um dia servir a esta época como espelho e autoconsciência? 39.

A fábula da liberdade inteligível . — A história dos sentimentos em
virtude dos quais tornamos alguém responsável por seus atos, ou seja, a
história dos chamados sentimentos morais, tem as seguintes fases
principais. Primeiro chamamos as ações isoladas de boas ou más, sem
qualquer consideração por seus motivos, apenas devido às conseqüências
úteis ou prejudiciais que tenham. Mas logo esquecemos a origem dessas
designações e achamos que a qualidade de "bom" ou "mau" é inerente às
ações, sem consideração por suas conseqüências: o mesmo erro que faz a
língua designar a pedra como dura, a árvore como verde — isto é,
apreendendo o que é efeito como causa. Em seguida, introduzimos a
qualidade de ser bom ou mau nos motivos e olhamos os atos em si como
moralmente ambíguos. Indo mais longe, damos o predicado bom ou mau
não mais ao motivo isolado, mas a todo o ser de um homem, do qual o
motivo brota como a planta do terreno. De maneira que sucessivamente
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tornamos o homem responsável por seus efeitos, depois por suas ações,
depois por seus motivos e finalmente por seu próprio ser. E afinal
descobrimos que tampouco este ser pode ser responsável, na medida em
que é inteiramente uma conseqüência necessária e se forma a partir dos
elementos e ináuxos de coisas passadas e presentes: portanto, que não se
pode tornar o homem responsável por nada, seja por seu ser, por seus
motivos, por suas ações ou por seus efeitos. Com isso chegamos ao
conhecimento de que a história dos sentimentos morais é a história de um
erro, o erro da responsabilidade, que se baseia no erro do livre-arbítrio. —
Schopenhauer, por outro lado, raciocinou assim: desde que certas ações
acarretam mal-estar ("consciência de culpa"), deve existir
responsabilidade, pois não haveria razão para esse mal-estar se não
apenas todo o agir do homem ocorresse por necessidade — como de fato
ocorre, e também segundo a visão desse àlósofo —, mas se o próprio
homem adquirisse o seu inteiro ser pela mesma necessidade — o que
Schopenhauer nega. Partindo do fato desse mal-estar, Schopenhauer
acredita poder demonstrar uma liberdade que o homem deve ter tido de
algum modo, não no que toca às ações, é certo, mas no que toca ao ser:
liberdade, portanto, de ser desse ou daquele modo, não de agir dessa ou
daquela maneira. Do esse [ser], da esfera da liberdade e da
responsabilidade decorre, segundo ele, o operari [operar], a esfera da
estrita causalidade, necessidade e irresponsabilidade. É certo que
aparentemente o mal-estar diz respeito ao operari — na medida em que
assim faz é errôneo —, mas na verdade se refere ao esse , que é o ato de
uma vontade livre, a causa fundamental da existência de um indivíduo; o
homem se torna o que ele quer ser, seu querer precede sua existência. —
Aí o erro de raciocínio está em, partindo do fato do mal- estar, inferir a
justiàcação, a admissibilidade racional desse mal-estar; com essa dedução
falha, Schopenhauer chega à fantástica conclusão da chamada liberdade
inteligível. Mas o mal-estar após o ato não precisa absolutamente ser
racional: e não o é, de fato, pois se baseia no errôneo pressuposto de que
o ato não tinha que se produzir necessariamente. Logo: porque o homem
se considera livre, não porque é livre, ele sofre arrependimento e
remorso. — Além disso, esse mal-estar é coisa que podemos deixar para
trás; em muitas pessoas ele não existe em absoluto, com respeito a ações
pelas quais muitas outras o sentem. É algo bastante variável, ligado à
evolução dos costumes e da cultura, só existente num período
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relativamente breve da história do mundo, talvez. — Ninguém é
responsável por suas ações, ninguém responde por seu ser; julgar signiàca
ser injusto. Isso também vale para quando o indivíduo julga a si mesmo.
Essa tese é clara como a luz do sol; no entanto, todos preferem retornar à
sombra e à inverdade: por medo das conseqüências. 40.

O superanimal . — A besta que existe em nós quer ser enganada; a moral
é mentira necessária, para não sermos por ela dilacerados. Sem os erros
que se acham nas suposições da moral, o homem teria permanecido
animal. Mas assim ele se tomou por algo mais elevado, impondo-se leis
mais severas. Por isso ele tem ódio aos estágios que àcaram mais
próximos da animalidade: de onde se pode explicar o antigo desprezo
pelo escravo, como sendo um não-humano, uma coisa. 41.

O caráter imutável . — Que o caráter seja imutável não é uma verdade no
sentido estrito; esta frase estimada signiàca apenas que, durante a breve
duração da vida de um homem, os motivos que sobre ele atuam não
arranham com profundidade suàciente para destruir os traços impressos
por milhares de anos. Mas, se imaginássemos um homem de oitenta mil
anos, nele teríamos um caráter absolutamente mutável: de modo que dele
se desenvolveria um grande número de indivíduos diversos, um após o
outro. A brevidade da vida humana leva a muitas aàrmações erradas
sobre as características do homem. 42.

A ordem dos bens e a moral . — A hierarquia dos bens aceita, baseada em
como um egoísmo pequeno, elevado ou supremo deseja uma ou outra
coisa, decide atualmente acerca da moralidade ou imoralidade. Preferir
um bem pequeno (por exemplo, o prazer dos sentidos) a um altamente
valorizado (por exemplo, a saúde) é tido como imoral, tanto quanto
preferir a boa vida à liberdade. Mas a hierarquia dos bens não é àxa e
igual em todos os tempos; quando alguém prefere a vingança à justiça,
ele é moral segundo a medida de uma cultura passada, imoral segundo a
atual. "Imoral" designa, portanto, que um indivíduo ainda não sente, ou
não sente ainda com força bastante, os motivos mais elevados, mais sutis
e mais espirituais trazidos pela nova cultura: designa um ser atrasado,
mas apenas numa diferença de grau. — A própria hierarquia dos bens não
é estabelecida ou alterada segundo pontos de vista morais; mas com base
na sua determinação vigente é decidido se uma ação é moral ou imoral.
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43.

Homens cruéis, homens atrasados . — Devemos pensar nos homens que
hoje são cruéis como estágios remanescentes de culturas

passadas : a cordilheira da humanidade mostra abertamente as formações
mais profundas, que em geral permanecem ocultas. São homens
atrasados, cujo cérebro, devido a tantos acasos possíveis na
hereditariedade, não se desenvolveu de forma vária e delicada. Eles
mostram o que todos nós fomos , e nos infundem pavor: mas eles
próprios são tão responsáveis como um pedaço de granito é responsável
pelo fato de ser granito. Em nosso cérebro também devem se achar sulcos
e sinuosidades que correspondem àquela mentalidade, assim como na
forma de alguns órgãos humanos podem se achar lembranças do estado
de peixe. Mas esses sulcos e sinuosidades já não são o leito por onde rola
atualmente o curso de nosso sentimento. 44.

Gratidão e vingança . — A razão por que o homem poderoso é grato é
esta. Mediante seu benefício, o benfeitor como que violou a esfera do
poderoso e nela se introduziu: em represália, este viola a esfera do
benfeitor com seu ato de gratidão. É uma forma suave de vingança. Se
não tivesse a compensação da gratidão, o poderoso teria se mostrado sem
poder e depois seria visto como tal. Por isso toda sociedade de bons, ou
seja, originariamente de poderosos, situa a gratidão entre os primeiros
deveres. — Swift aàrmou que os homens são gratos na mesma proporção
em que nutrem a vingança. 45.

A dupla pré-história do bem e do mal . — O conceito de bem e mal tem
uma dupla pré-história: primeiro , na alma das tribos e castas dominantes.
Quem tem o poder de retribuir o bem com o bem, o mal com o mal, e
realmente o faz, ou seja, quem é grato e vingativo, é chamado de bom;
quem não tem poder e não pode retribuir é tido por mau. Sendo bom, o
homem pertence aos "bons", a uma comunidade que tem sentimento
comunal, pois os indivíduos se acham entrelaçados mediante o sentido da
retribuição. Sendo mau, o homem pertence aos "maus", a um bando de
homens submissos e impotentes que não têm sentimento comunitário. Os
bons são uma casta; os maus, uma massa como o pó. Durante algum
tempo, bom e mau equivalem a nobre e baixo, senhor e escravo. Mas o
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inimigo não é considerado mau: ele pode retribuir. Em Homero, tanto os
troianos como os gregos são bons. Não aquele que nos causa dano, mas
aquele desprezível, é tido por mau. Na comunidade dos bons o bem é
herdado: é impossível que um mau cresça em terreno tão bom. Apesar
disso, se um dos bons faz algo que seja indigno dos bons, recorre-se a
expedientes; por exemplo, atribui-se a culpa a um deus: diz-se que ele
golpeou o bom com a cegueira e a loucura. — Depois , na alma dos
oprimidos, dos impotentes. Qualquer outro homem é considerado hostil,
inescrupuloso, explorador, cruel, astuto, seja ele nobre ou baixo. "Mau" é
a palavra que caracteriza o homem e mesmo todo ser vivo que se suponha
existir, um deus, por exemplo; humano, divino signiàcam o mesmo que
diabólico, mau. Os signos da bondade, da solicitude, da compaixão são
vistos medrosamente como perfídia, prelúdio de um desfecho terrível,
entorpecimento e embuste, como maldade reànada, em suma. Com tal
mentalidade no indivíduo, diàcilmente pode surgir uma comunidade, no
máximo a sua forma mais rude: de modo que em toda a parte onde
predomina essa concepção de bem e mal o declínio dos indivíduos, de
suas tribos e raças está próximo. — Nossa moralidade atual cresceu no
solo das tribos e castas dominantes . 46.

Compadecer, mais forte que padecer . — Existem casos em que o
compadecer é mais forte do que o próprio padecer. Quando um de nossos
amigos é culpado de algo vergonhoso, por exemplo, sentimos uma dor
maior do que quando nós mesmos o somos. Pois acreditamos mais do que
ele na pureza de seu caráter: então o amor que temos a ele, provavelmente
devido a essa crença, é mais forte do que seu amor a si mesmo. Embora
seu egoísmo realmente sofra com isso mais do que o nosso, na medida em
que ele deve suportar mais as conseqüências ruins de sua falta, o que há
em nós de altruísta — palavra que nunca deve ser entendida
rigorosamente, mas apenas como facilitadora da expressão — é mais
afetado por sua culpa do que o que há nele de altruísta. 47.

Hipocondria . — Existem homens que se tornam hipocondríacos por
empatia e preocupação com outra pessoa; a espécie de compaixão que daí
nasce não é outra coisa que uma doença. De modo que há também uma
hipocondria cristã, que ataca as pessoas solitárias e movidas pela religião,
que continuamente têm diante dos olhos a paixão e a morte de Cristo. 48.
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Economia da bondade . — A bondade e o amor, as ervas e forças mais
salutares no trato com seres humanos, são achados tão preciosos que bem
desejaríamos que se procedesse o mais economicamente possível, na
aplicação desses meios balsâmicos: mas isto é impossível. A economia da
bondade é o sonho dos mais arrojados utopistas. 49.

Benevolência . — Entre as coisas pequenas, mas bastante freqüentes, e
por isso muito eàcazes, às quais a ciência deve atentar mais do que às
coisas grandes e raras, deve-se incluir também a benevolência; reàro-me
às expressões de ânimo amigável nas relações, ao sorriso dos olhos, aos
apertos de mão, à satisfação que habitualmente envolve quase toda ação
humana. Não há professor, não há funcionário que não junte esse
ingrediente àquilo que é seu dever; é a atividade contínua da humanidade,
como que as ondas de sua luz, nas quais tudo cresce; sobretudo no círculo
mais estreito, no interior da família, a vida só verdeja e áoresce mediante
essa benevolência. A boa índole, a amabilidade, a cortesia do coração são
permanentes emanações do impulso altruísta, e contribuíram mais
poderosamente para a cultura do que as expressões mais famosas do
mesmo impulso, chamadas de compaixão, misericórdia e sacrifício. Mas
costumamos menosprezá-las, e realmente: nelas não há muito de altruísta.
A soma dessas doses mínimas é no entanto formidável, sua força total é
das mais potentes. — De modo semelhante, no mundo se acha muito mais
felicidade do que vêem os olhos turvos: isto é, se calculamos direito e não
esquecemos todos os momentos de satisfação de que todo dia humano,
mesmo na vida mais atormentada, é rico. 50.

O desejo de suscitar compaixão . — La Rochefoucauld acerta no alvo
quando, na passagem mais notável de seu auto-retrato (impresso pela
primeira vez em 1658), previne contra a compaixão todos os que
possuem razão, quando aconselha a deixá-la para as pessoas do povo, que
necessitam das paixões (não sendo guiadas pela razão) para chegarem ao
ponto de ajudar os que sofrem e de intervir energicamente em caso de
infortúnio; enquanto a compaixão, no seu julgamento (e no de Platão),
enfraquece a alma. Deveríamos, sem dúvida, manifestar compaixão, mas
guardarmo-nos de tê-la: pois, sendo os infelizes tão tolos , demonstrar
compaixão é para eles o maior bem do mundo. — Talvez possamos
alertar mais ainda contra a compaixão, se entendermos tal necessidade
dos infelizes não exatamente como tolice e deàciência intelectual, como
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uma espécie de perturbação mental que a infelicidade ocasiona (assim
parece entendê-la La Rochefoucauld), mas como algo totalmente diverso
e mais digno de reáexão. Observemos as crianças que choram e gritam a
àm de inspirar compaixão, e por isso aguardam o momento em que seu
estado pode ser visto; tenhamos contato com doentes e pessoas
mentalmente aáigidas, e perguntemos a nós mesmos se os eloqüentes
gemidos e queixumes, se a ostentação da infelicidade não tem o objetivo,
no fundo, de causar dor nos espectadores: a compaixão que eles então
expressam é um consolo para os fracos e sofredores, na medida em que
estes percebem ter ao menos um poder ainda , apesar de toda a sua
fraqueza: o poder de causar dor . O infeliz obtém uma espécie de prazer
com o sentimento de superioridade que a demonstração de compaixão lhe
traz à consciência; sua imaginação se exalta, ele é ainda importante o
suàciente para causar dores ao mundo. De modo que a sede de compaixão
é uma sede de gozo de si mesmo, e isso à custa do próximo; ela mostra o
homem na total desconsideração de seu querido Eu, não exatamente em
sua "tolice", como quer La Rochefoucauld. — Na conversa em sociedade,
a maioria das perguntas é feita e a maioria das respostas é dada com o
objetivo de causar um pequeno mal ao interlocutor; por isso tantos têm
sede de sociedade: ela lhes dá o sentimento de sua força. Nessas doses
incontáveis, mas muito pequenas, em que a maldade se faz valer, ela é um
poderoso estimulante da vida: assim como a benevolência, que, de igual
forma disseminada no mundo dos homens, é um remédio sempre
disponível. — Mas haverá muitos indivíduos honestos que admitam ser
prazeroso causar dor? que não raro nos distraímos — nos distraímos bem
— criando desgosto para outros homens, ao menos em pensamento, e
disparando contra eles os grãozinhos de chumbo da pequena maldade? A
maioria é desonesta demais, e alguns são bons demais, para saber algo
sobre esse pudendum [parte vergonhosa]; portanto, eles sempre negarão
que Prosper Mérimée esteja certo ao dizer: Sachez aussi qu'il n'y a rien de
plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire [Saibam
também que não há nada mais comum do que fazer o mal pelo prazer de
fazê-lo]. 51.

Como o parecer vira ser . — Mesmo na dor mais profunda o ator não
pode deixar de pensar na impressão produzida por sua pessoa e por todo o
efeito cênico, até no enterro de seu àlho, por exemplo: ele chorará por sua
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própria dor e as manifestações dela, como sua própria platéia. O hipócrita
que representa sempre o mesmo papel deixa enàm de ser hipócrita; por
exemplo, padres que quando jovens costumam ser hipócritas, consciente
ou inconscientemente, tornam-se enàm naturais e são, sem nenhuma
afetação, padres realmente; ou, se o pai não vai tão longe, talvez então o
àlho, aproveitando os passos do pai, venha a lhe herdar o costume. Se
alguém quer parecer algo, por muito tempo e obstinadamente, aànal lhe
será difícil ser outra coisa. A proàssão de quase todas as pessoas, mesmo
a do artista, começa com hipocrisia, com uma imitação do exterior, com
uma cópia daquilo que produz efeito. Aquele que sempre usa a máscara
do rosto amável terá enàm poder sobre os ânimos benévolos, sem os
quais não pode ser obtida a expressão da amabilidade — e estes por àm
adquirem poder sobre ele, ele é benévolo. 52.

A marca da honestidade no embuste . — Em todos os grandes
embusteiros é digno de nota um fato a que devem seu poder. No próprio
ato do embuste, com todos os preparativos, o tom comovedor da voz, da
expressão, dos gestos, em meio ao cenário de efeitos, são tomados da
crença em si mesmos : é ela que fala de modo miraculoso e convincente
aos que estão à sua volta. Os fundadores de religiões se distinguem desses
grandes embusteiros por não saírem desse estado de auto-ilusão: ou muito
raramente têm os instantes claros em que a dúvida os domina; em geral se
consolam, atribuindo esses momentos de clareza ao adversário maligno.
É preciso que haja o engano de si mesmo, para estes e aqueles
produzirem um grande efeito . Pois os homens crêem na verdade daquilo
que visivelmente é objeto de uma forte crença. 53.

Pretensos graus da verdade . — Um dos mais freqüentes erros de
raciocínio é este: se alguém é verdadeiro e sincero conosco, então ele diz
a verdade. Assim a criança acredita nos julgamentos de seus pais, o
cristão nas aàrmações dos fundadores da Igreja. De igual maneira, não se
quer admitir que tudo o que os homens defenderam com o sacrifício da
felicidade e da vida, em séculos passados, eram apenas erros: talvez se
diga que eram estágios da verdade. Mas no fundo as pessoas acham que,
se alguém acreditou honestamente em algo e lutou e morreu por sua
crença, seria bastante injusto se apenas um erro o tivesse animado. Tal
acontecimento parece contradizer a justiça eterna: eis por que o coração
dos homens sensíveis sempre decreta, em oposição a sua cabeça, que
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entre as ações morais e as percepções intelectuais deve necessariamente
existir uma ligação. Infelizmente não é assim; pois não há justiça eterna.
54.

A mentira . — Por que, na vida cotidiana, os homens normalmente dizem
a verdade? — Não porque um deus tenha proibido a mentira, certamente.
Mas, em primeiro lugar, porque é mais cômodo; pois a mentira exige
invenção, dissimulação e memória. (Eis por que, segundo Swift, quem
conta uma mentira raramente nota o fardo que assume; pois para sustentar
uma mentira ele tem que inventar outras vinte.) Depois, porque é
vantajoso, em circunstâncias simples, falar diretamente "quero isto, àz
isto" e coisas assim; ou seja, porque a via da imposição e da autoridade é
mais segura que a da astúcia. — Mas se uma criança foi educada em
circunstâncias domésticas complicadas, então manipula a mentira
naturalmente, e involuntariamente sempre diz o que corresponde a seu
interesse; um sentido para a verdade, uma aversão à mentira lhe é
estranha e inacessível, e ela mente com toda a inocência. 55.

Suspeitar da moral por causa da fé . — Nenhum poder se impõe, se tiver
apenas hipócritas como representantes; por mais elementos "mundanos"
que possua a Igreja católica, sua força está naquelas naturezas
sacerdotais, ainda hoje numerosas, que tornam a vida difícil e profunda
para si mesmas, e nas quais o olhar e o corpo consumido testemunham
vigílias, jejuns, orações candentes, e talvez até áagelações. Tais naturezas
abalam e amedrontam as pessoas: como? e se fosse necessário viver
assim? — eis a terrível pergunta que a visão desses homens suscita. Ao
propagar essa dúvida, eles erguem continuamente mais um pilar para seu
poder; mesmo os que pensam livremente não ousam contrariar um ser
assim abnegado, dizendo- lhe, com duro sentido de verdade: "Ó
enganado, não engane!". — Apenas a diferença das concepções os separa
dele, de modo algum uma diferença de bondade ou maldade; mas aquilo
de que não gostamos, costumamos tratar com injustiça. Fala-se da astúcia
e da arte infame dos jesuítas, mas não se vê a auto-superação a que todo
jesuíta se obriga, e como o regime facilitado de vida, pregado nos
manuais jesuíticos, deve beneàciar não a eles, mas aos leigos. E podemos
indagar se, com tática e organização semelhante, nós, esclarecidos,
seríamos instrumentos tão bons, tão dignos de admiração pela vitória
sobre si mesmo, pela infatigabilidade, pela dedicação. 56.
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Vitória do conhecimento sobre o mal radical . — Para quem deseja se
tornar sábio é bastante proveitoso haver concebido o ser humano, durante
algum tempo, como basicamente mau e degenerado: esta concepção é
falsa, tal como aquela oposta; mas ela predominou por épocas inteiras, e
suas raízes se ramiàcaram em nós e em nosso mundo. Para nos
compreendermos, temos de compreendê-la; mas para depois irmos mais
alto, teremos que ir além dela. Então reconheceremos que não existem
pecados no sentido metafísico; mas que também, no mesmo sentido, não
existem virtudes; que todo esse âmbito das concepções morais está
continuamente oscilando, que existem noções mais elevadas e mais
profundas de bem e mal, moral e imoral. Quem não deseja das coisas
senão conhecê-las, facilmente atinge a paz com sua alma e erra (ou peca,
como diz o mundo) no máximo por ignorância, diàcilmente por avidez.
Esse alguém já não quer excomungar e extirpar os desejos; o único
objetivo que o domina por completo, o de sempre conhecer tanto quanto
for possível, o tornará frio e abrandará toda a selvageria de sua natureza.
Além disso, terá se libertado de muitas concepções tormentosas, nada
mais sentirá, ao ouvir palavras como castigo do inferno, pecaminosidade,
incapacidade para o bem: nelas reconhecerá apenas as sombras
evanescentes de considerações erradas sobre o mundo e a vida. 57.

A moral como autodivisão do homem . — Um bom autor, que realmente
põe o coração no seu tema, desejará que alguém apareça e o anule, que
exponha o mesmo tema de modo mais claro e responda inteiramente as
questões nele contidas. A jovem apaixonada pretende que a devota
àdelidade de seu amor seja testada pela infidelidade do amado. O soldado
deseja cair no campo de batalha por sua pátria vitoriosa: pois na vitória de
sua pátria também triunfa seu maior desejo. A mãe dá ao àlho aquilo de
que ela mesma se priva, o sono, a melhor comida, às vezes sua saúde, sua
fortuna. — Mas serão todos esses estados altruístas? Serão milagres esses
atos da moral, já que, na expressão de Schopenhauer, são "impossíveis e
contudo reais"? Não está claro que em todos esses casos o homem tem
mais amor a algo de si , um pensamento, um anseio, um produto, do que a
algo diferente de si , e que ele então divide seu ser, sacriàcando uma parte
à outra? Será algo essencialmente distinto, quando um homem
cabeça-dura diz: "Preàro ser morto com um tiro a me afastar um passo do
caminho desse homem"? — A inclinação por algo (desejo, impulso,



literamundo.com.br 45

anseio) está presente em todos os casos mencionados; ceder a ela, com
todas as conseqüências, não é, em todo caso, "altruísta". Na moral o
homem não trata a si mesmo como individuum , mas como dividuum .
58.

O que se pode prometer . — Pode-se prometer atos, mas não sentimentos;
pois estes são involuntários. Quem promete a alguém amá-lo sempre, ou
sempre odiá-lo ou ser-lhe sempre àel, promete algo que não está em seu
poder; mas ele pode prometer aqueles atos que normalmente são
conseqüência do amor, do ódio, da àdelidade, mas também podem nascer
de outros motivos: pois caminhos e motivos diversos conduzem a um ato.
A promessa de sempre amar alguém signiàca, portanto: enquanto eu te
amar, demonstrarei com atos o meu amor; se eu não mais te amar,
continuarei praticando esses mesmos atos, ainda que por outros motivos:
de modo que na cabeça de nossos semelhantes permanece a ilusão de que
o amor é imutável e sempre o mesmo. — Portanto, prometemos a
continuidade da aparência do amor quando, sem cegar a nós mesmos,
juramos a alguém amor eterno. 59.

Intelecto e moral . — É preciso ter boa memória, para poder cumprir as
promessas feitas. É preciso ter grande força de imaginação, para poder
sentir compaixão. De tal modo a moral está unida à qualidade do
intelecto. 60.

Querer se vingar e se vingar . — Pensar em se vingar e fazê-lo signiàca
ter um violento acesso febril, que no entanto passa; mas pensar em se
vingar e não ter força nem coragem para fazê-lo é carregar consigo um
sofrimento crônico, um envenenamento do corpo e da alma. A moral, que
vê apenas as intenções, avalia igualmente os dois casos; habitualmente o
primeiro é visto como o pior (pelas más conseqüências que o ato de
vingança pode trazer). Ambas as avaliações têm vista curta. 61.

Saber esperar . — Saber esperar é algo tão difícil, que os maiores
escritores não desdenharam fazer disso um tema de suas criações. Assim
àzeram Shakespeare em Otelo e Sófocles em Ajax ; se este tivesse
deixado o sentimento esfriar por um dia apenas, seu suicídio já não lhe
teria parecido necessário, como indica a fala do oráculo; provavelmente
teria zombado das terríveis insinuações da vaidade ferida e teria dito a si



literamundo.com.br 46

mesmo: quem, no meu lugar, já não tomou uma ovelha por um herói?
será uma coisa tão monstruosa? Pelo contrário, é algo humano e comum;
dessa forma Ajax poderia se consolar. A paixão não quer esperar; o
trágico na vida de grandes homens está, freqüentemente, não no seu
conáito com a época e a baixeza de seus semelhantes, mas na sua
incapacidade de adiar por um ou dois anos a sua obra; eles não sabem
esperar. — Em todos os duelos, os amigos que dão conselhos devem
veriàcar apenas uma coisa: se as pessoas envolvidas podem esperar; se
este não for o caso, um duelo é razoável, pois cada um diz a si mesmo:
"Ou eu continuo a viver, e então ele deve morrer imediatamente, ou o
contrário". Em tal caso, esperar signiàcaria sofrer por muito tempo ainda
o horrendo martírio da honra ferida, diante de quem a feriu; o que pode
constituir mais sofrimento do que o que vale a própria vida. 62.

Regalando-se na vingança . — Homens grosseiros que se sentem
ofendidos costumam ver o grau da ofensa como o mais alto possível, e
relatam a sua causa em termos bastante exagerados, apenas para poder se
regalar no sentimento de ódio e vingança despertado. 63.

Valor da diminuição . — Não poucos, talvez a maioria dos homens, têm
necessidade de rebaixar e diminuir na sua imaginação todos os homens
que conhecem, para manter sua auto-estima e uma certa competência no
agir. E, como as naturezas mesquinhas são em número superior, e é muito
importante elas terem essa competência... 64.

O enfurecido . — Diante de um homem que se enfurece conosco
devemos tomar cuidado, como diante de alguém que já tenha atentado
contra a nossa vida; pois o fato de ainda vivermos se deve à ausência do
poder de matar; se os olhares bastassem, há muito estaríamos liquidados.
É traço de uma cultura grosseira fazer calar alguém tornando visível a
brutalidade, suscitando o medo. — Do mesmo modo, o olhar frio que os
nobres têm para seus criados é resíduo daquela separação dos homens em
castas, um traço de antigüidade grosseira; as mulheres, essas
conservadoras do antigo, também conservaram mais fielmente essa
survival [sobrevivência]. 65.

Aonde pode levar a franqueza . — Alguém tinha o mau hábito de se
expressar com total franqueza sobre os motivos pelos quais agia, que
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eram tão bons ou ruins como os de todas as pessoas. Primeiro causou
estranheza, depois suspeita, foi então afastado e proscrito, até que a
justiça se lembrou de um ser tão abjeto, em ocasião em que normalmente
não tinha olhos ou os fechava. A falta de discrição quanto ao segredo de
todos e o irresponsável pendor de ver o que ninguém quer ver — a si
mesmo — levaram-no à prisão e à morte prematura. 66.

Punível, jamais punido . — Nosso crime em relação aos criminosos
consiste em tratá-los como patifes. 67.

"Sancta simplicitas"

da virtude . — Toda virtude tem privilégios: por exemplo, o de levar seu
próprio feixezinho de lenha para a fogueira do condenado. 68.

Moralidade e sucesso . — Não são apenas os espectadores de um ato que
com freqüência medem o que nele é moral ou imoral conforme o seu
êxito: não, o seu próprio autor faz isso. Pois os motivos e intenções
raramente são bastante claros e simples, e às vezes a própria memória
parece turvada pelo sucesso do ato, de modo que a pessoa atribui ao
próprio ato motivos falsos ou trata motivos secundários como essenciais.
É freqüente o sucesso dar a um ato o brilho honesto da boa consciência, e
o fracasso lançar a sombra do remorso sobre uma ação digna de respeito.
Daí resulta a conhecida prática do político que pensa: "Dêem-me apenas
o sucesso: com ele terei a meu lado todas as almas honestas — e me
tornarei honesto diante de mim mesmo". — De modo semelhante, o
sucesso pode tomar o lugar do melhor argumento. Muitos homens cultos
acham, ainda hoje, que a vitória do cristianismo sobre a àlosoàa grega
seria uma prova da maior verdade do primeiro — embora nesse caso o
mais grosseiro e violento tenha triunfado sobre o mais espiritual e
delicado. Para ver onde se acha a verdade maior, basta notar que as
ciências que nasciam retomaram ponto a ponto a àlosoàa de Epicuro, mas
rejeitaram ponto a ponto o cristianismo. 69.

Amor e justiça . — Por que superestimamos o amor em detrimento da
justiça e dizemos dele as coisas mais belas, como se fosse algo muito
superior a ela? Não será ele visivelmente mais estúpido? — Sem dúvida,
mas justamente por isso mais agradável para todos. O amor é estúpido e
possui uma abundante cornucópia; dela retira os dons que distribui a cada
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pessoa, ainda que ela não os mereça, nem sequer os agradeça. Ele é
imparcial como a chuva, que, segundo a Bíblia e a experiência, molha até
os ossos não apenas o injusto, mas ocasionalmente também o justo. 70.

Execuções . — O que faz com que toda execução nos ofenda mais que
um assassinato? É a frieza dos juízes, a penosa preparação, a percepção
de que um homem é ali utilizado como um meio para amedrontar outros.
Pois a culpa não é punida, mesmo que houvesse uma; esta se acha nos
educadores, nos pais, no ambiente, em nós, não no assassino — reàro-me
às circunstâncias determinantes. 71.

A esperança . — Pandora trouxe o vaso que continha os males e o abriu.
Era o presente dos deuses aos homens, exteriormente um presente belo e
sedutor, denominado "vaso da felicidade". E todos os males, seres vivos
alados, escaparam voando: desde então vagueiam e prejudicam os
homens dia e noite. Um único mal ainda não saíra do recipiente; então,
seguindo a vontade de Zeus, Pandora repôs a tampa, e ele permaneceu
dentro. O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa
maravilhas do tesouro que nele possui; este se acha à sua disposição: ele
o abre quando quer; pois não sabe que Pandora lhe trouxe o recipiente
dos males, e para ele o mal que restou é o maior dos bens — é a
esperança. — Zeus quis que os homens, por mais torturados que fossem
pelos outros males, não rejeitassem a vida, mas continuassem a se deixar
torturar. Para isso lhes deu a esperança: ela é na verdade o pior dos males,
pois prolonga o suplício dos homens. 72.

O grau de ináamabilidade moral é desconhecido . — Do fato de termos
tido ou não certas visões ou impressões abaladoras, por exemplo, um pai
injustamente condenado, morto ou martirizado, uma mulher inàel, um
cruel ataque inimigo, depende que as nossas paixões atinjam a
incandescência e dirijam ou não a nossa vida inteira. Ninguém sabe a que
podem levar os acontecimentos, a compaixão, a indignação, ninguém
conhece o seu grau de ináamabilidade. Pequenas circunstâncias
miseráveis tornam miserável; geralmente não é a qualidade, mas a
quantidade das vivências que determina o homem baixo ou elevado, no
bem e no mal. 73.
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O mártir contra a vontade . — Em certo partido havia um homem que era
covarde e medroso demais para contradizer seus camaradas: usavam-no
para todo serviço, dele alcançavam tudo, porque temia a má opinião de
seus companheiros mais do que a morte; era uma alma fraca e miserável.
Eles perceberam isso e, devido às características mencionadas, dele
àzeram um herói e até mesmo um mártir, por àm. Embora esse homem
covarde sempre dissesse intimamente não, com os lábios falava sempre
sim, mesmo no patíbulo, quando morreu pelas idéias de seu partido: pois
a seu lado estava um de seus velhos companheiros, que o tiranizou de tal
modo, com a palavra e o olhar, que ele sofreu a morte da maneira mais
decorosa e desde então é festejado como mártir e grande caráter. 74.

Medida para todos os dias . — Raramente se erra, quando se liga as ações
extremas à vaidade, as medíocres ao costume e as mesquinhas ao medo.
75.

Mal-entendido acerca da virtude . — Quem conheceu o vício sempre
ligado ao prazer, como a pessoa que teve uma juventude ávida de
prazeres, imagina que a virtude deve estar ligada ao desprazer. Mas quem
foi muito atormentado por paixões e vícios anseia encontrar na virtude o
sossego e a felicidade da alma. Daí ser possível que dois virtuosos não se
entendam absolutamente. 76.

O asceta . — O asceta faz da virtude uma necessidade. 77.

A honra transferida da pessoa para a causa . — Geralmente
reverenciamos os atos de amor e de sacrifício em favor do próximo, onde
quer que eles se mostrem. Com isso aumentamos a a preciação das coisas
que dessa maneira são amadas, ou pelas quais se faz um sacrifício:
embora elas talvez não tenham muito valor em si. Um exército bravo nos
convence da causa pela qual luta. 78.

A ambição como substituta do sentimento moral . — O sentimento moral
não pode faltar nas naturezas que não têm ambição. Os ambiciosos se
arrumam sem ele, quase com o mesmo sucesso. Por isso os àlhos de
famílias modestas, alheias à ambição, costumam transformar-se
rapidamente em consumados cafajestes, quando perdem o sentimento
moral. 79.
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A vaidade enriquece . — Como seria pobre o espírito humano sem a
vaidade! Com ela, no entanto, ele semelha um empório repleto e sempre
reabastecido, que atrai compradores de toda espécie: quase tudo eles
podem achar e adquirir, desde que tragam a moeda válida (a admiração).
80.

O ancião e a morte . — Deixando à parte as exigências da religião, é lícito
perguntar: por que seria mais louvável para um homem envelhecido, que
sente a diminuição de suas forças, esperar seu lento esgotamento e
dissolução, em vez de, em clara consciência, àxar um termo para si?
Neste caso o suicídio é uma ação perfeitamente natural e próxima, que,
sendo uma vitória da razão, deveria suscitar respeito: e realmente o
suscitava, naqueles tempos em que os grandes da àlosoàa grega e os mais
valentes patriotas romanos costumavam recorrer ao suicídio. Já o anseio
de prolongar dia a dia a existência, com angustiante assistência médica e
as mais penosas condições de vida, sem força para se aproximar do
verdadeiro àm, é algo muito menos respeitável. — As religiões são ricas
em expedientes contra a necessidade do suicídio: com isto elas se
insinuam junto aos que são enamorados da vida. 81.

Enganos do sofredor e do perpetrador . — Quando um homem rico toma
um bem ao pobre (por exemplo, um príncipe rouba a amada ao plebeu),
produz-se um engano no pobre; ele acha que o outro deve ser um infame,
para tomar-lhe o pouco que tem. Mas o outro não percebe tão
profundamente o valor de um determinado bem, pois está acostumado a
ter muitos; por isso não é capaz de se pôr no lugar do pobre, e de modo
algum lhe faz tanta injustiça como ele crê. Cada um tem do outro uma
idéia falsa. A injustiça do poderoso, o que mais causa revolta na história,
de modo algum é tão grande como parece. Já o sentimento hereditário de
ser alguém superior, com pretensões superiores, torna a pessoa fria e
deixa a consciência tranqüila: nada percebemos de injusto, quando a
diferença entre nós e outro ser é muito grande, e matamos um mosquito,
por exemplo, sem qualquer remorso. De maneira que não há sinal de
maldade em Xerxes (que mesmo os gregos descrevem como
extraordinariamente nobre), quando ele toma a um pai seu àlho e o faz
esquartejar, porque havia manifestado desconàança medrosa e agourenta
quanto à expedição militar: nesse caso o indivíduo é eliminado como um
inseto irritante, ele se encontra baixo demais para que lhe seja permitido
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provocar, num conquistador do mundo, sentimentos que o aáijam por
muito tempo. Sim, nenhum homem cruel é cruel como acredita o homem
maltratado; a idéia da dor não é a mesma coisa que o sofrimento dela. O
mesmo se dá com o juiz injusto, ou com o jornalista que engana a opinião
pública mediante pequenas desonestidades. Em todos esses casos, causa e
efeito estão envoltos em grupos de idéias e sentimentos muito distintos;
enquanto inadvertidamente se pressupõe que o perpetrador e o sofredor
pensam e sentem do mesmo modo, e conforme esse pressuposto se mede
a culpa de um pela dor do outro. 82.

A pele da alma . — Assim como os ossos, a carne, as entranhas e os vasos
sangüíneos são envolvidos por uma pele que torna a visão do homem
suportável, também as emoções e paixões da alma são revestidas de
vaidade: ela é a pele da alma. 83.

O sono da virtude . — Depois de dormir, a virtude acorda revigorada. 84.

A sutileza da vergonha . — Os homens não se envergonham de pensar
coisas sujas, mas ao imaginar que lhes são atribuídos esses pensamentos
sujos. 85.

A maldade é rara . — Os homens, em sua maioria, estão ocupados demais
consigo mesmos para serem malvados. 86.

O àel da balança . — Elogiamos ou censuramos, a depender de qual nos
dá mais oportunidade de fazer brilhar nosso julgamento. 87.

Lucas 18,14 corrigido . — Quem se rebaixa quer ser exaltado. 88.

Impedimento do suicídio . — Há um direito segundo o qual podemos tirar
a vida de um homem, mas nenhum direito que nos permita lhe tirar a
morte: isso é pura crueldade. 89.

Vaidade . — Cuidamos da boa opinião das pessoas, primeiro porque ela
nos é útil, depois porque queremos lhes dar contentamento (os àlhos aos
pais, os alunos aos mestres e as pessoas benévolas a todas as demais).
Apenas quando alguém acha importante a boa opinião alheia sem
considerar o proveito ou o desejo de contentar é que falamos de vaidade.
Nesse caso o indivíduo quer contentar a si mesmo, mas à custa de seus
semelhantes, induzindo-os a uma falsa opinião a seu respeito ou visando
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um grau de "boa opinião" em que esta vem a ser penosa para todos os
demais (ao suscitar inveja). Normalmente a pessoa deseja, com a opinião
alheia, atestar e reforçar para si a opinião que tem de si mesma; mas o
poderoso hábito de autoridade — hábito tão velho quanto o ser humano
— leva muitos a basear também na autoridade a fé em si mesmos, isto é,
a recebê-la tão-só das mãos de outros: conàam mais no julgamento alheio
do que no próprio. — O interesse em si mesmo, o desejo de dar satisfação
a si mesmo atinge no vaidoso um tal nível, que ele induz os outros a uma
avaliação falsa e muito elevada de si e depois se atém à autoridade dos
outros: ou seja, introduz o erro e acredita nele. — Devemos então admitir
que os vaidosos querem agradar não tanto aos demais quanto a si
mesmos, e nisso chegam a negligenciar o proveito próprio; pois
freqüentemente cuidam em despertar nos seus semelhantes um ânimo
desfavorável, hostil, invejoso, e portanto prejudicial, apenas para ter
satisfação consigo, fruição de si mesmos. 90.

Limites do amor ao próximo . — Todo homem que declarou ser outro um
estúpido, um mau companheiro, irrita-se quando aànal ele demonstra não
sê-lo. 91.

Moralité larmoyante [Moralidade lacrimosa]. — Quanto prazer causa a
moralidade! Pensemos apenas no mar de lágrimas agradáveis que já áuiu
nos relatos de ações nobres e generosas! Esse encanto da vida
desapareceria, se predominasse a crença na irresponsabilidade total. 92.

Origem da justiça . — A justiça (eqüidade) tem origem entre homens de
aproximadamente o mesmo poder , como Tucídides (no terrível diálogo
entre os enviados atenienses e mélios) corretamente percebeu: quando
não existe preponderância claramente reconhecível, e um combate
resultaria em prejuízo inconseqüente para os dois lados, surge a idéia de
se entender e de negociar as pretensões de cada lado: a troca é o caráter
inicial da justiça. Cada um satisfaz o outro, ao receber aquilo que estima
mais que o outro. Um dá ao outro o que ele quer, para tê-lo como seu a
partir de então, e por sua vez recebe o desejado. A justiça é, portanto,
retribuição e intercâmbio sob o pressuposto de um poderio mais ou
menos igual: originalmente a vingança pertence ao domínio da justiça, ela
é um intercâmbio. Do mesmo modo a gratidão. — A justiça remonta
naturalmente ao ponto de vista de uma perspicaz autoconservação, isto é,
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ao egoísmo da reáexão que diz: "por que deveria eu prejudicar-me
inutilmente e talvez não alcançar a minha meta?". — Isso quanto à
origem da justiça. Dado que os homens, conforme o seu hábito
intelectual, esqueceram a ànalidade original das ações denominadas
justas e eqüitativas, e especialmente porque durante milênios as crianças
foram ensinadas a admirar e imitar essas ações, aos poucos formou-se a
aparência de que uma ação justa é uma ação altruísta; mas nesta aparência
se baseia a alta valorização que ela tem, a qual, como todas as
valorizações, está sempre em desenvolvimento: pois algo altamente
valorizado é buscado, imitado, multiplicado com sacrifício, e se
desenvolve porque o valor do esforço e do zelo de cada indivíduo é
também acrescido ao valor da coisa estimada. — Quão pouco moral
pareceria o mundo sem o esquecimento! Um poeta poderia dizer que
Deus instalou o esquecimento como guardião na soleira do templo da
dignidade humana. 93.

Do direito do mais fraco . — Quando alguém se sujeita sob condições a
um outro mais poderoso, o caso de uma cidade sitiada, por exemplo, a
condição que opõe a isso é poder destruir a si mesmo, incendiar a cidade,
causando assim ao poderoso uma grande perda. Por isso ocorre uma
espécie de paridade , com base na qual se podem estabelecer direitos. O
inimigo enxerga vantagem na conservação. — Nesse sentido há também
direitos entre escravos e senhores, isto é, exatamente na medida em que a
posse do escravo é útil e importante para o seu senhor. O direito vai
originalmente até onde um parece ao outro valioso, essencial,
indispensável, invencível e assim por diante. Nisso o mais fraco também
tem direitos, mas menores. Daí o famoso unusquisque tantum juris habet,
quantum potentia vale [cada um tem tanta justiça quanto vale seu poder]
(ou, mais precisamente: quantum potentia valere creditur [quanto se
acredita valer seu poder]). 94.

As três fases da moralidade até agora . — O primeiro sinal de que o
animal se tornou homem ocorre quando seus atos já não dizem respeito
ao bem-estar momentâneo, mas àquele duradouro, ou seja, quando o
homem busca a utilidade , a adequação

a um àm : então surge pela primeira vez o livre domínio da razão. Um
grau ainda mais elevado se alcança quando ele age conforme o princípio
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da honra , em virtude do qual ele se enquadra socialmente, sujeita-se a
sentimentos comuns, o que o eleva bem acima da fase em que apenas a
utilidade entendida pessoalmente o guiava: ele respeita e quer ser
respeitado, ou seja: ele concebe o útil como dependente daquilo que
pensa dos outros e daquilo que os outros pensam dele. Por àm, no mais
alto grau da moralidade até agora , ele age conforme a sua medida das
coisas e dos homens, ele próprio deàne para si e para outros o que é
honroso e o que é útil; torna-se o legislador das opiniões, segundo a
noção cada vez mais desenvolvida do útil e do honroso. O conhecimento
o capacita a preferir o mais útil, isto é, a utilidade geral duradoura, à
utilidade pessoal, o honroso reconhecimento de valor geral e duradouro
àquele momentâneo: ele vive e age como indivíduo coletivo. 95.

Moral do indivíduo maduro . — Até agora a impessoalidade foi vista
como a verdadeira característica da ação moral; e demonstrou-se que no
início foi a consideração pela utilidade geral que fez todas as ações
impessoais serem louvadas e distinguidas. Mas não estaria iminente uma
signiàcativa transformação dessa maneira de ver, agora que cada vez mais
se percebe que justamente na consideração mais pessoal possível se acha
também a maior utilidade para o conjunto; de modo que precisamente o
agir estritamente pessoal corresponde ao conceito atual de moralidade
(entendida como utilidade geral)? Fazer de si uma pessoa inteira , e em
tudo quanto se faz ter em vista o seu bem supremo — isso leva mais
longe do que as agitações e ações compassivas em favor de outros. Sem
dúvida, todos nós sofremos ainda com a pouquíssima atenção dada ao
que é pessoal em nós; ele está mal desenvolvido — confessemos que dele
subtraímos violentamente nosso interesse, sacriàcando-o ao Estado, à
ciência, ao carente de ajuda, como se fosse a parte ruim, que tivesse de
ser sacriàcada. E agora queremos trabalhar para o próximo, mas apenas
enquanto vemos nesse trabalho nossa vantagem suprema, nem mais, nem
menos. Trata-se apenas de saber o que se entende por vantagem própria ;
justamente o indivíduo imaturo, não desenvolvido e grosseiro entenderá
isso no sentido mais grosseiro. 96.

Costumes e moral . — Ser moral, morigerado, ético signiàca prestar
obediência a uma lei ou tradição há muito estabelecida. Se alguém se
sujeita a ela com diàculdade ou com prazer é indiferente, bastando que o
faça. "Bom" é chamado aquele que, após longa hereditariedade e quase
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por natureza, pratica facilmente e de bom grado o que é moral, conforme
seja (por exemplo, exerce a vingança quando exercê-la faz parte do bom
costume, como entre os antigos gregos). Ele é denominado bom porque é
bom "para algo"; mas como, na mudança dos costumes, a benevolência, a
compaixão e similares sempre foram sentidos como "bons para algo",
como úteis, agora sobretudo o benevolente, o prestativo, é chamado de
"bom". Mau é ser "não moral" (imoral), praticar o mau costume, ofender
a tradição, seja ela racional ou estúpida; especialmente prejudicar o
próximo foi visto nas leis morais das diferentes épocas como nocivo, de
modo que hoje a palavra "mau" nos faz pensar sobretudo no dano
voluntário ao próximo. "Egoísta" e "altruísta" não é a oposição
fundamental que levou os homens à diferenciação entre moral e imoral,
bom e mau, mas sim estar ligado a uma tradição, uma lei, ou desligar- se
dela. Nisso não importa saber como surgiu a tradição, de todo modo ela o
fez sem consideração pelo bem e o mal, ou por algum imperativo
categórico imanente, mas antes de tudo a àm de conservar uma
comunidade , um povo; cada hábito supersticioso, surgido a partir de um
acaso erroneamente interpretado, determina uma tradição que é moral
seguir; afastar-se dela é perigoso, ainda mais nocivo para a comunidade
que para o indivíduo (pois a divindade pune a comunidade pelo sacrilégio
e por toda violação de suas prerrogativas, e apenas ao fazê-lo pune
também o indivíduo). Ora, toda tradição se torna mais respeitável à
medida que àca mais distante a sua origem, quanto mais esquecida for
esta; o respeito que lhe é tributado aumenta a cada geração, a tradição se
torna enàm sagrada, despertando temor e veneração; assim, de todo modo
a moral da piedade é muito mais antiga do que a que exige ações
altruístas. 97.

O prazer no costume . — Um importante gênero de prazer, e com isso
importante fonte de moralidade, tem origem no hábito. Fazemos o
habitual mais facilmente, melhor, e por isso de mais bom grado; sentimos
prazer nisso, e sabemos por experiência que o habitual foi comprovado, e
portanto é útil; um costume com o qual podemos viver demonstrou ser
salutar, proveitoso, ao contrário de todas as novas tentativas não
comprovadas. O costume é, assim, a união do útil ao agradável, e além
disso não pede reáexão. Sempre que pode exercer coação, o homem a
exerce para impor e introduzir seus costumes , pois para ele são
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comprovada sabedoria de vida. Do mesmo modo, uma comunidade de
indivíduos força todos eles a adotar o mesmo costume. Eis a conclusão
errada: porque nos sentimos bem com um costume, ou ao menos levamos
nossa vida com ele, esse costume é necessário, pois vale como a única
possibilidade na qual nos sentimos bem; o bem-estar da vida parece vir
apenas dele. Essa concepção do habitual como condição da existência é
aplicada aos mínimos detalhes do costume: como a percepção da
causalidade real é muito escassa entre os povos e as culturas de nível
pouco elevado, um medo supersticioso cuida para que todos sigam o
mesmo caminho; e até quando o costume é difícil, duro, pesado, ele é
conservado por sua utilidade aparentemente superior. Não sabem que o
mesmo grau de bem-estar pode existir com outros costumes, e que
mesmo graus superiores podem ser alcançados. Mas certamente notam
que todos os costumes, inclusive os mais duros, tornam-se mais
agradáveis e mais brandos com o tempo, e que também o mais severo
modo de vida pode se tornar hábito e com isso um prazer. 98.

Prazer e instinto social . — De suas relações com os outros homens o
homem adquire um novo tipo de prazer , além das sensações prazerosas
que retira de si mesmo; e com isso aumenta signiàcativamente o âmbito
das sensações de prazer. Nisso ele talvez tenha herdado muita coisa dos
animais, que visivelmente sentem prazer ao brincar uns com os outros,
sobretudo uma mãe com seus àlhotes. E lembremos as relações sexuais,
que fazem quase toda fêmea parecer interessante a todo macho e
vice-versa, tendo em vista o prazer. Em geral, a sensação de prazer com
base nas relações humanas torna o homem melhor; a alegria comum, o
prazer desfrutado em conjunto a aumenta, dá segurança ao indivíduo,
torna-o mais afável, dissolve a desconàança e a inveja: pois ele se sente
bem e vê que o mesmo sucede ao outro. As manifestações de prazer
semelhantes despertam a fantasia da empatia, o sentimento de ser igual: o
mesmo fazem os sofrimentos comuns, as mesmas tormentas, os mesmos
perigos e inimigos. Com base nisso se constrói depois a mais antiga
aliança: cujo sentido é defender-se e eliminar conjuntamente um
desprazer ameaçador, em proveito de cada indivíduo. E assim o instinto
social nasce do prazer. 99.

O que há de inocente nas chamadas más ações . — Todas as "más" ações
são motivadas pelo impulso de conservação ou, mais exatamente, pelo
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propósito individual de buscar o prazer e evitar o desprazer; são, assim,
motivadas, mas não são más. "Causar dor em si" não existe , salvo no
cérebro dos àlósofos, e tampouco "causar prazer em si" (compaixão no
sentido schopenhaueriano). Na condição anterior ao Estado, matamos o
ser, homem ou macaco, que queira antes de nós apanhar uma fruta da
árvore, quando temos fome e corremos para a árvore: como ainda hoje
faríamos com um animal, ao andar por regiões inóspitas. — As más ações
que atualmente mais nos indignam baseiam-se no erro de [imaginar] que
o homem que as comete tem livre-arbítrio, ou seja, de que dependeria do
seu bel-prazer não nos fazer esse mal. Esta crença no bel-prazer suscita o
ódio, o desejo de vingança, a perfídia, toda a deterioração da fantasia, ao
passo que nos irritamos muito menos com um animal, por considerá-lo
irresponsável. Causar sofrimento não pelo impulso de conservação, mas
por represália — é conseqüência de um juízo errado, e por isso também
inocente. O indivíduo pode, na condição que precede o Estado, tratar
outros seres de maneira dura e cruel, visando intimidá-los : para garantir
sua existência, através de provas intimidantes de seu poder. Assim age o
homem violento, o poderoso, o fundador original do Estado, que subjuga
os mais fracos. Tem o direito de fazê-lo, como ainda hoje o Estado o
possui; ou melhor: não há direito que possa impedir que o faça. Só então
pode ser preparado o terreno para toda moralidade, quando um indivíduo
maior ou um indivíduo coletivo, como a sociedade, o Estado, submete os
indivíduos, retirando-os de seu isolamento e os reunindo em associação.
A moralidade é antecedida pela coerção , e ela mesma é ainda por algum
tempo coerção, à qual a pessoa se acomoda para evitar o desprazer.
Depois ela se torna costume, mais tarde obediência livre, e ànalmente
quase instinto: então, como tudo o que há muito tempo é habitual e
natural, acha- se ligada ao prazer — e se chama virtude . 100.

Pudor . — O pudor existe em toda parte onde há um "mistério"; e este é
um conceito religioso, que tinha grande alcance na época mais antiga da
cultura humana. Em toda parte havia áreas circunscritas, às quais o direito
divino negava o acesso, a não ser em determinadas condições: puramente
espaciais, antes de tudo, na medida em que certos lugares não podiam ser
pisados pelos pés dos não-iniciados, que também sentiam horror e medo
na sua vizinhança. De maneiras diversas este sentimento foi transferido
para outras relações, por exemplo, para as relações sexuais, que, sendo
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privilégio e ádito da idade madura, deviam ser subtraídas à visão da
juventude, para seu próprio bem: acreditava-se que muitos deuses
cuidavam de proteger e manter sagradas essas relações, postados como
sentinelas na câmara nupcial. (Em turco essa câmara se chama harém,
"santuário", é designada pela mesma palavra que se usa para os átrios das
mesquitas.) Assim também a realeza, como um centro que irradia poder e
esplendor, é para o súdito um mistério cheio de pudor e de sigilo: ainda
hoje podemos sentir muitos efeitos disso, em povos que não se incluem
absolutamente entre os pudicos. De modo semelhante, todo o mundo dos
estados interiores, isto que se chama "alma", é ainda hoje um mistério
para os não-àlósofos, depois de por um tempo inànito a considerarem
digna de procedência divina e de relações divinas: ela é um ádito,
portanto, e suscita pudor. 101.

Não julgueis . — Devemos ter o cuidado de não incorrer na censura
injusta, ao reáetir sobre épocas passadas. A injustiça da escravidão, a
crueldade na sujeição de pessoas e povos não deve ser medida pelos
nossos critérios. Pois naquele tempo o instinto de justiça não estava ainda
desenvolvido. Quem pode censurar o genebrês Calvino por fazer queimar
o doutor Serveto? Foi um ato coerente, que decorreu de suas convicções,
e do mesmo modo a Inquisição tinha suas razões; sucede que as idéias
dominantes eram erradas e tiveram uma conseqüência que nos parece
dura, porque se tornaram estranhas para nós. E o que é o suplício de um
homem, comparado aos eternos castigos do inferno para quase todos?
Entretanto esta concepção dominou o mundo inteiro da época, sem que o
seu horror muito maior prejudicasse essencialmente a concepção de um
deus. Em nosso meio, também os sectários políticos são tratados de
maneira dura e cruel, mas, tendo aprendido a crer na necessidade do
Estado, não sentimos a crueldade tanto como no caso em que reprovamos
as idéias. A crueldade com os animais, entre as crianças e os italianos,
tem origem na incompreensão; devido aos interesses doutrinários da
Igreja, os animais foram colocados bem abaixo dos homens. — Muitas
coisas terríveis e desumanas na história, nas quais diàcilmente se crê, são
amenizadas pela consideração de que o sujeito que ordena e o que
executa são pessoas diferentes: o primeiro não vê o fato, logo não tem a
imaginação impressionada; o segundo obedece a um superior, não se
sente responsável. Por falta de imaginação, os príncipes e chefes militares
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parecem cruéis e duros em sua maioria, e não o são. —

O

egoísmo não é mau , porque a idéia de "próximo" — a palavra é de
origem cristã e não corresponde à verdade — é muito fraca em nós; e nos
sentimos, em relação a ele, quase tão livres e irresponsáveis quanto em
relação a pedras e plantas. Saber que o outro sofre é algo que se aprende ,
e que nunca pode ser aprendido inteiramente. 102.

"O homem sempre age bem" . — Não acusamos a natureza de imoral
quando ela nos envia uma tempestade e nos molha; por que chamamos de
imoral o homem nocivo? Porque neste caso supomos uma vontade livre,
operando arbitrariamente, e naquele uma necessidade. Mas tal
diferenciação é um erro. Além disso, nem a ação propositadamente
nociva é considerada sempre imoral; por exemplo, matamos um mosquito
intencionalmente e sem hesitação, porque o seu zumbido nos desagrada;
condenamos o criminoso intencionalmente e o fazemos sofrer, para
proteger a nós e à sociedade. No primeiro caso é o indivíduo que, para
conservar a si mesmo ou apenas evitar um desprazer, faz sofrer
intencionalmente; no segundo é o Estado. Toda moral admite ações
intencionalmente prejudiciais em caso de legítima defesa : isto é, quando
se trata da autoconservação ! Mas esses dois pontos de vista são
suficientes para explicar todas as más ações que os homens praticam uns
contra os outros: o indivíduo quer para si o prazer ou quer afastar o
desprazer; a questão é sempre, em qualquer sentido, a autoconservação.
Sócrates e Platão estão certos: o que quer que o homem faça, ele sempre
faz o bem, isto é: o que lhe parece bom (útil) segundo o grau de seu
intelecto, segundo a eventual medida de sua racionalidade. 103.

O que há de inocente na maldade . — A maldade não tem por objetivo o
sofrimento do outro em si, mas nosso próprio prazer, em forma de
sentimento de vingança ou de uma mais forte excitação nervosa, por
exemplo. Já um simples gracejo demonstra como é prazeroso exercitar
nosso poder sobre o outro e chegar ao agradável sentimento da
superioridade. Então o imoral consiste em ter prazer a partir do desprazer
alheio
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? É

diabólica a satisfação com o mal alheio, como quer Schopenhauer? Na
natureza obtemos prazer quebrando galhos, removendo pedras, lutando
com animais selvagens, para nos tornarmos conscientes de nossa força.
Saber que outro sofre por nosso intermédio tornaria imoral a mesma coisa
pela qual normalmente não nos sentimos responsáveis? Se não o
soubéssemos, contudo, também não teríamos prazer em nossa própria
superioridade, que justamente só se pode dar a conhecer no sofrimento
alheio, no gracejo, por exemplo. Em si mesmo o prazer não é bom nem
mau; de onde viria a determinação de que, para ter prazer consigo, não se
deveria suscitar o desprazer alheio? Unicamente do ponto de vista da
utilidade, ou seja, considerando as conseqüências , o desprazer eventual,
quando o prejudicado ou o Estado que o representa leva a esperar punição
e vingança: apenas isso, originalmente, pode ter fornecido o fundamento
para negar a si mesmo tais ações. — Assim como a maldade não visa ao
sofrimento alheio em si, como já disse, também a compaixão não tem por
objetivo o prazer do outro. Pois ela abriga no mínimo dois (talvez muitos
mais) elementos de prazer pessoal, e é, desta forma, fruição de si mesma:
primeiro como prazer da emoção, a espécie de compaixão que há na
tragédia, e depois, quando impele à ação, como prazer da satisfação no
exercício do poder. Além disso, se uma pessoa que sofre nos é bastante
próxima, livramos a nós mesmos de um sofrimento, ao realizar atos
compassivos. — À parte alguns àlósofos, os homens sempre situaram a
compaixão num nível baixo, na hierarquia dos sentimentos morais; e com
razão. 104.

Legítima defesa . — Se admitimos a legítima defesa como moral,
devemos também admitir todas as expressões do chamado egoísmo
imoral: causamos a dor, roubamos ou matamos a àm de nos conservar ou
nos proteger, a àm de prevenir uma desgraça pessoal; mentimos, quando
a astúcia e o àngimento são meios corretos para a autoconservação.
Causar dano intencionalmente , quando está em jogo nossa existência ou
segurança (conservação de nosso bem-estar), é admitido como sendo
moral; desse ponto de vista o próprio Estado causa danos, ao decretar
penas. Na causação involuntária de danos não pode, naturalmente, haver
o imoral; nela governa o acaso. Há então uma espécie de dano intencional
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em que não esteja em jogo a nossa existência, a conservação de nosso
bem-estar? Existe um comportamento danoso por pura maldade , na
crueldade, por exemplo? Quando não sabemos o mal que faz uma ação,
ela não é uma ação maldosa; a criança não é maligna nem perversa com
os animais: ela os investiga e os destrói como um brinquedo. Mas alguma
vez se sabe inteiramente quanto mal faz uma ação a um outro ser? Até
onde se estende o nosso sistema nervoso, nós nos protegemos contra a
dor: se o seu alcance fosse maior, isto é, se incluísse nossos semelhantes,
não faríamos mal a ninguém (a não ser nos casos em que o fazemos a nós
mesmos, isto é, quando nos cortamos para nos curar, nos esforçamos e
nos fatigamos em prol da saúde). Nós inferimos por analogia que uma
coisa faz mal a alguém, e por meio da lembrança e da força da
imaginação podemos nós mesmos passar mal com aquilo. Mas que
diferença persiste entre uma dor de dente e a dor (compaixão) provocada
pela visão de uma dor de dente? Ou seja: no comportamento danoso por
aquilo que se chama maldade, o grau da dor produzida é para nós
desconhecido, em todo caso; mas na medida em que há um prazer na ação
(sentimento do próprio poder, da intensidade da própria excitação), a
ação ocorre para conservar o bem-estar do indivíduo, sob um ponto de
vista similar ao da legítima defesa, ao da mentira por necessidade. Sem
prazer não há vida; a luta pelo prazer é a luta pela vida. Se o indivíduo
trava essa luta de maneira que o chamem de bom ou de maneira que o
chamem de mau , é algo determinado pela medida e a natureza de seu
intelecto. 105.

A justiça premiadora . — Quem compreendeu plenamente a teoria da
completa irresponsabilidade já não pode incluir a chamada justiça
punitiva e premiadora no conceito de justiça; se esta consiste em dar a
cada um o que é seu. Pois aquele que é punido não merece a punição: é
apenas usado como meio para desencorajar futuramente certas ações;
também aquele que é premiado não merece o prêmio: ele não podia agir
de outro modo. O prêmio tem apenas o sentido, portanto, de um
encorajamento para ele e para outros, a àm de proporcionar um motivo
para ações futuras; o louvor é dirigido àquele que corre na pista, não
àquele que atingiu a meta. Nem o castigo nem o prêmio são algo devido a
uma pessoa como seu ; são-lhe dados por razões de utilidade, sem que ela
possa reivindicá-los justamente. Deve-se dizer que "o sábio não premia
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porque se agiu bem", tal como já se disse que "o sábio não castiga porque
se agiu mal, mas para que não se aja mal". Se desaparecessem o castigo e
o prêmio, acabariam os motivos mais fortes que nos afastam de certas
ações e nos impelem a outras; o interesse dos homens requer a
permanência dos dois; e, na medida em que o castigo e o prêmio, a
censura e o louvor afetam sensivelmente a vaidade, o mesmo interesse
requer também a permanência da vaidade. 106.

Junto à cachoeira . — À vista de uma cachoeira, acreditamos ver nas
inúmeras curvas, serpenteios, quebras de ondas, o arbítrio da vontade e
do gosto; mas tudo é necessário, cada movimento é matematicamente
calculável. Assim também com as ações humanas; deveríamos poder
calcular previamente cada ação isolada, se fôssemos oniscientes, e do
mesmo modo cada avanço do conhecimento, cada erro, cada maldade. É
certo que mesmo aquele que age se prende à ilusão do livre-arbítrio; se
num instante a roda do mundo parasse, e existisse uma inteligência
onisciente, calculadora, a àm de aproveitar essa pausa, ela poderia relatar
o futuro de cada ser até as mais remotas eras vindouras, indicando cada
trilha por onde essa roda passará. A ilusão acerca de si mesmo daquele
que age, a suposição do livre-arbítrio, é parte desse mecanismo que seria
calculado. 107.

Irresponsabilidade e inocência . — A total irresponsabilidade do homem
por seus atos e seu ser é a gota mais amarga que o homem do
conhecimento tem de engolir, se estava habituado a ver na
responsabilidade e no dever a carta de nobreza de sua humanidade. Todas
as suas avaliações, distinções, aversões, são assim desvalorizadas e se
tornam falsas: seu sentimento mais profundo, que ele dispensava ao
sofredor, ao herói, baseava- se num erro; ele já não pode louvar nem
censurar, pois é absurdo louvar e censurar a natureza e a necessidade. Tal
como ele ama a boa obra de arte, mas não a elogia, pois ela não pode
senão ser ela mesma, tal como ele se coloca diante das plantas, deve se
colocar diante dos atos humanos e de seus próprios atos. Neles pode
admirar a força, a beleza, a plenitude, mas não lhes pode achar nenhum
mérito: o processo químico e a luta dos elementos, a dor do doente que
anseia pela cura, possuem tanto mérito quanto os embates psíquicos e as
crises em que somos arrastados para lá e para cá por motivos diversos, até
enàm nos decidirmos pelo mais forte — como se diz (na verdade, até o
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motivo mais forte decidir acerca de nós). Mas todos esses motivos, por
mais elevados que sejam os nomes que lhes damos, brotaram das mesmas
raízes que acreditamos conter os maus venenos; entre as boas e as más
ações não há uma diferença de espécie, mas de grau, quando muito. Boas
ações são más ações sublimadas; más ações são boas ações embrutecidas,
bestiàcadas. O desejo único de autofruição do indivíduo (junto com o
medo de perdê-la) satisfaz-se em todas as circunstâncias, aja o ser
humano como possa, isto é, como tenha de agir: em atos de vaidade, de
vingança, prazer, utilidade, maldade, astúcia, ou em atos de sacrifício, de
compaixão, de conhecimento. Os graus da capacidade de julgamento
decidem o rumo em que alguém é levado por esse desejo; toda sociedade,
todo indivíduo guarda continuamente uma hierarquia de bens, segundo a
qual determina suas ações e julga as dos outros. Mas ela muda
continuamente, muitas ações são chamadas de más e são apenas
estúpidas, porque o grau de inteligência que se decidiu por elas era
bastante baixo. E em determinado sentido todas as ações são ainda
estúpidas, pois o mais elevado grau de inteligência humana que pode hoje
ser atingido será certamente ultrapassado: então todos os nossos atos e
juízos parecerão, em retrospecto, tão limitados e precipitados como nos
parecem hoje os atos e juízos de povos selvagens e atrasados. —
Compreender tudo isso pode causar dores profundas, mas depois há um
consolo: elas são as dores do parto. A borboleta quer romper seu casulo,
ela o golpeia, ela o despedaça: então é cegada e confundida pela luz
desconhecida, pelo reino da liberdade. Nos homens que são capazes dessa
tristeza — poucos o serão! — será feita a primeira experiência para saber
se a humanidade pode se transformar, de moral em sábia . O sol de um
novo evangelho lança seu primeiro raio sobre o mais alto cume, na alma
desses indivíduos: aí se acumulam as névoas, mais densas do que nunca,
e lado a lado se encontram o brilho mais claro e a penumbra mais turva.
Tudo é necessidade — assim diz o novo conhecimento: e ele próprio é
necessidade. Tudo é inocência: e o conhecimento é a via para
compreender essa inocência. Se o prazer, o egoísmo, a vaidade são
necessários para a geração dos fenômenos morais e do seu rebento mais
elevado, o sentido para a verdade e justiça no conhecimento; se o erro e o
descaminho da imaginação foram o único meio pelo qual a humanidade
pôde gradualmente se erguer até esse grau de auto- iluminação e
libertação — quem poderia desprezar esses meios? Quem poderia àcar



literamundo.com.br 64

triste, percebendo a meta a que levam esses caminhos? Tudo no âmbito
da moral veio a ser, é mutável, oscilante, tudo está em áuxo, é verdade:
— mas tudo se acha também numa corrente : em direção a uma meta.
Pode continuar a nos reger o hábito que herdamos de avaliar, amar, odiar
erradamente, mas sob o ináuxo do conhecimento crescente ele se tornará
mais fraco: um novo hábito, o de compreender, não amar, não odiar,
abranger com o olhar, pouco a pouco se implanta em nós no mesmo chão,
e daqui a milhares de anos talvez seja poderoso o bastante para dar à
humanidade a força de criar o homem sábio e inocente (consciente da
inocência), da mesma forma regular como hoje produz o homem tolo,
injusto, consciente da culpa — que é, não o oposto, mas o precursor
necessário daquele . Capítulo terceiro

A VIDA RELIGIOSA

108.

A dupla luta contra o infortúnio . — Quando um infortúnio nos atinge,
podemos superá-lo de dois modos: eliminando a sua causa ou
modiàcando o efeito que produz em nossa sensibilidade; ou seja,
reinterpretando o infortúnio como um bem, cuja utilidade talvez se torne
visível depois. A religião e a arte (e também a àlosoàa metafísica) se
esforçam em produzir a mudança da sensibilidade, em parte alterando
nosso juízo sobre os acontecimentos (por exemplo, com ajuda da frase:
"Deus castiga a quem ama"), em parte despertando prazer na dor, na
emoção mesma (ponto de partida da arte trágica). Quanto mais alguém se
inclina a reinterpretar e ajustar, tanto menos pode perceber e suprimir as
causas do infortúnio; o alívio e a anestesia momentâneos, tal como se faz
na dor de dente, por exemplo, bastam-lhe mesmo nos sofrimentos mais
graves. Quanto mais diminuir o império das religiões e de todas as artes
da narcose, tanto mais os homens se preocuparão em realmente eliminar
os males: o que, sem dúvida, é mau para os poetas trágicos — pois há
cada vez menos matéria para a tragédia, já que o reino do destino
inexorável e invencível cada vez mais se estreita, — mas é ainda pior
para os sacerdotes: pois até hoje eles viveram da anestesia dos males
humanos. 109.
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Sofrimento é conhecimento . — Como gostaríamos de trocar essas falsas
aàrmações dos sacerdotes, segundo as quais existe um Deus que de nós
exige o bem, que é guardião e testemunha de toda ação, todo momento,
todo pensamento, que nos ama, que em toda desgraça deseja o melhor
para nós — como gostaríamos de trocá-las por verdades que fossem tão
salutares, calmantes e benfazejas como esses erros! Mas tais verdades não
existem; a àlosoàa pode lhes opor, no máximo, aparências metafísicas
(também inverdades, no fundo). A tragédia é que não podemos acreditar
nesses dogmas da religião e da metafísica, quando trazemos no coração e
na cabeça o rigoroso método da verdade, e que por outro lado, graças à
evolução da humanidade, tornamo-nos tão delicados, suscetíveis e
sofredores a ponto de precisar de meios de cura e de consolo da mais alta
espécie; daí surge o perigo de o homem se esvair em sangue ao conhecer
a verdade. Byron exprimiu isso em versos imortais: Sorrow is knowledge
: they who know the most Must mourn the deepest o'er the fatal truth, The
tree of knowledge is not that of life. [Sofrimento é conhecimento: aqueles
que mais sabem Devem prantear mais profundamente a verdade fatal, A
árvore do conhecimento não é a da vida.] Para tais preocupações não há
melhor remédio que evocar a solene frivolidade de Horácio, ao menos
para os piores instantes e eclipses da alma, e juntamente com ele dizer
para si: quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta
platano vel hac pinu jacentes — [por que afadigas a alma pequena com
desígnios eternos? por que não deitar sob o alto plátano ou sob este
pinheiro...] Mas certamente a frivolidade ou a melancolia, em qualquer
grau, é melhor do que uma meia-volta ou deserção romântica, do que uma
aproximação ao cristianismo sob qualquer forma: pois no presente estado
do conhecimento já não é possível nos relacionarmos com ele sem
manchar irremediavelmente nossa consciência intelectual e abandoná-la
diante de nós mesmos e dos outros. Essas dores podem ser bastante
penosas: mas sem dores não é possível tornar-se guia e educador da
humanidade; e coitado daquele que quisesse sê-lo e não mais tivesse essa
pura consciência! 110.

A verdade na religião . — Durante o Iluminismo não se fez justiça à
importância da religião, não há como duvidar disso: mas igualmente é
certo que na reação subseqüente ao Iluminismo se foi além da justiça, ao
tratar as religiões com amor e até com paixão, e ao lhes atribuir uma



literamundo.com.br 66

profunda, mesmo a mais profunda, compreensão do mundo; compreensão
que a ciência teria apenas que despir do hábito dogmático, para de forma
mística possuir a "verdade". As religiões devem, portanto — esta era a
aàrmação de todos os adversários do Iluminismo —, expressar sensu
allegorico [em sentido alegórico], em consideração à inteligência da
massa, aquela antiqüíssima sabedoria que é a sabedoria em si, na medida
em que toda verdadeira ciência dos tempos modernos nos teria sempre
levado em direção a ela, em vez de para longe dela: de modo que entre os
sábios mais antigos e todos os que os sucederam reinaria harmonia e
mesmo identidade de opiniões, e o progresso dos conhecimentos —
querendo-se falar de um progresso — não diria respeito à essência, mas à
comunicação dela. Tal concepção da religião e da ciência é inteiramente
errada; e ninguém ousaria ser partidário dela hoje em dia, se a eloqüência
de Schopenhauer não a tivesse tomado sob sua guarda: essa eloqüência
altissonante, mas que somente após uma geração alcançou seus ouvintes.
Do mesmo modo que da interpretação moral-religiosa que Schopenhauer
fez dos homens e do mundo podemos tirar muitíssimo para a
compreensão do cristianismo e de outras religiões, é certo também que
ele se enganou quanto ao valor da religião para o conhecimento . Nisso
foi apenas um discípulo extremamente dócil dos mestres da ciência de
seu tempo, que estimavam o Romantismo e haviam abjurado o espírito
das Luzes; se tivesse nascido em nosso tempo, não poderia falar do
sensus allegoricus da religião; prestaria antes homenagens à verdade,
como costumava fazer, com estas palavras: até hoje nenhuma religião,
seja direta ou indiretamente, como dogma ou como alegoria, conteve uma
só verdade . Pois foi do medo e da necessidade que cada uma delas
nasceu, e por desvios da razão insinuou-se na existência; um dia, talvez,
estando em perigo por causa da ciência, introduziu mentirosamente em
seu sistema uma doutrina àlosóàca qualquer, de modo que mais tarde ela
fosse ali encontrada: mas esse é um truque teológico, do tempo em que
uma religião já duvida de si mesma. Esses artifícios da teologia, que de
fato foram praticados muito cedo no cristianismo, religião de uma época
erudita e impregnada de àlosoàa, conduziram à superstição do sensus
allegoricus ; mais ainda, porém, o hábito de os àlósofos (especialmente os
mistos, os àlósofos poetizantes e os artistas àlosofantes) tratarem todos os
sentimentos que encontravam em si mesmos como essência fundamental
do homem, permitindo a seus sentimentos religiosos terem uma ináuência
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signiàcativa na estrutura intelectual de seus sistemas. Como os àlósofos
muitas vezes àlosofaram sob a ináuência da tradição religiosa ou, no
mínimo, sob o poder antigo e hereditário daquela "necessidade
metafísica", chegaram a teorias que de fato eram bem semelhantes às
teorias religiosas judaicas, cristãs ou indianas — semelhantes tal como os
àlhos costumam semelhar as mães, exceto que nesse caso os pais não
tinham ciência da maternidade, como às vezes acontece —, mas, na
inocência de sua admiração, inventaram fábulas a respeito da semelhança
de família entre as religiões e a ciência. Na realidade, entre a religião e a
verdadeira ciência não existe parentesco, nem amizade ou inimizade: elas
habitam planetas diversos. Toda àlosoàa que deixa brilhar, na escuridão
de suas últimas perspectivas, uma cauda de cometa religiosa, torna
suspeito aquilo que apresenta como ciência: tudo é, presumivelmente,
também religião, ainda que sob os enfeites da ciência. De resto, se todos
os povos concordassem acerca de determinadas coisas religiosas, por
exemplo, acerca da existência de um deus (o que não sucede neste ponto
particular, diga-se de passagem), isso seria apenas um argumento
contrário às coisas aàrmadas, por exemplo, a existência de um deus: o
consensus gentium [consenso entre os povos] e mesmo hominum [entre
os homens] só pode justamente ser tido como uma tolice. Não existe
absolutamente um consensus omnium sapientium [consenso de todos os
sábios] em relação a uma coisa sequer, exceto aquilo de que falam os
versos de Goethe: Alle die Weisesten aller der Zeiten Lächeln und
winken und stimmen mit ein : Töricht, auf Bessrung der Toren zu harren!
Kinder der Klugheit, o habet die Narren Eben zum Narren auch, wie sichs
gehört! [Os mais sábios de todos os tempos Sorriem, acenam e estão de
acordo: É tolice esperar a melhora dos tolos! Filhos da sabedoria, façam
tolos Dos tolos, como deve ser!] Dito sem verso nem rima, e aplicado a
nosso caso: o consensus sapientium consiste em que o consensus gentium
é uma tolice. 111.

Origem do culto religioso. — Se remontarmos aos tempos em que a vida
religiosa áorescia com toda a força, acharemos uma convicção
fundamental que já não partilhamos, e devido à qual vemos fechadas
deànitivamente para nós as portas da vida religiosa: tal convicção diz
respeito à natureza e à relação com ela. Naqueles tempos nada se sabia
sobre as leis da natureza; seja na terra, seja no céu, nada tinha que
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suceder; uma estação, o sol, a chuva podiam vir ou faltar. Não havia
qualquer noção de causalidade natural . Quando se remava, não era o
remo que movia o barco; remar era apenas uma cerimônia mágica, pela
qual se forçava um demônio a mover o barco. Todas as enfermidades, a
própria morte eram resultado de ináuências mágicas. O adoecer e o
morrer não sobrevinham naturalmente; não existia a idéia de "ocorrência
natural" — que surgiu apenas com os antigos gregos, ou seja, numa fase
bem tardia da humanidade, na concepção da Moira que reina acima dos
deuses. Quando alguém atirava com o arco, havia sempre uma mão e uma
força irracionais; se as fontes secavam de repente, pensava-se primeiro
em demônios subterrâneos e suas maldades; se um homem caía, era
certamente o efeito invisível da áecha de um deus. Na Índia (segundo
Lubbock) o carpinteiro costuma oferecer sacrifícios a seu martelo, a sua
machadinha e às ferramentas; o brâmane trata do mesmo modo o lápis
com que escreve, o soldado as armas que usa em campanha, o pedreiro
sua trolha, o lavrador seu arado. Na imaginação dos homens religiosos,
toda a natureza é uma soma de atos de seres conscientes e querentes, um
enorme complexo de arbitrariedades . Em relação a tudo o que nos é
exterior não é permitida a conclusão de que algo será deste ou daquele
modo, de que deverá acontecer dessa ou daquela maneira; o que existe de
aproximadamente seguro, calculável, somos nós: o homem é a regra , a
natureza, a ausência de regras — este princípio contém a convicção
fundamental que domina as grosseiras culturas primitivas, criadoras de
religião. Nós, homens modernos, sentimos precisamente o inverso:
quanto mais interiormente rico o homem se sente hoje, quanto mais
polifônica a sua subjetividade, tanto mais poderosamente age sobre ele o
equilíbrio da natureza; juntamente com Goethe, todos nós reconhecemos
na natureza o grande meio de tranqüilização da alma moderna, ouvimos a
batida do pêndulo desse grande relógio com nostalgia de sossego, de
recolhimento e silêncio, como se pudéssemos absorver esse equilíbrio e
somente por meio dele chegar à fruição de nós mesmos. Antigamente era
o inverso: se recordamos as rudes condições primitivas dos povos ou
vemos de perto os selvagens atuais, achamo-los determinados da maneira
mais rigorosa pela lei , pela tradição : o indivíduo está quase que
automaticamente ligado a ela e se move com a uniformidade de um
pêndulo. Para ele a natureza — a incompreendida, terrível, misteriosa
natureza — deve parecer o reino da liberdade , do arbítrio, do poder
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superior, como que um estágio sobre-humano da existência, Deus
mesmo. Mas então cada indivíduo, em tais épocas e condições, sente
como sua vida, sua felicidade, a de sua família, a do Estado, o sucesso de
todos os empreendimentos, dependem dessas arbitrariedades da natureza:
alguns fenômenos naturais devem sobrevir no tempo certo, e outros
deixar de ocorrer no tempo certo. Como ter ináuência sobre essas
temíveis incógnitas, como subjugar o reino da liberdade? Eis o que ele se
pergunta, eis o que busca ansiosamente: não há como tornar essas
potências regulares mediante uma lei ou tradição, assim como você
próprio é regular? — As reáexões daqueles que acreditam em magia e
milagres levam a impor uma lei à natureza —: e, em poucas palavras, o
culto religioso é produto dessas reáexões. O problema que esses homens
se colocam é intimamente aparentado ao seguinte: como pode a tribo
mais fraca ditar leis para a mais forte , decidir a respeito dela, dirigir suas
ações (na relação com a mais fraca)? Recordemos primeiro a espécie
mais inócua de coação, aquela que exercitamos ao conquistar a afeição de
alguém. Logo, por meio de súplicas e orações, por meio da submissão, do
compromisso de tributos e presentes regulares, de exaltações lisonjeiras,
é possível também exercer uma coação sobre os poderes da natureza, na
medida em que os tornamos afeiçoados a nós: o amor vincula e é
vinculado. Em seguida podemos fechar acordos em que nos obrigamos
mutuamente a determinada conduta, estabelecemos penhores e trocamos
juramentos. Muito mais importante, porém, é uma espécie de coação mais
violenta, mediante a magia e a feitiçaria. Assim como o homem, com a
ajuda de um feiticeiro, pode prejudicar um inimigo mais forte e mantê-lo
amedrontado, assim como o feitiço do amor age à distância, assim
também o homem fraco acredita poder guiar até mesmo os espíritos
poderosos da natureza. O meio principal de toda magia é termos em
nosso poder algo que seja próprio de alguém: cabelos, unhas, um pouco
da comida de sua mesa e mesmo sua imagem, seu nome. Com tal aparato
se pode então praticar a magia, pois o pressuposto fundamental é de que a
todo ser espiritual pertence algum elemento corporal; com o auxílio deste
se pode vincular o espírito, prejudicá-lo, destruí-lo; o elemento corporal
fornece a alça com que podemos apreender o espiritual. Do mesmo modo
que um homem ináuencia outro homem, também ináuencia qualquer
espírito da natureza; pois este também tem seu elemento corporal, pelo
qual pode ser apreendido. A árvore e, comparado a ela, o broto do qual
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surgiu — essa enigmática coexistência parece provar que nas duas formas
se corporiàcou um único espírito, ora pequeno, ora grande. Uma pedra
que rola subitamente é o corpo em que age um espírito; se numa charneca
solitária se encontra uma rocha, parece impossível imaginar uma força
humana que a tenha trazido até ali; então ela deve ter se movido por si
própria, ou seja: deve hospedar um espírito. Tudo o que possui um corpo
é acessível ao encantamento, também os espíritos da natureza. Se um
deus está vinculado à sua imagem, pode-se também exercer sobre ele
uma coação direta (ao lhe negar o alimento sacriàcial, açoitá-lo,
acorrentá-lo e assim por diante). A àm de obter as graças de um deus que
as abandonou, as pessoas pobres, na China, amarram com cordas a sua
imagem, arrastam-na pelas ruas através de montes de lama e estrume, e
dizem: "Ó tu, cão de espírito, nós te àzemos habitar um magníàco templo,
te douramos esplendidamente, te alimentamos bem, te oferecemos
sacrifícios, e contudo és tão ingrato". Semelhantes medidas de violência
contra imagens dos santos e da mãe de Deus, quando eles não quiseram
cumprir sua obrigação em casos de peste ou de seca, por exemplo,
ocorreram ainda neste século em países católicos. — Todas essas relações
mágicas com a natureza deram origem a inúmeras cerimônias; por àm,
quando sua confusão se tornou muito grande houve esforços para
ordená-las, sistematizá-las, de modo que se acreditou garantir o
desenrolar favorável de todo o curso da natureza, isto é, do grande ciclo
anual das estações, mediante o correspondente desenrolar de um sistema
de procedimentos. O sentido do culto religioso é ináuenciar e esconjurar a
natureza em benefício do homem, ou seja, imprimir-lhe uma regularidade
que a princípio ela não tem ; enquanto na época atual queremos conhecer
as regras da natureza para nos adaptarmos a elas. Em suma, o culto
religioso baseia-se nas idéias de feitiço entre um homem e outro; e o
feiticeiro é mais antigo que o sacerdote. Mas igualmente se baseia em
concepções outras, mais nobres; pressupõe um laço de simpatia entre os
homens, a existência de boa vontade, gratidão, atendimento aos
suplicantes, acordos entre inimigos, concessão de garantias, direito à
proteção da propriedade. Mesmo em baixos níveis de cultura o homem
não se acha frente à natureza como um escravo impotente, não é
necessariamente o seu servo desprovido de vontade: no nível religioso
dos gregos, sobretudo na relação com os deuses olímpicos, deve-se
mesmo pensar na convivência de duas castas, uma mais nobre, mais
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poderosa, e outra menos nobre; mas por sua origem elas de algum modo
estão ligadas e são de uma única espécie; não precisam se envergonhar
uma da outra. Eis o que há de nobre na religiosidade grega. 112.

À vista de certos instrumentos de sacrifício antigos . — Na união da farsa
ou mesmo da obscenidade com o senso religioso, por exemplo, podemos
ver como alguns sentimentos se perderam para nós: desaparece o
sentimento da possibilidade dessa mistura, não apreendemos senão
historicamente que ela tenha existido nas festas de Deméter e Dionísio,
nos mistérios e peças pascais dos cristãos; mas ainda conhecemos a união
do sublime ao burlesco e coisas aàns, o comovente associado ao ridículo:
o que talvez uma época futura não mais compreenda. 113.

O cristianismo como antigüidade . — Quando, numa manhã de domingo,
ouvimos repicarem os velhos sinos, perguntamos a nós mesmos: mas será
possível? isto se faz por um judeu cruciàcado há dois mil anos, que se
dizia àlho de Deus. Não existe prova para tal aàrmação. — Em nossos
tempos, a religião cristã é certamente uma antigüidade que irrompe de um
passado remoto, e o fato de crermos nessa aàrmação — quando
normalmente somos tão rigorosos no exame de qualquer pretensão — é
talvez a parte mais antiga dessa herança. Um deus que gera àlhos com
uma mortal; um sábio que exorta a que não se trabalhe, que não mais se
julgue, mas que se atente aos sinais do iminente àm do mundo; uma
justiça que aceita o inocente como vítima substituta; alguém que manda
seus discípulos beberem seu sangue; preces por intervenções miraculosas;
pecados cometidos contra um deus expiados por um deus; medo de um
Além cuja porta de entrada é a morte; a forma da cruz como símbolo,
num tempo que já não conhece a destinação e a ignomínia da cruz — que
estremecimento nos causa tudo isso, como o odor vindo de um sepulcro
antiqüíssimo! Deveríamos crer que ainda se crê nessas coisas? 114.

O elemento não grego do cristianismo . — Os gregos não viam os deuses
homéricos como senhores acima deles, nem a si mesmos como servos
abaixo dos deuses, como faziam os judeus. Eles viam apenas o reáexo,
por assim dizer, dos exemplares mais bem-sucedidos de sua própria casta,
um ideal, portanto, e não um oposto de seu próprio ser. Sentiam-se
aparentados uns aos outros, havia um interesse mútuo, uma espécie de
simaquia.
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O

homem faz uma idéia nobre de si, quando dá a si mesmo deuses assim, e
se coloca numa relação como aquela entre a baixa e a alta nobreza;
enquanto os povos itálicos têm uma verdadeira religião de camponeses,
com um medo permanente de poderosos malvados e caprichosos. Onde
os deuses olímpicos não estavam presentes, a vida grega era também
mais sombria e medrosa. — Já o cristianismo esmagou e despedaçou o
homem por completo, e o mergulhou como num lodaçal profundo: então,
nesse sentimento de total abjeção, de repente fez brilhar o esplendor de
uma misericórdia divina, de modo que o homem surpreendido, aturdido
pela graça, soltou um grito de êxtase e por um momento acreditou
carregar o céu dentro de si. Sobre este excesso doentio do sentimento,
sobre a profunda corrupção de mente e coração que lhe é necessária,
agem todas as invenções psicológicas do cristianismo: ele quer negar,
despedaçar, aturdir, embriagar, e só uma coisa não quer: a medida ; por
isso é, no sentido mais profundo, bárbaro, asiático, pouco nobre e nada
helênico. 115.

Vantagem de ter religião . — Existem pessoas sóbrias e eàcientes, às
quais a religião está pregada como uma orla de humanidade superior:
estas fazem muito bem em permanecer religiosas, pois isso as embeleza.
— Todos os homens que não entendem de um ofício qualquer das armas
— a boca e a pena contam como armas — se tornam servis: para eles a
religião cristã é útil, pois nela o servilismo toma o aspecto de uma virtude
cristã e àca espantosamente embelezado. — Pessoas para quem a vida
cotidiana é muito vazia e monótona se tornam facilmente religiosas: isto é
compreensível e perdoável, mas elas não têm o direito de exigir
religiosidade daquelas para quem a vida não transcorre cotidianamente
vazia e monótona. 116.

O cristão comum . — Se o cristianismo tivesse razão em suas teses acerca
de um Deus vingador, da pecaminosidade universal, da predestinação e
do perigo de uma danação eterna, seria um indício de imbecilidade e falta
de caráter não se tornar padre, apóstolo ou eremita e trabalhar, com temor
e tremor, unicamente pela própria salvação; pois seria absurdo perder
assim o benefício eterno, em troca da comodidade temporal. Supondo que
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se creia realmente nessas coisas, o cristão comum é uma figura
deplorável, um ser que não sabe contar até três, e que, justamente por sua
incapacidade mental, não mereceria ser punido tão duramente quanto
promete o cristianismo. 117.

Da inteligência do cristianismo . — É artimanha do cristianismo ensinar a
total indignidade, pecaminosidade e abjeção do homem, em voz tão alta
que o desprezo ao semelhante já não é possível. "Ele pode pecar quanto
queira, contudo não se diferencia essencialmente de mim: eu é que sou,
em todos os graus, indigno e abjeto", assim diz o cristão. Mas mesmo
esse sentimento perdeu seu aguilhão mais agudo, pois o cristão não crê
em sua abjeção individual: ele é mau por ser homem simplesmente, e se
tranqüiliza um pouco dizendo: "Somos todos da mesma espécie". 118.

Mudança de pessoal . — Quando uma religião começa a dominar, tem
como adversários os que foram seus primeiros adeptos. 119.

Destino do cristianismo . — O cristianismo nasceu para aliviar o coração;
mas agora deve primeiro oprimi-lo, para mais adiante poder aliviá- lo.
Em conseqüência, perecerá. 120.

A prova do prazer . — A opinião agradável é aceita como verdadeira: esta
é a prova do prazer (ou, como diz a Igreja, a prova da força), da qual
todas as religiões se orgulham, quando deveriam dela se envergonhar. Se
a fé não trouxesse felicidade, nela não se acreditaria: portanto, quão
pouco valor ela deve ter! 121.

Jogo perigoso . — Hoje em dia, quem dentro de si dá novamente lugar ao
sentimento religioso deve também deixá-lo crescer, não pode fazer de
outro modo. Então o seu ser pouco a pouco se transforma, favorece o que
é dependente ou vizinho do elemento religioso, todo o âmbito do julgar e
sentir àca nublado, atravessado por sombras religiosas. O sentimento não
pode ficar parado; portanto, tome-se cuidado. 122.

Os discípulos cegos . — Enquanto alguém conhece muito bem a força e a
fraqueza de sua doutrina, de sua arte, de sua religião, a força delas ainda é
pequena. O discípulo e apóstolo que, cegado pelo prestígio do mestre e
pelo respeito a ele devido, não enxerga a fraqueza da doutrina, da religião
e assim por diante, geralmente tem, graças a isso, mais poder do que o
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mestre. Sem os discípulos cegos, a ináuência de um homem e de sua obra
nunca se tornou grande. Ajudar no triunfo de um conhecimento signiàca
muitas vezes apenas isto: irmaná-lo à estupidez de modo tal que o peso
desta consiga também a vitória daquele. 123.

Demolição das igrejas . — No mundo não existe religião bastante nem
mesmo para destruir as religiões. 124.

Ausência de pecado no homem . — Quando se compreende como "o
pecado chegou ao mundo", ou seja, através de erros da razão, em virtude
dos quais os homens entre si, e mesmo o indivíduo, se consideram muito
mais negros e maus do que são de fato, então todo este sentimento é
muito aliviado, e os homens e o mundo aparecem por vezes numa aura de
inocência, de forma que o indivíduo se sente profundamente bem. Em
meio à natureza, o homem é sempre a criança. Esta criança tem às vezes
um sonho pesado e angustiante, mas ao abrir os olhos está sempre de
volta ao Paraíso. 125.

Irreligiosidade dos artistas . — Homero está tão à vontade entre seus
deuses, e tem, como poeta, tamanha satisfação com eles, que deve ter sido
profundamente irreligioso; com o que a crença popular lhe oferecia —
uma superstição mesquinha, grosseira e às vezes terrível —, ele lidava tão
livremente quanto o escultor com sua argila, ou seja, com a mesma
desenvoltura que possuíam Ésquilo e Aristófanes, e mediante a qual, nos
tempos modernos, distinguiram-se os grandes artistas do Renascimento,
assim como Shakespeare e Goethe. 126.

Arte e força da falsa interpretação . — Todas as visões, terrores,
esgotamentos e êxtases do santo são estados patológicos conhecidos, que
ele, a partir de arraigados erros religiosos e psicológicos, apenas
interpreta de modo totalmente diverso, isto é, não como doença. —
Assim o demônio de Sócrates talvez seja também uma doença do ouvido,
que ele apenas explica conforme seu pensamento moral dominante, de
maneira diversa de como se faria hoje. Não acontece de outro modo com
as loucuras e os delírios dos profetas e sacerdotes oraculares; foi sempre o
grau de saber, fantasia, empenho, moralidade na cabeça e no coração dos
intérpretes que tanto fez a partir dessas coisas. Entre as maiores
realizações daqueles que chamamos de gênios e santos se inclui a de
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conquistar intérpretes que os compreendem

mal para o bem da humanidade. 127.

Veneração da loucura . — Tendo-se notado que freqüentemente uma
emoção tornava a mente mais clara e provocava idéias felizes, pensou-se
que através das emoções mais intensas participaríamos das mais felizes
idéias e inspirações: e assim se veneraram os loucos como sábios e
oráculos. Na base disso está um raciocínio errado. 128.

Promessas da ciência . — A ciência moderna tem por meta o mínimo de
dor possível e a vida mais longa possível — ou seja, uma espécie de
eterna beatitude, sem dúvida bastante modesta, se comparada às
promessas religiosas. 129.

Liberalidade proibida . — Não há no mundo amor e bondade bastantes,
para que ainda possamos dá-los a seres imaginários. 130.

Sobrevivência do culto religioso no coração . — A Igreja católica, e antes
dela todos os cultos antigos, dominava todos os meios pelos quais o
homem é colocado em inusitados estados de espírito e subtraído ao frio
cálculo do interesse ou ao puro pensamento racional. Uma igreja que
treme com profundos sons; apelos surdos, regulares, contidos, de uma
hoste de padres que involuntariamente transmite à comunidade sua
própria tensão e a mantém numa escuta quase angustiante, como se um
milagre estivesse a ponto de ocorrer; a atmosfera de uma arquitetura que,
sendo a habitação de uma divindade, se estende até o indeànido, e em
todos os espaços escuros faz temer a presença dessa divindade — quem
desejaria devolver aos homens coisas semelhantes, se já não existe crença
nos seus pressupostos? Os resultados de tudo isso não estão perdidos,
todavia: o mundo interior dos estados de espírito sublimes, comovidos,
plenos de pressentimentos, profundamente contritos, ditosos de
esperança, tornou-se inato aos homens através do culto, especialmente; o
que dele existe agora na alma foi largamente cultivado quando o culto
brotava, crescia e florescia. 131.

Seqüelas religiosas . — Por mais que alguém creia ter se desabituado da
religião, isso não sucedeu a ponto de não ter alegria em experimentar
sentimentos e disposições religiosas sem conteúdo intelectual, como na
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música, por exemplo; e quando uma àlosoàa procura justiàcar as
esperanças metafísicas e a profunda paz de espírito que delas se pode
obter, e quando nos fala, por exemplo, de "todo o Evangelho seguro que
há no olhar das Madonas de Rafael", acolhemos tais sentenças e
explicações com uma disposição particularmente efusiva: aqui é mais
fácil para o àlósofo demonstrar; o que ele quer dar encontra um coração
que tem prazer em aceitar. Nisto se percebe que os espíritos livres menos
ponderados se chocam apenas com os dogmas, na realidade, e conhecem
bem o encanto do sentimento religioso; é doloroso para eles perder este
por causa daqueles. — A àlosoàa cientíàca deve estar alerta para não
introduzir erros com base em tal necessidade — uma necessidade
adquirida e, portanto, também passageira —: mesmo os lógicos falam de
"intuições" da verdade na moral e na arte (por exemplo, da intuição de
que "a essência das coisas é uma"): o que lhes deveria ser proibido. Entre
as verdades diligentemente deduzidas e semelhantes coisas "intuídas"
permanece o abismo intransponível de que devemos aquelas ao intelecto
e estas à necessidade. A fome não demonstra que existe um alimento para
saciá-la; ela deseja esse alimento. "Intuir" não signiàca reconhecer num
grau qualquer a existência de uma coisa, mas sim tê-la como possível, na
medida em que por ela ansiamos ou a ela tememos; a "intuição" não faz
avançar um passo na terra da certeza. — Acreditamos naturalmente que
as partes de uma àlosoàa tingidas pela religião estão mais bem
demonstradas que as outras; mas no fundo é o contrário, temos apenas o
desejo íntimo de que possa ser assim — isto é, de que o que torna feliz
seja também verdadeiro. Esse desejo nos faz ver como bons motivos
ruins. 132.

Da necessidade cristã de redenção . — Reáetindo cuidadosamente, deve
ser possível obter uma explicação isenta de mitologia para esse fenômeno
da alma do cristão que é denominado necessidade de redenção: ou seja,
uma explicação puramente psicológica. É verdade que até hoje as
explicações psicológicas de estados e processos religiosos foram alvo de
algum descrédito, na medida em que uma teologia pretensamente livre
atuava inutilmente nesse campo: pois com ela visava-se desde o
princípio, como permite supor o espírito de seu fundador,
Schleiermacher, a preservação da religião cristã e a permanência dos
teólogos cristãos; os quais deveriam ganhar, na análise psicológica dos
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"fatos" religiosos, um novo ancoradouro e sobretudo uma nova ocupação.
Sem nos deixar perturbar por tais antecessores, ousamos a seguinte
interpretação do fenômeno. O ser humano está consciente de certas ações
que, na hierarquia corrente das ações, acham- se num nível bastante
baixo, e descobre em si mesmo um pendor para essas ações, que lhe
parece quase tão imutável quanto o seu ser. Como gostaria de
experimentar aquela outra espécie de ações que no conceito geral são
reconhecidas como as mais elevadas e sublimes, como gostaria de se
sentir pleno da boa consciência que deve acompanhar um modo de pensar
desinteressado! Mas infelizmente permanece no desejo: o
descontentamento por não satisfazê-lo se soma a todos os outros tipos de
descontentamento que nele despertaram a sua sina ou as conseqüências
daquelas ações chamadas más; de forma que nasce um profundo
mal-estar, juntamente com a busca por um médico que possa suprimir
este e suas causas. — Esse estado não seria sentido com tanta amargura
se o homem apenas se comparasse a outros com imparcialidade; pois
então não teria razão de àcar especialmente descontente consigo mesmo,
carregaria apenas uma parte do fardo geral da insatisfação e imperfeição
humana. Mas ele se compara com um ser que sozinho é capaz de todas as
ações chamadas altruístas, e que vive na contínua consciência de um
modo de pensar desinteressado: Deus; é porque olha nesse espelho claro
que o seu ser lhe parece tão turvo, tão incomumente deformado. Depois o
angustia o pensamento do mesmo ser, na medida em que este paira ante
sua imaginação como a justiça punidora: em todas as vivências possíveis,
grandes ou pequenas, acredita reconhecer a cólera e as ameaças dele, e
mesmo pressentir os golpes de açoite de seu juiz e carrasco. Quem o
ajudará nesse perigo, que, em vista de uma duração imensurável da pena,
supera em atrocidade todos os outros terrores da imaginação? 133. Antes
de expormos as outras conseqüências desse estado, confessemos a nós
mesmos que o homem não caiu nele por sua "culpa" ou "pecado", mas
por uma série de erros da razão; que foi uma falha do espelho, se sua
natureza lhe pareceu obscura e odiável a esse ponto, e que esse espelho
foi obra sua , a obra muito imperfeita da imaginação e do juízo humanos.
Em primeiro lugar, um ser que fosse capaz apenas de ações altruístas é
mais fabuloso do que o pássaro Fênix; não seria sequer imaginável,
porque num exame rigoroso o conceito de "ação altruísta" se pulveriza no
ar. Jamais um homem fez algo apenas para outros e sem qualquer motivo
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pessoal; e como poderia mesmo fazer algo que fosse sem referência a ele,
ou seja, sem uma necessidade interna (que sempre teria seu fundamento
numa necessidade pessoal)? Como poderia o ego agir sem ego? — Por
outro lado, um Deus que é todo amor, como às vezes se supõe, não seria
capaz de uma única ação altruísta; nisso devemos lembrar um
pensamento de Lichtenberg, o qual certamente foi tomado de uma esfera
um pouco mais modesta: "É impossível sentir pelos outros, como se
costuma dizer; sentimos apenas por nós mesmos. A frase soa dura, mas
não o é, se for corretamente entendida. Não amamos pai, mãe, esposa ou
àlho, mas os sentimentos agradáveis que nos causam", ou, como diz La
Rochefoucauld: Si on croit aimer sa maîtresse pour l'amour d'elle, on est
bien trompé [Se cremos amar nossa amante por amor a ela, estamos bem
iludidos]. Quanto à razão por que atos de amor são mais estimados que os
outros, não devido à sua essência, mas à sua utilidade, lembremos as
investigações "sobre a origem dos sentimentos morais", já mencionadas.
Se um homem desejasse ser todo amor como aquele Deus, fazer e querer
tudo para os outros e nada para si, tal já seria impossível porque ele teria
de fazer muitíssimo para si mesmo, a àm de poder fazer algo pelos outros.
Depois isto pressupõe que o outro seja egoísta o bastante para sempre
aceitar esse sacrifício, esse viver para ele: de modo que os homens do
amor e do sacrifício têm interesse em que continuem existindo os egoístas
sem amor e incapazes de sacrifício, e a suprema moralidade, para poder
subsistir, teria de requerer a existência da imoralidade (com o que, então,
suprimiria a si mesma). — Mais ainda: a idéia de um Deus inquieta e
humilha, enquanto nela se crê, mas no estágio atual da ciência etnológica
não há mais dúvida quanto à sua gênese ; e, quando a percebemos, aquela
crença se desfaz. Ao cristão que compara a sua natureza com a de Deus
sucede o mesmo que ao Dom Quixote, que subestima sua valentia porque
tem na cabeça os feitos maravilhosos dos heróis de romances de
cavalaria: o metro com que em ambos os casos se mede pertence ao reino
das fábulas. Acabando a idéia de Deus, acaba também o sentimento do
"pecado", da violação de preceitos divinos, da mácula numa criatura
consagrada a Deus. E provavelmente restará ainda aquele pesar que é
aparentado e se acha misturado ao medo das punições da justiça profana
ou do desprezo dos homens; ao menos o pesar dos remorsos, o aguilhão
mais agudo do sentimento de culpa, é atenuado, quando percebemos que
com nossos atos violamos a tradição humana, as leis e ordenações
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humanas, mas ainda não colocamos em perigo "a eterna salvação da
alma" e sua relação com a divindade. Se, por àm, a pessoa conquistar e
incorporar totalmente a convicção àlosóàca da necessidade incondicional
de todas as ações e de sua completa irresponsabilidade, desaparecerá
também esse resíduo de remorso. 134. Se o cristão, como disse, foi
levado ao sentimento de autodesprezo por alguns erros, isto é, por uma
interpretação falsa, não cientíàca, de suas ações e sentimentos, deverá
perceber com assombro que esse estado de desprezo, de remorso, de
desprazer, não persiste, e que ocasionalmente tudo isso é afastado de sua
alma e ele se sente livre e corajoso novamente. O prazer consigo mesmo,
o bem-estar com a própria força, aliados ao enfraquecimento necessário
de toda emoção profunda, levaram a melhor; o homem sente que de novo
ama a si mesmo — mas justamente esse amor, essa nova auto-estima lhe
parecem inacreditáveis, neles só pode ver o totalmente imerecido
descenso de um raio de graça. Se antes ele acreditava distinguir em todos
os acontecimentos avisos, ameaças, castigos e toda espécie de sinais da
ira divina, agora interpreta suas experiências de modo a lhes introduzir a
bondade divina: tal evento lhe parece pleno de amor; aquele outro, uma
indicação benfazeja; um terceiro, e a sua própria disposição alegre,
demonstração de que Deus é piedoso. Se antes, no estado de pesar,
interpretava falsamente suas ações, agora faz isso com suas vivências;
apreende o seu consolo como o efeito de uma força externa; o amor, com
que no fundo ama a si mesmo, aparece como amor divino; aquilo que
chama de graça e prelúdio da redenção é, na verdade, graça para consigo
e redenção de si mesmo. 135. Portanto: determinada psicologia falsa,
certa espécie de fantasia na interpretação dos motivos e vivências são o
pressuposto necessário para que alguém se torne cristão e sinta
necessidade de redenção. Percebendo a aberração do raciocínio e da
imaginação, deixa-se de ser cristão. 136.

Ascetismo e santidade cristãos . — Quanto mais certos pensadores se
empenharam em ver nesses raros fenômenos da moralidade que se
costuma chamar de ascetismo e santidade uma coisa milagrosa, ante a
qual seria quase sacrilégio e profanação manter o lume de uma explicação
racional, tanto mais forte é a tentação desse sacrilégio. Em todos os
tempos, um poderoso impulso da natureza levou a protestar contra esses
fenômenos; a ciência, na medida em que é, como foi dito, imitação da
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natureza, permite-se ao menos levantar objeção à pretendida
inexplicabilidade e mesmo inacessibilidade desses fenômenos. Sem
dúvida, até agora ela não teve sucesso: eles permanecem inexplicados,
para grande prazer dos mencionados adoradores do moralmente
milagroso. Pois, expresso em termos gerais: o inexplicado deve ser
totalmente inexplicável; o inexplicável, totalmente antinatural,
sobrenatural, miraculoso — assim reza a exigência da alma de todos os
religiosos e metafísicos (dos artistas também, quando são ao mesmo
tempo pensadores); enquanto o homem cientíàco vê nessa exigência o
"mau princípio". — A primeira probabilidade geral a que se chega, ao
examinar a santidade e a ascese, é a de que sua natureza é complexa : pois
em quase toda parte, tanto no mundo físico como no moral, houve
sucesso em reduzir o pretensamente miraculoso ao complexo e
multiplamente condicionado. Ousemos, portanto, isolar inicialmente
alguns impulsos da alma dos santos e ascetas, e por fim imaginá-los
intimamente entrelaçados. 137. Existe um desaào de si mesmo , cujas
expressões mais sublimadas incluem várias formas de ascese. Alguns
homens têm uma necessidade tão grande de exercer seu poder e sua ânsia
de domínio que, na falta de outros objetos, ou porque de outro modo
sempre falharam, recorrem aànal à tiranização de partes de seu próprio
ser, como que segmentos ou estágios de si mesmos. Assim, alguns
pensadores defendem pontos de vista que claramente não servem para
aumentar ou melhorar sua reputação; alguns chamam expressamente para
si o desprezo alheio, quando lhes seria mais fácil, guardando o silêncio,
permanecerem respeitados; outros renegam suas antigas opiniões e não
temem ser chamados de inconseqüentes; ao contrário, empenham-se
nisso e comportam-se como animosos cavaleiros, que amam o cavalo
sobretudo quando ele se torna bravo, arisco e está coberto de suor. É
assim que o homem escala por vias perigosas as mais altas cordilheiras,
para rir de seu próprio medo e de seus joelhos trêmulos; é assim que o
àlósofo defende idéias de ascese, humildade e santidade, cujo brilho faz
sua própria imagem parecer terrivelmente feia. Esse despedaçar de si
mesmo, esse escárnio de sua própria natureza, esse spernere si sperni
[responder ao desprezo com o desprezo], a que as religiões deram
tamanha importância, é na verdade um grau bastante elevado da vaidade.
Toda a moral do Sermão da Montanha está relacionada a isto: o homem
tem autêntica volúpia em se violentar por meio de exigências excessivas,
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e depois endeusar em sua alma esse algo tirânico. Em toda moral ascética
o homem venera uma parte de si como Deus, e para isso necessita
demonizar a parte restante. 138. O homem não é igualmente moral em
todas as horas, isso é sabido: julgando sua moralidade segundo a
capacidade de grandes decisões de sacrifício e abnegação (que,
tornando-se duradoura e habitual, é santidade), então é no afeto que ele é
mais moral; a excitação forte lhe oferece motivos inteiramente novos, dos
quais ele, estando frio e sóbrio como de costume, talvez não acreditasse
ser capaz. Como ocorre isso? Provavelmente devido à vizinhança de tudo
o que é grande e que excita fortemente; levado a uma tensão
extraordinária, o homem pode se decidir tanto por uma vingança terrível
quanto por uma terrível refração de sua necessidade de vingança. Sob a
ináuência da emoção violenta, ele quer de todo modo o que é grande,
poderoso, monstruoso, e se por acaso ele nota que o sacrifício de si
mesmo o satisfaz tanto ou ainda mais que o sacrifício do outro, escolhe
aquele. O que realmente lhe importa, portanto, é a descarga de sua
emoção; para aliviar sua tensão, pode juntar as lanças dos inimigos e
enterrá-las no próprio peito. Que haja grandeza na negação de si mesmo,
e não apenas na vingança, é algo que deve ter sido inculcado na
humanidade por um longo período; uma divindade que sacriàca a si
mesma foi o símbolo mais forte e mais eàcaz dessa espécie de grandeza.
Como a vitória sobre o inimigo mais difícil de vencer, a dominação
repentina de um afeto — é assim que aparece essa negação; e nisso é tida
como o ápice da moral. O que sucede, na verdade, é a substituição de uma
idéia pela outra, enquanto o ânimo mantém sua mesma altura, seu mesmo
nível. Estando novamente sóbrios, recuperados do afeto, os homens não
mais compreendem a moralidade daqueles momentos, mas a admiração
de todos aqueles que também os viveram os sustenta; o orgulho é seu
consolo, quando o afeto e a compreensão de seu ato se debilitam. Ou seja:
no fundo, tampouco são morais aqueles atos de abnegação, na medida em
que não são feitos estritamente pelos outros; ocorre, isto sim, que o outro
dá ao ânimo em alta tensão apenas uma oportunidade de se aliviar através
da abnegação. 139. Em muitos aspectos, também o asceta procura tornar
leve a sua vida, geralmente por meio da completa subordinação a uma
vontade alheia, ou a uma lei e um ritual abrangentes; mais ou menos
como um brâmane não deixa nada à sua própria determinação e a cada
minuto é guiado por um preceito sagrado. Esta subordinação é um meio
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poderoso para se tornar senhor de si mesmo; o indivíduo está ocupado,
portanto não se entedia, e não experimenta qualquer estímulo da vontade
e da paixão; após a ação realizada, não há sentimento de
responsabilidade, nem a tortura do arrependimento. De uma vez por todas
se renunciou à própria vontade, e isso é mais fácil do que renunciar
ocasionalmente; assim como é mais fácil renunciar de todo a um desejo
do que mantê-lo moderado. Se nos lembrarmos da posição atual do
homem em relação ao Estado, achamos aí também que a obediência
incondicional é mais cômoda que a condicionada. Logo, o santo facilita a
própria vida pelo completo abandono da personalidade, e é um engano
admirar nesse fenômeno o supremo heroísmo da moralidade. Em todo
caso, é mais difícil afirmar a personalidade sem hesitação e sem
obscuridade do que dela se libertar de tal modo; além disso, requer muito
mais espírito e reflexão. 140. Depois que encontrei, em muitas das ações
mais difíceis de explicar, expressões daquele prazer na emoção em si ,
gostaria de reconhecer também no autodesprezo, que se inclui entre as
características da santidade, e igualmente nos atos de tortura de si mesmo
(jejum e açoitamento, deslocação dos membros, simulação da loucura),
um meio pelo qual essas naturezas lutam contra a fadiga geral de sua
vontade de viver (de seus nervos): elas se servem dos estímulos e
crueldades mais dolorosos, para ao menos temporariamente emergir do
torpor e do tédio em que sua grande indolência espiritual e a mencionada
subordinação a uma vontade alheia as fazem cair com tanta freqüência.
141. O meio mais comumente empregado pelo santo e asceta, para tornar
a própria vida ainda suportável e interessante, consiste na guerra
ocasional e na alternância de vitória e derrota. Para isso precisa de um
adversário, e o encontra no chamado "inimigo interior". Pois ele utiliza
sua própria tendência à vaidade, a sede de glória e domínio, e também
seus apetites sensuais, para poder considerar sua vida uma contínua
batalha e a si mesmo um campo de batalha, no qual lutam, com êxito
variado, bons e maus espíritos. Sabe-se que a fantasia sensual é moderada
ou quase suprimida pela regularidade das relações sexuais, e
inversamente se torna desenfreada e dissoluta com a abstinência ou a
desordem nessas relações. A fantasia de muitos santos cristãos foi
incomumente obscena; graças à teoria de que esses apetites eram
verdadeiros demônios que lhes assolavam o íntimo, não se sentiam muito
responsáveis por eles; a este sentimento devemos a franqueza tão



literamundo.com.br 83

instrutiva de suas conàssões. Era de seu interesse que tal luta sempre
fosse entretida em algum nível, pois era ela, como disse, que entretinha
suas vidas desoladas. Mas, a àm de que a luta parecesse importante o
bastante para suscitar nos não-santos uma simpatia e uma admiração
permanentes, a sensualidade teve de ser cada vez mais difamada e
estigmatizada, e mesmo o perigo de uma danação eterna foi ligado tão
estreitamente a essas coisas, que é bem provável que durante épocas
inteiras os cristãos tenham gerado àlhos de má consciência; o que
certamente fez um grande mal à humanidade. E, no entanto, aqui a
verdade está de cabeça para baixo: o que para ela é especialmente
indecoroso. Sem dúvida o cristianismo aàrmou que todo homem é
concebido e gerado em pecado, e no insuportável cristianismo superlativo
de Calderón essa idéia foi mais uma vez atada e entrançada, de modo que
ele ousou o mais estapafúrdio paradoxo nestes versos conhecidos: a
maior culpa do homem é a de ter nascido Em todas as religiões
pessimistas, o ato da procriação é experimentado como ruim em si, mas
esse não é de modo algum um sentimento universal humano, e nem o
juízo de todos os pessimistas é igual neste ponto. Empédocles, por
exemplo, nada conhece de vergonhoso, diabólico ou pecaminoso nas
coisas eróticas; ele vê, no grande prado do infortúnio, uma única aparição
que traz salvação e esperança: Afrodite; esta é, para ele, a garantia de que
a discórdia não dominará eternamente, mas um dia entregará o cetro a um
demônio mais suave. Os pessimistas cristãos praticantes tinham, como
aàrmei, interesse em que outra opinião predominasse; para a solidão e o
deserto espiritual de suas vidas precisavam de um inimigo sempre vivo; e
também reconhecido por todos, de modo que, combatendo e vencendo-o,
eles continuamente se apresentassem aos não-santos como seres um tanto
incompreensíveis, sobrenaturais. Quando aànal, em conseqüência de seu
modo de vida e de sua saúde destruída, esse inimigo fugiu para sempre,
eles imediatamente souberam ver seu íntimo povoado por novos
demônios. A subida e a descida dos pratos da balança, Orgulho e
Humildade, entretinha suas cabeças ruminadoras tanto quanto a
alternância de desejo e serenidade. Naquele tempo a psicologia servia não
só para tornar suspeito tudo o que é humano, mas também para difamá-lo,
açoitá-lo, cruciàcá-lo; as pessoas queriam se achar tão más e perversas
quanto possível, procuravam o temor pela salvação da alma, o desespero
em relação à própria força. Toda coisa natural a que o homem associa a
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idéia de mau, de pecaminoso (como até hoje costuma fazer em relação ao
erótico, por exemplo), incomoda, obscurece a imaginação, dá um olhar
medroso, faz o homem brigar consigo mesmo e o torna inseguro e
desconàado; até os seus sonhos adquirem um ressaibo de consciência
atormentada. No entanto, esse sofrimento pelo que é natural é, na
realidade das coisas, totalmente infundado: é apenas conseqüência de
opiniões acerca das coisas. É fácil ver como os homens se tornam piores
por qualiàcarem de mau o que é inevitavelmente natural e depois o
sentirem sempre como tal. É artifício da religião, e dos metafísicos que
querem o homem mau e pecador por natureza, suspeitar-lhe a natureza e
assim torná- lo ele mesmo ruim: pois assim ele aprende a se perceber
como ruim, já que não pode se despir do hábito da natureza. Aos poucos,
no curso de uma longa vida no interior do natural, ele se sente tão
oprimido por esse fardo de pecados, que são necessários poderes
sobrenaturais para lhe tirar esse fardo; e com isto surge em cena a já
referida necessidade de redenção, que não corresponde em absoluto a
uma pecaminosidade real, e sim a uma imaginária. Examinando uma a
uma as teses morais dos documentos do cristianismo, veremos que os
requisitos são exagerados, de modo que o homem não possa satisfazê-los;
a intenção não é que ele se torne mais moral, mas que se sinta o mais
possível pecador . Se este sentimento não tivesse sido agradável ao
homem — para que teria produzido ele tal noção e aderido a ela por tanto
tempo? Assim como no mundo antigo foi empregada uma
incomensurável força de espírito e engenho para aumentar a alegria de
viver mediante cultos festivos, no tempo do cristianismo um
incomensurável montante de espírito foi sacriàcado em outra aspiração:
de toda maneira o homem deveria se sentir pecador e com isso ser
estimulado, viviàcado, animado. Estimular, viviàcar, animar a qualquer
preço — não é esta a divisa de uma época amolecida, demasiado madura
e cultivada? O ciclo de todas as sensações naturais fora percorrido uma
centena de vezes, a alma se fatigara com isso; então o santo e o asceta
inventaram um novo gênero de estímulos para a vida. Expunham-se ao
olhar de todos, não propriamente para que muitos os imitassem, mas
como um espetáculo terrível e ao mesmo tempo encantador, representado
nos limites entre o mundo e o supramundo, onde cada pessoa acreditava
vislumbrar ora raios de luz celestiais ora sinistras línguas de fogo a brotar
da profundeza. O olhar do santo, dirigido ao signiàcado, terrível em todo
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aspecto, da breve existência terrena, à proximidade da decisão ànal sobre
inànitos espaços de novas vidas, esse olhar em brasa, num corpo
semi-aniquilado, fazia tremer os homens antigos em todas as
profundezas; olhar, desviar o olhar com horror, de novo sentir o encanto
do espetáculo, abandonar-se a ele, saciar-se com ele até a alma
estremecer em ardor e calafrio — este foi o último prazer que a
Antigüidade inventou , após ter se tornado insensível até mesmo à visão
das lutas entre homens e animais. 142. Para resumir o que foi dito: aquele
estado de alma de que goza o santo ou o aspirante à santidade compõe-se
de elementos que nós todos conhecemos muito bem, mas que sob a
ináuência de idéias não religiosas se mostram em cores diversas e
costumam experimentar a censura dos homens, tanto quanto podem
contar, adornados de religião e de sentido último da existência, com
admiração e mesmo adoração — ao menos podiam contar com isso em
tempos passados. Num momento o santo pratica o desaào de si mesmo,
que é um parente próximo da ânsia de domínio e que mesmo ao homem
mais solitário dá a sensação do poder; noutro, seu sentimento ináado salta
do desejo de dar rédea livre a suas paixões para o desejo de fazê- las
sucumbir como cavalos selvagens, sob a pressão potente de uma alma
orgulhosa; ora deseja uma cessação completa de todos os sentimentos que
o perturbam, torturam e excitam, um sono desperto, um descansar
duradouro no seio de uma pesada indolência de animal e planta; ora
procura a luta e a desperta em si mesmo, porque o tédio lhe mostra o seu
rosto bocejante: ele áagela seu auto-endeusamento com autodesprezo e
crueldade, se alegra com o selvagem tumulto de seus apetites, com a dor
aguda do pecado e mesmo com a idéia da perdição, sabe armar ciladas
para o seu afeto, para o extremo anseio de domínio, por exemplo, de
modo que ele passe a extrema humilhação, e sua alma atiçada é
subvertida por esse contraste; por àm, quando anseia por visões, diálogos
com os mortos ou seres divinos, o que no fundo deseja é uma espécie rara
de volúpia, talvez aquela volúpia na qual todas as outras se acham atadas
como num feixe. Novalis, uma autoridade em questões de santidade, por
experiência e por instinto, expressou todo o segredo com ingênua alegria:
"É espantoso que a associação de volúpia, religião e crueldade já não
tenha há muito chamado a atenção dos homens para seu íntimo
parentesco e tendência comum". 143. O que dá ao santo valor
histórico-universal não é aquilo que ele é, mas o que significa aos olhos
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dos não-santos. Porque nos enganamos a seu respeito, porque
interpretamos erradamente seus estados de alma e o separamos o máximo
possível de nós, como algo inteiramente incomparável, de natureza
estranha e sobre-humana: por isso é que ele alcançou a força
extraordinária com que pôde dominar a imaginação de povos e épocas
inteiras. Ele mesmo não se conhecia; ele mesmo entendia a escrita de
suas disposições, tendências e ações conforme uma arte de interpretações
que era tão exagerada e artiàcial quanto a interpretação pneumática da
Bíblia. O excêntrico e doentio de sua natureza, com sua junção de
pobreza espiritual, saber precário, saúde arruinada, nervos
superexcitados, permanecia oculto tanto a seu olhar como ao de seu
espectador. Não era um homem particularmente bom, menos ainda um
homem particularmente sábio: mas significava algo que ultrapassava a
medida humana em bondade e sabedoria. A crença nele sustentava a
crença no divino e miraculoso, num sentido religioso de toda a existência,
num iminente Juízo Final. No esplendor vespertino do sol de àm de
mundo que iluminava os povos cristãos, a sombra do santo cresceu
monstruosamente; e atingiu altura tal que mesmo em nosso tempo, que
não mais crê em Deus, ainda existem pensadores que crêem nos santos.
144. Claro que a esse retrato do santo, esboçado segundo a média de toda
a espécie, pode-se contrapor vários outros retratos, que despertariam
sentimentos mais agradáveis. Há exceções que se destacam na espécie,
seja por uma imensa brandura e simpatia com os homens, seja pelo
encanto de uma energia incomum; outras são atraentes em altíssimo grau,
porque certos delírios lançam torrentes de luz sobre todo o seu ser: é o
caso do célebre fundador do cristianismo, que acreditava ser o àlho de
Deus, e portanto isento de pecado; de modo que através de uma ilusão —
que não devemos julgar duramente, pois em toda a Antigüidade pululam
àlhos de Deus — ele alcançou o mesmo objetivo, o sentimento da
completa isenção de pecado, da plena irresponsabilidade, que hoje
qualquer homem pode adquirir através da ciência. — Igualmente não
considerei os santos hindus, que se acham num nível intermediário entre
o santo cristão e o àlósofo grego, e portanto não representam um tipo
puro: o conhecimento, a ciência — na medida em que existia —, a
elevação acima dos demais homens pela disciplina e educação lógica do
pensamento, eram exigidos como sinal de santidade entre os budistas,
enquanto os mesmos atributos, no mundo cristão, são rejeitados e



literamundo.com.br 87

denegridos como sinal de impiedade. Capítulo quarto

DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES

145.

O que é perfeito não teria vindo a ser . — Diante de tudo o que é perfeito,
estamos acostumados a omitir a questão do vir a ser e desfrutar sua
presença como se aquilo tivesse brotado magicamente do chão. É
provável que nisso ainda estejamos sob o efeito de um sentimento
mitológico arcaico. Quase sentimos ainda (num templo grego como o de
Paestum, por exemplo) que certa manhã um deus, por brincadeira,
construiu sua morada com aqueles blocos imensos; ou que subitamente
uma alma entrou por encanto numa pedra, e agora deseja falar por meio
dela. O artista sabe que a sua obra só tem efeito pleno quando suscita a
crença numa improvisação, numa miraculosa instantaneidade da gênese;
e assim ele ajuda essa ilusão e introduz na arte, no começo da criação, os
elementos de inquietação entusiástica, de desordem que tateia às cegas,
de sonho atento, como artifícios enganosos para dispor a alma do
espectador ou ouvinte de forma que ela creia no brotar repentino do
perfeito. — Está fora de dúvida que a ciência da arte deve se opor
àrmemente a essa ilusão e apontar as falsas conclusões e maus costumes
do intelecto, que o fazem cair nas malhas do artista. 146.

O senso da verdade no artista . — No que toca ao conhecimento das
verdades, o artista tem uma moralidade mais fraca do que o pensador; ele
não quer absolutamente ser privado das brilhantes e signiàcativas
interpretações da vida, e se guarda contra métodos e resultados sóbrios e
simples. Aparentemente luta pela superior dignidade e importância do ser
humano; na verdade, não deseja abrir mão dos pressupostos mais eàcazes
para a sua arte, ou seja, o fantástico, mítico, incerto, extremo, o sentido
para o simbólico, a superestimação da pessoa, a crença em algo
miraculoso no gênio: considera o prosseguimento de seu modo de criar
mais importante que a devoção cientíàca à verdade em qualquer forma,
por mais simplesmente que ela se manifeste. 147.

A arte conjurando os mortos . — A arte exerce secundariamente a função
de conservar, e mesmo recolorir um pouco, representações apagadas,
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empalidecidas; ao cumprir essa tarefa, tece um vínculo entre épocas
diversas e faz os seus espíritos retornarem. Sem dúvida é apenas uma
vida aparente que surge desse modo, como aquela sobre os túmulos, ou
como o retorno de mortos queridos no sonho; mas ao menos por instantes
o antigo sentimento é de novo animado, e o coração bate num ritmo que
fora esquecido. Por causa desse benefício geral da arte devemos perdoar
o próprio artista, se ele não àgura nas primeiras àlas da ilustração e da
progressiva virilização da humanidade: toda a sua vida ele permaneceu
um menino ou um adolescente, e parou no ponto em que foi tomado por
seu impulso artístico; mas sentimentos dos primeiros estágios da vida
estão reconhecidamente mais próximos dos de épocas passadas que
daqueles do século presente. Sem que ele queira, torna-se sua tarefa
infantilizar a humanidade; eis a sua glória e o seu limite. 148.

Os poetas tornando a vida mais leve . — Na medida em que também
querem aliviar a vida dos homens, os poetas desviam o olhar do árduo
presente ou, com uma luz que fazem irradiar do passado, proporcionam
novas cores ao presente. Para poderem fazer isso, eles próprios devem
ser, em alguns aspectos, seres voltados para trás: de modo que possamos
usá-los como pontes para tempos e representações longínquas, para
religiões e culturas agonizantes ou extintas. Na realidade, são sempre e
necessariamente epígonos . Certamente há coisas desfavoráveis a dizer
sobre os seus meios de aliviar a vida: eles acalmam e curam apenas
provisoriamente, apenas no instante; e até mesmo impedem que os
homens trabalhem por uma real melhoria de suas condições, ao suprimir
e purgar paliativamente a paixão dos insatisfeitos, dos que impelem à
ação. 149.

A lenta áecha da beleza . — A mais nobre espécie de beleza é aquela que
não arrebata de vez, que não se vale de assaltos tempestuosos e
embriagantes (uma beleza assim desperta facilmente o nojo), mas que
lentamente se inàltra, que levamos conosco quase sem perceber e
deparamos novamente num sonho, e que aànal, após ter longamente
ocupado um lugar modesto em nosso coração, se apodera completamente
de nós, enchendo- nos os olhos de lágrimas e o coração de ânsias. — O
que ansiamos, ao ver a beleza? Ser belos: imaginamos que haveria muita
felicidade ligada a isso. — Mas isto é um erro. 150.
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Viviàcação da arte . — A arte ergue a cabeça quando as religiões perdem
terreno. Ela acolhe muitos sentimentos e estados de espírito gerados pela
religião, toma-os ao peito e com isso torna-se mais profunda, mais plena
de alma, de modo que chega a transmitir elevação e entusiasmo, algo que
antes não podia fazer. A riqueza do sentimento religioso, que cresceu e se
tornou torrente, continuamente transborda e deseja conquistar novos
domínios: mas o crescente Iluminismo abalou os dogmas da religião e
instilou uma radical desconàança: assim, expulso da esfera religiosa pelo
Iluminismo, o sentimento se lança na arte; em certos casos também na
vida política, ou mesmo diretamente na ciência. Sempre que se nota, nos
empenhos humanos, uma coloração mais intensa e mais sombria, pode-se
presumir que o temor de espíritos, aroma de incenso e sombras da Igreja
ali permaneceram. 151.

De que modo a métrica embeleza . — A métrica põe um véu sobre a
realidade; ocasiona alguma artiàcialidade no falar e impureza no pensar;
por meio das sombras que joga sobre o pensamento, às vezes encobre, às
vezes realça. Tal como a sombra é necessária para embelezar, também o
"vago" é necessário para tornar distinto. — A arte torna suportável a
visão da vida, colocando sobre ela o véu do pensamento impuro. 152.

A arte da alma feia . — Estabelecem-se limites demasiado estreitos para a
arte, ao exigir que apenas as almas regradas, moralmente equilibradas,
possam nela se exprimir. Assim como nas artes plásticas, também na
música e na literatura existe uma arte da alma feia, juntamente com a arte
da alma bela; e os efeitos mais poderosos da arte — dobrar almas, mover
pedras, humanizar animais — talvez tenha sido justamente aquela que os
obteve melhor. 153.

A arte torna pesado o coração do pensador . — Podemos ver como é forte
a necessidade metafísica, e como é difícil para a natureza livrar-se dela
enàm, pelo fato de mesmo no livre-pensador, após ele ter se despojado de
toda metafísica, os mais altos efeitos da arte produzirem facilmente uma
ressonância na corda metafísica, por muito tempo emudecida ou mesmo
partida; quando, em certa passagem da Nona sinfonia de Beethoven, por
exemplo, ele se sente pairando acima da Terra numa cúpula de estrelas,
tendo o sonho da imortalidade no coração: as estrelas todas parecem
cintilar em torno dele, e a Terra se afastar cada vez mais. — Tornando-se
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consciente desse estado, ele talvez sinta uma funda pontada no coração e
suspire pela pessoa que lhe trará de volta a amada perdida, chame-se ela
religião ou metafísica. Em tais momentos será posto à prova o seu caráter
intelectual. 154.

Brincando com a vida . — A facilidade e frivolidade da imaginação
homérica era necessária, para suavizar e temporariamente suprimir o
ânimo desmedidamente apaixonado e o intelecto extremamente agudo
dos gregos. Como a vida parece amarga e cruel, quando fala esse
intelecto! Eles não se iludem, mas deliberadamente cercam e embelezam
a vida com mentiras. Simônides aconselhava seus patrícios a tomarem a
vida como um jogo; a seriedade lhes era bem conhecida na forma de dor
(pois a miséria humana é o tema que os deuses mais gostam de ver
cantado) e sabiam que apenas através da arte a própria miséria pode se
tornar deleite. Mas, como castigo por tal percepção, foram tão
atormentados pelo prazer de fabular, que na vida cotidiana tornou-se
difícil para eles livrar-se da mentira e da ilusão, como todos os povos
poetas, que têm igual prazer na mentira e não experimentam nisso
nenhuma culpa. Provavelmente isso levava ao desespero os povos
vizinhos. 155.

A crença na inspiração . — Os artistas têm interesse em que se creia nas
intuições repentinas, nas chamadas inspirações; como se a idéia da obra
de arte, do poema, o pensamento fundamental de uma àlosoàa, caísse do
céu como um raio de graça. Na verdade, a fantasia do bom artista ou
pensador produz continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins,
mas o seu julgamento , altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona,
combina; como vemos hoje nas anotações de Beethoven, que aos poucos
juntou as mais esplêndidas melodias e de certo modo as retirou de
múltiplos esboços. Quem separa menos rigorosamente e conàa de bom
grado na memória imitativa pode se tornar, em certas condições, um
grande improvisador; mas a improvisação artística se encontra muito
abaixo do pensamento artístico selecionado com seriedade e empenho.
Todos os grandes foram grandes trabalhadores, incansáveis não apenas
no inventar, mas também no rejeitar, eleger, remodelar e ordenar. 156.

Ainda a inspiração . — Quando a energia produtiva foi represada durante
um certo tempo e impedida de áuir por algum obstáculo, ocorre enàm
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uma súbita efusão, como se houvesse uma inspiração imediata sem
trabalho interior precedente, ou seja, um milagre. Isso constitui a notória
ilusão que todos os artistas, como disse, têm interesse um pouco
excessivo em manter. O capital apenas se acumulou , não caiu do céu.
Aliás, há uma inspiração aparente desse tipo também em outros
domínios, como, por exemplo, no da bondade, da virtude, do vício. 157.

Os sofrimentos do gênio

e seu valor . — O gênio artístico quer proporcionar alegria, mas, se
estiver num nível muito alto, provavelmente lhe faltarão os que a
desfrutem; ele oferece manjares, mas não há quem os queira. Isso lhe dá
um pathos que às vezes é ridículo e tocante; pois no fundo ele não tem o
direito de obrigar os homens ao prazer. Seu pífaro soa, mas ninguém quer
dançar: pode isto ser trágico? — Talvez. Enàm, para compensar essa
privação ele tem mais prazer em criar do que o restante dos homens em
todas as outras espécies de atividade. Seu sofrimento é sentido como
exagerado, porque o tom de seu lamento é mais forte, e sua boca, mais
eloqüente; em algumas ocasiões o seu sofrimento é de fato muito grande,
mas apenas porque é grande sua ambição, sua inveja. O gênio do saber,
como Kepler e Spinoza, em geral não é tão ávido, e não faz tamanho caso
de seus sofrimentos e privações, na realidade maiores. Ele pode mais
seguramente contar com a posteridade e se despojar do presente;
enquanto um artista que faz o mesmo está jogando um jogo desesperado,
em que o seu coração padecerá. Em casos muito raros — quando no
mesmo indivíduo se fundem o gênio de criar e de conhecer e o gênio
moral — junta-se às dores mencionadas a espécie de dores que devemos
considerar as mais extravagantes exceções do mundo: os sentimentos
extra- e suprapessoais, dirigidos a um povo, à humanidade, a toda a
civilização, à inteira existência sofredora: os quais adquirem seu valor
graças à ligação com conhecimentos particularmente difíceis e abstrusos
(a compaixão em si tem pouco valor). — Mas que critério, que pedra de
toque existe para veriàcar sua autenticidade? Não seria quase imperioso
desconàar de todos os que dizem ter sentimentos dessa natureza? 158.

Fatalidade da grandeza . — Todo grande aparecimento é seguido pela
degeneração, sobretudo no campo da arte. O exemplo do grande homem
estimula as naturezas mais vaidosas à imitação exterior ou ao excesso; e
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os grandes talentos carregam em si a fatalidade de esmagar muitas forças
e germens mais fracos, como que transformando em deserto a natureza à
sua volta. O caso mais feliz no desenvolvimento de uma arte é aquele em
que vários gênios se mantêm reciprocamente em certos limites; uma luta
assim permite que as naturezas mais fracas e delicadas também recebam
ar e luz. 159.

A arte sendo perigosa para o artista . — Quando a arte arrebata
fortemente um indivíduo, leva-o de volta a concepções de épocas em que
a arte áorescia do modo mais vigoroso, e tem então uma ináuência
regressiva. Cada vez mais o artista venera emoções repentinas, acredita
em deuses e demônios, põe alma na natureza, odeia a ciência, adquire um
ânimo instável como os indivíduos da Antigüidade e requer uma
subversão de todas as relações que não sejam favoráveis à arte, e isso
com a veemência e insensatez de uma criança. Ora, em si o artista já é um
ser retardado, pois permanece no jogo que é próprio da juventude e da
infância: a isto se junta o fato de ele aos poucos ser "regredido" a outros
tempos. Desse modo acontece, aànal, um violento antagonismo entre ele
e os homens de mesma idade do seu tempo, e um triste àm; assim,
segundo os relatos dos antigos, Homero e Ésquilo acabaram vivendo e
morrendo na melancolia. 160.

Pessoas criadas . — Quando se diz que o dramaturgo (e o artista em
geral) cria realmente caracteres, trata-se de um belo engano e exagero,
cuja existência e propagação é um dos triunfos não intencionais e como
que supéráuos da arte. Na verdade, compreendemos pouco de um homem
real e vivo, e generalizamos muito superàcialmente, ao lhe atribuir este
ou aquele caráter; e o poeta corresponde a esta nossa atitude muito
imperfeita para com o homem, na medida em que faz (e neste sentido
"cria") esboços de gente tão superàciais quanto o nosso conhecimento das
pessoas. Há muita prestidigitação nesses caracteres criados pelos artistas;
não são absolutamente produtos da natureza encarnados, mas tal como
homens pintados são algo tênues, não resistem a um exame próximo.
Mesmo quando se diz que o caráter do homem vivo comum se contradiz
freqüentemente, e que o criado pelo dramaturgo seria o protótipo que a
natureza imaginou, isso é inteiramente errado. Um homem real é algo
necessário de ponta a ponta (mesmo nas chamadas contradições), mas
nem sempre reconhecemos tal necessidade. O homem inventado, o
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fantasma, pretende signiàcar algo necessário, mas somente para aqueles
que compreendem um homem apenas numa simpliàcação crua e pouco
natural: de modo que alguns traços fortes e freqüentemente repetidos,
tendo muita luz em cima e muita sombra e penumbra ao redor, satisfazem
totalmente suas exigências. Essas pessoas se dispõem a tratar o fantasma
como homem real e necessário, porque estão acostumadas a, no homem
real, tomar um fantasma, uma silhueta, uma abreviação arbitrária pelo
todo. — Que o pintor e o escultor exprimam a "idéia" do homem é vã
fantasia e ilusão dos sentidos: somos tiranizados pelos olhos, ao dizer
algo assim, pois eles vêem do corpo humano apenas a superfície, a pele;
mas o corpo interior faz igualmente parte da idéia. As artes plásticas
querem tornar visíveis os caracteres na pele; as artes da linguagem tomam
a palavra com o mesmo objetivo, retratam o caráter em som articulado. A
arte procede da natural ignorância do homem sobre o seu interior (corpo e
caráter): ela não existe para físicos ou filósofos. 161.

Superestimação de si mesmo na crença em artistas e àlósofos . — Todos
nós achamos que a boa qualidade de uma obra de arte, de um artista, está
demonstrada quando nos comove, nos abala. Mas primeiramente a nossa
qualidade em matéria de julgamento e sentimento deveria estar provada:
o que não acontece. Quem, no domínio das artes plásticas, comoveu e
encantou mais que Bernini, quem ináuiu mais que aquele orador posterior
a Demóstenes, que introduziu o estilo asiático e o fez predominar por dois
séculos? Esse domínio sobre séculos inteiros nada prova em favor da
qualidade e duradoura validade de um estilo; por isso não devemos estar
muito seguros de nossa crença na qualidade de qualquer artista que seja;
ela não é apenas a crença na veracidade de nosso sentimento, mas
também na infalibilidade de nosso julgamento, quando julgamento ou
sentimento, ou mesmo ambos, podem ser de natureza demasiado
grosseira ou delicada, extremados ou crus. Mesmo os benefícios e
bênçãos de uma àlosoàa, de uma religião, nada provam quanto à sua
verdade: assim como a felicidade que um louco desfruta com sua idéia
àxa nada prova quanto à racionalidade dessa idéia. 162.

Culto ao gênio por vaidade . — Porque pensamos bem de nós mesmos,
mas não esperamos ser capazes de algum dia fazer um esboço de um
quadro de Rafael ou a cena de um drama de Shakespeare, persuadimo-
nos de que a capacidade para isso é algo sobremaneira maravilhoso, um
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acaso muito raro ou, se temos ainda sentimento religioso, uma graça dos
céus. É assim que nossa vaidade, nosso amor-próprio, favorece o culto ao
gênio: pois só quando é pensado como algo distante de nós, como um
miraculum , o gênio não fere (mesmo Goethe, o homem sem inveja,
chamava Shakespeare de sua estrela mais longínqua; o que nos faz
lembrar aquele verso: "as estrelas, não as desejamos"). Mas, não
considerando estes sussurros de nossa vaidade, a atividade do gênio não
parece de modo algum essencialmente distinta da atividade do inventor
mecânico, do sábio em astronomia ou história, do mestre na tática militar.
Todas essas atividades se esclarecem quando imaginamos indivíduos cujo
pensamento atua numa só direção, que tudo utilizam como
matéria-prima, que observam com zelo a sua vida interior e a dos outros,
que em toda parte enxergam modelos e estímulos, que jamais se cansam
de combinar os meios de que dispõem. Também o gênio não faz outra
coisa senão aprender antes a assentar pedras e depois construir, sempre
buscando matéria-prima e sempre a trabalhando. Toda atividade humana
é assombrosamente complexa, não só a do gênio: mas nenhuma é um
"milagre". — De onde vem então a crença de que só no artista, no orador
e no àlósofo existe gênio? de que só eles têm "intuição"? (com o que lhes
atribuímos uma espécie de lente maravilhosa, com a qual vêem
diretamente a "essência"!). Claramente, as pessoas falam de gênio apenas
quando os efeitos do grande intelecto lhes agradam muito e também não
desejam sentir inveja. Chamar alguém de "divino" signiàca dizer: "aqui
não precisamos competir". E além disso: tudo o que está completo e
consumado é admirado, tudo o que está vindo a ser é subestimado. Mas
na obra do artista não se pode notar como ela veio a ser ; essa é a
vantagem dele, pois quando podemos presenciar o devir àcamos algo
frios. A arte consumada da expressão rejeita todo pensamento sobre o
devir; ela se impõe tiranicamente como perfeição atual. Por isso os
artistas da expressão são vistos eminentemente como geniais, mas não os
homens de ciência. Na verdade, aquela apreciação e esta subestimação
não passam de uma infantilidade da razão. 163.

A seriedade no ofício . — Só não falem de dons e talentos inatos!
Podemos nomear grandes homens de toda espécie que foram pouco
dotados. Mas adquiriram grandeza, tornaram-se "gênios" (como se diz)
por qualidades de cuja ausência ninguém que dela esteja cônscio gosta de
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falar: todos tiveram a diligente seriedade do artesão, que primeiro
aprende a construir perfeitamente as partes, antes de ousar fazer um
grande todo; permitiram-se tempo para isso, porque tinham mais prazer
em fazer bem o pequeno e secundário do que no efeito de um todo
deslumbrante. É fácil dar a receita, por exemplo, de como se tornar um
bom novelista, mas a realização pressupõe qualidades que geralmente se
ignora, ao dizer "eu não tenho talento bastante". Que alguém faça dezenas
de esboços de novelas, nenhum com mais de duas páginas, mas de tal
clareza que todas as palavras sejam necessárias; que registre diariamente
anedotas, até aprender a lhes dar a forma mais precisa e eàcaz; que seja
infatigável em juntar e retratar tipos e caracteres humanos; que sobretudo
conte histórias com a maior freqüência possível e escute histórias, com
olhos e ouvidos atentos ao efeito provocado nos demais ouvintes; que
viaje como um paisagista e pintor de costumes; que extraia de cada
ciência tudo aquilo que, sendo bem exposto, produz efeitos artísticos; que
reáita, aànal, sobre os motivos das ações humanas, sem desdenhar
nenhuma indicação que instrua nesse campo, e reunindo tais coisas dia e
noite. Nesse variado exercício deixe-se passar uns dez anos: então o que
for criado na oàcina poderá também aparecer em público. — Mas como
faz a maioria? Não começa com as partes, mas com o todo. Um dia
podem acertar um bom lance e despertar a atenção, mas depois fazem
lances cada vez piores, por boas razões, por razões naturais. — Às vezes,
quando faltam o caráter e a inteligência para dar forma a um tal plano de
vida artística, o destino e a necessidade lhes tomam o lugar e conduzem o
futuro mestre, passo a passo, através de todas as exigências de seu ofício.
164.

Perigo e benefício do culto ao gênio . — A crença em espíritos grandes,
superiores, fecundos, ainda está — não necessariamente, mas com muita
freqüência — ligada à superstição, total ou parcialmente religiosa, de que
esses espíritos são de origem sobre-humana e têm certas faculdades
maravilhosas, mediante as quais chegariam a seus conhecimentos, de
maneira completamente distinta da dos outros homens. Atribui-se a eles
uma visão imediata da essência do mundo, como que através de um
buraco no manto da aparência, e acredita-se que, graças a esse
maravilhoso olhar vidente, sem a fadiga e o rigor da ciência, eles possam
comunicar algo deànitivo e decisivo acerca do homem e do mundo.
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Enquanto o milagre no campo do conhecimento ainda tiver crentes, talvez
se possa admitir que daí resulta alguma vantagem para os crentes, na
medida em que estes, por sua subordinação incondicional aos grandes
espíritos, proporcionam a seu próprio espírito, durante o
desenvolvimento, a melhor escola e disciplina. Por outro lado, é no
mínimo questionável que a superstição relativa ao gênio, a suas
prerrogativas e poderes especiais, seja proveitosa para o próprio gênio,
quando nele se enraíza. Em todo caso, é um indício perigoso que o temor
de si mesmo assalte o homem, seja o célebre temor dos césares ou o
temor do gênio que aqui consideramos; que o aroma do sacrifício,
justamente oferecido apenas a um deus, penetre o cérebro do gênio e ele
comece a hesitar e se ver como sobre-humano. As conseqüências a longo
prazo são: o sentimento de irresponsabilidade, de direitos excepcionais, a
crença de estar nos agraciando com seu trato, uma raiva insana frente à
tentativa de compará-lo a outros, ou de estimá-lo inferior e trazer à luz as
falhas de sua obra. Como deixa de criticar a si mesmo, caem uma após
outra as rêmiges de sua plumagem: tal superstição mina as raízes de sua
força e talvez o torne mesmo um hipócrita, quando sua força o tiver
abandonado. Portanto, para os grandes espíritos é provavelmente mais
útil que eles se dêem conta de sua força e da origem desta, que apreendam
as qualidades puramente humanas que neles conáuíram, as felizes
circunstâncias que ali se juntaram: energia incessante, dedicação resoluta
a certos àns, grande coragem pessoal; e também a fortuna de uma
educação que logo ofereceu os melhores mestres, modelos e métodos. É
claro que, se têm por objetivo provocar o maior efeito possível, a falta de
clareza sobre si mesmos e aquela semiloucura extra sempre ajudaram
muito; pois em todos os tempos o que se admirou e se invejou neles foi
justamente a força mediante a qual anulam a vontade dos homens e os
arrastam à ilusão de que à sua frente estão líderes sobrenaturais. Sim,
acreditar que alguém possui poderes sobrenaturais é algo que eleva e
entusiasma os homens: neste sentido a loucura, como diz Platão, trouxe
as maiores bênçãos para os homens. — Em alguns casos raros, essa
porção de loucura pode também ter sido o meio pelo qual se conservou
inteira uma natureza excessiva em todos os aspectos: também na vida dos
indivíduos as alucinações têm com freqüência o valor de remédios que
em si são venenos; mas em todo "gênio" que acredita na própria
divindade o veneno se mostra aànal, à medida que o "gênio" envelhece:
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recordemos Napoleão, por exemplo, cujo ser cresceu e se tornou a
unidade poderosa que o distingue entre os homens modernos, sem dúvida
graças à fé em si mesmo e em sua estrela e ao desprezo pelos homens
dela decorrente, até que enàm essa mesma fé se transformou num
fatalismo quase louco, despojando-o da rapidez e agudeza de visão e
vindo a ser causa de sua ruína. 165.

O gênio e o nada . — São justamente os cérebros originais entre os
artistas, os que criam a partir de si mesmos, que em certas circunstâncias
podem produzir o totalmente vazio e insípido, enquanto as naturezas mais
dependentes, os assim chamados talentos, estão cheias de lembranças de
todas as coisas boas possíveis, e mesmo em estado de fraqueza produzem
algo tolerável. Se os originais abandonam a si mesmos, porém, a
memória não lhes dá nenhuma ajuda: eles se tornam vazios. 166.

O público . — Tudo o que o povo exige da tragédia é àcar bem comovido,
para poder derramar boas lágrimas; já o artista, ao ver uma nova tragédia,
tem prazer nas invenções técnicas e artifícios engenhosos, no manejo e
distribuição da matéria, no novo emprego de velhos motivos, velhas
idéias. Sua atitude é a atitude estética frente à obra de arte, a daquele que
cria; a primeira descrita, que considera apenas o conteúdo, é a do povo.
Do homem que está no meio não há o que dizer, ele não é povo nem
artista e não sabe o que quer: também o seu prazer é confuso e pequeno.
167.

Educação artística do público . — Quando o mesmo motivo não é tratado
de cem maneiras distintas por mestres diversos, o público não aprende a
ultrapassar o interesse pelo conteúdo; mas por àm ele mesmo capta e
desfruta as nuances, as novas e delicadas invenções no tratamento desse
motivo, ou seja, quando há muito conhece o motivo, através de
numerosas elaborações, e não mais experimenta o fascínio da novidade,
da curiosidade. 168.

O artista e seu séquito devem manter o passo . — O avanço de um nível
de estilo a outro deve ser lento o bastante para que não só os artistas, mas
também os ouvintes e espectadores façam o mesmo avanço e saibam
exatamente o que sucede. Caso contrário, surge aquele enorme abismo
entre o artista que cria suas obras numa altura distante e o público que já
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não alcança aquela altura e por àm, desalentado, desce ainda mais. Pois
quando o artista não mais eleva o seu público, este decai rapidamente, e
de maneira tanto mais profunda e perigosa quanto mais alto o tiver
conduzido um gênio, semelhante à águia de cujas garras a tartaruga,
levada até as nuvens, tem a desgraça de cair. 169.

Origem do cômico . — Quando se considera que por centenas de
milhares de anos o homem foi um animal extremamente sujeito ao temor,
e que qualquer coisa repentina ou inesperada o fazia preparar-se para a
luta, e talvez para a morte, e que mesmo depois, nas relações sociais, toda
a segurança repousava sobre o esperado, sobre o tradicional no pensar e
no agir, então não deve nos surpreender que, diante de tudo o que seja
repentino e inesperado em palavras e ação, quando sobrevém sem perigo
ou dano, o homem se desafogue e passe ao oposto do temor: o ser
encolhido e trêmulo de medo se ergue e se expande — o homem ri. A
isso, a essa passagem da angústia momentânea à alegria efêmera,
chamamos de cômico . No fenômeno do trágico, por outro lado, o homem
passa rapidamente de uma grande e duradoura alegria para um grande
medo; mas, como entre os mortais essa grande e duradoura alegria é
muito mais rara que as ocasiões de angústia, há no mundo muito mais
comicidade do que tragédia; rimos com muito mais freqüência do que
ficamos abalados. 170.

Ambição de artista . — Os artistas gregos, os trágicos, por exemplo,
criavam para vencer; toda a sua arte é impensável sem a competição: a
boa Éris de Hesíodo, a Ambição, dava asas ao seu gênio. Esta ambição
exigia, antes de tudo, que sua obra mantivesse a excelência máxima aos
seus próprios olhos , tal como eles compreendiam a excelência, sem
consideração por um gosto reinante e pela opinião geral sobre o que é
excelente numa obra de arte; e assim Ésquilo e Eurípides permaneceram
muito tempo sem sucesso, até que, enfim, educaram-se juízes de arte que
avaliaram suas obras conforme critérios por eles mesmos estabelecidos.
Desse modo procuram a vitória sobre os rivais segundo sua própria
avaliação, ante o seu próprio tribunal, querem de fato ser mais excelentes;
depois exigem a concordância externa à sua avaliação, a conàrmação do
seu julgamento. Lutar pela glória signiàca "fazer-se superior e desejar que
isso também apareça publicamente". Se falta a primeira coisa, e a
segunda é mesmo assim desejada, fala-se de vaidade . Quando falta a
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segunda, e esta ausência não é sentida, fala-se de orgulho . 171.

O necessário na obra de arte . — Aqueles que tanto falam do necessário
numa obra de arte exageram, se são artistas, in majorem artis gloriam
[para maior glória da arte], ou, se são leigos, por ignorância. As formas
de uma obra de arte, que exprimem suas idéias, que são sua maneira de
falar, têm sempre algo de facultativo, como toda espécie de linguagem. O
escultor pode acrescentar ou omitir muitos pequenos traços: assim
também o intérprete, seja ele um ator ou, em música, um virtuose ou
maestro. Esses muitos pequenos traços e retoques lhe satisfazem num
momento, e no outro, não; estão ali mais pelo artista do que pela arte,
pois também ele precisa, no rigor e na autodisciplina requeridos pela
apresentação da idéia básica, de doces e brinquedos para não se
aborrecer. 172.

Fazendo esquecer o mestre . — O pianista que executa a obra de um
mestre terá tocado da melhor maneira possível se àzer esquecer o mestre
e se der a impressão de que conta uma história sua ou de que justamente
então vivencia algo. Claro que, se ele não tiver importância, todo o
mundo amaldiçoará a loquacidade com que nos fala de sua vida. Ele tem
de saber conquistar a imaginação do ouvinte, portanto. Assim se
explicam todas as fraquezas e folias do "virtuosismo". 173.

Corriger la fortune . — Há acasos ruins na vida dos grandes artistas, que
obrigam um pintor, por exemplo, a apenas esboçar como uma idéia
ligeira o seu quadro mais importante, ou que obrigaram Beethoven a nos
deixar em algumas grandes sonatas (como a em Si maior) apenas a
insuàciente versão para piano de uma sinfonia. Nisso o artista que vem
depois deve procurar corrigir a vida dos grandes homens: o que faria, por
exemplo, aquele que, sendo um mestre dos efeitos orquestrais,
despertasse para a vida esta sinfonia que se acha em morte aparente no
piano. 174.

Diminuição . — Há coisas, acontecimentos e pessoas que não suportam
ser tratados em pequena escala. Não se pode reduzir o grupo de
Laocoonte às dimensões de um bibelô; a grandeza lhe é necessária. Muito
mais raro, porém, é algo pequeno por natureza suportar o
engrandecimento; de maneira que os biógrafos sempre conseguirão mais



literamundo.com.br 100

facilmente apresentar como pequeno um grande homem do que um
pequeno como grande. 175.

A sensualidade na arte contemporânea . — Hoje em dia os artistas
freqüentemente se enganam, quando se esforçam por obter um efeito
sensual com suas obras; porque seus espectadores ou ouvintes já não têm
os sentidos plenos, e a obra, totalmente contra a intenção do artista,
leva-os a uma "santidade" da percepção que é parenta próxima do tédio.
— Sua sensualidade talvez comece onde a do artista acaba; elas se
encontrariam num ponto, quando muito. 176.

Shakespeare como moralista . — Shakespeare reáetiu muito sobre as
paixões e, provavelmente por seu temperamento, teve acesso íntimo a
muitas delas (os dramaturgos são, em geral, pessoas um tanto más).
Porém não conseguiu, como Montaigne, falar a respeito delas, e colocou
suas observações sobre as paixões na boca de àguras apaixonadas: o que
sem dúvida é contrário à natureza, mas torna seus dramas tão ricos de
pensamentos, que eles fazem os demais parecerem vazios e facilmente
despertam aversão geral a eles. — As sentenças de Schiller (quase
sempre baseadas em idéias falsas ou insigniàcantes) são sentenças para o
teatro, e como tais causam grande efeito: enquanto as sentenças de
Shakespeare fazem honra ao seu modelo Montaigne, e contêm sob forma
polida pensamentos muito sérios, mas por isso demasiado remotos e sutis
para os olhos do público teatral, e portanto ineficazes. 177.

Fazer-se ouvir bem . — Devemos não apenas saber tocar bem, mas
igualmente fazer com que nos ouçam bem. O violino, nas mãos do maior
dos mestres, emite apenas um chiado, quando a sala é grande demais;
pode-se então confundir o mestre com um arranhador qualquer. 178.

A eàcácia do incompleto . — Assim como as àguras em relevo fazem
muito efeito sobre a imaginação por estarem como que a ponto de sair da
parede e subitamente se deterem, inibidas por algo: assim também a
apresentação incompleta, como um relevo, de um pensamento, de toda
uma àlosoàa, é às vezes mais eàcaz que a apresentação exaustiva:
deixa-se mais a fazer para quem observa, ele é incitado a continuar
elaborando o que lhe aparece tão fortemente lavrado em luz e sombra, a
pensá-lo até o àm e superar ele mesmo o obstáculo que até então impedia
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o desprendimento completo. 179.

Contra os originais . — Quando a arte se veste do tecido mais gasto é que
melhor a reconhecemos como arte. 180.

Espírito coletivo . — Um bom escritor não tem apenas o seu próprio
espírito, mas também o espírito de seus amigos. 181.

Duas espécies de desconhecimento . — O infortúnio dos escritores
agudos e claros é que os consideramos rasos, e por isso não lhes
dispensamos maior esforço; e a sorte dos escritores obscuros é que o
leitor se ocupa bastante deles e lhes credita o prazer que tem com sua
própria diligência. 182.

Relação com a ciência . — Não têm real interesse por uma ciência
aqueles que começam a se entusiasmar por ela somente depois que nela
fazem descobertas. 183.

A chave . — Aquele pensamento ao qual, sob o riso e o escárnio dos
medíocres, um homem eminente dá grande valor, é para ele uma chave de
tesouros secretos, e para aqueles apenas um pedaço de ferro velho. 184.

Intraduzível . — Não é o melhor nem o pior num livro, aquilo que nele é
intraduzível. 185.

Paradoxos do autor . — Os chamados paradoxos do autor, aos quais o
leitor faz objeção, freqüentemente não estão no livro do autor, mas na
cabeça do leitor. 186.

Espirituosidade . — Os autores mais espirituosos provocam o sorriso
mais imperceptível. 187.

A antítese . — A antítese é a porta estreita que o erro mais gosta de usar
para se introduzir na verdade. 188.

Pensadores como estilistas . — A maioria dos pensadores escreve mal,
porque nos comunica não apenas seus pensamentos, mas também o
pensar dos pensamentos. 189.

Idéias na poesia . — O poeta conduz solenemente suas idéias na
carruagem do ritmo: porque habitualmente elas não conseguem andar
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sozinhas. 190.

O pecado contra o espírito do leitor . — Quando o autor nega seu talento
para se equiparar ao leitor, comete o único pecado mortal que este jamais
lhe perdoa; caso o perceba, naturalmente. Pode-se dizer tudo quanto é
ruim de um homem; mas na maneira de dizê-lo devemos saber restaurar
sua vaidade. 191.

O limite da honestidade . — Também o escritor mais honesto deixa
escapar uma palavra a mais, quando quer arredondar um período. 192.

O melhor autor . — O melhor autor será aquele que tem vergonha de se
tornar escritor. 193.

Lei draconiana para os escritores . — Deveríamos considerar o escritor
como um malfeitor que apenas em raríssimos casos merece a absolvição
ou a graça: isto seria um remédio contra a proliferação dos livros. 194.

Os bufões da cultura moderna . — Os bufões das cortes medievais
correspondem aos nossos folhetinistas; é o mesmo tipo de homens, semi-
racionais, espirituosos, exagerados, tolos, às vezes presentes tão-só para
amenizar o pathos de um estado de espírito através de repentes e de
tagarelice, e para abafar com seu alarido o toque de sino pesado e solene
dos grandes eventos; outrora a serviço de príncipes e nobres, agora a
serviço dos partidos (tanto que no espírito e na disciplina do partido
sobrevive hoje uma boa parte da antiga submissão do povo no
relacionamento com o príncipe). Mas toda a classe dos literatos modernos
está muito próxima dos folhetinistas, são os "bufões da cultura moderna",
que julgamos mais suavemente, ao não tomá-los como inteiramente
responsáveis. Tomar a atividade de escrever como uma proàssão da vida
inteira deveria razoavelmente ser considerado uma espécie de loucura.
195.

Tal como os gregos . — Nos dias de hoje é um grande obstáculo para o
conhecimento o fato de, graças a uma exacerbação do sentimento que já
dura um século, as palavras terem se tornado vaporosas e ináadas. O grau
superior da cultura, que se coloca sob o domínio (se não sob a tirania) do
conhecimento, tem necessidade de uma grande sobriedade do sentimento
e forte concentração das palavras; nisso os gregos da época de
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Demóstenes nos precederam. O exagero caracteriza os textos modernos; e
mesmo quando são escritos de maneira simples, as palavras que contêm
são sentidas muito excentricamente. Reáexão severa, concisão, frieza,
simplicidade deliberadamente levada ao extremo; em suma, restrição do
sentimento e laconismo — só isso pode ajudar. — Aliás, esse modo frio
de escrever e sentir é agora, por contraste, muito sedutor: e aí está um
novo perigo, certamente. Pois o frio agudo é um estimulante tão bom
quanto o calor elevado. 196.

Bons narradores, maus explicadores . — Nos bons narradores há
freqüentemente uma segurança e coerência psicológica admirável, na
medida em que ela se mostra nos atos de seus personagens, num contraste
francamente ridículo com a ineptidão do seu pensamento psicológico: de
modo que sua cultura parece, num dado instante, excelente e elevada, e
lamentavelmente baixa no instante seguinte. Acontece com muita
freqüência que eles expliquem seus heróis e as ações destes de maneira
visivelmente errada — quanto a isso não há dúvida, embora pareça
improvável. Talvez o maior dos pianistas tenha reáetido pouco sobre as
condições técnicas e a especial virtude, falha, utilidade e educabilidade de
cada dedo (ética dactílica), cometendo erros grosseiros ao falar dessas
coisas. 197.

Os escritos de nossos conhecidos e seus leitores . — Lemos de maneira
dupla o que escrevem os conhecidos (amigos e inimigos), na medida em
que nosso conhecimento nos sussurra permanentemente: "Isso é dele, é
uma marca de sua natureza interior, de suas vivências, de seu talento",
enquanto uma outra espécie de conhecimento busca veriàcar que proveito
tem essa obra, que estima ela merece independentemente do autor, que
enriquecimento traz para o saber. Essas duas espécies de leitura e de
consideração se chocam, está claro. Mesmo a conversa com um amigo só
produzirá bons frutos de conhecimento quando ambos pensarem apenas
na questão e esquecerem que são amigos. 198.

Sacrifício do ritmo . — Bons escritores mudam o ritmo de alguns
períodos, apenas por não reconhecerem no leitor comum a capacidade de
apreender a cadência do período na sua primeira versão: por isso
facilitam as coisas para ele, dando preferência a ritmos mais conhecidos.
— Essa consideração pela incapacidade rítmica dos leitores atuais já
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arrancou alguns suspiros, pois muito já lhe foi sacriàcado. Não acontece
algo semelhante com os bons músicos? 199.

O incompleto como estimulante artístico . — O que é incompleto produz,
com freqüência, mais efeito que o completo, sobretudo no panegírico:
este requer precisamente a instigante incompletude, como um elemento
irracional que mostra à imaginação do ouvinte um mar e, semelhante a
uma névoa, esconde a margem oposta, isto é, os limites do objeto a ser
louvado. Quando mencionamos os méritos conhecidos de uma pessoa, e o
fazemos de maneira larga e minuciosa, pode ocorrer a suspeita de que
seriam os únicos méritos. Quem louva de maneira completa se põe acima
do elogiado, parece perdê-lo de vista . Por isso o que é completo tem um
efeito debilitante. 200.

Cautela no escrever e no ensinar . — Quem já escreveu, e sente em si a
paixão de escrever, quase que só aprende, de tudo o que faz e vive, aquilo
que é literariamente comunicável. Já não pensa em si, mas no escritor e
seu público; ele quer compreender, mas não para uso próprio. Quem é
professor, geralmente é incapaz de ainda fazer algo para o próprio bem,
está sempre pensando no bem de seus alunos, e cada conhecimento só o
alegra na medida em que pode ensiná-lo. Acaba por considerar-se uma
via de passagem para o saber, um simples meio, de modo que perde a
seriedade para consigo. 201.

Necessidade de maus escritores . — Sempre deverão existir maus
escritores, pois eles atendem ao gosto das faixas de idade não
desenvolvidas, imaturas; estas têm suas necessidades, tanto como as
maduras. Se a vida humana fosse mais longa, o número de indivíduos
amadurecidos seria maior ou, no mínimo, tão grande quanto o de
imaturos; ocorre que a imensa maioria morre cedo demais, isto é, há
sempre bem mais intelectos não desenvolvidos e com mau gosto. Além
disso eles desejam, com a enorme veemência da juventude, a satisfação
daquilo de que necessitam, e forçam o surgimento de maus autores. 202.

Perto demais e longe demais . — É freqüente o leitor e o autor não se
entenderem porque o autor conhece bem demais o seu tema e o acha
quase enfadonho, dispensando os exemplos que conhece às dúzias; mas o
leitor é estranho à matéria, e a considera mal fundamentada se os
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exemplos lhe são negados. 203.

Uma preparação para a arte que desapareceu . — De tudo o que se fazia
no ginásio, o mais valioso era a prática do estilo latino: pois ela era um
exercício de arte , enquanto as demais ocupações tinham apenas o saber
por objetivo. Dar primazia à composição alemã é barbarismo, pois não
temos estilo alemão exemplar, que se tenha nutrido da eloqüência
pública; mas, se quisermos promover o exercício do pensamento através
da composição alemã, será sem dúvida melhor ignorar momentaneamente
o estilo, ou seja, distinguir entre o exercício do pensamento e o da
exposição. Este último deveria se aplicar às várias formulações de um
dado conteúdo, e não à invenção independente de um conteúdo. A
simples exposição de um dado conteúdo era a tarefa do estilo latino, para
o qual os velhos mestres possuíam uma ànura de ouvido que há muito se
perdeu. Quem antes aprendia a escrever bem numa língua moderna, devia
tal habilidade a esse exercício (hoje temos que obrigatoriamente
freqüentar os antigos franceses); mais ainda: esse alguém obtinha noção
da majestade e diàculdade da forma, e preparava-se para a arte pela única
via correta — a prática. 204.

O escuro e o muito claro bem próximos . — Escritores que em geral não
sabem dar clareza a suas idéias preferirão, em casos particulares, os
termos e superlativos mais fortes, mais exagerados: o que produz um
efeito semelhante à luz de archotes em emaranhados caminhos da
floresta. 205.

Pintura literária . — Um objeto signiàcativo será representado melhor
quando se toma as cores para o quadro do próprio objeto, como um
químico, usando-as depois como um artista: de modo que o desenho
resulte das fronteiras e gradações das cores. Assim a pintura adquire algo
do elemento natural arrebatador, que torna significativo o próprio objeto.
206.

Livros que ensinam a dançar . — Há escritores que, por apresentarem o
impossível como possível e falarem do moral e do genial como se ambos
fossem apenas um capricho, um gosto, provocam um sentimento de
liberdade exuberante, como se o homem se colocasse na ponta dos pés e
tivesse absolutamente que dançar por prazer interior. 207.
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Pensamentos inacabados . — Assim como não apenas a idade adulta, mas
também a juventude e a infância têm valor em si , não devendo ser
estimadas tão-só como pontes e passagens, do mesmo modo têm seu
valor os pensamentos inacabados. Por isso não devemos atormentar um
poeta com uma sutil exegese, mas alegrarmo-nos com a incerteza de seu
horizonte, como se o caminho para vários pensamentos ainda estivesse
aberto. Estamos no limiar; esperamos, como a desenterrar um tesouro:
como se estivesse para ocorrer um profundo achado. O poeta antecipa
algo do prazer do pensador, quando este encontra um pensamento capital,
e assim nos faz tão ávidos que procuramos apanhá-lo; mas ele passa
volteando por nossa cabeça, mostrando suas belíssimas asas de borboleta
— e contudo nos escapa. 208.

O livro quase tornado gente . — Para todo escritor é sempre uma surpresa
o fato de que o livro tenha uma vida própria, quando se desprende dele; é
como se parte de um inseto se destacasse e tomasse um caminho próprio.
Talvez ele se esqueça do livro quase totalmente, talvez se eleve acima das
opiniões que nele registrou, talvez até não o compreenda mais, e tenha
perdido as asas em que voava ao concebê-lo: enquanto isso o livro busca
seus leitores, ináama vidas, alegra, assusta, engendra novas obras,
torna-se a alma de projetos e ações — em suma: vive como um ser dotado
de espírito e alma, e contudo não é humano. — A sorte maior será a do
autor que, na velhice, puder dizer que tudo o que nele eram pensamentos
e sentimentos fecundantes, animadores, edificantes, esclarecedores,
continua a viver em seus escritos, e que ele próprio já não representa
senão a cinza, enquanto o fogo se salvou e em toda parte é levado adiante.
— Se considerarmos que toda ação de um homem, não apenas um livro,
de alguma maneira vai ocasionar outras ações, decisões e pensamentos,
que tudo o que ocorre se liga indissoluvelmente ao que vai ocorrer,
perceberemos a verdadeira imortalidade , que é a do movimento: o que
uma vez se moveu está encerrado e eternizado na cadeia total do que
existe, como um inseto no âmbar. 209.

Alegria na velhice . — O pensador ou artista que guardou o melhor de si
em suas obras sente uma alegria quase maldosa, ao olhar seu corpo e seu
espírito sendo alquebrados e destruídos pelo tempo, como se de um canto
observasse um ladrão a arrombar seu cofre, sabendo que ele está vazio e
que os tesouros estão salvos. 210.
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Serena fecundidade . — Os aristocratas natos do espírito não são muito
zelosos; suas criações aparecem e caem da árvore numa tranqüila tarde de
outono, sem que sejam impacientemente desejadas, encorajadas,
pressionadas pelo novo. O desejo incessante de criar é vulgar, demonstra
fervor, inveja, ambição. Quando se é alguma coisa, não é preciso fazer
nada — e contudo se faz muito. Acima do homem "produtivo" há uma
espécie mais elevada. 211.

Aquiles e Homero . — É sempre como foi com Aquiles e Homero: um
tem a vivência, a sensação, o outro as descreve . Um verdadeiro escritor
dá somente palavras aos afetos e à experiência dos outros, ele é artista o
suàciente para, a partir do pouco que sentiu, adivinhar bastante. Os
artistas não são de modo algum homens de grandes paixões, mas
freqüentemente fingem sê-lo, com a percepção inconsciente de que as
paixões por eles pintadas receberão maior crédito, se suas próprias vidas
indicarem experiência nesse campo. Basta apenas se deixar levar, não se
dominar, conceder livre jogo a sua ira e seu desejo, e logo o mundo
inteiro gritará: como ele é apaixonado! Mas a paixão que revolve, que
consome e freqüentemente devora o indivíduo, tem seu peso: quem a
vivencia não a descreve em peças teatrais, sons ou romances. Com
freqüência os artistas são indivíduos desenfreados , justamente na medida
em que não são artistas: mas isso é outra coisa. 212.

Dúvidas antigas sobre o efeito da arte . — Seriam a compaixão e o medo,
como quer Aristóteles, realmente purgados pela tragédia, de modo que o
espectador volta para casa mais frio e mais calmo? Deveriam as histórias
de fantasmas tornar as pessoas menos medrosas e supersticiosas? No caso
de alguns processos físicos, no ato do amor, por exemplo, é verdade que,
com a satisfação de uma necessidade, há uma mitigação e uma
temporária diminuição do instinto. Mas o medo e a compaixão não são,
neste sentido, necessidades de determinados órgãos que querem ser
aliviadas. E com o tempo o próprio instinto é, mediante o exercício da
satisfação, reforçado , apesar das mitigações periódicas. É possível que
em todo caso individual a compaixão e o medo sejam atenuados e
purgados pela tragédia: no entanto, pelo efeito trágico poderiam ser
ampliados no conjunto, e Platão talvez tivesse razão em pensar que a
tragédia nos torna mais medrosos e sentimentais, aànal. Então o próprio
autor trágico adquiriria necessariamente uma visão do mundo sombria e
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medrosa, e uma alma tenra, suscetível e lacrimosa; também estaria de
acordo com Platão, se os autores trágicos, e as comunidades inteiras que
com eles se deleitam especialmente, degeneram numa crescente falta de
medida e de freio. — Mas que direito tem nossa época de responder a
enorme questão de Platão acerca da ináuência moral da arte? Mesmo que
tivéssemos a arte — onde está a ináuência, uma influência qualquer da
arte? 213.

O prazer no absurdo . — Como pode o homem ter prazer no absurdo?
Onde quer que haja risos no mundo, isto acontece; pode-se mesmo dizer
que, em quase toda parte onde existe felicidade, existe o prazer no
absurdo. A inversão da experiência em seu contrário, do que tem
ànalidade no que não tem, do necessário no arbitrário, mas de modo que
este processo não cause nenhum mal e seja concebido apenas por
exuberância — isso deleita, pois nos liberta momentaneamente da
coerção do necessário, do apropriado e experimentado, que costumamos
ver como nossos senhores implacáveis; brincamos e rimos quando o
inesperado (que geralmente amedronta e inquieta) se desencadeia sem
prejudicar. É o prazer dos escravos nas Saturnais. 214.

Enobrecimento da realidade . — O fato de que os homens viam no
impulso afrodisíaco uma divindade, e com reverente gratidão o sentiam
atuar dentro de si, levou a que no curso do tempo esse afeto fosse
permeado com séries de concepções mais elevadas, assim àcando
realmente muito enobrecido. Em virtude dessa arte da idealização, alguns
povos transformaram doenças em poderosos auxiliares da cultura: os
gregos, por exemplo, que nos primeiros séculos sofreram grandes
epidemias nervosas (na forma da epilepsia e da dança de São Guido) e
disso formaram o tipo magníàco da bacante. Pois algo que os gregos não
possuíam era uma saúde robusta — seu segredo era venerar também a
doença como uma divindade, desde que tivesse poder . 215.

A música . — A música, em si, não é tão signiàcativa para o nosso mundo
interior, tão profundamente tocante, que possa valer como linguagem
imediata do sentimento; mas sua ligação ancestral com a poesia pôs tanto
simbolismo no movimento rítmico, na intensidade ou fraqueza do tom,
que hoje imaginamos que ela fale diretamente ao nosso íntimo e que dele
parta. A música dramática é possível apenas quando a arte sonora
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conquistou um imenso domínio de meios simbólicos, com o lied , a ópera
e centenas de tentativas de pintura tonal. A "música absoluta" é, ou forma
em si, no estado cru da música, em que o ressoar medido e variamente
acentuado já causa prazer, ou o simbolismo das formas, que sem poesia já
fala à compreensão, depois que as duas artes estiveram unidas numa
longa evolução, e por àm a forma musical se entreteceu totalmente com
àos de conceitos e sentimentos. Os homens que permaneceram atrasados
no desenvolvimento da música podem sentir de maneira puramente
formal a peça que os avançados entendem de modo inteiramente
simbólico. Em si, música alguma é profunda ou signiàcativa, ela não fala
da "vontade" ou da "coisa em si"; isso o intelecto só pôde imaginar numa
época que havia conquistado toda a esfera da vida interior para o
simbolismo musical. Foi o próprio intelecto que introduziu tal
signiàcação no som: assim como pôs nas relações de linhas e massas da
arquitetura um signiàcado que é, em si, completamente estranho às leis
mecânicas. 216.

Gesto

e

linguagem . — Mais antiga que a linguagem é a imitação dos gestos, que
acontece involuntariamente e que ainda hoje, com toda a supressão da
linguagem gestual e a educação para controlar os músculos, é tão forte
que não podemos ver um rosto que se altera sem que haja excitação do
nosso próprio rosto (podemos observar que um bocejo simulado provoca,
em quem o vê, um bocejo natural). O gesto imitado reconduzia o imitador
ao sentimento que expressava no rosto ou no corpo do imitado. Assim
aprendemos a nos compreender; assim a criança aprende a compreender a
mãe. Em geral, sensações dolorosas eram provavelmente expressas
também por gestos que causavam dor (por exemplo, arrancar os cabelos,
bater no peito, distorcer e retesar violentamente os músculos do rosto).
Inversamente, gestos de prazer eram eles próprios prazerosos, e com isso
se prestavam a comunicar o entendimento (o riso como expressão da
cócega, que é prazerosa, serviu também para exprimir outras sensações
prazerosas). — Tão logo as pessoas se entenderam pelos gestos, pôde
nascer um simbolismo dos gestos: isto é, pudemos nos pôr de acordo
acerca de uma linguagem de signos sonoros, de modo a produzir primeiro
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som e gesto (ao qual o primeiro se juntava simbolicamente) e mais tarde
só o som. — Nos primeiros tempos deve ter ocorrido freqüentemente o
que agora sucede ante nossos olhos e ouvidos no desenvolvimento da
música, notadamente a música dramática: enquanto num primeiro
momento, sem dança e mímica (linguagem de gestos) explicativas,
música é ruído vazio, graças a uma longa habituação a essa convivência
de música e movimento o ouvido é educado para interpretar
imediatamente as àguras sonoras, e por àm chega a um nível de rápida
compreensão, em que já não tem necessidade do movimento visível e
sem o qual entende o compositor. Fala-se então de música absoluta, isto
é, de música em que tudo é logo compreendido simbolicamente, sem
qualquer ajuda. 217.

A dessensualização da grande arte . — Graças ao extraordinário exercício
imposto ao intelecto pela evolução artística da nova música, nossos
ouvidos se tornaram cada vez mais intelectuais. Por isso hoje suportamos
um volume de som bem maior, muito mais "barulho", porque estamos
bem mais treinados do que nossos predecessores para escutar a razão que
existe nele . Pois pelo fato de agora buscarem imediatamente a razão, ou
seja, "o que signiàca", e não mais "o que é", nossos sentidos àcaram algo
embotados: embotamento que se revela, por exemplo, no domínio
incondicional do sistema temperado; pois constituem exceção os ouvidos
que ainda fazem distinções sutis, como entre dó sustenido e ré bemol.
Neste ponto nosso ouvido àcou mais grosseiro. E depois o lado feio do
mundo, originalmente hostil aos sentidos, foi conquistado para a música;
sua esfera de poder, sobretudo para a expressão do sublime, do terrível,
do misterioso, aumentou espantosamente com isso; agora nossa música
dá a palavra a coisas que antes não tinham linguagem. De modo
semelhante, alguns pintores tornaram o olho mais intelectual e
ultrapassaram em muito aquilo que antes se chamava prazer das cores e
das formas. Também aqui o lado do mundo que era tido como feio foi
conquistado pela inteligência artística. — Qual a conseqüência de tudo
isso? Quanto mais capazes de pensar se tornam o olho e o ouvido, tanto
mais se aproximam da fronteira em que se tornam insensíveis: o prazer é
transferido para o cérebro, os próprios órgãos dos sentidos se tornam
embotados e débeis, o simbólico toma cada vez mais o lugar daquilo que
é — e assim chegamos à barbárie por esse caminho, tão seguramente



literamundo.com.br 111

como por qualquer outro. No momento ainda se diz: o mundo é mais feio
do que nunca, mas significa um mundo mais belo do que jamais foi. Mas
quanto mais se dispersa e volatiliza a fragrância do signiàcado, tanto mais
raros se tornam aqueles que ainda a percebem: os restantes se detêm
enàm no que é feio e tentam fruí-lo diretamente, o que jamais conseguem.
De modo que há na Alemanha uma dupla corrente de evolução musical:
de um lado um grupo de dez mil pessoas, com exigências cada vez mais
elevadas e delicadas, e cada vez mais atentas para o "isso signiàca", e de
outro lado a imensa maioria, que a cada ano se torna mais incapaz de
entender o signiàcativo também na forma da feiúra sensorial, e por isso
aprende a buscar na música o feio e repugnante em si, isto é, o
baixamente sensual, com satisfação cada vez maior. 218.

A pedra é mais pedra do que antes . — Em geral já não entendemos a
arquitetura, pelo menos não do modo como entendemos a música.
Distanciamo-nos do simbolismo das linhas e àguras, assim como nos
desabituamos dos efeitos sonoros da retórica, e não mais nos nutrimos
dessa espécie de leite cultural materno já no primeiro instante de nossa
vida. Numa construção grega ou cristã, originalmente tudo signiàcava
algo, em relação a uma ordem superior das coisas: essa atmosfera de
inesgotável signiàcação envolvia o edifício como um véu encantado. A
beleza se incluía apenas de modo secundário no sistema, não
prejudicando essencialmente o sentimento básico do sublime-inquietante,
do consagrado pela vizinhança divina e pela magia; no máximo, a beleza
amenizava o horror — mas esse horror era em toda parte o pressuposto.
— O que é para nós, hoje em dia, a beleza de uma construção? O mesmo
que o belo rosto de uma mulher sem espírito: algo como uma máscara.
219.

Origem religiosa da música moderna . — A música cheia de alma surge
no catolicismo restaurado após o Concílio de Trento, com Palestrina, que
providenciou sonoridades para o espírito recém-desperto e
profundamente movido; depois com Bach, no protestantismo, na medida
em que este foi aprofundado e despojado de seu dogmatismo original
pelos pietistas. Um pré-requisito e estágio preliminar necessário, nas duas
origens, foi ocupar-se da música tal como se fazia na época do
Renascimento e Pré-Renascimento, isto é, de maneira douta, com aquele
prazer, no fundo cientíàco, pelos artifícios da harmonia e do contraponto.
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E também foi necessário o precedente da ópera: na qual o leigo
manifestava seu protesto contra uma música que se tornara fria,
excessivamente douta, e pretendia devolver a Polímnia sua alma. — Sem
essa mudança profundamente religiosa, sem o ressoar de um ânimo
intimamente tocado, a música teria permanecido douta ou operística; o
espírito da Contra-Reforma é o espírito da música moderna (pois o
pietismo da música de Bach é também uma espécie de Contra-Reforma).
Tão profunda é a nossa dívida para com a vida religiosa. — A música foi
a Contra-Renascença no domínio da arte; a ela se relaciona a pintura da
última fase de Murillo, e talvez também o estilo barroco; em todo o caso,
mais que a arquitetura da Renascença ou da Antigüidade. E agora
podemos perguntar: se nossa música moderna pudesse mover as pedras,
chegaria a juntá-las numa arquitetura antiga? Duvido bastante. Pois
aquilo que reina nessa música, o afeto, o prazer em disposições elevadas e
exaltadas, o querer a vitalidade a todo preço, a brusca mudança de
sentimento, o intenso relevo em luz e sombra, a justaposição do extático e
do ingênuo — tudo isso já reinou nas artes plásticas e criou novas leis de
estilo: — mas não na Antigüidade, nem na época da Renascença. 220.

O Além na arte . — Não é sem profundo pesar que admitiremos que os
artistas de todos os tempos, em seus mais altos vôos, levaram a uma
transàguração celestial exatamente as concepções que hoje reconhecemos
como falsas: eles gloriàcam os erros religiosos e àlosóàcos da
humanidade, e não poderiam fazê-lo sem acreditar na verdade absoluta
desses erros. Se a crença em tal verdade diminui, empalidecem as cores
do arco-íris nos extremos do conhecer e do imaginar humanos: então
nunca mais poderá florescer o gênero de arte que, como a Divina comédia
, os quadros de Rafael, os afrescos de Michelangelo, as catedrais góticas,
pressupõe um signiàcado não apenas cósmico, mas também metafísico
nos objetos da arte. Um dia, uma lenda comovente contará que existiu
certa vez uma tal arte, uma tal crença de artista. 221.

A revolução na poesia . — A severa coerção que se impuseram os
dramaturgos franceses, com respeito à unidade de ação, de tempo e lugar,
ao estilo, à construção do verso e da frase, à escolha de palavras e
pensamentos, foi uma escola tão importante como a do contraponto e da
fuga na evolução da música moderna, ou como as àguras de Górgias na
eloqüência grega. Restringir-se desse modo pode parecer absurdo; mas
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não há outro meio de escapar ao naturalismo, senão limitando-se, no
início, o mais severamente (talvez o mais arbitrariamente) possível.
Assim se aprende aos poucos a caminhar com graça, mesmo nas estreitas
pontes que ligam abismos vertiginosos, e se retorna com o lucro da mais
alta áexibilidade do movimento: como a história da música tem
demonstrado a todos os que vivem. Aí se vê como gradualmente as
cadeias se tornam mais frouxas, até parecerem abandonadas: tal aparência
é o resultado maior de uma evolução necessária da arte. Na moderna arte
poética não houve essa afortunada liberação gradual das cadeias impostas
a si mesma. Lessing fez da forma francesa, isto é, a única forma artística
moderna, objeto de escárnio na Alemanha, e indicou Shakespeare; assim
perdemos a continuidade dessa liberação e demos um salto para o
naturalismo — ou seja, de volta ao começo da arte. Goethe procurou
salvar-se dele, limitando-se renovadamente de várias maneiras; mas
mesmo o mais talentoso artista consegue apenas um experimentar
contínuo, se estiver rompido o ào da evolução. Schiller deve a relativa
segurança de sua forma ao modelo da tragédia francesa, que
involuntariamente respeitou, ainda que negasse, e se manteve
independente de Lessing (cujas tentativas dramáticas ele rejeitou, como
se sabe). Aos próprios franceses faltaram, depois de Voltaire, os grandes
talentos que teriam prosseguido com a evolução da tragédia, da coerção à
aparência de liberdade; mais tarde, conforme o exemplo alemão, também
deram um salto para uma espécie de estado natural da arte, à maneira de
Rousseau, e àzeram experiências. Leia-se de quando em quando o
Maomé de Voltaire, para imaginar com clareza o que, devido a essa
ruptura da tradição, se perdeu em deànitivo para a cultura européia.
Voltaire foi o último dos grandes dramaturgos, o último a sujeitar com
moderação grega sua alma multiforme, que estava à altura também das
maiores tempestades trágicas — ele foi capaz daquilo de que nenhum
alemão foi capaz, porque a natureza dos franceses é muito mais
aparentada à dos gregos que a natureza dos alemães —; assim como foi o
último grande escritor que no tratamento da prosa oratória teve ouvido
grego, consciência artística grega e simplicidade e graça gregas; e foi
também um dos últimos homens a reunir em si a suprema liberdade do
espírito e uma mentalidade decididamente não revolucionária, sem ser
covarde ou inconseqüente. Desde então o espírito moderno, com sua
inquietude, com seu ódio à medida e ao limite, passou a dominar em
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todos os campos, primeiro desencadeado pela febre da revolução e depois
novamente impondo-se rédeas, quando assaltado por medo e horror de si
mesmo — mas as rédeas da lógica, não mais da medida artística. É certo
que devido a essa liberação desfrutamos por algum tempo a poesia de
todos os povos, tudo o que cresceu em lugares recônditos, o primitivo, o
selvagem, o belo-estranho e o gigantesco-irregular, desde o canto popular
até o "grande bárbaro" Shakespeare; saboreamos as alegrias da cor local e
do costume da época, até então desconhecidas de todos os povos
artísticos; aproveitamos sobejamente as "vantagens bárbaras" de nosso
tempo, que Goethe fez valer contra Schiller, para pôr em luz favorável a
ausência de forma de seu Fausto . Mas por quanto tempo ainda? A maré
transbordante de poesias de todos os estilos e de todos os povos deverá ,
pouco a pouco, atingir as partes do globo onde ainda seria possível um
crescimento calmo e recolhido; todos os poetas deverão se tornar
imitadores experimentais, copistas ousados, por maior que seja a sua
força no início; e o público, enàm, que desaprendeu de ver no
sujeitamento da força de expressão, no domínio e organização dos meios
artísticos, o ato propriamente artístico, deverá cada vez mais apreciar a
energia pela energia, e mesmo a cor pela cor, a idéia pela idéia, mesmo a
inspiração pela inspiração, e por conseguinte não desfrutará os elementos
e as condições da obra de arte senão isoladamente , e no àm das contas
fará a exigência natural de que o artista deve também representá-los
isoladamente. Sim, libertamo-nos das cadeias "insensatas" da arte
greco-francesa, mas inadvertidamente nos habituamos a achar insensatas
todas as cadeias, todas as limitações; — e assim a arte se move rumo à
dissolução, nisso tocando — o que é altamente instrutivo, sem dúvida —
todas as fases de seus primórdios, de sua infância, de sua imperfeição, das
ousadias e extravagâncias de antanho: ela interpreta, ao sucumbir, sua
gênese e seu devir. Um dos grandes, em cujo instinto bem podemos nos
àar e a cuja teoria nada faltou senão trinta anos mais de prática, lorde
Byron, disse uma vez: "No que diz respeito à poesia em geral, quanto
mais reáito, mais me convenço de que todos nós estamos no caminho
errado, sem exceção. Seguimos todos um sistema revolucionário
intimamente errado — a nossa geração, ou a próxima, chegará à mesma
convicção". E foi o mesmo Byron quem disse: "Considero Shakespeare o
pior modelo, embora o mais extraordinário dos poetas". E no fundo não
diz a mesma coisa a percepção artística madura de Goethe, na segunda
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metade de sua vida? — essa percepção com a qual conquistou tamanha
dianteira sobre várias gerações, de modo que se pode aàrmar que Goethe
ainda não exerceu sua ináuência e que seu tempo ainda está por chegar?
Justamente porque sua natureza o manteve durante muito tempo na via da
revolução poética, justamente porque saboreou o mais radicalmente
possível tudo quanto, através dessa ruptura com a tradição, foi
indiretamente descoberto e como que desenterrado de sob as ruínas da
arte, em termos de achados, perspectivas, recursos, é que sua posterior
transformação e conversão tem tanto peso: signiàca que ele experimentou
o mais profundo anseio de recuperar a tradição da arte, e dotar da antiga
perfeição e inteireza os escombros e arcadas remanescentes dos templos,
com a fantasia do olhar, pelo menos, quando a força do braço revelar-se
pequena demais para construir, onde a destruição já requereu esforços
imensos. Assim viveu ele na arte, como na recordação da verdadeira arte:
seu poetar tornou-se um meio de recordar, de compreender épocas
artísticas antigas, há muito passadas. Suas pretensões eram sem dúvida
irrealizáveis, tendo em vista a força da idade moderna; mas a dor que
sentiu por isso foi largamente compensada pela alegria de saber que elas
foram realizadas um dia, e que também nós ainda podemos participar
dessa realização. Nada de indivíduos, mas sim máscaras mais ou menos
ideais; nada de realidade, mas sim uma generalidade alegórica; cores
locais, caracteres históricos atenuados até àcarem quase invisíveis e
tornados míticos; a sensibilidade atual e os problemas da sociedade atual
reduzidos às formas mais simples, despojados de suas qualidades
excitantes, palpitantes, patológicas, tornados ineficazes em qualquer
outro sentido que não o artístico; nada de temas e caracteres novos, mas
sim os velhos e há muito habituais, numa sempre contínua reanimação e
reformulação: isso é a arte, tal como depois Goethe a compreendeu , tal
como os gregos e também os franceses a praticaram . 222.

O que resta da arte . — É verdade que, existindo certos pressupostos
metafísicos, a arte tem valor muito maior; por exemplo, quando vigora a
crença de que o caráter é imutável e de que a essência do mundo se
exprime continuamente em todos os caracteres e ações: a obra do artista
se torna então a imagem do que subsiste

eternamente , enquanto em nossa concepção o artista pode conferir
validade à sua imagem somente por um período, porque o ser humano,
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como um todo, mudou e é mutável, e tampouco o indivíduo é algo àxo e
constante. — O mesmo sucede com outra pressuposição metafísica:
supondo que nosso mundo visível fosse apenas aparência, como pensam
os metafísicos, a arte estaria situada bem próxima do mundo real: pois
entre o mundo das aparências e o mundo de sonho do artista haveria
muita semelhança; e a diferença que restasse colocaria até mesmo a
importância da arte acima daquela da natureza, porque a arte
representaria o uniforme, os tipos e modelos da natureza. — Mas esses
pressupostos são errados: que lugar ainda tem a arte, após esse
conhecimento? Antes de tudo, durante milênios ela nos ensinou a olhar a
vida, em todas as formas, com interesse e prazer, e a levar nosso
sentimento ao ponto de enàm exclamarmos: "Seja como for, é boa a
vida". Esta lição da arte, de ter prazer na existência e de considerar a vida
humana um pedaço da natureza, sem excessivo envolvimento, como
objeto de uma evolução regida por leis — esta lição se arraigou em nós,
ela agora vem novamente à luz como necessidade todo-poderosa de
conhecimento. Poderíamos renunciar à arte, mas não perderíamos a
capacidade que com ela aprendemos: assim como pudemos renunciar à
religião, mas não às intensidades e elevações do ânimo adquiridas por
meio dela. Tal como as artes plásticas e a música são a medida da riqueza
de sentimentos realmente adquirida e aumentada através da religião,
depois que a arte desaparecesse a intensidade e multiplicidade da alegria
de vida que ela semeou continuaria a exigir satisfação. O homem
científico é a continuação do homem artístico. 223.

Crepúsculo da arte . — Assim como na velhice recordamos a juventude e
celebramos festas comemorativas, também a humanidade logo se
relacionará com a arte como uma lembrança comovente das alegrias da
juventude. Talvez nunca se tenha visto a arte com tanta alma e
profundidade como agora, quando o sortilégio da morte parece brincar à
sua volta. Pensemos naquela cidade grega da Itália meridional, que num
dia do ano ainda celebrava sua festa helênica, com lágrimas de tristeza
pelo fato de cada vez mais a barbárie estrangeira triunfar sobre os seus
costumes; jamais se fruiu tanto a coisa helênica, em nenhum lugar se
sorveu com tal volúpia esse néctar dourado, como entre esses gregos
moribundos. Logo veremos o artista como um vestígio magníàco e lhe
prestaremos honras, como a um estrangeiro maravilhoso, de cuja força e
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beleza dependia a felicidade dos tempos passados, honras que não
costumamos conceder aos nossos iguais. O que há de melhor em nós é
talvez legado de sentimentos de outros tempos, os quais já não
alcançamos por via direta; o sol já se pôs, mas o céu de nossa vida ainda
arde e se ilumina com ele, embora não mais o vejamos. Capítulo quinto

SINAIS DE CULTURA

SUPERIOR E INFERIOR

224.

Enobrecimento pela degeneração . — A história ensina que a estirpe que
num povo se conserva melhor é aquela em que a maioria dos homens tem
um vivo senso da comunidade, em conseqüência da identidade de seus
princípios habituais e indiscutíveis, ou seja, devido a sua crença comum.
Ali se reforçam os costumes bons e valorosos, ali se aprende a
subordinação do indivíduo, e a àrmeza de caráter é primeiro dada e
depois cultivada. O perigo dessas comunidades fortes, baseadas em
indivíduos semelhantes e cheios de caráter, é o embotamento
intensiàcado aos poucos pela hereditariedade, que segue toda estabilidade
como uma sombra. Em tais comunidades, é dos indivíduos mais
independentes, mais inseguros e moralmente fracos que depende o
progresso

espiritual : são aqueles que experimentam o novo e sobretudo o diverso.
Inúmeros seres desse tipo sucumbem à própria fraqueza, sem produzir
efeito visível, mas em geral, sobretudo se têm descendência, afrouxam e
de quando em quando golpeiam o elemento estável de uma comunidade.
Justamente nesse ponto ferido e enfraquecido é como que inoculado algo
novo no organismo inteiro; mas a sua força tem de ser, no conjunto,
grande o suàciente para acolher no sangue esse algo novo e assimilá-lo.
As naturezas degenerativas são sempre de elevada importância, quando
deve ocorrer um progresso. Em geral, todo progresso tem que ser
precedido de um debilitamento parcial. As naturezas mais fortes
conservam o tipo, as mais fracas ajudam a desenvolvê-lo . — Algo
semelhante acontece no indivíduo; raramente uma degeneração, uma
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mutilação ou mesmo um vício, em suma, uma perda física ou moral, não
tem por outro lado uma vantagem. O homem doentio, por exemplo, numa
estirpe guerreira e inquieta, poderá ter mais ocasião de estar só e assim se
tornar mais tranqüilo e sábio, o caolho enxergará mais agudamente, o
cego olhará para o interior mais profundamente, e em todo caso ouvirá
com mais apuro. Neste sentido me parece que a famosa luta pela
sobrevivência não é o único ponto de vista a partir do qual se pode
explicar o progresso ou o fortalecimento de um homem, uma raça. Para
isso devem antes concorrer duas coisas: primeiro, o aumento da força
estável, pela união dos espíritos na crença e no sentimento comunitário;
depois a possibilidade de alcançar objetivos mais elevados, por surgirem
naturezas degenerativas e, devido a elas, enfraquecimentos e lesões
parciais da força estável; justamente a natureza mais fraca, sendo a mais
delicada e mais livre, torna possível todo progresso. Um povo que em
algum ponto se torna quebrantado e enfraquecido, mas que no todo é
ainda forte e saudável, pode receber a infecção do novo e incorporá-la
como benefício. No caso do indivíduo, a tarefa da educação é a seguinte:
torná-lo tão àrme e seguro que, como um todo, ele já não possa ser
desviado de sua rota. Mas então o educador deve causar-lhe ferimentos,
ou utilizar os que lhe produz o destino, e, quando a dor e a necessidade
tiverem assim aparecido, então algo de novo e nobre poderá ser inoculado
nos pontos feridos. Toda a sua natureza o acolherá em si mesma e depois,
nos seus frutos, fará ver o enobrecimento. — Quanto ao Estado, diz
Maquiavel que "a forma de governo é de importância bem pequena,
embora gente semi-educada pense o contrário. O grande objetivo da
política deveria ser a duração , que sobreleva todo o resto, por ser bem
mais valiosa que a liberdade". Apenas com a máxima duração,
àrmemente assentada e garantida, é possível desenvolvimento constante e
inoculação enobrecedora. Sem dúvida isso encontrará normalmente a
oposição da perigosa companheira de toda duração, a autoridade. 225.

O espírito livre, um conceito relativo . — É chamado de espírito livre
aquele que pensa de modo diverso do que se esperaria com base em sua
procedência, seu meio, sua posição e função, ou com base nas opiniões
que predominam em seu tempo. Ele é a exceção, os espíritos cativos são a
regra; estes lhe objetam que seus princípios livres têm origem na ânsia de
ser notado ou até mesmo levam à inferência de atos livres, isto é,
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inconciliáveis com a moral cativa. Ocasionalmente se diz também que
tais ou quais princípios livres derivariam da excentricidade e da excitação
mental; mas assim fala apenas a maldade que não acredita ela mesma no
que diz e só quer prejudicar: pois geralmente o testemunho da maior
qualidade e agudeza intelectual do espírito livre está escrito em seu
próprio rosto, de modo tão claro que os espíritos cativos compreendem
muito bem. Mas as duas outras explicações para o livre-pensar são
honestas; de fato, muitos espíritos livres se originam de um ou de outro
modo. Por isso mesmo, no entanto, as teses a que chegaram por esses
caminhos podem ser mais verdadeiras e mais conàáveis que as dos
espíritos atados. No conhecimento da verdade o que importa é possuí-la ,
e não o impulso que nos fez buscá-la nem o caminho pelo qual foi
achada. Se os espíritos livres estão certos, então aqueles cativos estão
errados, pouco interessando se os primeiros chegaram à verdade pela
imoralidade e os outros se apegaram à inverdade por moralidade. — De
resto, não é próprio da essência do espírito livre ter opiniões mais
corretas, mas sim ter se libertado da tradição, com felicidade ou com um
fracasso. Normalmente, porém, ele terá ao seu lado a verdade, ou pelo
menos o espírito da busca da verdade: ele exige razões; os outros, fé. 226.

Origem da fé . — O espírito cativo não assume uma posição por esta ou
aquela razão, mas por hábito; ele é cristão, por exemplo, não por ter
conhecido as diversas religiões e ter escolhido entre elas; ele é inglês, não
por haver se decidido pela Inglaterra, mas deparou com o cristianismo e o
modo de ser inglês e os adotou sem razões, como alguém que, nascendo
numa região vinícola, torna-se bebedor de vinho. Mais tarde, já cristão e
inglês, talvez tenha encontrado algumas razões em prol de seu hábito;
podemos desbancar essas razões, não o desbancaremos na sua posição. Se
obrigarmos um espírito cativo a apresentar suas razões contra a bigamia,
por exemplo, veremos se o seu santo zelo pela monogamia é baseado em
razões ou no hábito. Habituar-se a princípios intelectuais sem razões é
algo que chamamos de fé. 227.

Deduzindo razões e não-razões das conseqüências . — Todos os Estados
e ordens da sociedade: as classes, o matrimônio, a educação, o direito,
adquirem força e duração apenas da fé que neles têm os espíritos cativos
— ou seja, da ausência de razões, pelo menos da recusa de inquirir por
razões. Isso os espíritos cativos não gostam de admitir e sentem que é um
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pudendum [algo de que se envergonhar]. O cristianismo, que era muito
ingênuo nas concepções intelectuais, nada percebeu desse pudendum ,
exigiu fé e nada mais que fé e rejeitou apaixonadamente a busca de
razões; apontou para o êxito da fé: vocês logo sentirão a vantagem da fé,
insinuou, graças a ela se tornarão bem-aventurados. O Estado procede da
mesma forma, na realidade, e todo pai educa o àlho também assim:
apenas tome isso por verdade, diz ele, e sentirá o bem que faz. Mas isso
signiàca que a verdade de uma opinião seria demonstrada pela utilidade
pessoal que encerra; que a vantagem de uma teoria garantiria sua certeza
e seu fundamento intelectual. É como se um réu falasse no tribunal: meu
defensor diz a verdade, pois vejam a conseqüência do seu discurso: serei
absolvido. — Como os espíritos cativos têm princípios por causa de sua
utilidade, presumem que o espírito livre busque também a própria
vantagem com suas opiniões, e só tome por verdadeiro o que lhe convém.
Mas, parecendo-lhe útil o oposto daquilo que é útil a seus patrícios e seus
pares, estes supõem que os seus princípios são perigosos para eles; então
dizem, ou sentem: ele não pode ter razão, pois nos prejudica. 228.

O caráter bom e forte . — A estreiteza de opiniões, transformada em
instinto pelo hábito, leva ao que chamamos de força de caráter. Quando
alguém age por poucos, mas sempre os mesmos motivos, seus atos
adquirem grande energia; se esses atos harmonizarem com os princípios
dos espíritos cativos, eles serão reconhecidos e também produzirão,
naquele que os perfaz, o sentimento da boa consciência. Poucos motivos,
ação enérgica e boa consciência constituem o que se chama força de
caráter. Ao indivíduo de caráter forte falta o conhecimento das muitas
possibilidades e direções da ação; seu intelecto é estreito, cativo, pois em
certo caso talvez lhe mostre apenas duas possibilidades; entre essas duas
ele tem de escolher necessariamente, conforme sua natureza, e o faz de
maneira rápida e fácil, pois não tem cinqüenta possibilidades para
escolher. O ambiente em que é educada tende a tornar cada pessoa cativa,
ao lhe pôr diante dos olhos um número mínimo de possibilidades. O
indivíduo é tratado por seus educadores como sendo algo novo, mas que
deve se tornar uma repetição . Se o homem aparece inicialmente como
algo desconhecido, que nunca existiu, deve ser transformado em algo
conhecido, já existente. O que se chama de bom caráter, numa criança, é
a evidência de seu vínculo ao já existente; pondo-se ao lado dos espíritos
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cativos, a criança manifesta seu senso de comunidade que desperta; é
com base neste senso de comunidade que ela depois se tornará útil a seu
Estado ou classe. 229.

Medida das coisas nos espíritos cativos . — Há quatro espécies de coisas
que, dizem os espíritos cativos, são justiàcadas. Primeiro: todas as coisas
que duram são justiàcadas; segundo: todas as coisas que não nos
importunam são justiàcadas; terceiro: todas as coisas que nos trazem
vantagem são justiàcadas; quarto: todas as coisas que nos custaram
sacrifícios são justiàcadas. Esta última explica, por exemplo, por que uma
guerra que se iniciou contra a vontade do povo é prosseguida com
entusiasmo, tão logo se tenham feito sacrifícios. — Os espíritos livres que
sustentam sua causa perante o fórum dos espíritos cativos têm que
demonstrar que sempre houve espíritos livres, ou seja, que o livre-pensar
já tem duração; depois, que eles não querem importunar; e, por àm, que
em geral trazem vantagens para os espíritos cativos. Mas, como não
podem convencê-los deste último ponto, de nada lhes vale ter
demonstrado o primeiro e o segundo. 230.

Esprit fort [espírito forte]. — Comparado àquele que tem a tradição a seu
lado e não precisa de razões para seus atos, o espírito livre é sempre débil,
sobretudo na ação; pois ele conhece demasiados motivos e pontos de
vista, e por isso tem a mão insegura, não exercitada. Que meios existem
para torná-lo relativamente

forte , de modo que ao menos se aàrme e não pereça inutilmente? Como
se forma o espírito forte ( esprit

fort )? Este é, num caso particular, o problema da produção do gênio. De
onde vem a energia, a força ináexível, a perseverança com que alguém,
opondo-se à tradição, procura um conhecimento inteiramente individual
do mundo? 231.

A origem do gênio . — A engenhosidade com que o prisioneiro busca
meios para a sua libertação, utilizando fria e pacientemente cada ínàma
vantagem, pode mostrar de que procedimento a natureza às vezes se serve
para produzir o gênio — palavra que, espero, será entendida sem nenhum
ressaibo mitológico ou religioso —: ela o prende num cárcere e estimula
ao máximo o seu desejo de se libertar. — Ou, para recorrer a outra
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imagem: alguém que se perdeu completamente ao caminhar pela áoresta,
mas que, com energia invulgar, se esforça por achar uma saída, descobre
às vezes um caminho que ninguém conhece: assim se formam os gênios,
dos quais se louva a originalidade. — Já foi mencionado que uma
mutilação, um aleijamento, a falta relevante de um órgão, com freqüência
dá ocasião a que outro órgão se desenvolva anormalmente bem, porque
tem de exercer sua própria função e ainda uma outra. Com base nisso
pode-se imaginar a origem de muitos talentos brilhantes. — Dessas
indicações gerais quanto ao surgimento do gênio faça-se a aplicação ao
caso especíàco, o da gênese do consumado espírito livre. 232.

Conjectura sobre a origem do livre-pensar . — Assim como aumentam as
geleiras, quando nas regiões equatoriais o sol atinge os mares com mais
ardor do que antes, também um livre-pensar muito forte e abrangente
pode ser testemunho de que em algum ponto o ardor do sentimento
cresceu extraordinariamente. 233.

A voz da história . — A história parece , em geral, dar o seguinte
ensinamento sobre a produção do gênio: "Maltratem e atormentem os
homens", assim grita ela às paixões da inveja, do ódio e da competição,
"incitem-nos ao limite, um contra o outro, povo contra povo, ao longo de
séculos; então, como que de uma centelha solta no ar pela terrível energia
assim criada, talvez se ináame subitamente a luz do gênio; e então a
vontade, como corcel enfurecido pela espora do cavaleiro, irrompe e salta
para um outro campo". — Quem tivesse consciência de como o gênio é
produzido, e quisesse também pôr em prática esse modo habitual da
natureza, teria de ser mau e inconsiderado como a natureza. Mas talvez
tenhamos ouvido mal. 234.

Valor da metade do caminho . — Talvez a produção do gênio esteja
reservada apenas a um certo período da humanidade. Pois não podemos
esperar, do futuro da humanidade, tudo o que condições bem deànidas de
alguma época passada puderam produzir sozinhas; não podemos esperar,
por exemplo, os espantosos efeitos do sentimento religioso. Mesmo este
já teve o seu tempo, e muita coisa boa não mais poderá surgir, pois só
podia fazê-lo a partir dele. De modo que jamais haverá novamente um
horizonte da vida e da cultura delimitado pela religião. Talvez o tipo
mesmo do santo seja possível apenas num certo acanhamento do
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intelecto, algo que, parece, acabou para sempre. E assim o ápice da
inteligência talvez tenha sido guardado para uma única era da
humanidade: ele apareceu — aparece, pois ainda vivemos este período —
quando uma extraordinária, longamente acumulada energia da vontade se
transferiu excepcionalmente para àns intelectuais , mediante a
hereditariedade. Esse apogeu terá seu àm quando esse furor e essa energia
não mais forem cultivados. Talvez no meio de seu caminho, na metade do
tempo de sua existência, mais do que no àm, a humanidade chegue mais
perto de seu verdadeiro objetivo. Forças como as que determinam a arte,
por exemplo, poderiam simplesmente se esgotar; o prazer na mentira, na
imprecisão, no simbólico, na embriaguez, no êxtase poderia cair no
desprezo. Sim, estando a vida organizada num Estado perfeito, o presente
já não forneceria motivo algum para a poesia, e somente homens
atrasados quereriam a irrealidade poética. Em todo caso, eles olhariam
saudosamente para trás, para os tempos do Estado imperfeito, da
sociedade semibárbara, para os nossos tempos. 235.

O gênio e o Estado ideal em contradição . — Os socialistas querem o
bem-estar para o maior número possível de pessoas. Se a pátria
permanente desse bem-estar, o Estado perfeito, fosse realmente
alcançada, esse próprio bem-estar destruiria o terreno em que brota o
grande intelecto, e mesmo o indivíduo poderoso: quero dizer, a grande
energia. A humanidade se tornaria fraca demais para produzir o gênio, se
esse Estado fosse alcançado. Não deveríamos desejar que a vida conserve
seu caráter violento, e que forças e energias selvagens sejam
continuamente despertadas? Mas o coração cálido e compassivo quer
justamente a eliminação desse caráter violento e selvagem, e o coração
mais cálido que podemos imaginar o desejaria da maneira mais
apaixonada: enquanto precisamente sua paixão tomou desse caráter
selvagem e violento da vida o seu próprio fogo, seu calor, sua existência
mesma; o coração mais cálido quer, portanto, a eliminação de seu
fundamento, a aniquilação de si mesmo, ou seja: ele quer algo ilógico, ele
não é inteligente. A mais alta inteligência e o mais caloroso coração não
podem coexistir numa pessoa, e o sábio que emite julgamento sobre a
vida se coloca também acima da bondade e a vê apenas como algo a ser
avaliado no cômputo geral da vida. O sábio tem de resistir aos desejos
extravagantes da bondade não inteligente, porque lhe interessa a
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continuação de seu tipo e o surgimento ànal do supremo intelecto: no
mínimo ele será favorável à fundação do "Estado perfeito", se neste há
lugar apenas para indivíduos debilitados. Por outro lado, Cristo, que
vemos como o coração mais cálido, favoreceu o embotamento do ser
humano, pôs-se ao lado dos pobres de espírito e impediu a produção do
intelecto maior: algo que foi coerente. Sua contrapartida, o sábio perfeito
— talvez seja lícito predizer — será também, necessariamente, um
obstáculo à produção de um Cristo. — O Estado é uma prudente
organização que visa proteger os indivíduos uns dos outros: se
exagerarmos no seu enobrecimento, o indivíduo será enàm debilitado e
mesmo dissolvido por ele — e então o objetivo original do Estado será
radicalmente frustrado. 236.

As zonas da cultura . — Podemos dizer, utilizando um símile, que as eras
da cultura correspondem aos diversos cinturões climáticos, com a
ressalva de que estão uma atrás da outra, e não ao lado da outra, como as
zonas geográàcas. Em comparação com a zona temperada da cultura, para
a qual é nossa tarefa passar, a era transcorrida dá a impressão, no
conjunto, de um clima tropical . Violentos contrastes, brusca alternância
de dia e noite, calor e magniàcência de cores, a veneração do que é
repentino, misterioso, terrível, a rapidez dos temporais, em todo lugar o
pródigo extravasamento das cornucópias da natureza: já em nossa cultura,
um céu claro, embora não luminoso, um ar puro, quase invariável,
agudeza, ocasionalmente frio: assim as duas zonas se distinguem uma da
outra. Ao vermos como lá as paixões mais furiosas são abatidas e
destroçadas com força estranha por concepções metafísicas, é como se à
nossa frente, nos trópicos, tigres selvagens fossem esmagados sob os
anéis de monstruosas serpentes; em nosso clima espiritual não há eventos
assim, nossa imaginação é temperada; mesmo em sonhos não nos
acontece o que povos anteriores viam de olhos abertos. Mas não podemos
estar felizes com essa mudança, mesmo admitindo que os artistas foram
seriamente prejudicados pelo desaparecimento da cultura tropical, e a
nós, não-artistas, nos consideram um pouco sóbrios demais? Neste
sentido, os artistas talvez tenham o direito de negar o "progresso", pois
pode-se no mínimo duvidar que os últimos três milênios evidenciem uma
marcha de progresso nas artes; do mesmo modo, um àlósofo metafísico
como Schopenhauer não terá motivo para reconhecer um progresso, se
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olhar para os quatro últimos milênios de àlosoàa metafísica e de religião.
— Para nós, no entanto, a própria existência da zona temperada da cultura
conta como progresso. 237.

Renascimento e Reforma . — O Renascimento italiano abrigava em si
todas as forças positivas a que devemos a cultura moderna: emancipação
do pensamento, desprezo das autoridades, triunfo da educação sobre a
arrogância da linhagem, entusiasmo pela ciência e pelo passado cientíàco
da humanidade, desgrilhoamento do indivíduo, áama da veracidade e
aversão à aparência e ao puro efeito (áama que ardeu numa legião de
naturezas artísticas que exigiam de si, com elevada pureza moral, a
perfeição de suas obras e tão-somente a perfeição); sim, o Renascimento
teve forças positivas que até hoje não voltaram a ser tão poderosas em
nossa cultura moderna. Foi a Idade de Ouro deste milênio, apesar de
todas as manchas e vícios. Contrastando com ele se acha a Reforma
alemã, como um enérgico protesto de espíritos atrasados, que não se
haviam cansado da visão medieval do mundo e percebiam os sinais de
sua dissolução, a extraordinária superàcialização e exteriorização da vida
religiosa, com profundo mal-estar e não com júbilo, como seria
apropriado. Levaram os homens a recuar, com sua energia e obstinação
de nórdicos, e com a violência de um estado de sítio forçaram a
Contra-Reforma, isto é, um cristianismo católico defensivo, e, assim
como retardaram de dois a três séculos o despertar e o domínio da
ciência, tornaram impossível a plena junção do espírito antigo com o
moderno, talvez para sempre. A grande tarefa da Renascença não pôde
ser levada a cabo, impedida que foi pelo protesto do ser alemão que então
havia àcado para trás (e que na Idade Média tivera sensatez bastante para
renovadamente atravessar os Alpes para a sua salvação). Foi o acaso de
uma constelação política excepcional que preservou Lutero e fez o
protesto ganhar força: o imperador o protegeu, a àm de usar sua inovação
como instrumento de pressão sobre o papa, e do mesmo modo o papa o
favoreceu em sigilo, para usar os príncipes protestantes como contrapeso
ao imperador. Sem esse estranho concerto de objetivos, Lutero teria sido
queimado como Hus — e a aurora do Iluminismo teria surgido talvez um
pouco antes, e com brilho mais belo do que agora podemos imaginar.
238.
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Justiça para com o deus em evolução . — Quando toda a história da
cultura se abre aos nossos olhos como um emaranhado de idéias nobres e
más, falsas e verdadeiras, e quando, à vista dessa rebentação de ondas, a
pessoa é quase tomada de enjôo, entendemos o consolo que há na idéia de
um deus em evolução : ele se revela cada vez mais nas transformações e
vicissitudes da humanidade, nem tudo é mecanismo cego, interação de
forças sem sentido e objetivo. A divinização do vir a ser é uma
perspectiva metafísica — como de um farol à beira do mar da História —,
na qual uma geração muito historicizante de eruditos achou consolo; não
podemos nos irritar com isso, por mais errada que talvez seja esta
concepção. Apenas quem, como Schopenhauer, nega o desenvolvimento,
nada sente da miséria dessa rebentação de ondas da história, e, por nada
saber e nada sentir quanto a esse deus em evolução e a necessidade de
admiti-lo, pode justamente dar vazão a seu escárnio. 239.

Os frutos conforme a estação . — Todo futuro melhor que se deseja para
a humanidade é, necessariamente, também um futuro pior em vários
aspectos: pois é simples exaltação acreditar que um novo e superior
estágio da humanidade reuniria todos os méritos dos estágios anteriores e,
por exemplo, engendraria também a forma suprema de arte. Cada estação
do ano tem os seus méritos e atrativos, e exclui aqueles das outras. O que
cresceu a partir da religião e em sua vizinhança não pode crescer
novamente, se ela estiver destruída; no máximo, alguns rebentos
extraviados e tardios podem levar à ilusão acerca disso, tal como a
lembrança da arte antiga que surge temporariamente: um estado que
talvez revele o sentimento de perda e de privação, mas não é prova da
força de que poderia nascer uma nova arte. 240.

A crescente severidade do mundo . — Quanto mais se eleva a cultura de
um homem, tanto mais domínios se furtam ao gracejo e ao escárnio.
Voltaire era grato aos céus pela invenção do matrimônio e da Igreja:
assim cuidaram muito bem da nossa diversão. Mas ele e sua época, e
antes dele o século

XVI
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, zombaram desses temas até o fim; toda graça que ainda hoje se faz nesse
âmbito é tardia, e principalmente barata demais para atrair compradores.
Atualmente perguntamos pelas causas; é o tempo da seriedade. Quem se
interessa, hoje, por ver à luz do humor as diferenças entre realidade e
pretensiosa aparência, entre o que o ser humano é e o que quer
representar? Sentimos esses contrastes de modo inteiramente diverso
quando lhes buscamos as causas. Quanto mais profunda a compreensão
que alguém tiver da vida, tanto menos zombará, mas aànal talvez ainda
zombe da "profundidade de sua compreensão". 241.

Gênio da cultura . — Se alguém imaginar um gênio da cultura, qual a sua
natureza? Ele utiliza tão seguramente, como seus instrumentos, a mentira,
o poder, o mais implacável egoísmo, que só poderia ser chamado de mau
e demoníaco; mas os seus objetivos, que transparecem aqui e ali, são
grandiosos e bons. Ele é um centauro, meio bicho, meio homem, e além
disso tem asas de anjo na cabeça. 242.

Educação milagrosa . — O interesse pela educação só ganhará força a
partir do momento em que se abandone a crença num deus e em sua
providência: exatamente como a arte médica só pôde áorescer quando
acabou a crença em curas milagrosas. Mas até agora todos crêem ainda na
educação milagrosa: viram que os homens mais fecundos, mais
poderosos se originaram em meio a grande desordem, objetivos confusos,
condições desfavoráveis; como poderia isto suceder normalmente? Hoje
se começa a olhar mais de perto, a examinar mais cuidadosamente
também esses casos: ninguém descobrirá milagre neles. Em condições
iguais, inúmeras pessoas perecem continuamente, mas o indivíduo que se
salva torna-se habitualmente mais forte, porque suportou tais condições
ruins mediante uma indestrutível força inata, e ainda exercitou e
aumentou essa força: eis como se explica o milagre. Uma educação que já
não crê em milagres deve prestar atenção a três coisas: primeiro, quanta
energia é herdada?; segundo, de que modo uma nova energia pode ainda
ser ináamada?; terceiro, como adaptar o indivíduo às exigências
extremamente variadas da cultura, sem que elas o incomodem e destruam
sua singularidade? — em suma, como integrar o indivíduo ao contraponto
de cultura privada e pública, como pode ele ser simultaneamente a
melodia e seu acompanhamento? 243.
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O futuro do médico . — Não há, hoje, proàssão que admita um tal avanço
como a do médico; sobretudo depois que os médicos do espírito, os
chamados "pastores de alma", não podem mais exercer com aprovação
pública suas artes de conjuração, e que são evitados pelos homens cultos.
Um médico não alcançou ainda a alta formação intelectual, quando
conhece e pratica os melhores métodos atuais e sabe fazer essas rápidas
deduções das causas pelos efeitos, que tornam famosos os
diagnosticadores: ele deve, além disso, ter uma eloqüência que se adapte
a cada indivíduo e que lhe atinja o coração; uma virilidade cuja simples
visão afugente a pusilanimidade (a carcoma de todos os doentes); uma
áexibilidade diplomática ao mediar entre os que necessitam de alegria
para a cura e os que, por razões de saúde, devem (e podem) dar alegria; a
sutileza de um agente policial ou advogado, que entende os segredos de
uma alma sem delatá-los — em suma, um bom médico requer atualmente
os artifícios e privilégios de todas as outras classes proàssionais: assim
aparelhado, estará em condição de tornar-se um benfeitor de toda a
sociedade, fomentando as boas obras, a alegria e fecundidade do espírito,
desestimulando maus pensamentos, más intenções e velhacarias (cuja
fonte asquerosa é com freqüência o baixo-ventre), instaurando uma
aristocracia de corpo e de espírito (ao promover ou impedir matrimônios),
eliminando com benevolência todos os tormentos espirituais e remorsos
de consciência: apenas assim o "curandeiro" se transforma em salvador,
sem precisar fazer milagres nem se deixar crucificar. 244.

Na vizinhança da loucura . — A soma dos sentimentos, conhecimentos,
experiências, ou seja, todo o fardo da cultura, tornou-se tão grande que há
o perigo geral de uma superexcitação das forças nervosas e intelectuais;
as classes cultas dos países europeus estão mesmo cabalmente neuróticas,
e em quase todas as suas grandes famílias há alguém próximo da loucura.
Sem dúvida, há muitos meios de encontrar a saúde atualmente; mas é
necessário, antes de tudo, reduzir essa tensão do sentir, esse fardo
opressor da cultura, algo que, mesmo sendo obtido com grandes perdas,
nos permitirá ter a grande esperança de um novo

Renascimento . Ao cristianismo, aos àlósofos, escritores e músicos
devemos uma abundância de sentimentos profundamente excitados: para
que eles não nos sufoquem devemos invocar o espírito da ciência, que em
geral nos faz um tanto mais frios e céticos, e arrefece a torrente ináamada
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da fé em verdades ànais e deànitivas; ela se tornou tão impetuosa graças
ao cristianismo, sobretudo. 245.

Fundição da cultura . — A cultura se originou como um sino, no interior
de uma camisa de material grosseiro e vulgar: falsidade, violência,
expansão ilimitada de todos os Eus singulares, de todos os diferentes
povos, formavam essa camisa. Será o momento de retirá-la?
Solidiàcou-se o que era líquido, os impulsos bons e úteis, os hábitos do
coração nobre tornaram-se tão seguros e universais que já não é preciso
apoiar-se na metafísica e nos erros das religiões, já não se requer dureza e
violência, como o mais poderoso laço entre homem e homem, povo e
povo? — Para responder essa questão não temos mais um Deus que nos
ajuda: é nossa inteligência que deve decidir. Em suma, o próprio homem
deve tomar nas mãos o governo terreno da humanidade, sua "onisciência"
tem que velar com olho atento o destino da cultura. 246.

Os ciclopes da cultura . — Quem vê essas bacias cheias de sulcos, em que
se formaram geleiras, diàcilmente acredita que virá um tempo em que no
mesmo sítio se estenderá um vale de campos, bosques e riachos. Assim
também é na história da humanidade; as forças mais selvagens abrem
caminho, primeiramente destrutivas, e no entanto sua ação é necessária,
para que depois uma civilização mais suave tenha ali sua morada. Essas
terríveis energias — o que se chama de mal — são os arquitetos e
pioneiros ciclópicos da humanidade. 247.

Movimento circular da raça humana . — Talvez toda a raça humana seja
apenas uma fase evolutiva de determinada espécie animal de duração
limitada: de modo que o homem viria do macaco e tornaria a ser macaco,
não existindo ninguém que tivesse interesse em presenciar tal estranho
desfecho de comédia. Do mesmo modo que, com o àm da cultura romana
e sua mais importante causa, a expansão do cristianismo, prevaleceu no
Império romano um enfeamento geral do ser humano, com o àm eventual
de toda a cultura terrena poderia haver um enfeamento ainda maior e,
aànal, uma animalização do ser humano, a ponto de tornar-se simiesco.
— Justamente porque podemos vislumbrar essa perspectiva, estamos
talvez em condição de evitar semelhante final para o futuro. 248.
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Consolo de um progresso desesperado . — Nosso tempo dá a impressão
de um estado interino; as antigas concepções do mundo, as antigas
culturas ainda existem parcialmente, as novas não são ainda seguras e
habituais, e portanto não possuem coesão e coerência. É como se tudo se
tornasse caótico, o antigo se perdesse, o novo nada valesse e àcasse cada
vez mais frágil. Mas assim ocorre com o soldado que aprende a marchar:
por algum tempo ele é mais inseguro e mais desajeitado do que antes,
porque seus músculos são movidos ora pelo velho sistema ora pelo novo,
e nenhum deles pode declarar vitória. Nós vacilamos, mas é preciso não
se inquietar por causa disso, e não abandonar as novas aquisições. Além
disso não podemos mais voltar ao antigo, já queimamos o barco; só nos
resta ser corajosos, aconteça o que acontecer. — Apenas andemos ,
apenas saiamos do lugar! Talvez nossos gestos apareçam um dia como
progresso ; se não, que nos digam as palavras de Frederico, o Grande, a
título de consolo: Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez
cette race maudite, à laquelle nous appartenons [Ah, meu caro Sulzer,
você não conhece o bastante essa raça maldita à qual pertencemos]. 249.

Sofrendo com o passado da cultura . — Quem percebe de modo claro o
problema da cultura, sofre de um sentimento semelhante ao de quem
herdou uma riqueza adquirida ilegalmente, ou ao do príncipe que governa
graças às violências de seus antepassados. Pensa com tristeza em sua
origem, e com freqüência tem vergonha e àca irritado. Todo o montante
de energia, vontade de viver e alegria que dedica ao que possui é muitas
vezes contrabalançado por uma enorme fadiga: ele não consegue
esquecer sua origem. Olha o futuro com melancolia; os seus
descendentes, ele já sabe, sofrerão do passado assim como ele. 250.

Maneiras . — As boas maneiras desaparecem à medida que se reduz a
ináuência da corte e de uma aristocracia fechada; pode-se observar
nitidamente essa diminuição a cada década, desde que se tenha olhos para
os atos públicos: eles se tornam cada vez mais plebeus. Já não se sabe
homenagear ou lisonjear com espírito; disso resulta o fato ridículo de que,
nos casos em que se tem de render homenagem (a um grande estadista ou
artista, por exemplo), toma-se emprestada a linguagem do profundo
sentimento, da sincera e digna decência — por embaraço e falta de
espírito e graça. De modo que os encontros públicos e solenes parecem
cada vez mais desajeitados, porém mais sensíveis e corretos, sem sê-lo,
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aànal. — Mas as maneiras decairão sempre? Parece-me, na realidade, que
elas fazem uma profunda curva e que nos aproximamos de seu nadir.
Quando a sociedade se tornar mais segura de seus propósitos e princípios,
de modo que eles tenham uma ação formadora (enquanto hoje as
maneiras adquiridas de condições formadoras do passado são cada vez
mais debilmente transmitidas e adquiridas), haverá maneiras nas relações,
gestos e expressões no convívio, que parecerão tão necessárias, simples e
naturais como esses propósitos e princípios. Melhor divisão de tempo e
trabalho, os exercícios de ginástica transformados em acompanhamento
de todo agradável ócio, a reáexão incrementada e tornada mais rigorosa,
dando inteligência e elasticidade também ao corpo, acarretarão tudo isso.
— Aqui certamente podemos, não sem alguma zombaria, lembrar de
nossos eruditos, perguntando se eles, que se querem precursores dessa
nova cultura, realmente se distinguem por melhores maneiras. Não parece
ser o caso, embora seu espírito esteja bastante disposto a isso: mas sua
carne é fraca. O passado é ainda muito poderoso em seus músculos: eles
se encontram ainda em situação cativa, são em parte religiosos seculares
e em parte educadores dependentes das pessoas e classes nobres, e além
do mais o pedantismo da ciência, métodos envelhecidos e insípidos os
atroàaram e desvitalizaram. De maneira que ainda são, certamente no
corpo, e muitas vezes em três quartos do espírito, cortesãos de uma velha,
senil cultura, e como tais também senis; o novo espírito que
ocasionalmente se agita nesses velhos invólucros pode servir apenas, por
ora, para torná-los mais inseguros e medrosos. Neles circulam tanto os
fantasmas do passado como os do futuro: como admirar se não fazem
uma cara melhor, se não têm atitude mais amável? 251.

O futuro da ciência . — A ciência dá muita satisfação a quem nela
trabalha e pesquisa, e muito pouca a quem aprende seus resultados. Mas,
como aos poucos todas as verdades importantes da ciência têm de se
tornar cotidianas e comuns, mesmo essa pouca satisfação desaparece:
assim como há tempos deixamos de nos divertir ao aprender a formidável
tabuada. Ora, se a ciência proporciona cada vez menos alegria e,
lançando suspeita sobre a metafísica, a religião e a arte consoladoras,
subtrai cada vez mais alegria, então se empobrece a maior fonte de
prazer, a que o homem deve quase toda a sua humanidade. Por isso uma
cultura superior deve dar ao homem um cérebro duplo, como que duas
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câmaras cerebrais, uma para perceber a ciência, outra para o que não é
ciência; uma ao lado da outra, sem se confundirem, separáveis, estanques;
isto é uma exigência da saúde. Num domínio a fonte de energia, no outro
o regulador: as ilusões, parcialidades, paixões devem ser usadas para
aquecer, e mediante o conhecimento cientíàco deve-se evitar as
conseqüências malignas e perigosas de um superaquecimento. — Se esta
exigência de uma cultura superior não for atendida, o curso posterior do
desenvolvimento humano pode ser previsto quase com certeza: o
interesse pela verdade vai acabar, à medida que garanta menos prazer; a
ilusão, o erro, a fantasia conquistarão passo a passo, estando associados
ao prazer, o território que antes ocupavam: a ruína das ciências, a recaída
na barbárie, é a conseqüência seguinte; novamente a humanidade voltará
a tecer sua tela, após havê-la desfeito durante a noite, como Penélope.
Mas quem garante que ela sempre terá forças para isso? 252.

Prazer no conhecimento . — Por que o conhecimento, o elemento do
pesquisador e do àlósofo, está associado ao prazer? Primeiro, e sobretudo,
porque com ele nos tornamos conscientes da nossa força, isto é, pela
mesma razão por que os exercícios de ginástica são prazerosos mesmo
sem espectadores. Em segundo lugar, porque adquirindo conhecimento
ultrapassamos antigas concepções e seus representantes, tornamo-nos
vitoriosos, ou pelo menos acreditamos sê-lo. Em terceiro lugar, porque
um novo conhecimento, por menor que seja, faz com que nos sintamos
acima de todos e os únicos a saber corretamente a questão. Esses três
motivos para o prazer são os mais importantes; mas existem muitas
razões secundárias, conforme a natureza da pessoa cognoscente. — Um
catálogo não desprezível dessas razões se acha num lugar onde não seria
procurado, no meu escrito parenético sobre Schopenhauer: aquela
enumeração pode contentar todo experiente servidor do conhecimento,
ainda que desejasse expungir o laivo de ironia que parece haver naquelas
páginas. Pois se é verdade que, para que surja o erudito, "deve ser reunida
uma porção de instintos e instintozinhos muito humanos", que ele é um
metal muito nobre, mas pouco puro, que "consiste num complexo
emaranhado de impulsos e estímulos bem diversos", o mesmo vale para a
gênese e a natureza do artista, do àlósofo, do gênio moral — ou qualquer
dos grandes nomes gloriàcados naquele texto. Tudo o que é humano
merece, no que toca à sua gênese , ser considerado ironicamente: por isso
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há tal excesso de ironia no mundo. 253.

Fidelidade como prova de solidez . — Um perfeito sinal da boa qualidade
de uma teoria é o seu autor não abrigar, durante quarenta anos ,
desconàança alguma em relação a ela; mas eu aàrmo que ainda não houve
àlósofo que aànal não tenha olhado com desdém — ou no mínimo com
suspeita — para a àlosoàa que criou em sua juventude. — Mas talvez ele
não tenha falado publicamente dessa mudança, por ambição ou — como
é provável nos seres nobres — por delicada atenção aos seus adeptos.
254.

Crescimento do interesse . — No curso de uma formação superior tudo se
torna interessante para o homem, ele sabe ver rapidamente o lado
instrutivo de uma coisa e indicar o ponto em que, utilizando-a, pode
completar uma lacuna de seu pensamento ou conàrmar uma idéia. Assim
é afastado cada vez mais o tédio, e também a excessiva sensibilidade
emocional. Por àm ele anda entre os homens como um naturalista entre as
plantas, e percebe a si mesmo como um fenômeno que estimula
fortemente o seu impulso de conhecer. 255.

Superstição da simultaneidade . — Coisas que ocorrem simultaneamente
têm ligação, acredita-se. Um parente morre longe de nós, e ao mesmo
tempo sonhamos com ele — portanto... Mas morrem inúmeros parentes e
não sonhamos com eles. O mesmo acontece com os náufragos que fazem
votos: não se vê depois, na igreja, os ex-votos dos que pereceram. —
Uma pessoa morre, uma coruja pia, um relógio pára, tudo na mesma hora
da noite: não haveria uma relação entre essas coisas? Tal pressentimento
supõe uma intimidade com a natureza que lisonjeia o ser humano. —
Reencontramos esse tipo de superstição numa forma reànada, em
historiadores e em pintores da civilização, que costumam experimentar
uma espécie de hidrofobia ante todas as justaposições sem sentido, nas
quais é pródiga a existência dos indivíduos e dos povos. 256.

A ciência exercita a capacidade, não o saber . — O valor de praticar com
rigor, por algum tempo, uma ciência

rigorosa não está propriamente em seus resultados: pois eles sempre serão
uma gota ínfima, ante o mar das coisas dignas de saber. Mas isso produz
um aumento de energia, de capacidade dedutiva, de tenacidade;
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aprende-se a alcançar um àm de modo pertinente . Neste sentido é
valioso, em vista de tudo o que se fará depois, ter sido homem de ciência.
257.

O charme juvenil da ciência . — Ainda hoje a investigação da verdade
possui o charme de contrastar fortemente com o erro, agora cinzento e
tedioso; mas esse charme está se perdendo. Sem dúvida ainda vivemos a
juventude da ciência, e costumamos ir atrás da verdade como de uma bela
jovem; e quando ela tiver se tornado uma velha carrancuda? Em quase
todas as ciências a concepção básica foi encontrada há bem pouco tempo,
ou ainda é buscada; isso atrai de maneira bem diversa de quando todo o
essencial foi encontrado e só resta ao pesquisador um escasso resíduo
outonal (sensação que podemos ter em algumas disciplinas históricas).
258.

A estátua da humanidade . — O gênio da cultura procede como Cellini,
quando ele fundia sua estátua de Perseu: a massa liqüefeita ameaçava não
bastar, mas tinha que; então ele jogou pratos e travessas ali dentro, e mais
tudo o que lhe caiu em mãos. De igual modo aquele gênio lança dentro
erros, vícios, esperanças, ilusões e outras coisas, tanto de metal nobre
como de metal vil, porque a estátua da humanidade tem que ser produzida
e completada; que importa se aqui e ali foi empregado material inferior?
259.

Uma cultura masculina . — A cultura grega do período clássico é uma
cultura masculina. No que toca às mulheres, Péricles disse tudo na oração
fúnebre: elas são melhores quando os homens falam o mínimo possível
delas entre si. — A relação erótica dos homens com os rapazes era, num
grau inacessível ao nosso entendimento, o pressuposto único e necessário
de toda educação masculina (mais ou menos como entre nós, durante
muito tempo, toda educação elevada da mulher se realizou apenas
mediante o namoro e o casamento); todo o idealismo da força da natureza
grega se lançou em tal relação, e é provável que nunca se tenha tratado
pessoas jovens tão atenciosamente, tão amavelmente e visando o que
teriam de melhor ( virtus ) como nos séculos

VI
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— conforme, portanto, a bela sentença de Hölderlin: "pois é amando que
o mortal dá o melhor de si". Quanto mais altamente se estimava essa
relação, mais declinava o comércio com a mulher: a perspectiva da
procriação e da volúpia — apenas isso entrava em consideração; não
havia troca intelectual, nem namoro de fato. Se lembramos também que
eram excluídas das competições e dos espetáculos de toda espécie, então
restam apenas os cultos religiosos como elevado entretenimento para as
mulheres. — É certo que Electra e Antígona apareciam na tragédia, mas
justamente porque se tolerava isso na arte, mesmo não o querendo na vida
real: tal como hoje não suportamos o patético na vida , mas gostamos de
vê-lo na arte. — As mulheres não tinham outra tarefa senão produzir
corpos belos e fortes, em que prosseguisse vivendo incólume o caráter do
pai, a àm de combater a superexcitação nervosa que crescia rapidamente
numa cultura tão desenvolvida. Isso manteve a civilização grega jovem
por um período relativamente longo; pois nas mães gregas o gênio grego
retornava sempre à natureza. 260.

O preconceito a favor da grandeza . — Evidentemente as pessoas
superestimam tudo o que é grande e eminente. Isso vem da percepção,
consciente ou inconsciente, de que acham bastante útil alguém lançar
toda a energia numa só área e fazer de si como que um órgão monstruoso.
Sem dúvida um desenvolvimento uniforme de suas energias é mais útil e
mais auspicioso para o indivíduo; pois cada talento é um vampiro que
suga o sangue e o vigor das outras energias, e uma produção exagerada
pode levar à beira da loucura o mais dotado dos homens. Também nas
artes as naturezas extremas despertam demasiada atenção; mas é preciso
uma cultura muito inferior para ser cativado por elas. Por hábito, as
pessoas se submetem a tudo o que deseja o poder. 261.

Os tiranos do espírito . — A vida dos gregos brilha somente onde cai o
raio do mito; fora disso ela é sombria. E precisamente do mito os àlósofos
gregos se privam: não é como se quisessem deslocar-se da luz do sol para
a penumbra, a escuridão? Mas nenhuma planta se desvia da luz; no fundo
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esses filósofos procuravam apenas um sol mais

claro , para eles o mito não era puro nem luminoso o bastante.
Encontravam essa luz em seu conhecimento, naquilo que cada um
denominava sua "verdade". Mas o conhecimento tinha então um
esplendor maior; era ainda jovem e conhecia pouco as diàculdades e os
perigos de seus caminhos; ainda podia, naquele tempo, ter a esperança de
chegar ao centro de todo o Ser com um salto e dali resolver o enigma do
mundo. Esses àlósofos tinham uma sólida fé em si mesmos e em suas
"verdades", e com ela derrubavam todos os seus vizinhos e precursores;
cada um deles era um belicoso e violento tirano . Talvez jamais tenha
sido maior, no mundo, a felicidade de se crer possuidor da verdade, mas
também a dureza, a arrogância, a tirania e maldade de uma tal crença.
Eles eram tiranos, ou seja, aquilo que todo grego queria ser e que todo
grego era, se podia sê- lo. Talvez apenas Sólon fosse uma exceção; em
seus poemas ele diz como desprezava a tirania pessoal. Mas o fazia por
amor à sua obra, à sua legislação; e ser legislador é uma forma sublimada
de tirania. Parmênides também fazia leis, assim como Pitágoras e
Empédocles, provavelmente; quanto a Anaximandro, fundou uma cidade.
Platão foi o desejo encarnado de se tornar o supremo àlósofo-legislador e
fundador de Estados; parece ter sofrido terrivelmente pela não-realização
de sua natureza, e perto do àm sua alma se encheu da mais negra bile.
Quanto mais os àlósofos gregos deixavam de ter poder, tanto mais
sofriam interiormente com a biliosidade e ânsia de ofender; quando as
diversas seitas saíram a lutar por suas verdades nas ruas, as almas desses
pretendentes da verdade estavam inteiramente enlameadas de inveja e
cólera; o elemento tirânico grassava como um veneno em seus corpos.
Todos esses pequenos tiranos teriam gostado de se comer vivos; neles
não restava centelha de amor, e muito pouca alegria por seu próprio
conhecimento. — A aàrmação de que em geral os tiranos são
assassinados e sua descendência tem vida breve também é válida para os
tiranos do espírito. Sua história é curta, violenta, sua ináuência é
bruscamente interrompida. De quase todos os grandes helenos pode-se
dizer que parecem ter chegado muito tarde, ou seja, de Ésquilo, de
Píndaro, de Demóstenes, de Tucídides; uma geração depois — e tudo
termina. É o que há de turbulento e inquietante na história grega. Sem
dúvida, hoje se admira o evangelho da tartaruga. Pensar historicamente,



literamundo.com.br 137

nos dias de hoje, equivale a crer que a história sempre se fez conforme o
princípio de "o menos possível no tempo mais longo possível". Ah, a
história grega passa tão rápida! Nunca mais se viveu tão prodigamente,
tão imoderadamente. Não me convenço de que a história dos gregos
tenha tido o curso natural que nela é decantado. Eles tinham talentos
muito grandes e muito diversos para serem graduais , à maneira da
tartaruga que anda passo a passo na competição com Aquiles: o que é
chamado de desenvolvimento natural. Com os gregos tudo avança
rapidamente, mas também declina rapidamente; o movimento da máquina
é tão intensiàcado, que uma única pedra jogada nas engrenagens a faz
explodir. Uma tal pedra foi Sócrates, por exemplo; numa só noite a
evolução da ciência àlosóàca, até então maravilhosamente regular, mas
sem dúvida acelerada demais, foi destruída. Não é uma questão ociosa
imaginar se Platão, permanecendo livre do encanto socrático, não teria
encontrado um tipo ainda superior de homem àlosóàco, para nós perdido
para sempre. Contemplar os tempos anteriores a ele é como examinar a
oàcina onde se esculpem tais tipos. No entanto, os séculos
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parecem prometer alguma coisa mais, maior e superior ao que foi
produzido; mas àcaram na promessa e no anúncio. E diàcilmente haverá
perda mais grave que a de um tipo, de uma nova e suprema possibilidade
de vida àlosóàca , não descoberta até então. Mesmo os velhos tipos, em
sua maioria, chegaram precariamente até nós; os àlósofos de Tales a
Demócrito me parecem diàcilmente reconhecíveis; quem é capaz de
recriar essas àguras, no entanto, caminha entre imagens do mais puro e
poderoso dos tipos. Esta capacidade é certamente rara, não se acha sequer
nos gregos posteriores que estudaram a àlosoàa antiga; Aristóteles,
sobretudo, parece não ter olhos no rosto, ao deparar com os filósofos
mencionados. É como se esses esplêndidos filósofos tivessem existido em
vão, ou devessem apenas preparar o chão para as hostes polêmicas e
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loquazes das escolas socráticas. Há aqui, como disse, uma lacuna, uma
ruptura na evolução; uma grande desgraça deve ter sucedido, e a única
estátua em que teríamos notado o sentido e a ànalidade desse grande
exercício em escultura se quebrou ou não deu certo: o que realmente
aconteceu permanecerá um segredo de oàcina. — Aquilo que sucedeu
entre os gregos — que todo grande pensador, na crença de possuir a
verdade absoluta, tornou-se um tirano, de modo que também a história do
espírito adquiriu o caráter violento, precipitado e perigoso que nos é
mostrado em sua história política —, esse tipo de acontecimento não se
esgotou então: coisas semelhantes ocorreram até a época mais recente,
embora cada vez mais raras, e hoje diàcilmente com a consciência pura e
ingênua dos pensadores gregos. Pois em geral a doutrina oposta e o
ceticismo falam agora com muita força, e com voz bastante alta. O
período dos tiranos do espírito passou. Nas esferas da cultura superior
sempre haverá um predomínio, sem dúvida — mas esse predomínio está,
de ora em diante, nas mãos dos oligarcas do espírito . Apesar da
separação espacial e política, eles formam uma sociedade coesa, cujos
membros se conhecem e se reconhecem , seja qual for a avaliação
favorável ou desfavorável disseminada pela opinião pública e pelos
julgamentos de jornalistas e folhetinistas ináuentes na massa. A
superioridade espiritual, que antes separava e hostilizava, agora costuma
unir : como poderiam os indivíduos se aàrmar e prosseguir em seu trajeto,
contra todas as correntes, se, ao ver aqui e ali seus iguais, vivendo nas
mesmas condições, não lhes agarrassem as mãos, na luta contra o caráter
oclocrático da semi- inteligência e da semicultura e as eventuais
tentativas de erguer uma tirania com a manipulação das massas? Os
oligarcas são necessários uns aos outros, têm um no outro sua maior
alegria, conhecem seus emblemas — mas apesar disso cada um deles é
livre, combate e vence no seu posto, e prefere sucumbir a sujeitar-se. 262.

Homero . — O fato de Homero ter se tornado pan-helênico tão cedo
continua a ser o mais importante na formação grega. Toda a liberdade
espiritual e humana alcançada pelos gregos remonta a esse fato. Mas isso
foi, ao mesmo tempo, a verdadeira fatalidade da formação grega, pois
Homero aplainou à medida que centralizou, e dissolveu os mais sérios
instintos de independência. De quando em quando se erguia, da
profundeza do sentimento grego, o protesto contra Homero; mas ele
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sempre foi vencedor. As grandes potências espirituais exercem uma
ináuência opressora, além daquela libertadora: mas sem dúvida há
diferença se é Homero, a Bíblia ou a Ciência que tiraniza os homens. 263.

Dons . — Numa humanidade altamente desenvolvida como a de hoje,
cada um tem da natureza a possibilidade de alcançar vários talentos. Cada
qual possui talento

nato , mas em poucos é inato ou inculcado o grau de tenacidade,
perseverança, energia, para que alguém se torne de fato um talento, isto é,
se torne aquilo que é , ou seja, o descarregue em obras e ações. 264.

O homem de espírito, superestimado ou subestimado . — Pessoas não
cientíàcas, mas talentosas, apreciam todo indício de espírito, esteja ele
numa trilha certa ou numa falsa; elas querem, sobretudo, que a pessoa
com que lidam as entretenha com seu espírito, as estimule, ináame,
conduza à seriedade e ao gracejo, e de todo modo as proteja do tédio,
como um poderoso amuleto. As naturezas cientíàcas, porém, sabem que o
dom de ter muitas idéias deve ser refreado severamente pelo espírito da
ciência; não aquilo que brilha, aparece e excita, mas a verdade muitas
vezes sem lustre, é o fruto que ele deseja sacudir da árvore do
conhecimento. Ele pode, como Aristóteles, não fazer distinção entre
"tediosos" e "espirituosos"; seu demônio o conduz tanto pelo deserto
como pela vegetação tropical, para que em toda parte ele se alegre apenas
com o real, sólido, genuíno. — Disso resulta, em insigniàcantes eruditos,
desprezo e desconàança da espirituosidade, enquanto freqüentemente as
pessoas espirituosas têm aversão pela ciência: como, por exemplo, quase
todos os artistas. 265.

A razão na escola . — A escola não tem tarefa mais importante do que
ensinar o pensamento rigoroso, o julgamento prudente, o raciocínio
coerente; por isso ela deve prescindir de todas as coisas que não são úteis
a essas operações, por exemplo, da religião. Ela pode esperar que depois
a falta de clareza humana, o hábito e a necessidade afrouxarão de novo o
arco demasiado tenso do pensar. Mas enquanto durar sua ináuência, deve
promover à força o que é essencial e distintivo no homem: "Razão e
Ciência, suprema força do homem" — como pelo menos Goethe é de
opinião. — O grande naturalista Von Baer vê a superioridade dos
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europeus em relação aos asiáticos na capacidade, adquirida na escola, de
oferecer razões para tudo aquilo em que crêem, algo de que os asiáticos
não são absolutamente capazes. A Europa freqüentou a escola do pensar
coerente e crítico, enquanto a Ásia ainda não sabe distinguir entre poesia
e realidade e não está consciente de onde vêm suas convicções, se da sua
própria observação e pensamento correto ou de fantasias. — A razão na
escola fez da Europa a Europa: na Idade Média ela estava a caminho de
se tornar novamente um pedaço e apêndice da Ásia — isto é, de perder o
senso cientíàco que devia aos gregos. 266.

Efeito subestimado do ensino ginasial . — Geralmente não enxergamos o
valor do ginásio nas coisas que nele aprendemos de fato e que dele
sempre conservamos, mas naquelas que são ensinadas e que o aluno
assimila a contragosto, para delas se livrar o mais rapidamente que possa.
A leitura dos clássicos — toda pessoa educada há de convir — é, do
modo como se realiza em toda parte, um procedimento monstruoso: feita
para jovens que de maneira alguma estão maduros para ela, e por
professores que com toda palavra, às vezes com a própria àgura, já
cobrem de mofo qualquer bom autor. Mas nisso está o valor que
normalmente não é reconhecido — esses professores falam a língua
abstrata da cultura superior , pesada e difícil de compreender, mas uma
elevada ginástica da mente; em sua linguagem aparecem continuamente
conceitos, termos especiais, métodos, alusões que os jovens quase nunca
ouvem na conversa com familiares ou na rua. Se os alunos apenas
ouvirem , seu intelecto será involuntariamente preparado para um modo
de ver cientíàco. Não é possível que alguém saia dessa disciplina
totalmente intocado pela abstração, como puro filho da natureza. 267.

Aprender muitas línguas . — Aprender muitas línguas enche a memória
de palavras, em vez de fatos e idéias, quando a memória é um recipiente
que em cada indivíduo só pode acolher uma medida certa e limitada de
conteúdo. Além disso, o aprendizado de muitas línguas prejudica por
fazer acreditar que se tem habilidades, e realmente confere algum
prestígio sedutor no trato social; também prejudica indiretamente, ao
obstar a aquisição de conhecimentos sólidos e a intenção de ganhar de
maneira séria o respeito das pessoas. Por àm, é como um golpe de
machado na raiz do reànado sentimento da língua que se tenha do idioma
materno: ele é incuravelmente ferido e arruinado. Os dois povos que
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produziram os maiores estilistas, os gregos e os franceses, não
aprenderam línguas estrangeiras. — Porém, como as relações entre os
homens devem se tornar cada vez mais cosmopolitas e como agora um
comerciante estabelecido em Londres, por exemplo, já tem de se
comunicar por escrito e oralmente em oito idiomas, aprender muitas
línguas é sem dúvida um mal necessário ; que, chegando ao extremo,
forçará a humanidade a encontrar um remédio: e num futuro distante
haverá para todos uma nova língua, primeiro como língua comercial e
depois como língua das relações intelectuais, tão certo como um dia
existirá navegação aérea. Pois com que ànalidade a ciência lingüística
teria estudado por um século as leis do idioma e aquilatado o que é
necessário, valioso e bem-sucedido em cada língua? 268.

Sobre a história bélica do indivíduo . — Numa vida humana que passa
por várias culturas, achamos concentrada a luta que normalmente se
desenrola entre duas gerações, entre pai e àlho: o parentesco próximo
exacerba esta luta, porque cada uma das partes nela envolve, de maneira
implacável, o íntimo da outra, que conhece tão bem; então a luta será
particularmente dura no indivíduo; nele cada nova fase passa por cima
das anteriores, com cruel injustiça e desconhecimento de seus meios e
fins. 269.

Quinze minutos antes . — Às vezes encontramos alguém cujas opiniões
estão à frente de seu tempo, mas apenas o bastante para antecipar as
idéias vulgares da década seguinte. Ele possui a opinião pública antes que
ela seja pública; isto é: quinze minutos antes dos demais, ele caiu nos
braços de uma opinião que merece tornar-se trivial. Mas sua fama
costuma ser mais rumorosa que a dos verdadeiramente grandes e
superiores. 270.

A arte de ler . — Toda orientação forte é unilateral; assemelha-se à
direção da linha reta e é exclusiva como esta, ou seja, não toca em muitas
outras direções, como fazem os partidos e naturezas fracas em seu ir-e-vir
ondulatório: portanto, também aos àlólogos devemos perdoar que sejam
unilaterais. O estabelecimento e a preservação dos textos, ao lado de sua
exegese, realizados numa corporação durante séculos, àzeram com que
agora se chegasse enàm aos métodos corretos: toda a Idade Média foi
incapaz de uma exegese estritamente àlológica, isto é, de simplesmente
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querer entender o que diz o autor — não foi pouco encontrar esses
métodos, não subestimemos esse fato! A ciência inteira ganhou
continuidade e estabilidade apenas quando a arte da boa leitura, isto é, a
filologia, atingiu seu apogeu. 271.

A arte de raciocinar . — O maior progresso feito pelo homem foi
aprender a raciocinar corretamente . Isso não é coisa tão natural como
supõe Schopenhauer, ao dizer que "capazes de raciocinar são todos, de
julgar, poucos"; mas foi algo aprendido tardiamente, e que até hoje não
predomina. Nos tempos antigos a regra era o falso raciocínio: e as
mitologias de todos os povos, sua magia e superstição, seus cultos
religiosos, seu direito, são as inesgotáveis jazidas de provas de tal
afirmação. 272.

Os anéis de crescimento da cultura individual . — A força ou fraqueza da
produtividade espiritual não se acha ligada tanto ao talento herdado
quanto à medida de vigor que veio junto com ele. A maioria dos jovens
cultos de trinta anos retrocede nesse primeiro solstício de sua vida e a
partir de então perde o gosto para mudanças espirituais. Por isso a
salvação de uma cultura que não pára de crescer requer imediatamente
uma nova geração, que entretanto não vai muito longe também: pois para
recobrar a cultura do pai o àlho tem de gastar quase toda a energia
herdada, que o próprio pai possuía na fase da vida em que gerou o àlho;
com o pouco excedente ele vai adiante (pois, ao se fazer o caminho pela
segunda vez, avança-se um pouco mais rápido; para aprender o mesmo
que o pai sabia, o àlho não despende tanta energia). Homens bastante
vigorosos, como Goethe, por exemplo, percorrem tanto caminho quanto
quatro gerações; mas por isso avançam depressa demais, de modo que os
outros os alcançam apenas no século seguinte, e talvez nem o façam
inteiramente, pois a coesão da cultura, a coerência de seu
desenvolvimento, foi enfraquecida pelas interrupções freqüentes. — As
fases habituais da cultura espiritual que se atingiu ao longo da história são
recobradas pelos indivíduos de modo cada vez mais rápido. Atualmente
eles começam a entrar na cultura como crianças movidas pela religião, e
aos dez anos de idade atingem talvez a vivacidade maior desse
sentimento, depois passando a formas mais atenuadas (panteísmo),
enquanto se aproximam da ciência; deixam para trás a noção de Deus, de
imortalidade e coisas assim, mas sucumbem ao encanto de uma àlosoàa
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metafísica. Esta lhes parece também pouco digna de crédito, aànal; e a
arte parece prometer cada vez mais, de modo que por algum tempo a
metafísica só persiste e sobrevive transformada em arte, ou como
disposição artisticamente transàguradora. Mas o sentido cientíàco
torna-se cada vez mais imperioso e leva o homem adulto à ciência natural
e à história, sobretudo aos métodos mais rigorosos do conhecimento,
enquanto a arte vai assumindo uma signiàcação mais branda e mais
modesta. Nos dias de hoje, tudo isso costuma suceder nos primeiros trinta
anos da vida de um homem. É a recapitulação de um trabalho que ocupou
a humanidade por talvez trinta mil anos. 273.

Retrocedendo, mas não àcando para trás . — Quem hoje ainda começa o
seu desenvolvimento com sentimentos religiosos e depois continua,
talvez por muito tempo, a viver na metafísica e na arte, recuou certamente
um bom pedaço e inicia a disputa com outros homens modernos em
condições desfavoráveis: aparentemente ele perde tempo e terreno. Mas,
por haver se detido em regiões onde o calor e a energia são
desencadeados, e onde continuamente o poder áui de fonte inesgotável,
como uma torrente vulcânica, ao deixar no momento certo essas regiões
ele avança mais rapidamente, seu pé adquire asas, seu peito aprende a
respirar de maneira mais calma, mais profunda e constante. — Ele apenas
recuou, para ter terreno bastante para seu salto: então pode até haver algo
de terrível, de ameaçador, nesse recuo. 274.

Um segmento de nosso Eu como objeto artístico . — É um indício de
cultura superior reter conscientemente certas fases do desenvolvimento,
que os homens menores vivenciam quase sem pensar e depois apagam da
lousa de sua alma, e fazer delas um desenho àel: este é o gênero mais
elevado da arte pictórica, que poucos entendem. Para isto é necessário
isolar essas fases artiàcialmente. Os estudos históricos cultivam a
qualiàcação para essa pintura, pois sempre nos desaàam, ante um trecho
da história, a vida de um povo — ou de um homem —, a imaginar um
horizonte bem deànido de pensamentos, uma força deànida de
sentimentos, o predomínio de uns, a retirada de outros. O senso histórico
consiste em poder reconstruir rapidamente, nas ocasiões que se oferecem,
tais sistemas de pensamento e sentimento, assim como obtemos a visão
de um templo a partir de colunas e restos de paredes que àcaram de pé.
Seu primeiro resultado é compreendermos nossos semelhantes como tais
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sistemas e representantes bem deànidos de culturas diversas, isto é, como
necessários, mas alteráveis. E, inversamente, que podemos destacar
trechos de nosso próprio desenvolvimento e estabelecê-los como
autônomos. 275.

Cínicos e epicúrios . — O cínico percebe o nexo entre as dores mais
numerosas e mais fortes do homem superiormente cultivado e a profusão
de suas necessidades; ele compreende, portanto, que a pletora de opiniões
sobre o belo, o conveniente, decoroso, prazeroso, deveria fazer brotarem
ricas fontes de gozo, mas também de desprazer. Em conformidade com
tal percepção ele regride no desenvolvimento, ao renunciar a muitas
dessas opiniões e furtar-se a determinadas exigências da cultura; com isso
ganha um sentimento de liberdade e de fortalecimento; e aos poucos,
quando o hábito lhe torna suportável o modo de vida, passa realmente a
ter sensações de desprazer mais raras e mais fracas que os homens
cultivados, e se aproxima da condição do animal doméstico; além do
mais, sente tudo com o fascínio do contraste — e pode igualmente xingar
a seu bel-prazer: de modo a novamente se erguer muito acima do mundo
de sensações do animal. — O epicúrio tem o mesmo ponto de vista do
cínico; entre os dois existe, em geral, apenas uma diferença de
temperamento. O epicúrio utiliza sua cultura superior para se tornar
independente das opiniões dominantes; eleva-se acima destas, enquanto o
cínico àca apenas na negação. Aquele anda, digamos assim, por caminhos
sem vento, bem protegidos, penumbrosos, enquanto acima dele as copas
das árvores bramem ao vento, denunciando- lhe a veemência com que o
mundo lá fora se move. O cínico, por outro lado, vagueia nu na ventania,
por assim dizer, e se endurece até perder a sensibilidade. 276.

Microcosmo e macrocosmo da cultura . — As melhores descobertas
acerca da cultura o homem faz em si mesmo, ao encontrar em si dois
poderes heterogêneos que governam. Supondo que alguém viva no amor
das artes plásticas ou da música e também seja tomado pelo espírito da
ciência, e que considere impossível eliminar essa contradição pela
destruição de um e a total liberação do outro poder: então só lhe resta
fazer de si mesmo um edifício da cultura tão grande que esses dois
poderes, ainda que em extremos opostos, possam nele habitar, enquanto
entre eles se abrigam poderes intermediários conciliadores com força
bastante para, se necessário, aplainar um conáito que surja. Mas esse
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edifício da cultura num indivíduo terá enorme semelhança com a
construção da cultura em épocas inteiras e, por analogia, instruirá
continuamente a respeito dela. Pois em toda parte onde se desenvolveu a
arquitetura da cultura, foi sua tarefa obrigar à harmonia os poderes
conáitantes, através da possante união dos outros poderes menos
incompatíveis, sem no entanto oprimi-los ou acorrentá-los. 277.

Felicidade e cultura . — A visão do ambiente de nossa infância nos
comove: a casa com jardim, a igreja com túmulos, o lago e o bosque —
essas coisas sempre revemos como sofredores. A compaixão para
conosco nos assalta, pois o quanto sofremos desde então! E ali tudo
permanece tão sereno, tão eterno: apenas nós somos tão diferentes, tão
agitados; e reencontramos algumas pessoas em que o tempo não cravou
seus dentes mais do que num carvalho: camponeses, pescadores,
moradores da áoresta — são os mesmos. — Comoção, autocompaixão
face à cultura inferior é a marca da cultura superior; o que mostra que a
felicidade, em todo o caso, não foi aumentada por ela. Quem quiser
colher felicidade e satisfação na vida, que evite sempre a cultura superior.
278.

Analogia da dança . — Hoje devemos considerar como sinal decisivo de
grande cultura alguém possuir força e áexibilidade tanto para ser puro e
rigoroso no conhecer como para, em outros momentos, deixar que a
poesia, a religião e a metafísica vão cem passos à sua frente, por assim
dizer, apreciando-lhes o poderio e a beleza. Tal posição entre duas
exigências tão diversas é muito difícil, pois a ciência requer o domínio
absoluto de seus métodos, e, não sendo este requisito satisfeito, surge o
outro perigo, o de oscilar debilmente para cima e para baixo, entre
impulsos diversos. No entanto, a àm de mostrar uma via para a solução
dessa diàculdade, ao menos com uma analogia, lembremos que a dança
não é o mesmo que um vago balanceio entre impulsos diversos. A alta
cultura semelhará uma dança ousada: por isso, como foi dito, é necessária
muita força e flexibilidade. 279.

Aliviando a vida . — Um dos principais meios de aliviar a vida é
idealizar todos os seus eventos; mas é preciso obtermos da pintura uma
noção clara do que é idealizar. O pintor solicita que o espectador não olhe
de maneira demasiado aguda e precisa, ele o obriga a recuar uma certa
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distância para olhar; ele tem de pressupor um afastamento bem
determinado do observador em relação ao quadro; deve até mesmo
presumir, em seu espectador, um grau igualmente determinado de
agudeza do olhar; em tais coisas ele não pode absolutamente hesitar.
Portanto, quem quiser idealizar sua vida não deve querer vê-la com
demasiada precisão, deve sempre remeter o olhar para uma certa
distância. Desse artifício entendia Goethe, por exemplo. 280.

Quando o que agrava alivia, e inversamente . — Muita coisa que em
certos níveis da vida humana é agravamento, serve a um nível superior
como aliviamento, porque tais homens conheceram mais fortes
agravamentos da vida. Ocorre também o inverso: a religião, por exemplo,
tem uma dupla face, conforme um homem erga o olhar para ela, para que
lhe diminua o fardo e a miséria, conforme desça os olhos até ela, como
um grilhão que lhe puseram para que não se eleve muito pelo ar. 281.

A cultura superior é necessariamente incompreendida . — Quem dotou
seu instrumento apenas de duas cordas, como os eruditos, que além d o
impulso de saber têm somente um impulso religioso adquirido, não
compreende os homens que sabem tocar mais cordas. É da natureza da
cultura superior, de muitas cordas mais , que ela sempre seja interpretada
erradamente pela inferior; o que sucede, por exemplo, quando a arte é tida
como uma forma disfarçada de religiosidade. De fato, pessoas apenas
religiosas compreendem até a ciência como busca do sentimento
religioso, tal como os surdos-mudos não sabem o que é música, se não for
movimento visível. 282.

Lamentação . — São talvez as vantagens de nosso tempo que trazem
consigo um retrocesso e uma ocasional subestimação da vita
contemplativa . Mas é preciso reconhecer que nosso tempo é pobre em
grandes moralistas; que Pascal, Epiteto, Sêneca, Plutarco são bem pouco
lidos; que o trabalho e a diligência — que antes estavam no cortejo da
deusa Saúde — às vezes parecem grassar como uma doença. Como falta
tempo para pensar e tranqüilidade no pensar, as pessoas não mais
ponderam as opiniões divergentes: contentam-se em odiá-las. Com o
enorme aceleramento da vida, o espírito e o olhar se acostumam a ver e
julgar parcial ou erradamente, e cada qual semelha o viajante que
conhece terras e povos pela janela do trem. Uma atitude independente e
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cautelosa no conhecimento é vista quase como uma espécie de loucura, o
espírito livre é difamado, particularmente pelos eruditos, que na arte com
que ele observa as coisas sentem falta de sua própria minúcia e diligência
de formiga, e que de bom grado o baniriam para um solitário canto da
ciência: enquanto ele tem a tarefa bem distinta e superior de comandar, de
um ponto afastado, todas as hostes de cientistas e eruditos,
mostrando-lhes os caminhos e objetivos da cultura. — Uma lamentação
como a que acaba de ser entoada provavelmente terá seu tempo e se
calará por si mesma, ante um intenso retorno do gênio da meditação. 283.

Defeito principal dos homens ativos . — Aos homens ativos falta
habitualmente a atividade superior, quero dizer, a individual. Eles são
ativos como funcionários, comerciantes, eruditos, isto é, como
representantes de uma espécie, mas não como seres individuais e únicos;
neste aspecto são indolentes. — A infelicidade dos homens ativos é que
sua atividade é quase sempre um pouco irracional. Não se pode perguntar
ao banqueiro acumulador de dinheiro, por exemplo, pelo objetivo de sua
atividade incessante: ela é irracional. Os homens ativos rolam tal como
pedra, conforme a estupidez da mecânica. — Todos os homens se
dividem, em todos os tempos e também hoje, em escravos e livres; pois
aquele que não tem dois terços do dia para si é escravo, não importa o que
seja: estadista, comerciante, funcionário ou erudito. 284.

Em favor dos ociosos . — Como sinal de que decaiu a valorização da vida
contemplativa, os eruditos de agora competem com os homens ativos
numa espécie de fruição precipitada, de modo que parecem valorizar mais
esse modo de fruir do que aquele que realmente lhes convém e que de
fato é um prazer bem maior. Os eruditos se envergonham do otium [ócio].
Mas há algo de nobre no ócio e no lazer. — Se o ócio é realmente o
começo de todos os vícios, então ao menos está bem próximo de todas as
virtudes; o ocioso é sempre um homem melhor do que o ativo. — Mas
não pensem que, ao falar de ócio e lazer, estou me referindo a vocês,
preguiçosos. 285.

A intranqüilidade moderna . — À medida que andamos para o Ocidente
se torna cada vez maior a agitação moderna, de modo que no conjunto os
habitantes da Europa se apresentam aos americanos como amantes da
tranqüilidade e do prazer, embora se movimentem como abelhas ou
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vespas em vôo. Essa agitação se torna tão grande que a cultura superior já
não pode amadurecer seus frutos; é como se as estações do ano se
seguissem com demasiada rapidez. Por falta de tranqüilidade, nossa
civilização se transforma numa nova barbárie. Em nenhum outro tempo
os ativos, isto é, os intranqüilos, valeram tanto. Logo, entre as correções
que necessitamos fazer no caráter da humanidade está fortalecer em
grande medida o elemento contemplativo. Mas desde já o indivíduo que é
tranqüilo e constante de cabeça e de coração tem o direito de acreditar
que possui não apenas um bom temperamento, mas uma virtude de
utilidade geral, e que, ao preservar essa virtude, está mesmo realizando
uma tarefa superior. 286.

Em que medida o homem ativo é preguiçoso . — Acho que cada pessoa
deve ter uma opinião própria sobre cada coisa a respeito da qual é
possível ter opinião, porque ela mesma é uma coisa particular e única,
que ocupa em relação a todas as outras coisas uma posição nova, sem
precedentes. Mas a indolência que há no fundo da alma do homem ativo
impede o ser humano de tirar água de sua própria fonte. — Com a
liberdade de opiniões sucede o mesmo que à saúde: ambas são
individuais, não se pode criar um conceito de validade geral para
nenhuma delas. O que um indivíduo necessita para a sua saúde é, para um
outro, motivo de doença, e vários caminhos e meios para a liberdade do
espírito seriam, para naturezas superiormente desenvolvidas, caminhos e
meios de servidão. 287.

Censor

vitae [Censor da vida]. — Por muito tempo, a alternância de amor e ódio
caracteriza o estado interior de um homem que quer ser livre em seu
julgamento da vida; ele não esquece, e tudo ressente das coisas, tudo de
bom e de mau. Enàm, quando a tábua de sua alma estiver totalmente
coberta de experiências, ele não desprezará nem odiará a existência, e
tampouco a amará, mas estará acima dela, ora com o olhar da alegria, ora
com o da tristeza, e tal como a natureza terá uma disposição ora estival
ora outonal. 288.

Exito
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secundário . — Quem deseja seriamente se tornar livre perderá a
inclinação para erros e vícios, sem que nada o obrigue a isso; também a
raiva e o desgosto o assaltarão cada vez menos. Pois sua vontade não
deseja nada mais instantemente do que o conhecimento e o meio de
alcançá-lo, ou seja: a condição duradoura em que ele está mais apto para
o conhecer. 289.

Valor da doença . — O homem que jaz doente na cama talvez perceba
que em geral está doente de seu ofício, de seus negócios ou de sua
sociedade, e que por causa dessas coisas perdeu a capacidade de reáexão
sobre si mesmo: ele obtém esta sabedoria a partir do ócio a que sua
doença o obriga. 290.

Sensibilidade no campo . — Quando não se tem linhas àrmes e calmas no
horizonte da vida, como as linhas das montanhas e dos bosques, a própria
vontade íntima do homem vem a ser intranqüila, dispersa e sequiosa
como a natureza do citadino: ele não tem felicidade nem dá felicidade.
291.

Cautela dos espíritos livres . — Os homens de senso livre, que vivem
apenas para o conhecimento, alcançarão logo o objetivo exterior de sua
vida, sua posição deànitiva ante a sociedade e o Estado, e se darão por
satisfeitos, por exemplo, com um pequeno emprego ou fortuna que baste
justamente para viver; pois se organizarão de modo tal que uma grande
reviravolta nas condições externas, ou mesmo subversão da ordem
política, não transtorne também a sua vida. Em todas essas coisas
empregam o mínimo de energia, para, com toda a força acumulada e com
grande fôlego, por assim dizer, mergulhar no conhecer. Assim podem ter
a esperança de descer profundamente e talvez enxergar o fundo. — Um
tal espírito gosta de tomar apenas a borda de uma experiência, não ama as
coisas em toda a largueza e abundância de suas dobras: pois não quer se
emaranhar nelas. — Ele também conhece os dias de semana de cativeiro,
de dependência, de serviço. Mas de quando em quando deverá ter um
domingo de liberdade, de outro modo não terá como suportar a vida. — É
provável que mesmo o seu amor aos homens seja cauteloso e de fôlego
curto, pois ele não quer se envolver com o mundo das propensões e da
cegueira mais do que o necessário para os àns do conhecimento. Precisa
conàar em que o gênio da justiça terá algo a dizer em favor do seu
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discípulo e protegido, se vozes acusadoras o qualiàcarem de pobre em
amor. — Em seu modo de viver e pensar há um heroísmo

refinado , que desdenha se oferecer à adoração das massas, como faz seu
irmão mais rude, e anda em silêncio através do mundo e para fora dele.
Não importa por quais labirintos vagueie, sob que rochas tenha se
espremido sua torrente — chegando à luz ele segue o seu caminho, claro,
leve, quase sem ruído, e deixa que o brilho do sol brinque no seu fundo.
292.

Avante . — Assim, avante no caminho da sabedoria, com um bom passo,
com àrme conàança! Seja você como for, seja sua própria fonte de
experiência! Livre-se do desgosto com seu ser, perdoe a seu próprio Eu,
pois de toda forma você tem em si uma escada com cem degraus, pelos
quais pode ascender ao conhecimento. A época na qual, com tristeza,
você se sente lançado, considera-o feliz por essa fortuna; ela lhe diz que
atualmente você partilha experiências de que homens de uma época
futura talvez tenham de se privar. Não menospreze ter sido religioso;
investigue plenamente como teve um genuíno acesso à arte. Não é
possível, exatamente com ajuda de tais experiências, explorar com maior
compreensão enormes trechos do passado humano? Não foi precisamente
neste chão que às vezes tanto lhe desagrada, no chão do pensamento
impuro, que medraram muitos dos esplêndidos frutos da cultura antiga? É
preciso ter amado a religião e a arte como a mãe e a nutriz — de outro
modo não é possível se tornar sábio. Mas é preciso poder olhar além
delas, crescer além delas; permanecendo sob o seu encanto não as
compreendemos. Igualmente você deve familiarizar-se com a história e o
cauteloso jogo dos pratos da balança: "de um lado — de outro lado". Faça
o caminho de volta, pisando nos rastros que a humanidade fez em sua
longa e penosa marcha pelo deserto do passado: assim aprenderá, da
maneira mais segura, aonde a humanidade futura não pode ou não deve
retornar. E, ao desejar ver antecipadamente, com todas as forças, como
será atado o nó do futuro, sua própria vida adquirirá o valor de
instrumento e meio para o crescimento. Está em suas mãos fazer com que
tudo o que viveu — tentativas, falsos começos, equívocos, ilusões,
paixões, seu amor e sua esperança — reduza-se inteiramente a seu
objetivo. Este objetivo é tornar-se você mesmo uma cadeia necessária de
anéis da cultura, e desta necessidade inferir a necessidade na marcha da
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cultura em geral. Quando o seu olhar tiver se tornado forte o bastante para
ver o fundo, na escura fonte de seu ser e de seus conhecimentos, talvez
também se tornem visíveis para você, no espelho dele, as distantes
constelações das culturas vindouras. Você acha que uma vida como essa,
com tal objetivo, seria árdua demais, despida de coisas agradáveis? Então
não aprendeu ainda que não há mel mais doce que o do conhecimento, e
que as nuvens de aáição que pairam acima lhe servirão de úberes, dos
quais você há de extrair o leite para seu bálsamo. Apenas ao chegar à
velhice você nota como deu ouvidos à voz da natureza, dessa natureza
que governa o mundo inteiro mediante o prazer: a mesma vida que tem
seu auge na velhice tem seu auge na sabedoria, no suave fulgor solar de
uma constante alegria de espírito; ambas, a velhice e a sabedoria, você as
encontra na mesma encosta da vida, assim quis a natureza. Então é
chegado o momento, e não há por que se enraivecer de que a névoa da
morte se aproxime. Em direção à luz — o seu último movimento; um
grito jubiloso de conhecimento — o seu último som. Capítulo sexto

O HOMEM EM SOCIEDADE

293.

Dissimulação benévola . — Freqüentemente é necessária uma
dissimulação benévola na relação com as pessoas, como se não
penetrássemos os motivos de sua conduta. 294.

Cópias . — Não é raro encontrarmos cópias de homens importantes; e,
como no caso das pinturas, a maioria das pessoas prefere as cópias aos
originais. 295.

O orador . — Pode-se falar muito adequadamente e, no entanto, de
maneira que todo o mundo grite o contrário: isso ocorre quando não se
fala para todo o mundo. 296.

Falta de conàdência . — A falta de conàdência entre amigos é uma falha
que não pode ser repreendida sem se tornar incurável. 297.

Arte de presentear . — Ter de recusar um presente apenas porque não é
oferecido da maneira correta nos desgosta com quem o dá. 298.
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O partidário mais perigoso . — Em todo partido há alguém que, ao
enunciar com demasiada fé os princípios do partido, estimula os demais à
apostasia. 299.

Conselheiros do doente . — Quem dá conselhos a um homem doente
adquire uma sensação de superioridade sobre ele, não importando se eles
são acolhidos ou rejeitados. Por isso há doentes suscetíveis e orgulhosos
que odeiam os conselheiros mais ainda que a doença. 300.

Dois tipos de igualdade . — A ânsia de igualdade pode se expressar tanto
pelo desejo de rebaixar os outros até seu próprio nível (diminuindo,
segregando, derrubando) como pelo desejo de subir juntamente com os
outros (reconhecendo, ajudando, alegrando-se com seu êxito). 301.

Combatendo o embaraço . — A melhor maneira de ajudar pessoas muito
embaraçadas, de tranqüilizá-las, consiste em elogiá-las firmemente. 302.

A preferência por certas virtudes . — Não atribuímos valor especial à
posse de uma determinada virtude, até que percebemos a sua ausência
total em nosso adversário. 303.

Por que contradizemos . — É freqüente contradizermos uma opinião
quando, na realidade, apenas o tom com que foi exposta nos é antipático.
304.

Conàança e conàdência . — Quem busca propositadamente a conàdência
com outra pessoa, em geral não está seguro de ter sua conàança. Quem
está seguro da confiança dá pouco valor à confidência. 305.

O equilíbrio da amizade . — Às vezes, em nosso relacionamento com
outra pessoa, o justo equilíbrio da amizade é restaurado se pomos em
nosso prato da balança uma pitada de falta de razão. 306.

Os médicos mais perigosos . — Os médicos mais perigosos são os que,
atores natos, imitam o médico nato com o perfeito dom de iludir. 307.

Quando cabem os paradoxos . — A àm de conquistar pessoas inteligentes
para uma determinada tese, às vezes basta apresentá-la na forma de um
tremendo paradoxo. 308.
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Como conquistar pessoas corajosas . — Persuadimos pessoas corajosas a
determinada ação apresentando-a como mais perigosa do que é de fato.
309.

Cortesias . — Consideramos ofensas as cortesias de pessoas que não
amamos. 310.

Fazer esperar . — Um meio seguro de irritar as pessoas e lhes pôr maus
pensamentos na cabeça é fazê-las esperar muito tempo. Isso torna imoral.
311.

Contra os conàantes . — Pessoas que nos dão toda a sua conàança
acreditam, com isso, ter direito à nossa. É um erro de raciocínio; dádivas
não conferem direitos. 312.

Meios de compensação . — Muitas vezes basta dar a alguém que
prejudicamos a oportunidade de fazer um gracejo a nosso respeito, para
proporcionar-lhe satisfação e mesmo dispô-la favoravelmente. 313.

Vaidade da língua . — Uma pessoa escondendo suas más características e
vícios, ou os revelando abertamente, nos dois casos sua vaidade quer
lucrar: basta ver a sutileza com que ela distingue entre aquele diante do
qual esconde essas características e aquele diante do qual é cândida e
sincera. 314.

Respeitosamente . — Não querer magoar, não querer prejudicar ninguém
pode ser sinal tanto de um caráter justo como de um caráter medroso.
315.

Requisito para a discussão . — Quem não sabe pôr no gelo seus
pensamentos não deve se entregar ao calor da discussão. 316.

Companhia e presunção . — Desaprendemos a presunção quando
sabemos andar sempre com pessoas de mérito; estar só estimula a
soberba. Os jovens são presunçosos porque se relacionam com seus
iguais, que nada são, mas gostam de parecer muito. 317.

Motivo do ataque . — Não se ataca apenas para fazer mal a alguém, para
derrotá-lo, mas talvez simplesmente para tomar consciência da própria
força. 318.
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Adulação . — As pessoas que, ao relacionar-se conosco, desejam embotar
nossa prudência com adulações, empregam um meio perigoso, como um
sonífero que, quando não faz adormecer, torna ainda mais desperto. 319.

O bom autor de cartas . — Quem não escreve livros, pensa muito e vive
em companhia inadequada, será normalmente um bom autor de cartas.
320.

O mais feio . — É duvidoso que um homem muito viajado tenha
encontrado em alguma parte do mundo regiões mais feias do que no rosto
humano. 321.

Os compassivos . — As naturezas compassivas, sempre dispostas a
auxiliar na desgraça, raramente são as mesmas que se alegram juntamente
com as demais: na felicidade alheia elas não têm o que fazer, são
supéráuas, não se sentem na posse de sua superioridade, e por isso
facilmente se desgostam. 322.

A família do suicida . — Os familiares de um suicida não lhe perdoam
não ter ficado vivo em consideração ao nome da família. 323.

Prevendo a ingratidão . — Quem dá um grande presente não acha
gratidão, pois para o presenteado já é um fardo aceitar. 324.

Na companhia de pessoas sem espírito . — Ninguém agradece ao homem
de espírito sua cortesia, quando ele se adapta a um grupo de pessoas no
qual não é cortês mostrar espírito. 325.

A presença de testemunhas . — Atrás de um homem que cai na água nos
lançamos de muito bom grado, se estiverem presentes pessoas que não
ousam fazê-lo. 326.

Silêncio . — Para ambos os lados, o modo mais desagradável de
responder a um ataque polêmico é se aborrecer e calar, pois geralmente o
atacante interpreta o silêncio como um sinal de desdém. 327.

O segredo do amigo . — Poucos são aqueles que, estando embaraçados
por falta de temas para a conversa, não revelam os assuntos secretos dos
amigos. 328.
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Humanidade . — A humanidade das celebridades do espírito, ao lidar
com pessoas não célebres, consiste em amavelmente não ter razão. 329.

O desconcertado . — Pessoas que em sociedade não se sentem seguras
aproveitam toda ocasião em que há alguém que lhes é próximo, e a quem
são superiores, para demonstrar publicamente essa superioridade —
mediante gracejos, por exemplo. 330.

Agradecimento . — Incomoda a uma alma delicada saber que alguém lhe
deve agradecimento; a uma alma grosseira, saber que o deve a alguém.
331.

Indício de estranhamento . — O indício mais forte do estranhamento de
opiniões entre duas pessoas se dá quando dizem uma à outra algo irônico,
mas nenhuma delas percebe a ironia. 332.

Presunção com mérito . — A presunção aliada ao mérito ofende ainda
mais que a presunção de pessoas sem mérito: pois o próprio mérito já
ofende. 333.

Perigo na voz . — Pode acontecer de, numa conversa, o som de nossa
própria voz nos embaraçar e nos levar a aàrmações que não
correspondem absolutamente a nossa opinião. 334.

Numa conversa . — Dar razão ou não ao outro, numa conversa, é
puramente questão de hábito: as duas coisas fazem sentido. 335.

Medo do próximo . — Tememos a disposição hostil do próximo, porque
receamos que, graças a esta disposição, ele chegue aos nossos segredos.
336.

Distinguindo ao repreender . — Pessoas muito respeitadas distribuem
mesmo a sua repreensão como se nos distinguissem com ela. Esperam
que atentemos para a solicitude com que se ocupam de nós. Nós as
compreendemos de modo totalmente errado, ao tomar sua repreensão
objetivamente e nos defendermos dela; assim as irritamos e as afastamos
de nós. 337.

Dissabor com a benevolência alheia . — Enganamo-nos quanto à
intensidade em que nos cremos odiados ou temidos: porque nós mesmos
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conhecemos bem o grau de nossa divergência em relação a uma pessoa,
uma tendência, um partido, mas eles nos conhecem superàcialmente, e
portanto nos odeiam superàcialmente. É freqüente depararmos com uma
benevolência que para nós é inexplicável; mas se a compreendemos,
então ela nos ofende, porque mostra que não nos levam bastante a sério,
não nos dão suficiente importância. 338.

Vaidades que se cruzam . — Duas pessoas que se encontram, e cuja
vaidade é igualmente grande, conservam má impressão uma da outra,
pois cada uma delas estava tão ocupada com a impressão que queria
produzir, que a outra não lhe causa nenhuma impressão; enàm, as duas
percebem que seus esforços foram vãos, e atribuem a culpa à outra. 339.

Maus modos como bons sinais . — O espírito superior tem prazer nas
incivilidades, arrogâncias, e mesmo hostilidades de jovens ambiciosos
contra ele; são os maus modos de cavalos fogosos que ainda não levaram
cavaleiro, e que logo sentirão orgulho de levá-lo. 340.

Quando é aconselhável não ter razão . — Convém recebermos acusações
sem refutá-las, mesmo quando são injustas, se o acusador vir como uma
injustiça maior de nossa parte o fato de o contradizermos e até o
refutarmos. Sem dúvida, desse modo um homem pode sempre estar
errado e conservar a razão, transformando-se enàm, com tranqüila
consciência, num insuportável tirano e atormentador; e o que vale para o
indivíduo pode suceder com classes inteiras da sociedade. 341.

Muito pouco reverenciadas . — Pessoas muito convencidas, às quais se
mostra uma consideração menor do que a que esperavam, tentam durante
muito tempo enganar a si mesmas e aos outros a esse respeito e se tornam
psicólogos muito sutis, a àm de estabelecer que aànal os outros as
reverenciaram o bastante; se não atingem seu objetivo, se o véu da ilusão
se rasga, entregam-se a uma raiva tanto maior. 342.

Estados primitivos ecoando na fala . — Na maneira como os homens
fazem aàrmações em sociedade, reconhece-se freqüentemente um eco dos
tempos em que eles entendiam mais de armas que de alguma outra coisa:
num instante manejam suas frases como atiradores que apontam sua
besta, no outro pensamos ouvir o sibilar e o tilintar das lâminas; e no caso
de certos homens uma aàrmação cai como um sólido porrete. — Já as
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mulheres falam como seres que durante milênios sentaram-se junto ao
tear, manusearam a agulha ou foram crianças com as crianças. 343.

O narrador . — Quem narra alguma coisa, logo deixa perceber se narra
porque o fato lhe interessa ou por querer despertar o interesse mediante a
narrativa. Neste caso ele exagera, usa superlativos e faz outras coisas
assim. Então ele geralmente não narra tão bem, porque pensa mais em si
do que no assunto. 344.

Lendo em voz alta . — Quem lê criações dramáticas em voz alta faz
descobertas sobre o seu próprio caráter: para certos momentos e estados
de espírito, para o que for patético ou burlesco, digamos, acha sua voz
mais natural do que para outros, enquanto na vida cotidiana talvez só não
tenha tido oportunidade de mostrar pathos ou comicidade. 345.

Uma cena de comédia que sucede na vida . — Alguém concebe uma
opinião espirituosa sobre um tema, a àm de expressá-la num grupo. Numa
comédia, veríamos e ouviríamos como ele se esforça em chegar ao ponto
e conduzir o grupo até onde possa fazer a sua observação: como sempre
empurra a conversa para um único objetivo, às vezes perde a direção,
recupera-a, e aànal chega o instante: quase lhe falta o fôlego — então
alguém do grupo lhe tira a observação da boca. Que fará ele? Será contra
a sua própria opinião? 346.

Indelicado sem querer . — Quando alguém, sem o querer, trata
indelicadamente outra pessoa, por exemplo, não a cumprimenta por não
tê-la reconhecido, isto o aborrece, ainda que não possa repreender sua
consciência; incomoda-o a má impressão que produziu no outro, ou teme
as conseqüências de um mal-entendido, ou o entristece ter ferido o outro
— portanto, vaidade, medo ou compaixão podem ser despertados, ou
talvez tudo isso ao mesmo tempo. 347.

Obra de mestre da traição . — Expressar a um cúmplice a suspeita
mortiàcante de estar sendo traído por ele, e isso justamente quando se está
praticando uma traição, é um golpe de mestre da maldade, pois ocupa o
outro com a própria pessoa e o obriga a se comportar de forma aberta e
insuspeita por algum tempo, permitindo que o verdadeiro traidor tenha as
mãos livres. 348.
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Ofender e ser ofendido . — É muito mais agradável ofender e mais tarde
pedir perdão do que ser ofendido e conceder perdão. Quem faz a primeira
coisa dá mostra de poder, e em seguida de bom caráter. O outro, se não
quiser passar por desumano, tem que perdoar. Por causa dessa obrigação,
é mínimo o prazer na humilhação do outro. 349.

Na disputa . — Quando se contradiz a opinião de outra pessoa e ao
mesmo tempo se desenvolve a própria, a persistente consideração da
outra opinião costuma atrapalhar a postura natural da própria: ela parece
mais intencional, mais aguda, talvez um tanto exagerada. 350.

Artifício . — Quem quer obter algo difícil de outra pessoa não deve
enxergar a coisa como um problema, mas simplesmente apresentar seu
plano como a única possibilidade; se no olhar do interlocutor despontar a
objeção, a contradição, ele deve saber rapidamente interromper e não lhe
deixar tempo. 351.

Remorsos após reuniões sociais . — Por que temos remorsos após as
reuniões sociais de costume? Porque tratamos levianamente coisas
importantes, porque ao conversar sobre pessoas não falamos com inteira
lealdade ou porque nos calamos quando deveríamos falar, porque
oportunamente não nos levantamos e saímos, em suma, porque nos
comportamos em sociedade como se pertencêssemos a ela. 352.

Somos julgados erroneamente . — Quem quer sempre escutar os
julgamentos que fazem de sua pessoa, terá sempre desgosto. Pois mesmo
por aqueles que nos são mais próximos ("que nos conhecem melhor"),
somos julgados erroneamente. Mesmo bons amigos podem dar vazão ao
aborrecimento numa palavra desfavorável; e seriam eles nossos amigos
se nos conhecessem precisamente? — Os juízos dos indiferentes causam
muita dor, porque soam tão imparciais, quase objetivos. Mas se notamos
que alguém que nos é hostil nos conhece num ponto sigiloso, tão bem
quanto nós mesmos, como é enorme então nossa contrariedade! 353.

Tirania do retrato . — Artistas e homens de Estado que a partir de alguns
traços isolados compõem rapidamente a imagem de uma pessoa ou um
evento costumam ser injustos, ao exigir depois que o evento ou a pessoa
seja realmente como eles o pintaram; exigem mesmo que alguém seja tão
talentoso, tão ladino, tão injusto como vive na sua representação. 354.
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O parente como o melhor amigo . — Os gregos, que sabiam tão bem o
que é um amigo — de todos os povos, só eles tiveram uma discussão
àlosóàca profunda e variada sobre a amizade; de modo que foram os
primeiros e até hoje os últimos a ver o amigo como um problema digno
de solução —, esses mesmos gregos designavam os parentes com uma
expressão que é o superlativo da palavra "amigo". Isto permanece
inexplicável para mim. 355.

Honestidade não compreendida . — Quando numa conversa alguém cita a
si mesmo ("eu disse então", "costumo dizer"), isto dá impressão de
arrogância, mas com freqüência vem da fonte contrária, pelo menos da
honestidade, que não quer adornar e embelezar o instante com idéias de
um momento anterior. 356.

O parasita . — É indício de completa falta de nobreza alguém preferir
viver na dependência, à custa de outros, apenas para não ter que trabalhar,
e geralmente com secreta amargura em relação àqueles de que depende.
— Tal mentalidade é muito mais freqüente nas mulheres que nos homens,
e também muito mais perdoável (por razões históricas). 357.

No altar da reconciliação . — Há circunstâncias em que só obtemos algo
de um homem se o ofendemos e criamos inimizade com ele: este
sentimento de ter um inimigo o aborrece tanto, que ele aproveita o
primeiro sinal de uma disposição mais branda para se reconciliar, e no
altar dessa reconciliação sacriàca a coisa a que dava tanta importância,
que não pretendia ceder por nenhum preço. 358.

Solicitar compaixão como sinal de presunção . — Há pessoas que, ao se
encolerizar e ferir os outros, exigem primeiramente que não as levem a
mal e, em segundo lugar, que tenham compaixão delas, por estarem
sujeitas a paroxismos tão violentos. A tal ponto chega a presunção
humana. 359.

Isca . — "Todo homem tem o seu preço" — isso não é verdadeiro. Mas
para cada um pode haver uma isca que tem de morder. É assim que, para
ganhar muitas pessoas para uma causa, basta que se dê a ela o brilho da
àlantropia, da nobreza, da caridade, da abnegação — e a que causa não se
poderia dá-lo? — São os doces e guloseimas de sua alma; outras pessoas
têm outros. 360.
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Comportamento diante do elogio . — Quando bons amigos elogiam um
homem talentoso, ele com freqüência àcará alegre por cortesia e
benevolência, mas na verdade isso lhe é indiferente. Sua autêntica
natureza àca inerte diante disso, e não é possível movê-lo um passo para
fora do sol ou da sombra em que está; mas as pessoas querem causar
alegria mediante o elogio, e significaria magoá-las não se alegrar com ele.
361.

A experiência de Sócrates . — Quando alguém se torna mestre numa
coisa, em geral continua a ser, por isso mesmo, um perfeito inepto na
maioria das outras coisas; mas pensa-se exatamente o contrário, algo de
que Sócrates já teve experiência. Este é o inconveniente que torna
desagradável a relação com os mestres. 362.

Meios de embrutecimento . — Na luta contra a estupidez, os homens
mais justos e afáveis tornam-se enàm brutais. Com isso podem estar no
caminho certo para a sua defesa; pois a fronte obtusa pede, como
argumento de direito, o punho cerrado. Mas, tendo o caráter justo e
afável, como disse, eles sofrem com tal meio de defesa, mais do que
fazem sofrer. 363.

Curiosidade . — Se não existisse a curiosidade, pouco se faria pelo bem
do próximo. Mas, sob o nome de dever ou compaixão, ela se insinua na
casa do infeliz e necessitado. — Talvez até mesmo no decantado amor
materno haja uma boa parcela de curiosidade. 364.

Erro de cálculo na sociedade . — Este deseja ser interessante com seus
juízos, aquele com suas afeições e aversões, um terceiro com suas
relações, um quarto com seu isolamento — e todos calculam mal. Pois
aquele diante do qual se representa o espetáculo pensa ser ele mesmo o
único espetáculo que interessa. 365.

O duelo . — A favor das questões de honra e dos duelos pode-se dizer
que, se alguém é suscetível a ponto de não querer viver se fulano ou
sicrano diz ou pensa isto e aquilo sobre ele, tem o direito de deixar a coisa
ser resolvida pela morte de um ou do outro. Sobre o fato de ele ser tão
suscetível, não há o que discutir; nisto somos herdeiros do passado, de
sua grandeza como de seus excessos, sem os quais nunca houve grandeza.
Havendo um código de honra que admite o sangue no lugar da morte, de
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maneira que após um duelo segundo as regras o coração é aliviado, isto é
um grande benefício, pois de outro modo muitas vidas humanas estariam
ameaçadas. — Uma instituição assim, aliás, educa os homens na cautela
com as palavras e torna possível o trato com eles. 366.

Nobreza e gratidão . — Uma alma nobre gostará de se sentir obrigada à
gratidão, e não evitará medrosamente as ocasiões de se obrigar a algo ou
alguém; também se mostrará serena depois, ao expressar sua gratidão;
enquanto as almas baixas resistem a tudo o que pode obrigá-las, ou
depois exageram e são muito ávidas em expressar a gratidão. Isso ocorre
igualmente com pessoas de origem baixa ou de situação humilhante: um
favor que tenham recebido lhes parece uma graça miraculosa. 367.

As horas da eloqüência . — Para falar bem, certa pessoa tem necessidade
de alguém que lhe seja clara e reconhecidamente superior; uma outra só
acha inteira liberdade de discurso e os felizes fraseados da eloqüência
diante de alguém a quem sobrepuja: nos dois casos a razão é a mesma;
cada uma delas só fala bem quando fala sans gêne [sem
constrangimento], uma porque, frente ao superior, não sente o impulso da
concorrência, da competição; a outra também por isso, diante do inferior.
— Mas há uma espécie muito diferente de pessoas, que só falam bem ao
falar competindo, com a intenção de ganhar. Qual das duas espécies é a
mais ambiciosa: aquela que fala bem ao ter a ambição estimulada ou
aquela que, justamente por esse motivo, fala mal ou absolutamente não
fala? 368.

O talento para a amizade . — Entre as pessoas que têm um dom especial
para a amizade, dois tipos sobressaem. Um está em contínua ascensão, e
para cada etapa de seu desenvolvimento encontra um amigo adequado.
Desse modo conquista uma série de amigos que raramente se relacionam
entre si, e que às vezes divergem e se contradizem: algo que tem
correspondência no fato de as etapas posteriores de seu desenvolvimento
anularem ou prejudicarem as fases do início. A alguém assim podemos
chamar, brincando, de escada . — O outro tipo é representado por aquele
que exerce atração sobre caracteres e talentos muito diversos, de modo
que granjeia todo um círculo de amigos; e eles próprios estabelecem
relações amigáveis entre si, apesar de toda a sua variedade. Uma tal
pessoa pode ser chamada de círculo : pois é preciso que nela esteja
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preàgurado, de algum modo, esse nexo de naturezas e disposições tão
diversas. — Em várias pessoas, aliás, o dom de ter bons amigos é muito
maior que o dom de ser um bom amigo. 369.

Tática no conversar . — Depois de conversar com alguém, estamos na
melhor das relações com o interlocutor se tivemos oportunidade de lhe
mostrar nosso espírito e nossa amabilidade em todo o seu brilho. Homens
espertos, que querem dispor alguém a seu favor, recorrem a isso na
conversa, dando à pessoa ótimas oportunidades para um bom gracejo e
coisas assim. Pode-se imaginar uma divertida conversa entre dois
espertalhões que querem dispor favoravelmente um ao outro, e por isso
lançam as melhores oportunidades para lá e para cá, sem que nenhum
deles as aproveite: de modo que a conversa transcorre geralmente sem
espírito e sem amabilidade, pois cada um deixou para o outro a
oportunidade de ser espirituoso e amável. 370.

Descarga do mau humor . — O homem que não consegue algo prefere
atribuir este insucesso à má vontade de outro homem, em vez de ao
acaso. Sua irritação é aliviada se ele pensa numa pessoa, e não numa
coisa, como razão para o seu insucesso; pois de uma pessoa podemos nos
vingar, mas as intempéries do acaso têm de ser engolidas. Quando um
príncipe fracassa em algo, os que o rodeiam costumam indicar-lhe um
homem como suposta causa daquilo, sacrificando-o no interesse de todos
os cortesãos; pois do contrário o mau humor do príncipe se descarregaria
sobre todos eles, não podendo ele vingar-se contra a deusa da Fortuna.
371.

Assumindo a cor do ambiente . — Por que são tão contagiosas a simpatia
e a aversão, de maneira que não podemos viver próximos a alguém de
sentimentos fortes sem sermos preenchidos, como um receptáculo, por
seus prós e seus contras? Em primeiro lugar, a total abstenção do
julgamento é muito difícil, às vezes francamente intolerável para a nossa
vaidade; ela possui as mesmas cores da pobreza de idéias e de
sentimentos, ou do receio e da pouca virilidade: e assim somos levados a
pelo menos tomar partido, talvez em oposição aos que nos rodeiam, se
essa postura dá mais prazer ao nosso orgulho. Mas em geral — este é o
segundo ponto — não nos tornamos de fato conscientes da passagem da
indiferença à simpatia ou aversão, e sim nos habituamos pouco a pouco à
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maneira de sentir de nosso ambiente; e, sendo a concordância simpática e
o entendimento recíproco tão agradáveis, logo adotamos os seus signos e
cores partidárias. 372.

Ironia . — A ironia só é adequada como instrumento pedagógico, usada
por um mestre na relação com alunos de qualquer espécie: seu objetivo é
a humilhação, a vergonha, mas do tipo saudável que faz despertar bons
propósitos, e que inspira respeito e gratidão a quem assim nos tratou,
como a um médico. O irônico se faz de ignorante, e tão bem que os
discípulos que com ele dialogam são enganados e àcam arrojados ao crer
que têm um conhecimento melhor, expondo-se de todas as maneiras; eles
perdem o cuidado e se mostram como são, — até que, num dado
momento, a luz que sustentavam ante o rosto do mestre manda de volta os
raios sobre eles, de modo bem humilhante. — Quando não há uma
relação como essa entre o mestre e os discípulos, a ironia é um mau
comportamento, um afeto vulgar. Todos os escritores irônicos contam
com a espécie tola de homens que gostam de se sentir superiores a todos
os demais, ao lado do autor, que consideram o porta-voz de sua
presunção. — O hábito da ironia, assim como o do sarcasmo, corrompe
também o caráter; confere aos poucos a característica de uma
superioridade alegremente maldosa: por àm nos tornamos iguais a um cão
mordaz que aprendeu a rir, além de morder. 373.

Presunção . — O que mais devemos prevenir é o crescimento dessa erva
daninha que se chama presunção, que arruína toda boa colheita dentro de
nós; pois há presunção na cordialidade, na demonstração de respeito, na
intimidade benévola, no carinho, no conselho amigo, na conàssão de
erros, na compaixão por outros, e todas essas belas coisas provocam
repugnância, quando tal erva cresce entre elas. O presunçoso, ou seja,
aquele que quer signiàcar mais do que é ou aquilo por que é tido , faz
sempre um cálculo errado. É certo que ele tem um êxito momentâneo, na
medida em que as pessoas diante das quais é presunçoso normalmente lhe
tributam, por medo ou comodidade, a medida de respeito que ele solicita;
mas elas se vingam asperamente, subtraindo, do valor que até então lhe
deram, tanto quanto ele solicitou além da medida. Não há nada que os
homens façam pagar mais caro que a humilhação. O presunçoso pode
tornar o seu mérito real tão suspeito e pequenino aos olhos dos outros,
que é pisoteado por eles com pés sujos. — Mesmo uma atitude orgulhosa
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devemos nos permitir somente quando podemos estar seguros de não ser
incompreendidos e vistos como presunçosos, diante de amigos e esposas,
por exemplo. Pois nas relações humanas não há tolice maior do que
granjear a fama de presunção; é ainda pior do que não ter aprendido a
mentir por delicadeza. 374.

Diálogo . — O diálogo é a conversa perfeita, porque tudo o que uma
pessoa diz recebe sua cor deànida, seu tom, seu gesto de
acompanhamento, em estrita referência àquele com quem fala, ou seja, tal
como sucede na troca epistolar, em que a mesma pessoa tem dez
maneiras de exprimir sua alma, conforme escreva a este ou àquele
indivíduo. No diálogo há uma única refração do pensamento: ela é
produzida pelo interlocutor, como o espelho no qual desejamos ver
nossos pensamentos reáetidos do modo mais belo possível. Mas como se
dá com dois, três ou mais interlocutores? Então a conversa perde
necessariamente em ànura individualizadora, as várias referências se
cruzam e se anulam; a locução que agrada a um não satisfaz a índole de
outro. Por isso o indivíduo é forçado, lidando com muitos, a se recolher
em si mesmo, a apresentar os fatos como são, mas tira dos assuntos o
lúdico ar de humanidade que faz da conversa uma das coisas mais
agradáveis do mundo. Ouça-se o tom em que homens que lidam com
grupos inteiros de homens costumam falar, é como se o baixo-contínuo
de todo o discurso fosse: "este sou eu , isto sou eu que digo, pensem disso
o que quiserem!". Esta é a razão por que em geral as mulheres de espírito
deixam uma estranha, penosa, desanimadora impressão naqueles que as
conhecem em sociedade: falar com muitos, diante de muitos, priva-as de
toda amabilidade de espírito, e apenas mostra, numa luz crua, a
consciente preocupação de si mesma, a tática e a intenção de uma vitória
pública: enquanto no diálogo essas mesmas mulheres tornam a ser
femininas e recuperam a graça de seu espírito. 375.

Fama póstuma . — Só faz sentido esperar o reconhecimento de um futuro
distante se supomos que a humanidade permanecerá essencialmente a
mesma, e que toda grandeza será tida como grande não apenas numa
época, mas em todas. Isso é um erro, porém; em todas as percepções e
julgamentos do que é belo e bom a humanidade se transforma
intensamente; é fantasia acreditar que estamos algumas léguas à frente e
que toda a humanidade segue o nosso caminho. Além disso, um sábio não
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reconhecido pode hoje dar como certo que a sua descoberta será feita
igualmente por outros, e que no melhor dos casos um historiador futuro
reconhecerá que ele já sabia isto ou aquilo, mas não pôde obter crédito
para a sua tese. Não ser reconhecido é interpretado pela posteridade como
falta de vigor. — Em suma, não se deve falar tão facilmente a favor do
isolamento altivo. Há exceções, sem dúvida; mas geralmente são nossos
erros, nossas fraquezas e tolices que impedem o reconhecimento de
nossas grandes qualidades. 376.

Amigos . — Apenas pondere consigo mesmo como são diversos os
sentimentos, como são divididas as opiniões, mesmo entre os conhecidos
mais próximos; e como até mesmo opiniões iguais têm, nas cabeças de
seus amigos, posição ou força muito diferente da que têm na sua; como
são múltiplas as ocasiões para o mal-entendido e para a ruptura hostil.
Depois disso, você dirá a si mesmo: como é inseguro o terreno em que
repousam as nossas alianças e amizades, como estão próximos os frios
temporais e o tempo feio, como é isolado cada ser humano! Se alguém
percebe isso, e também que todas as opiniões, sejam de que espécie e
intensidade, são para o seu próximo tão necessárias e irresponsáveis
como os atos, se descortina essa necessidade interior das opiniões, devida
ao indissolúvel entrelaçamento de caráter, ocupação, talento e ambiente
— talvez se livre da amargura e aspereza de sentimento que levou aquele
sábio a gritar: "Amigos, não há amigos!". Esta pessoa dirá antes a si
mesma: Sim, há amigos, mas foi o erro, a ilusão acerca de você que os
conduziu até você; e eles devem ter aprendido a calar, a àm de continuar
seus amigos; pois quase sempre tais laços humanos se baseiam em que
certas coisas jamais serão ditas nem tocadas: se essas pedrinhas começam
a rolar, porém, a amizade segue atrás e se rompe. Haverá homens que não
seriam fatalmente feridos, se soubessem o que seus mais íntimos amigos
sabem no fundo a seu respeito? — Conhecendo a nós mesmos e vendo o
nosso ser como uma esfera cambiante de opiniões e humores, aprendendo
assim a menosprezá-lo um pouco, colocamo-nos novamente em
equilíbrio com os outros. É verdade, temos bons motivos para não prezar
muito os nossos conhecidos, mesmo os grandes entre eles; mas
igualmente bons motivos para dirigir esse sentimento para nós mesmos.
— Então suportemos uns aos outros, assim como suportamos a nós
mesmos; e talvez chegue um dia, para cada um, a hora feliz em que dirá:
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"Amigos, não há amigos!" — disse o sábio moribundo; "Inimigos, não há
inimigos!" — digo eu, o tolo vivente. Capítulo sétimo

A MULHER E A CRIANÇA

377.

A mulher perfeita . — A mulher perfeita é um tipo de ser humano mais
elevado que o homem perfeito; e também algo muito mais raro. — A
ciência que estuda os animais oferece um meio de se tornar provável esta
afirmação. 378.

Amizade e casamento . — O melhor amigo terá provavelmente a melhor
esposa, porque o bom casamento tem por base o talento para a amizade.
379.

Sobrevida dos pais . — As dissonâncias não resolvidas na relação entre o
caráter e a atitude dos pais ressoam na natureza da criança e constituem a
história íntima de seus sofrimentos. 380.

Vindo da mãe . — Todo indivíduo traz em si uma imagem de mulher que
provém da mãe: é isso que o leva a respeitar as mulheres, a
menosprezá-las ou a ser indiferente a elas em geral. 381.

Corrigindo a natureza . — Quando não se tem um bom pai, convém
providenciar um. 382.

Pai e filho . — Os pais têm muito o que fazer, para compensar o fato de
terem filhos. 383.

Erro das mulheres nobres . — As mulheres nobres pensam que algo não
existe absolutamente, quando não é possível falar dele em sociedade. 384.

Uma doença masculina . — Para a doença masculina do autodesprezo o
remédio mais seguro é ser amado por uma mulher inteligente. 385.

Uma espécie de ciúme . — É fácil as mães sentirem ciúme dos amigos de
seus àlhos, quando eles têm sucesso extraordinário. Habitualmente a mãe
ama, em seu filho, mais a si mesma do que ao próprio filho. 386.
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Sensata insensatez . — Na maturidade da vida e da razão, sobrevém ao
indivíduo o sentimento de que seu pai errou ao gerá-lo. 387.

Bondade materna . — Algumas mães necessitam de àlhos felizes e
respeitados; outras, de àlhos infelizes: senão, sua bondade de mãe não
pode se mostrar. 388.

Suspiros diversos . — Alguns homens suspiraram pelo rapto de suas
mulheres; a maioria, porque ninguém as quis raptar. 389.

Casamentos por amor . — Os matrimônios que são contraídos por amor
(os chamados casamentos de amor [ Liebesheiraten ]) têm o erro como
pai e a penúria (necessidade) como mãe. 390.

Amizade com mulheres . — Uma mulher pode muito bem tornar-se
amiga de um homem; mas para manter essa amizade — para isso é
necessário talvez uma pequena antipatia física. 391.

Tédio . — Muitas pessoas, mulheres sobretudo, não sentem tédio, porque
nunca aprenderam realmente a trabalhar. 392.

Um elemento do amor . — Em toda espécie de amor feminino também
aparece algo do amor materno. 393.

A unidade de lugar e o drama . — Se os cônjuges não morassem juntos,
os bons casamentos seriam mais comuns. 394.

Conseqüências habituais do casamento . — Toda associação que não
eleva rebaixa, e vice-versa; por isso os homens habitualmente decaem um
pouco, ao tomar esposa, enquanto as mulheres são elevadas um pouco.
Homens demasiado intelectuais necessitam do casamento tanto quanto
resistem a ele, como um amargo remédio. 395.

Ensinando a mandar . — Por meio da educação deve-se ensinar as
crianças de famílias modestas a mandar, e as outras crianças a obedecer.
396.

Querer se apaixonar . — Noivos que foram juntados pela conveniência se
esforçam freqüentemente por apaixonar-se, para fugir à censura da
utilidade fria e calculista. Assim também, as pessoas que adotam o



literamundo.com.br 168

cristianismo por vantagem própria se empenham em tornar-se
verdadeiramente devotas; dessa maneira a pantomima religiosa é mais
fácil para elas. 397.

Não há repouso no amor . — Um músico que ama o tempo lento tocará as
mesmas peças cada vez mais lentamente. Em nenhum amor existe
repouso. 398.

Pudor . — Geralmente o pudor da mulher aumenta com sua beleza. 399.

Casamento estável . — Um casamento no qual cada um quer alcançar um
objetivo individual através do outro se conserva bem; por exemplo,
quando a mulher quer se tornar famosa através do homem, e o homem
quer se tornar amado através da mulher. 400.

Natureza de Proteu . — Por amor, as mulheres se transformam naquilo
que são na mente dos homens por quem são amadas. 401.

Amar e ter . — Em geral as mulheres amam um homem de valor como se
o quisessem ter apenas para si. Bem gostariam de trancá-lo a sete chaves,
se isto não contrariasse a sua vaidade: pois esta requer que a importância
dele seja evidente também para os outros. 402.

Teste de um bom casamento . — Um casamento prova ser bom pelo fato
de tolerar uma "exceção". 403.

Meios de levar todos a fazer tudo . — Através de inquietações, medos,
sobrecarga de trabalho e de pensamentos é possível fatigar e enfraquecer
qualquer homem, de modo que ele não mais se opõe a algo que tem
aparência de complicado, cedendo a isso — como bem sabem os
diplomatas e as mulheres. 404.

Respeitabilidade e honestidade . — Essas jovens que querem conàar
apenas em seus encantos juvenis para o sustento de toda a vida, e cuja
esperteza é ainda insuáada por mães astutas, querem o mesmo que as
hetairas, apenas são mais sagazes e menos honestas do que estas. 405.

Máscaras . — Há mulheres que, por mais que as pesquisemos, não têm
interior, são puras máscaras. É digno de pena o homem que se envolve
com estes seres quase espectrais, inevitavelmente insatisfatórios, mas
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precisamente elas são capazes de despertar da maneira mais intensa o
desejo do homem: ele procura a sua alma — e continua procurando para
sempre. 406.

O casamento como uma longa conversa . — Ao iniciar um casamento, o
homem deve se colocar a seguinte pergunta: você acredita que gostará de
conversar com esta mulher até na velhice? Tudo o mais no casamento é
transitório, mas a maior parte de tempo é dedicada à conversa. 407.

Sonhos de garotas . — Garotas inexperientes se lisonjeiam com a idéia de
que está em seu poder tornar um homem feliz; mais tarde elas aprendem
que signiàca menosprezar um homem supor que basta uma garota para
fazê-lo feliz. — A vaidade da mulher exige que um homem seja mais que
um marido feliz. 408.

Desaparecimento de Fausto e Margarida . — Conforme a aguda
observação de um erudito, os homens cultos da Alemanha de hoje se
assemelham a uma mistura de Meàstófeles e Wagner, mas de modo
algum a Fausto: que os avôs deles (ao menos na juventude) sentiam se
agitar dentro de si. Por dois motivos, então — para dar prosseguimento à
frase — não lhes convêm as Margaridas. E, por já não serem desejadas,
parece que se estão extinguindo. 409.

Garotas no ginásio . — Por nada no mundo se transmita a nossa educação
ginasial às garotas! Essa educação que freqüentemente faz de jovens
ardentes, cheios de espírito, ávidos de saber — cópias de seus mestres!
410.

Sem rivais . — As mulheres percebem facilmente quando a alma de um
homem já foi tomada; elas desejam ser amadas sem rivais, e censuram
nele os objetos de sua ambição, suas atividades políticas, suas ciências e
artes, se ele tiver paixão por tais coisas. A menos que ele brilhe por essas
coisas — então elas esperam que uma união amorosa com ele realce
também seu próprio brilho; neste caso elas incentivam aquele que amam.
411.

O intelecto feminino . — O intelecto das mulheres se manifesta como
perfeito domínio, presença de espírito, aproveitamento de toda vantagem.
Elas o transmitem aos àlhos, como sua característica fundamental, e a
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isso o pai acrescenta o fundo mais obscuro da vontade. A ináuência dele
determina, por assim dizer, o ritmo e a harmonia com que a nova vida
deve ser tocada; mas a melodia vem da mulher. — Ou, expresso para
aqueles que sabem perceber algo: as mulheres têm a inteligência, os
homens o sentimento e a paixão. Isso não está em contradição com o fato
de os homens realizarem muito mais coisas com a sua inteligência: eles
têm impulsos mais profundos, mais poderosos; são estes que levam tão
longe a sua inteligência, que em si é algo passivo. Não é raro as mulheres
secretamente se admirarem da veneração que os homens tributam ao seu
sentimento. Se os homens, na escolha do cônjuge, buscam antes de tudo
um ser profundo e sensível, enquanto as mulheres buscam alguém sagaz,
brilhante e com presença de espírito, vê-se claramente que no fundo o
homem busca um homem idealizado, e a mulher, uma mulher idealizada,
ou seja, não um complemento, mas sim um aperfeiçoamento das próprias
qualidades. 412.

Um julgamento de Hesíodo conàrmado . — Um indício da sagacidade
das mulheres é que em quase toda parte elas souberam como se fazer
sustentar, como zangões na colméia. Pensemos no que isto signiàca
originalmente e por que os homens não se fazem sustentar pelas
mulheres. Certamente porque a vaidade e a ambição masculinas são
maiores que a sagacidade feminina; pois as mulheres souberam assegurar
para si, através da submissão, uma forte vantagem e mesmo a dominação.
Até a guarda das crianças pode originalmente ter sido usada, pela
inteligência das mulheres, como pretexto para se furtar o quanto
pudessem ao trabalho. Ainda hoje, quando realmente trabalham, como
donas-de-casa, por exemplo, elas sabem fazer disso um desconcertante
alarde: de modo que o mérito do seu trabalho costuma ser enormemente
superestimado pelos homens. 413.

Os míopes se apaixonam . — Às vezes bastam óculos mais fortes para
curar um apaixonado; e quem tivesse força de imaginação para conceber
um rosto, uma silhueta vinte anos mais velha, talvez passasse pela vida
imperturbado. 414.

Mulheres com ódio . — Tomadas pelo ódio as mulheres são mais
perigosas que os homens; antes de mais nada porque, uma vez despertado
o seu sentimento hostil, não são freadas por nenhuma consideração de



literamundo.com.br 171

justiça, deixando o seu ódio crescer até as últimas conseqüências; depois,
porque são exercitadas em descobrir feridas (que todo homem, todo
partido tem) e espicaçá-las: no que sua inteligência, aguda como um
punhal, presta-lhes um ótimo serviço (ao passo que os homens, vendo
feridas, tornam-se contidos, são com freqüência generosos e
conciliadores). 415.

Amor . — A idolatria que as mulheres têm pelo amor é, no fundo e
originalmente, uma invenção da inteligência, na medida em que, através
das idealizações do amor, elas aumentam seu poder e se apresentam mais
desejáveis aos olhos dos homens. Mas, tendo se habituado a essa
superestimação do amor durante séculos, aconteceu que elas caíram na
própria rede e esqueceram tal origem. Hoje elas são mais iludidas que os
homens, e por isso sofrem mais com a desilusão que quase
inevitavelmente ocorre na vida de toda mulher — desde que ela tenha
imaginação e intelecto bastantes para ser iludida e desiludida. 416.

Sobre a emancipação das mulheres . — Podem as mulheres ser justas, se
estão tão acostumadas a amar, a imediatamente simpatizar ou antipatizar?
Em virtude disso não têm tanto interesse por causas como têm por
pessoas: mas, sendo a favor de uma causa, tornam-se de imediato suas
partidárias, e assim corrompem sua pura, inocente ináuência. Há então
um perigo nada pequeno, quando lhes são conàados a política e certos
ramos da ciência (a História, por exemplo). Pois o que seria mais raro do
que uma mulher que realmente soubesse o que é ciência? As melhores
nutrem inclusive um secreto desprezo a ela, como se de algum modo lhe
fossem superiores. Talvez tudo isso possa mudar; no momento é assim.
417.

A inspiração no julgamento das mulheres . — As súbitas decisões a favor
ou contra, que as mulheres costumam tomar, os lampejos de simpatias e
aversões que iluminam suas relações pessoais, em suma, as provas da
injustiça feminina foram envolvidas de uma aura pelos homens
apaixonados, como se todas as mulheres tivessem inspirações de
sabedoria, mesmo sem a trípode délàca e a coroa de louros: e muito
tempo depois suas sentenças são interpretadas e explicadas como
oráculos sibilinos. No entanto, se reáetirmos que se pode dizer algo em
favor de cada pessoa, de cada causa, mas também contra elas, que todas
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as coisas têm não apenas dois, mas três ou quatro lados, é difícil se
equivocar totalmente nessas decisões súbitas; e poderíamos até dizer que
a natureza das coisas é tal que as mulheres têm sempre razão. 418.

Fazer-se amar . — Como, num par amoroso, geralmente uma pessoa ama
e a outra é amada, surgiu a crença de que em todo comércio amoroso há
uma medida constante de amor: quanto mais uma delas toma para si,
tanto menos resta para a outra. Pode ocorrer, excepcionalmente, que a
vaidade convença cada uma das duas pessoas de que é ela quem deve ser
amada; de modo que ambas querem se fazer amar: do que resultam, em
especial no casamento, cenas algo cômicas, algo absurdas. 419.

Contradições nas cabeças femininas . — Sendo as mulheres tão mais
pessoais do que objetivas, tendências que se contradizem logicamente
toleram uma à outra no seu círculo de idéias: elas costumam se
entusiasmar precisamente pelos representantes dessas tendências, um
após o outro, e adotam redondamente os seus sistemas; mas de modo tal
que sempre surge um ponto morto, onde mais tarde uma nova
personalidade vem a preponderar. Pode acontecer que toda a àlosoàa, na
cabeça de uma mulher de idade, consista em pontos mortos desse tipo.
420.

Quem sofre mais? — Após uma desavença e disputa pessoal entre uma
mulher e um homem, uma parte sofre mais com a idéia de ter magoado a
outra; enquanto esta sofre mais com a idéia de não ter magoado o outro o
bastante, e por isso se empenha depois, com lágrimas, soluços e caras
feias, em lhe amargurar o coração. 421.

Ocasião para a generosidade feminina . — Se por um momento
puséssemos de lado as exigências dos costumes, bem poderíamos
considerar se a natureza e a razão não destinam o homem a vários
matrimônios sucessivos, talvez de forma que inicialmente, na idade de
vinte e dois anos, ele se case com uma jovem mais velha, que lhe seja
superior intelectual e moralmente e se torne sua guia em meio aos perigos
dos vinte anos (ambição, ódio, autodesprezo, paixões de todo tipo). Mais
tarde o amor dessa mulher se converteria em maternal, e ela não apenas
suportaria como estimularia, da maneira mais salutar, que aos trinta o
homem estabelecesse uma relação com uma moça bastante jovem, cuja
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educação ele tomaria nas próprias mãos. — Para o homem de vinte anos,
o casamento é uma instituição necessária, para o de trinta, útil, mas não
necessária: para a vida posterior ele é freqüentemente prejudicial e
favorece a regressão intelectual do homem. 422.

Tragédia da infância . — Não é raro que homens nobres e de altas
aspirações tenham tido que empreender seu combate mais duro na
infância: talvez por terem que impor seu modo de pensar contra um pai
de pensamento baixo, afeito à aparência e à mentira, ou, como lorde
Byron, por viverem perpetuamente em luta com uma mãe infantil e
colérica. Se vivenciamos algo assim, por toda a vida não superaremos a
dor de saber quem foi realmente nosso maior e mais perigoso inimigo.
423.

Tolice dos pais . — Os erros mais crassos, no julgamento de uma pessoa,
são cometidos por seus pais: isto é um fato; mas como explicá-lo? Terão
os pais demasiada experiência de seu àlho, já não podendo reuni-la numa
unidade? Observou-se que um viajante só capta corretamente os traços
distintivos gerais de um povo na primeira fase de sua estadia; quanto mais
conhece o povo, mais deixa de ver o que nele é típico e diferente.
Atendo-se ao que está perto, seus olhos não mais percebem o que está
longe. Então os pais julgam erradamente o àlho por nunca terem estado
suàcientemente longe dele? — Uma explicação bem outra seria: as
pessoas costumam não reáetir sobre aquilo que as cerca, aceitando-o
simplesmente. Talvez a habitual falta de reáexão dos pais seja a razão por
que, tendo de julgar seus filhos, julguem tão equivocadamente. 424.

Do futuro do casamento . — Essas mulheres nobres e livres, que
assumem como tarefa a educação e elevação do sexo feminino, não
devem ignorar uma consideração: o casamento concebido em sua mais
alta forma, enquanto amizade espiritual entre duas pessoas de sexo
diferente, isto é, realizado como o futuro espera que seja, com o àm de
gerar e educar uma nova geração — um tal casamento, que usa o
elemento sensual apenas, digamos, como um meio raro e ocasional para
um àm maior, provavelmente requer, devemos desconfiar, um auxílio
natural, o do concubinato . Pois, se por razões de saúde do homem a
esposa deverá também se prestar sozinha à satisfação da necessidade
sexual, então na escolha de uma esposa será determinante uma
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consideração errada, oposta aos àns indicados: a obtenção da prole será
casual, e a educação bem-sucedida, bastante improvável. Uma boa
esposa, que deve ser amiga, ajudante, genitora, mãe, cabeça de família,
administradora, e talvez tenha de, separadamente do marido, cuidar até do
seu próprio negócio ou ofício, não pode ser ao mesmo tempo concubina:
em geral, signiàcaria exigir demais dela. Assim poderia ocorrer, no
futuro, o oposto do que se deu em Atenas na época de Péricles: os
homens, que em suas esposas tinham pouco mais que concubinas,
recorriam também às Aspásias, porque ansiavam pelos encantos de uma
convivência liberadora da mente e do coração, que somente a graça e a
docilidade espiritual das mulheres podem criar. Todas as instituições
humanas, como o casamento, permitem apenas um grau moderado de
idealização prática, de outro modo remédios grosseiros se fazem
necessários. 425.

Período de Tempestade e Ímpeto das mulheres . — Nos três ou quatro
países civilizados da Europa pode-se fazer das mulheres, com alguns
séculos de educação, tudo o que se queira, até mesmo homens; não no
sentido sexual, está claro, mas em qualquer outro sentido. Após tal
ináuência, elas terão adquirido todas as virtudes e forças masculinas, e
deverão adotar igualmente as fraquezas e os vícios dos homens: tudo isso
pode-se obter, como disse. Mas como suportaremos o estado
intermediário então produzido, que pode ele mesmo durar alguns séculos,
durante os quais as loucuras e injustiças femininas, seus dotes ancestrais,
ainda predominarão sobre tudo o que foi ganho e aprendido? Será o
tempo em que a ira constituirá o afeto propriamente masculino, ira pelo
fato de que todas as artes e ciências estarão inundadas e enlameadas por
um diletantismo inaudito, a àlosoàa será silenciada por um atordoante
palavrório, a política será mais fantástica e partidária do que nunca, a
sociedade estará em total dissolução, porque as guardiãs dos velhos
costumes terão se tornado ridículas para si mesmas e se empenharão em
àcar fora dos costumes em todo sentido. Pois, tendo as mulheres seu
maior poder nos costumes, a que recorrerão elas para reconquistar
semelhante plenitude de poder, após terem renunciado aos costumes?
426.

O espírito livre e o casamento . — Viverão com mulheres os espíritos
livres? Creio que em geral, como as aves proféticas da Antigüidade,
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sendo aqueles que hoje pensam verdadeiramente e dizem a verdade, eles
preferirão voar sozinhos . 427.

Felicidade do casamento . — Tudo o que é habitual tece à nossa volta
uma rede de teias de aranha cada vez mais àrme; e logo percebemos que
os àos se tornaram cordas e que nós nos achamos no meio, como uma
aranha que ali àcou presa e tem de se alimentar do próprio sangue. Eis por
que o espírito livre odeia todos os hábitos e regras, tudo o que é
duradouro e deànitivo, eis por que sempre torna a romper, dolorosamente,
a rede em torno de si; embora sofra, em conseqüência disso, feridas
inúmeras, pequenas e grandes — pois esses àos ele tem que arrancar de si
mesmo , de seu corpo, de sua alma. Ele tem que aprender a amar, ali onde
até então odiava, e inversamente. Nada deve ser impossível para ele, nem
mesmo semear dentes de dragão no campo em que àzera transbordar as
cornucópias de sua bondade. — A partir disso podemos julgar se ele é
feito para a felicidade do casamento. 428.

Próximo demais . — Se vivemos próximos demais a uma pessoa, é como
se repetidamente tocássemos uma boa gravura com os dedos nus: um dia
teremos nas mãos um sujo pedaço de papel, e nada além disso. Também a
alma de uma pessoa, ao ser continuamente tocada, acaba se desgastando;
ao menos assim ela nos parece aànal — nós nunca mais vemos seu
desenho e sua beleza originais. — Sempre se perde no relacionamento
íntimo demais com mulheres e amigos; às vezes se perde a pérola de sua
própria vida. 429.

O berço dourado . — O espírito livre respira aliviado, quando aànal
decide se desvencilhar dos cuidados e da proteção maternais com que
governam as mulheres à sua volta. Pois que mal lhe pode fazer uma
corrente de ar mais fria de que o abrigam tão ansiosamente, o que
signiàca desvantagem, perda, acidente, doença, dívida, ilusão a mais ou a
menos em sua vida, comparados ao cativeiro do berço dourado, do
abanador de cauda de pavão e da sensação oprimente de, além disso, ter
de ser grato por ser tratado e mimado como um bebê? Por isso, o leite que
lhe é dado pelo sentimento maternal das mulheres ao seu redor pode
facilmente se transformar em fel. 430.
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Sacrifício voluntário . — Mulheres notáveis aliviam a vida de seus
maridos, no caso de eles serem grandes e famosos, ao se tornarem como
que o recipiente do desfavor geral e do ocasional mau humor das demais
pessoas. Os contemporâneos costumam relevar muitos erros, tolices e
mesmo atos de grossa injustiça dos seus grandes homens, se encontram
alguém que, como verdadeiro animal de sacrifício, possam maltratar e
abater para aliviar seus sentimentos. Não é raro que uma mulher tenha a
ambição de se oferecer para tal sacrifício, e então o homem àcará
satisfeito — caso seja egoísta o bastante para tolerar em seu convívio esse
voluntário pára-raios, guarda-chuva e abrigo contra tempestades. 431.

Amáveis adversárias . — O pendor natural das mulheres para a existência
e as relações calmas, regulares, feliz-harmoniosas, a espécie de brilho
apaziguador que suas ações deixam no mar da vida, contraria
involuntariamente o íntimo impulso heróico do espírito livre. Sem que o
percebam, as mulheres agem como quem tira as pedras do caminho de
um mineralogista, para que seus pés não tropecem nelas — quando ele
saiu precisamente para nelas tropeçar. 432.

Dissonância de duas consonâncias . — As mulheres querem servir, e
nisso está sua felicidade; o espírito livre não quer ser servido, e nisso está
sua felicidade. 433.

Xantipa . — Sócrates encontrou uma mulher tal como precisava — mas
não a teria buscado, se a tivesse conhecido suàcientemente bem: mesmo o
heroísmo desse espírito livre não teria ido tão longe. Pois Xantipa o
impeliu cada vez mais para a sua peculiar proàssão, ao tornar sua casa e
seu lar inabitáveis e inóspitos: ela o ensinou a viver nas ruas e em todo
lugar onde se pudesse prosear e exercer o ócio, e com isso o transformou
no maior dos dialéticos de rua de Atenas: que aànal se comparou a um
moscardo impertinente, colocado por um deus no pescoço do belo cavalo
Atenas, para impedi-lo de repousar. 434.

Cegas para o que está longe . — Assim como as mães só têm mesmo
olhos e sentido para as dores sensíveis e visíveis dos àlhos, também as
esposas de homens altamente ambiciosos não suportam ver seus maridos
padecendo, sofrendo privações e menosprezo — quando tudo isso talvez
seja não apenas sinal de uma correta escolha de seu modo de vida, mas
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até a garantia de que suas grandes metas terão de ser alcançadas um dia.
As mulheres sempre conspiram sigilosamente contra a alma superior de
seus maridos; elas querem fraudar-lhes o futuro, em favor de um presente
indolor e confortável. 435.

Poder e liberdade . — Por mais que as mulheres respeitem seus maridos,
elas respeitam ainda mais as autoridades e noções reconhecidas pela
sociedade: há milênios estão acostumadas a inclinar-se, com as mãos
sobre o peito, diante daqueles que dominam, e desaprovam toda rebeldia
contra o poder público. É por isso que, sem a intenção de fazê-lo, mas
como que por instinto, prendem-se como um freio às rodas de um esforço
independente e de pensamento livre, e em certas ocasiões tornam seus
maridos muito impacientes, sobretudo quando estes persuadem a si
mesmos que no fundo é o amor que as leva a isso. Desaprovar os meios
das mulheres e magnanimamente respeitar os motivos desses meios —
esta é a maneira masculina, e freqüentemente o desespero masculino.
436.

Ceterum censeo [Além disso, sou de opinião]. — É ridículo que uma
sociedade de homens sem vintém decrete a abolição do direito de
herança, e não menos ridículo que aqueles sem àlhos elaborem a
legislação prática de um país: — eles não possuem lastro bastante em seu
barco, para poder navegar seguramente no oceano do futuro. Mas parece
igualmente descabido que um homem que escolheu por missão o
conhecimento mais universal e a avaliação da existência como um todo
assuma o fardo de preocupações pessoais com família, segurança,
alimentação, amparo de mulher e àlhos, e estenda ante o seu telescópio
um véu opaco, que alguns raios do àrmamento distante mal conseguem
atravessar. De modo que também eu chego à aàrmação de que, em
questões àlosóàcas mais elevadas, todos os homens casados são
suspeitos. 437.

Enfim . — Há várias espécies de cicuta, e geralmente o destino encontra
oportunidade de pôr nos lábios do espírito livre um cálice desse veneno
— para "puni-lo", como diz depois o mundo inteiro. O que fazem então
as mulheres à sua volta? Elas gritam e se lamentam, perturbando talvez o
descanso crepuscular do pensador: tal como àzeram na prisão de Atenas:
"Ó Críton, manda alguém levar para fora essas mulheres!" — falou
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Sócrates enfim. Capítulo oitavo

UM OLHAR SOBRE O ESTADO

438.

Pedindo a palavra . — O caráter demagógico e a intenção de ináuir sobre
as massas são comuns a todos os partidos políticos atuais: por causa dessa
intenção, todos são obrigados a transformar seus princípios em grandes
afrescos de estupidez, pintando-os nas paredes. Nisso já não há o que
fazer, é inútil erguer um só dedo contra isso; pois nesse âmbito vale o que
afirmou Voltaire: quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu
[quando o populacho se mete a raciocinar, tudo está perdido]. Desde que
isso aconteceu, é preciso adaptar-se às novas condições, assim como nos
adaptamos quando um terremoto muda as velhas fronteiras e os contornos
do solo e altera o valor da propriedade. Além do mais, se em toda política
a questão é tornar suportável a vida para o maior número de pessoas, que
esse maior número deàna o que entende por uma vida suportável; se
conàam que o seu intelecto achará também os meios certos para alcançar
esse àm, de que serve duvidar disso? Eles querem ser os forjadores da
própria felicidade ou infelicidade; e, se este sentimento de
autodeterminação, o orgulho pelas cinco ou seis noções que a sua mente
abriga e manifesta, realmente lhes torna a vida agradável a ponto de
suportarem com gosto as fatais conseqüências de sua estreiteza: então não
há muito a objetar, desde que a estreiteza não vá ao cúmulo de exigir que
tudo deve se tornar política nesse sentido, que todos devem viver e agir
conforme esse critério. Pois antes de mais nada é preciso permitir a
alguns, mais do que nunca, que se abstenham da política e se coloquem
um pouco à parte: a isso também os impele o prazer da autodeterminação,
e também algum orgulho que talvez derive do fato de calar, quando falam
muitos ou mesmo apenas muitos. Depois é preciso perdoar esses poucos,
se eles não levarem muito a sério a felicidade dos muitos, sejam povos ou
camadas da população, e vez por outra incorrerem numa atitude irônica;
pois sua seriedade reside em outro canto, sua felicidade é um outro
conceito, seu objetivo não pode ser abarcado por uma mão canhestra que
dispõe de apenas cinco dedos. Por àm, de quando em quando chega — o
que sem dúvida é o mais difícil de lhes conceder, mas tem de lhes ser
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concedido — um instante em que eles saem de seu taciturno isolamento e
de novo experimentam a força de seus pulmões: então gritam uns para os
outros, como gente perdida numa áoresta, para se dar a conhecer e se
encorajar mutuamente; e é certo que então se ouvem coisas que soam mal
aos ouvidos para os quais não foram dirigidas. — Logo depois faz-se
novo silêncio na áoresta, tanto silêncio que de novo se escuta claramente
o zumbido, o sussurro e o bater de asas dos incontáveis insetos que vivem
no seu interior e também acima e abaixo dela. 439.

Cultura e casta . — Uma cultura superior pode surgir apenas onde houver
duas diferentes castas na sociedade: a dos que trabalham e a dos ociosos,
os que são capazes de verdadeiro ócio; ou, expresso de maneira mais
forte: a casta do trabalho forçado e a casta do trabalho livre. A
consideração da partilha da felicidade não é essencial, quando se trata de
produzir uma cultura superior; mas de todo modo a casta dos ociosos é
mais capacitada para o sofrer, sofre mais, seu gosto em existir é menor, e
sua tarefa, maior. Se acontece uma troca entre as duas castas, de modo
que as famílias e os indivíduos mais obtusos e menos intelectuais da casta
superior são rebaixados para a inferior e os homens mais livres desta têm
acesso à superior, atinge-se um estado além do qual se vê apenas o mar
aberto dos desejos indeànidos. — Assim nos fala a voz, cada vez mais
distante, dos tempos antigos; mas onde ainda há ouvidos para escutá-la?
440.

De sangue . — O que homens e mulheres de boa linhagem têm como
vantagem diante dos outros, e que lhes dá o direito indubitável a uma
maior estima, são duas artes crescentemente aumentadas pela
hereditariedade: a arte de saber comandar e a arte da obediência
orgulhosa. — Em todo lugar onde comandar é parte da vida diária (como
no mundo da indústria e do comércio), forma-se algo semelhante às
linhagens "de sangue", mas em que falta a atitude nobre na obediência,
que naquelas é uma herança de condições feudais e que no clima de nossa
cultura já não cresce. 441.

Subordinação . — A subordinação, que é tão valorizada no Estado militar
e burocrático, logo se tornará tão desacreditada como já se tornou a tática
serrada dos jesuítas; e quando essa subordinação não for mais possível, já
não haverá como obter muitos dos efeitos mais assombrosos, e o mundo
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se tornará mais pobre. Ela tem que desaparecer, pois desaparece o seu
fundamento: a crença na autoridade absoluta, na verdade deànitiva;
mesmo nos Estados militares não basta a coerção física para produzi-la,
mas se requer a hereditária adoração do principesco como algo
sobre-humano. — Em circunstâncias mais livres , as pessoas se
subordinam apenas sob condições, em conseqüência de acordo recíproco,
isto é, com todas as reservas do interesse pessoal. 442.

Exércitos nacionais . — A maior desvantagem dos exércitos nacionais,
agora tão enaltecidos, está no desperdício de homens superiormente
civilizados, que existem apenas graças ao favor de muitas circunstâncias
— deveríamos ser parcimoniosos e temerosos com eles, pois são
necessários enormes lapsos de tempo, a àm de criar as condições fortuitas
para a geração de cérebros tão delicadamente organizados! Mas assim
como os gregos se banharam no sangue grego, também os europeus de
hoje derramam sangue europeu: e os superiormente educados são aqueles
sacriàcados em proporção maior, aqueles que garantiriam uma
posteridade boa e abundante; pois na batalha eles àcam à frente, como
comandantes, e também se expõem mais aos perigos, devido à sua
elevada ambição. — Agora, quando se apresentam tarefas muito
diferentes e mais elevadas do que patria e honor [pátria e honra], o
grosseiro patriotismo romano é algo desonesto ou indício de atraso. 443.

A esperança como presunção . — Nossa ordem social lentamente se
dissolverá, como sucedeu a todas as ordens anteriores, quando os sóis de
novas opiniões brilharam sobre os homens com novo ardor. Pode-se
desejar esta dissolução apenas na medida em que se tenha esperança: e ter
razoável esperança é possível apenas quando se atribui, a si mesmo e a
seus iguais, mais força na mente e no coração do que aos representantes
da ordem vigente. Logo, normalmente esta esperança será uma
presunção, uma superestimação. 444.

Guerra . — Em detrimento da guerra pode-se dizer que ela faz estúpido o
vencedor e maldoso o derrotado. A favor da guerra, que com esses dois
efeitos ela barbariza, e com isso torna mais natural; ela é o sono ou o
inverno da cultura, dela o homem sai mais forte, para o bem e para o mal.
445.
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A serviço do príncipe . — Para poder agir com total ausência de
considerações, o melhor que faz um estadista é executar sua obra não
para si mesmo, mas para um príncipe. O olho do espectador é ofuscado
pelo brilho desse altruísmo geral, de modo que não vê as perfídias e
durezas que a obra do estadista comporta. 446.

Uma questão de poder, não de direito . — Para aqueles que sempre
consideram a utilidade superior de algo, não há no socialismo, caso ele
seja realmente a sublevação, contra os opressores, dos que por milênios
foram oprimidos e subjugados, nenhum problema de direito (com a
ridícula e débil questão: "até que ponto devemos ceder a suas
exigências?"), mas sim um problema de poder ("até que ponto podemos
utilizar suas exigências?"); o mesmo sucede com um poder da natureza, o
vapor, por exemplo, que é forçado pelo homem a servi-lo, como a um
deus das máquinas, ou, havendo erros da máquina, isto é, erros de cálculo
humano em sua construção, despedaça-a juntamente com o homem. Para
solucionar essa questão de poder, é necessário saber que força tem o
socialismo, em que forma modiàcada ele pode ainda ser usado como uma
alavanca poderosa no atual jogo de forças político; em determinadas
circunstâncias, deveríamos fazer tudo para fortalecê-lo. Deparando com
uma grande força — por mais perigosa que seja — a humanidade tem de
pensar em como torná-la um instrumento de suas intenções. — O
socialismo só adquirirá direitos quando parecer iminente a guerra entre os
dois poderes, entre os representantes do velho e do novo, e o cálculo
prudente das chances de conservação e de vantagem, em ambos os lados,
àzer nascer o desejo de um pacto. Sem pacto não há direito. Mas até
agora não há guerra nem pactos, no território mencionado, e portanto
nenhum direito, nenhum "dever". 447.

Utilização da pequena desonestidade . — O poder da imprensa consiste
em que todo indivíduo que para ela trabalha sente-se muito pouco
comprometido e vinculado. Em geral ele diz sua opinião, mas
ocasionalmente não a diz, para ser útil a seu partido, à política de seu país
ou a si mesmo. Esses pequenos delitos da desonestidade, ou apenas da
reticência desonesta, não são difíceis de suportar para o indivíduo, mas as
suas conseqüências são extraordinárias, porque tais pequenos delitos são
cometidos por muitos ao mesmo tempo. Cada um deles diz para si: "Com
serviços tão diminutos vivo melhor, posso ganhar a vida; se recuso essas
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pequenas considerações, eu me torno impossível". Como moralmente
parece não importar escrever ou deixar de escrever uma linha a mais —
talvez sem assinar, além disso —, alguém que possua dinheiro e
ináuência pode transformar qualquer opinião em opinião pública. Quem
sabe que a maioria das pessoas é fraca nas pequenas coisas, e deseja
alcançar seus objetivos através delas, é sempre um indivíduo perigoso.
448.

Um tom alto demais na reclamação . — Se uma situação crítica (como os
vícios de uma administração, ou corrupção e favoritismo em entidades
políticas ou culturais) é descrita de forma bastante exagerada, a descrição
certamente perde efeito junto aos perspicazes, mas age com tanto mais
força sobre os não-perspicazes (que teriam permanecido indiferentes, no
caso de uma exposição cuidadosa e moderada). Mas, existindo estes em
número consideravelmente maior, e abrigando em si forças de vontade
mais intensas e mais impetuoso desejo de ação, o exagero favorece
investigações, castigos, promessas, reorganizações. — Nesse sentido, é
útil exagerar na descrição das crises. 449.

Aqueles que aparentemente fazem o tempo na política . — Assim como o
povo, no caso daquele que entende do tempo e o prevê com um dia de
antecedência, supõe secretamente que ele faz o tempo, mesmo pessoas
cultas e sabedoras atribuem a grandes estadistas, fazendo uso da crença
supersticiosa, todas as importantes mudanças e conjunturas que
sobrevieram durante seu governo, como sendo obra particularmente sua,
se está claro que eles sabiam algo sobre elas antes dos outros e que então
àzeram seus cálculos: eles são igualmente vistos como "fazedores do
tempo" — e essa crença não é o instrumento menor do seu poder. 450.

Novo e velho conceito de governo . — Diferenciar entre governo e povo,
como se duas distintas esferas de poder, uma mais forte, mais elevada, e
outra mais fraca, mais baixa, negociassem e entrassem em acordo, é um
traço da sensibilidade política herdada, que ainda hoje corresponde
exatamente ao dado histórico das relações de poder na maioria dos
Estados. Quando, por exemplo, Bismarck deàne a forma constitucional
como um compromisso entre governo e povo, ele fala segundo um
princípio que tem sua razão na história (e, precisamente por isso, também
seu grão de irracionalidade, sem o qual nada humano pode existir). Mas
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agora devemos aprender — conforme um princípio que brotou puramente
da cabeça e que ainda deve fazer história — que o governo nada é senão
um órgão do povo, e não um providente e venerável "acima" que se
relaciona a um "abaixo" habituado à modéstia. Antes de aceitarmos tal
formulação do conceito de governo, que até o momento é a-histórica e
arbitrária, ainda que mais lógica, vamos considerar as conseqüências:
pois a relação entre governo e povo é a mais forte relação exemplar, o
modelo segundo o qual se forma involuntariamente o comércio entre
professor e aluno, pai e família, patrão e empregado, comandante e
soldado, mestre e aprendiz. Todas essas relações se reorganizam agora
um pouco, sob ináuência da forma constitucional de governo que domina:
elas s e tornam compromissos. Mas como deverão elas se transformar e
se deslocar, mudar de nome e de natureza, quando esse novíssimo
conceito tiver se apoderado de todas as cabeças! — para o que, no
entanto, talvez necessite de mais um século. Nisso nada é mais desejável
do que cautela e uma lenta evolução. 451.

A justiça como chamariz dos partidos . — Representantes nobres (embora
não muito perspicazes) da classe dominante podem muito bem jurar a si
mesmos: "Vamos tratar os homens como iguais, dar-lhes direitos iguais".
Em tal medida, um modo de pensar socialista baseado na justiça é
possível; mas, como foi dito, apenas no interior da classe dominante, que
neste caso exerce a justiça com sacrifícios e renúncias. Por outro lado,
exigir igualdade de direitos, como fazem os socialistas da casta
subjugada, não é jamais produto da justiça, mas da cobiça. — Se alguém
mostra pedaços de carne sangrenta a uma fera e depois os retira, até que
aànal ela ruge: vocês acham que esse rugido significa justiça? 452.

Propriedade e justiça . — Quando os socialistas demonstram que a
divisão da propriedade, na humanidade de hoje, é conseqüência de
inúmeras injustiças e violências, e in summa rejeitam a obrigação para
com algo de fundamento tão injusto, eles vêem apenas um aspecto da
questão. O passado inteiro da cultura antiga foi construído sobre a
violência, a escravidão, o embuste, o erro; mas nós, herdeiros de todas
essas situações, e mesmo concreções de todo esse passado, não podemos
abolir a nós mesmos, nem nos é permitido querer extrair algum pedaço
dele. A disposição injusta se acha também na alma dos que não possuem,
eles não são melhores do que os possuidores e não têm prerrogativa
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moral, pois em algum momento seus antepassados foram possuidores. O
que é necessário não são novas distribuições pela força, mas graduais
transformações do pensamento; em cada indivíduo a justiça deve se
tornar maior e o instinto de violência mais fraco. 453.

O timoneiro das paixões . — O estadista provoca paixões públicas, a àm
de tirar proveito da paixão contrária que assim é despertada. Vejamos um
exemplo. Um estadista alemão sabe muito bem que a Igreja católica
nunca terá os mesmos planos que a Rússia, e que se aliaria antes aos
turcos do que a ela; sabe também que uma aliança entre a Rússia e a
França ameaçaria a Alemanha. Se ele puder tornar a França o lar e bastião
da Igreja católica, terá afastado esse perigo por um longo tempo. Assim,
terá interesse em demonstrar ódio aos católicos e, mediante hostilidades
de toda espécie, transformar os partidários da autoridade do papa numa
apaixonada força política que será hostil à política alemã e que deverá
naturalmente se fundir com a França, rival da Alemanha: seu objetivo
será necessariamente a catolização da França, da mesma forma como
Mirabeau via na descatolização a salvação de sua pátria. — Portanto, um
Estado quer o obscurecimento de milhões de cabeças de outro Estado,
para tirar desse obscurecimento sua própria vantagem. É a mesma
disposição de espírito que apóia o regime republicano no Estado vizinho
— le désordre organisé [a desordem organizada], como diz Mérimée —
pela razão única de supor que ele torna o povo mais fraco, mais dividido e
menos apto para a guerra. 454.

Os perigosos entre os subversivos . — Podemos dividir os que pretendem
uma subversão da sociedade entre aqueles que desejam alcançar algo para
si e aqueles que o desejam para seus àlhos e netos. Esses últimos são os
mais perigosos; porque têm a fé e a boa consciência do desinteresse. Os
demais podem ser contentados com um osso: a sociedade dominante é
rica e inteligente o bastante para isso. O perigo começa quando os
objetivos se tornam impessoais; os revolucionários movidos por interesse
impessoal podem considerar todos os defensores da ordem vigente como
pessoalmente interessados, sentindo-se então superiores a eles. 455.

Valor político da paternidade . — Quando um homem não tem àlhos, não
tem pleno direito de intervir na discussão sobre as necessidades de um
Estado. É preciso ter arriscado, juntamente com os outros, aquilo que
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mais se ama: apenas isso vincula fortemente ao Estado; é preciso ter em
vista a felicidade de seus pósteros, e por isso, antes de tudo, ter pósteros,
a àm de participar justa e naturalmente nas instituições e em suas
mudanças. O desenvolvimento de uma moral superior depende de que a
pessoa tenha àlhos; isso desfaz o seu egoísmo, ou, mais corretamente:
isso amplia o seu egoísmo no tempo, e a faz perseguir seriamente
objetivos que vão além da duração de sua vida individual. 456.

Orgulho dos antepassados . — Com razão podemos sentir orgulho de
uma linha ininterrupta de bons antepassados que chega até o pai — mas
não da linha mesma, pois cada um de nós todos a tem. A descendência de
bons antepassados constitui a genuína nobreza de nascimento; uma única
interrupção na corrente, isto é, um mau ancestral, anula essa nobreza.
Devemos perguntar a qualquer um que fale da própria nobreza: entre os
seus ancestrais não há nenhum violento, cobiçoso, dissoluto, maldoso,
cruel? Se, com boa ciência e consciência, ele puder responder "não" a
essa pergunta, então procuremos a sua amizade. 457.

Escravos e trabalhadores . — O fato de que damos mais valor à satisfação
da vaidade do que a todas as outras comodidades (segurança, moradia,
prazeres de toda espécie) se mostra, num grau ridículo, em que todo
mundo (excetuando razões políticas) deseja a abolição da escravatura e
tem completo horror à redução dos homens a esse estado: ao mesmo
tempo, cada qual deve admitir que em todo aspecto os escravos vivem de
maneira mais segura e feliz do que o trabalhador moderno, e que o
trabalho escravo é pouco trabalho em relação àquele do "trabalhador".
Protesta-se em nome da "dignidade humana": mas isso, em termos mais
simples, é a velha vaidade que experimenta como a sina mais dura não ser
colocado no mesmo nível, ser considerado inferior publicamente. — O
cínico pensa de modo diferente sobre essa questão, porque despreza as
honras: — é assim que Diógenes foi, durante um certo tempo, escravo e
preceptor. 458.

Os espíritos que lideram e seus instrumentos . — Vemos que os grandes
estadistas, e em geral todos os que precisam utilizar muitos homens para
a realização de seus planos, agem de uma ou de outra forma: ou escolhem
com muito cuidado e sutileza os homens adequados aos seus planos e lhes
deixam uma liberdade relativamente grande, porque sabem que a



literamundo.com.br 186

natureza das pessoas escolhidas as conduz exatamente até onde eles as
querem ter; ou então escolhem mal, tomam aquilo que lhes cai nas mãos,
mas formam a partir desse barro algo valioso para seus àns. Essa última
espécie é a mais violenta, e também deseja instrumentos mais submissos;
seu conhecimento dos homens é normalmente muito menor, e seu
desprezo pelos homens maior que o dos espíritos mencionados antes, mas
a máquina que constroem trabalha geralmente melhor do que a máquina
da oàcina daqueles. 459.

Necessidade de um direito arbitrário . — Os juristas disputam se num
povo deveria prevalecer o direito mais extensamente examinado ou o
mais facilmente compreensível. O primeiro, cujo modelo maior é o
romano, parece incompreensível para o leigo, não exprimindo então o seu
sentimento do direito. Os direitos populares, como o germânico, por
exemplo, eram toscos, supersticiosos, ilógicos, às vezes tolos, mas
correspondiam a costumes e sentimentos bem determinados, herdados,
nativos. — Mas onde o direito não é mais tradição, como entre nós, ele só
pode ser comando , coerção; nenhum de nós possui mais um sentimento
tradicional do direito, por isso temos de nos contentar com direitos

arbitrários , que são a expressão da necessidade de haver um direito. O
mais lógico é então o mais aceitável, porque o mais imparcial : mesmo
admitindo que em todo caso a menor unidade de medida, na relação entre
delito e punição, é arbitrariamente fixada. 460.

O grande homem da massa . — É fácil dar a receita para o que a massa
denomina grande homem. Em qualquer circunstância, arranjem-lhe algo
que lhe seja agradável, ou lhe ponham na cabeça que isto ou aquilo seria
muito agradável e lhe dêem tal coisa. Mas de modo algum
imediatamente: deve-se lutar por isso com grande esforço, ou parecer
lutar. A massa deve ter a impressão de que há uma força de vontade
poderosa e mesmo invencível; ao menos ela deve parecer que está
presente. Todos admiram a vontade forte, pois ninguém a tem, e cada um
diz a si mesmo que, se a tivesse, não haveria mais limite para si e seu
egoísmo. Vendo-se que uma tal vontade forte produz algo bastante
agradável à massa, em vez de escutar os apelos de sua própria cobiça, as
pessoas àcam novamente admiradas e felicitam a si mesmas. Quanto ao
resto, ele deve ter todas as qualidades da massa: quanto menos se
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envergonhar ela diante dele, tanto mais popular ele será. Logo, ele deve
ser violento, invejoso, explorador, intrigante, adulador, servil, arrogante,
tudo conforme as circunstâncias. 461.

Príncipe e deus . — Freqüentemente os homens se relacionam com seus
príncipes como fazem com seu deus, o príncipe tendo sido muitas vezes o
representante do deus, seu sumo sacerdote, pelo menos. Tal sentimento,
quase inquietante, de reverência, medo e vergonha, já se tornou e
continua se tornando mais fraco, mas ocasionalmente se ináama e se liga
a pessoas poderosas. O culto ao gênio é um eco dessa veneração a
príncipes e deuses. Em todo lugar onde se busca elevar indivíduos a um
plano sobre-humano, surge também a tendência a imaginar camadas
inteiras do povo como sendo mais baixas e grosseiras do que são na
realidade. 462.

Minha utopia . — Numa ordenação melhor da sociedade, as fainas e
penas da vida serão destinadas àquele que menos sofre com elas, ou seja,
ao mais embotado, e assim gradualmente até aquele que é mais sensível
às espécies mais elevadas e sublimadas do sofrimento, e que portanto
sofre mesmo quando a vida é aliviada ao extremo. 463.

Uma ilusão na doutrina da subversão . — Há visionários políticos e
sociais que com eloqüência e fogosidade pedem a subversão de toda
ordem, na crença de que logo em seguida o mais altivo templo da bela
humanidade se erguerá por si só. Nestes sonhos perigosos ainda ecoa a
superstição de Rousseau, que acredita numa miraculosa, primordial, mas,
digamos, soterrada bondade da natureza humana, e que culpa por esse
soterramento as instituições da cultura, na forma de sociedade, Estado,
educação. Infelizmente aprendemos, com a história, que toda subversão
desse tipo traz a ressurreição das mais selvagens energias, dos terrores e
excessos das mais remotas épocas, há muito tempo sepultados: e que,
portanto, uma subversão pode ser fonte de energia numa humanidade
cansada, mas nunca é organizadora, arquiteta, artista, aperfeiçoadora da
natureza humana. — Não foi a natureza moderada de Voltaire , com seu
pendor a ordenar, puriàcar e modiàcar, mas sim as apaixonadas tolices e
meias verdades de Rousseau que despertaram o espírito otimista da
Revolução, contra o qual eu grito: " Ecrasez l'infâme [Esmaguem o
infame]!". Graças a ele o espírito do Iluminismo e da progressiva
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evolução foi por muito tempo afugentado: vejamos — cada qual dentro
de si — se é possível chamá-lo de volta! 464.

Comedimento . — A completa àrmeza de pensamento e investigação, ou
seja, a liberdade de espírito, quando se tornou qualidade do caráter, traz
comedimento na ação: pois enfraquece a avidez, atrai muito da energia
existente, para promover objetivos espirituais, e mostra a utilidade parcial
ou a inutilidade e o perigo de todas as mudanças repentinas. 465.

Ressurreição do espírito . — No leito de enfermo da política, geralmente
um povo rejuvenesce e redescobre seu espírito, que ele havia
gradualmente perdido ao buscar e assegurar o poder. A cultura deve suas
mais altas conquistas aos tempos politicamente debilitados. 466.

Opiniões novas na casa velha . — À derrubada das opiniões não segue
imediatamente a derrubada das instituições; as novas opiniões habitam
por muito tempo a casa de suas antecessoras, agora desolada e sinistra, e
até mesmo a preservam, por falta de moradia. 467.

Instrução pública . — Nos grandes Estados a instrução pública será
sempre, no melhor dos casos, medíocre, pelo mesmo motivo por que nas
grandes cozinhas cozinha-se mediocremente. 468.

Inocente corrupção . — Em todas as instituições em que não sopra o ar
cortante da crítica pública, uma inocente corrupção brota como um fungo
(por exemplo, nas associações eruditas e senados). 469.

Os eruditos enquanto políticos . — Aos eruditos que se tornam políticos
se atribui habitualmente o cômico papel de ter que ser a boa consciência
de uma política. 470.

O lobo por trás da ovelha . — Em determinadas circunstâncias, quase
todo político tem tal necessidade de um homem honesto, que como um
lobo faminto irrompe num redil: não para devorar o cordeiro que rapta,
porém, mas para se esconder atrás de seu dorso lanoso. 471.

Tempos felizes . — Uma época feliz é completamente impossível, porque
as pessoas querem desejá-la, mas não tê-la, e todo indivíduo, em seus dias
felizes, chega quase a implorar por inquietude e miséria. O destino dos
homens se acha disposto para momentos felizes — cada vida humana tem
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deles —, mas não para tempos felizes. No entanto, estes perduram na
fantasia humana como "o que está além dos montes", como uma herança
dos antepassados; pois a noção de uma era feliz talvez provenha, desde
tempos imemoriais, daquele estado em que o homem, após violentos
esforços na caça e na guerra, entrega-se ao repouso, distende os membros
e ouve o rumor das asas do sono. Há uma conclusão errada em imaginar,
conforme aquele antigo hábito, que após períodos inteiros de carência e
fadiga se pode partilhar também aquele estado de felicidade, com
intensidade e duração correspondentes . 472.

Religião e governo . — Enquanto o Estado ou, mais precisamente, o
governo se souber investido da tutela de uma multidão menor de idade, e
por causa dela considerar se a religião deve ser mantida ou eliminada,
muito provavelmente se decidirá pela conservação da religião. Pois esta
satisfaz o ânimo do indivíduo em tempos de perda, de privação, de terror,
de desconàança, ou seja, quando o governo se sente incapaz de
diretamente fazer algo para atenuar o sofrimento psíquico da pessoa:
mesmo em se tratando de males universais, inevitáveis, inicialmente
irremediáveis (fomes coletivas, crises monetárias, guerras), a religião
confere à massa uma atitude calma, paciente e conàante. Onde as
deàciências necessárias ou casuais do governo estatal, ou as perigosas
conseqüências de interesses dinásticos, fazem-se notórias para o homem
perspicaz e o dispõem à rebeldia, os não perspicazes pensam enxergar o
dedo de Deus e pacientemente se submetem às determinações do alto
(conceito em que habitualmente se fundem os modos humano e divino de
governar): assim se preserva a paz civil interna e a continuidade do
desenvolvimento. O poder que reside na unidade do sentimento popular,
em opiniões e àns comuns a todos, é protegido e selado pela religião,
excetuando os raros casos em que o clero e o poder estatal não chegam a
um acordo quanto ao preço e entram em conáito. Normalmente o Estado
sabe conquistar os sacerdotes, porque tem necessidade de sua
privatíssima, oculta educação das almas, e estima servidores que
aparentemente, exteriormente, representam um interesse bastante diverso.
Sem a ajuda dos sacerdotes nenhum poder é capaz, ainda hoje, de
tornar-se "legítimo": como bem entendeu Napoleão. — Assim, governo
tutelar absoluto e cuidadosa preservação da religião caminham
necessariamente juntos. Nisto se pressupõe que as pessoas e classes
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governantes sejam esclarecidas a respeito das vantagens que a religião
lhes oferece, e que até certo ponto se sintam superiores a ela, na medida
em que a usam como instrumento: eis aqui a origem do livre-pensar. —
Mas o que ocorre, quando começa a prevalecer a concepção totalmente
diversa de governo que é ensinada nos Estados democráticos ? Quando
nele se enxerga apenas o instrumento da vontade popular, não um "alto"
em comparação a um "baixo", mas meramente uma função do único
soberano, do povo? Também nesse caso o governo só poderá ter a mesma
atitude do povo ante a religião; toda propagação das Luzes terá de
encontrar eco em seus representantes, uma utilização e exploração das
forças motrizes e consolações religiosas para àns estatais não será tão
fácil (a não ser que poderosos líderes partidários exerçam
temporariamente uma ináuência semelhante à do despotismo
esclarecido). Mas se o Estado já não pode tirar proveito da religião, ou se
o povo pensa muito variadamente sobre coisas religiosas para permitir ao
governo um procedimento homogêneo e uniforme nas medidas religiosas
— então necessariamente aparecerá o recurso de tratar a religião como
assunto privado e remetê-la à consciência e ao costume de cada
indivíduo. A primeira conseqüência é que a sensibilidade religiosa
aparece fortalecida, na medida em que movimentos seus escondidos e
oprimidos, aos quais o Estado, involuntária ou intencionalmente, não
concedia nenhum sopro vital, agora irrompem e se exaltam ao extremo;
mais tarde se vê que a religião é sobrepujada por seitas, e que uma
profusão de dentes de dragão foi semeada, no momento em que a religião
se transformou em coisa privada. A visão dessa luta, o hostil
desnudamento de todas as fraquezas dos credos religiosos, aànal já não
admite outra saída senão a de que todo indivíduo melhor e mais dotado
faça da irreligiosidade seu assunto privado: mentalidade que então
prevalece também no espírito dos governantes e que, quase contra a
vontade deles, dá às medidas que tomam um caráter hostil à religião. Tão
logo isto sucede, a disposição dos homens ainda motivados
religiosamente, que antes adoravam o Estado como algo semi- ou
inteiramente sagrado, torna-se decididamente hostil ao Estado ; eles àcam
à espreita das medidas do governo, procuram obstruir, atravessar,
inquietar o máximo que puderem, e com o ardor de sua oposição impelem
o partido contrário, o anti-religioso, a um entusiasmo quase fanático pelo
Estado; no que ainda concorre secretamente o fato de nesses círculos os
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ânimos, desde a separação da religião, sentirem um vazio e buscarem
provisoriamente criar, com a dedicação ao Estado, um substituto, uma
espécie de preenchimento. Após essas lutas de transição, que talvez
durem bastante, ànalmente se decidirá se os partidos religiosos ainda são
fortes o bastante para restabelecer o antigo estado de coisas e fazer girar a
roda para trás: caso em que o despotismo esclarecido (talvez menos
esclarecido e mais temeroso do que antes) inevitavelmente receberá nas
mãos o Estado, — ou se os partidos não religiosos predominam, e por
algumas gerações diàcultam e aànal tornam impossível a multiplicação
dos adversários, talvez mediante a educação e o sistema escolar. Mas
então diminui também neles o entusiasmo pelo Estado; torna-se cada vez
mais evidente que com a adoração religiosa, para a qual o Estado é um
mistério, uma instituição acima do mundo, também foi abalada a relação
piedosa e reverente para com ele. Daí em diante os indivíduos só vêem
nele o aspecto em que lhes pode ser útil ou prejudicial, e disputam entre
si, usando de todos os meios para obter ináuência sobre ele. Mas essa
concorrência logo se torna grande demais, os homens e os partidos
mudam rápido demais, derrubam uns aos outros montanha abaixo, de
maneira selvagem demais, quando mal alcançaram o topo. A todas as
medidas executadas por um governo falta a garantia da duração; as
pessoas recuam ante empreendimentos que necessitariam décadas,
séculos de crescimento tranqüilo, para produzir frutos maduros. Ninguém
sente mais obrigação ante uma lei, senão curvar-se momentaneamente ao
poder que introduziu a lei: mas logo começam a miná-la com um novo
poder, uma nova maioria a ser formada. Enàm — pode-se dizer com
segurança — a suspeita em relação a todos os que governam, a percepção
do que há de inútil e desgastante nessas lutas de pouco fôlego tem de
levar os homens a uma decisão totalmente nova: a abolição do conceito
de Estado, a supressão da oposição "privado e público". As sociedades
privadas incorporam passo a passo os negócios do Estado: mesmo o
resíduo mais tenaz do velho trabalho de governar (por exemplo, as
atividades que se destinam a proteger as pessoas privadas umas das
outras) termina a cargo de empreendedores privados. O desprezo, o
declínio e a morte do Estado , a liberação da pessoa privada (guardo-me
de dizer: do indivíduo), são conseqüência da noção democrática de
Estado; nisso está sua missão. Se ele cumpriu a sua tarefa — que, como
tudo humano, traz em si muita razão e muita desrazão —, se todas as
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recaídas da velha doença foram superadas, então se abrirá uma nova
página no livro de fábulas da humanidade, em que serão lidas todas as
espécies de histórias estranhas e talvez alguma coisa boa. — Repetindo
brevemente o que foi dito: os interesses do governo tutelar e os interesses
da religião caminham de mãos dadas, de modo que, quando esta última
começa a deànhar, também o fundamento do Estado é abalado. A crença
numa ordenação divina das coisas políticas, no mistério que seria a
existência do Estado, é de procedência religiosa: se desaparecer a
religião, o Estado inevitavelmente perderá seu antigo véu de Ísis e não
mais despertará reverência. Observada de perto, a soberania do povo
serve para afugentar também o último encanto e superstição no âmbito
destes sentimentos; a democracia moderna é a forma histórica do declínio
do Estado . — Mas a perspectiva que resulta desse forte declínio não é
infeliz em todos os aspectos: entre as características dos seres humanos, a
sagacidade e o interesse pessoal são as mais bem desenvolvidas; se o
Estado não mais corresponder às exigências dessas forças, não ocorrerá
de maneira alguma o caos: uma invenção ainda mais pertinente que
aquilo que era o Estado, isto sim, triunfará sobre o Estado. Quantas forças
organizadoras a humanidade já não viu se extinguirem — por exemplo, a
do clã hereditário, que por milênios foi bem mais poderosa que a da
família, e que muito antes desta já reinava e ordenava. Nós mesmos
vemos a signiàcativa noção legal e política da família, que um dia
predominou em toda a extensão do mundo romano, tornar-se cada vez
mais pálida e impotente. Assim, uma geração posterior também verá o
Estado se tornar insigniàcante em vários trechos da Terra — algo que
muitos homens da atualidade não podem conceber sem medo e horror.
Trabalhar pela difusão e realização dessa idéia é certamente outra coisa: é
preciso pensar muito presunçosamente de sua própria razão e mal
compreender a história pela metade, para já agora pôr as mãos no arado
— já que ainda ninguém pode mostrar as sementes que depois serão
lançadas no terreno rasgado. Conàemos, portanto, na "sagacidade e
interesse pessoal dos homens", para que o Estado subsista por bastante
tempo ainda , e sejam rechaçadas as tentativas destruidoras de supostos
sábios zelosos e precipitados! 473.

O socialismo em vista de seus meios . — O socialismo é o visionário
irmão mais novo do quase extinto despotismo, do qual quer ser herdeiro;
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seus esforços, portanto, são reacionários no sentido mais profundo. Pois
ele deseja uma plenitude de poder estatal como até hoje somente o
despotismo teve, e até mesmo supera o que houve no passado, por aspirar
ao aniquilamento formal do indivíduo: o qual ele vê como um luxo
injustiàcado da natureza, que deve aprimorar e transformar num
pertinente órgão da comunidade . Devido à aànidade, o socialismo
sempre aparece na vizinhança de toda excessiva manifestação de poder,
como o velho, típico socialista Platão na corte do tirano da Sicília; ele
deseja (e em algumas circunstâncias promove) o cesáreo Estado
despótico neste século, porque, como disse, gostaria de vir a ser seu
herdeiro. Mas mesmo essa herança não bastaria para os seus objetivos,
ele precisa da mais servil submissão de todos os cidadãos ao Estado
absoluto, como nunca houve igual; e, já não podendo contar nem mesmo
com a antiga piedade religiosa ante o Estado, tendo, queira ou não, que
trabalhar incessantemente para a eliminação deste — pois trabalha para a
eliminação de todos os Estados existentes —, não pode ter esperança de
existir a não ser por curtos períodos, aqui e ali, mediante o terrorismo
extremo. Por isso ele se prepara secretamente para governos de terror, e
empurra a palavra "justiça" como um prego na cabeça das massas
semicultas, para despojá-las totalmente de sua compreensão (depois que
esta já sofreu muito com a semi-educação) e criar nelas uma boa
consciência para o jogo perverso que deverão jogar. — O socialismo
pode servir para ensinar, de modo brutal e enérgico, o perigo que há em
todo acúmulo de poder estatal, e assim instilar desconàança do próprio
Estado. Quando sua voz áspera se junta ao grito de guerra que diz o
máximo de Estado possível , este soa, inicialmente, mais ruidoso do que
nunca: mas logo também se ouve, com força tanto maior, o grito contrário
que diz: O mínimo de Estado possível . 474.

A evolução do espírito, temida pelo Estado . — A pólis grega era
excludente, como todo poder político organizador, e desconàava do
crescimento da cultura entre seus cidadãos; em relação a esta, seu
poderoso instinto básico se mostrou quase que estritamente paralisante e
inibidor. Não queria admitir história ou devir na cultura; a educação
àxada na lei do Estado deveria ser imposta a todas as gerações e
mantê-las num só nível. Mais tarde, Platão quis a mesma coisa para o seu
Estado ideal. Portanto, a cultura se desenvolveu apesar da pólis: é certo



literamundo.com.br 194

que ela ajudou indiretamente e contra a vontade, porque a ambição do
indivíduo era estimulada ao máximo na pólis, de maneira que, tendo
tomado a via da formação do espírito, ele continuava nela até o àm. Não
se deve invocar, argumentando contra isso, o panegírico de Péricles: pois
este é apenas uma fantasia grande e otimista acerca do nexo supostamente
necessário entre a pólis e a cultura ateniense; Tucídides faz com que, logo
antes de a noite cair sobre Atenas (a peste e a ruptura da tradição), ela
brilhe ainda uma vez, como um crepúsculo transàgurador que nos leva a
esquecer o dia ruim que o precedeu. 475.

O homem europeu e a destruição das nações . — O comércio e a
indústria, a circulação de livros e cartas, a posse comum de toda a cultura
superior, a rápida mudança de lar e de região, a atual vida nômade dos
que não possuem terra — essas circunstâncias trazem necessariamente
um enfraquecimento e por àm uma destruição das nações, ao menos das
européias: de modo que a partir delas, em conseqüência de contínuos
cruzamentos, deve surgir uma raça mista, a do homem europeu. Hoje em
dia o isolamento das nações trabalha contra esse objetivo, de modo
consciente ou inconsciente, através da geração de hostilidades nacionais ,
mas a mistura avança lentamente, apesar dessas momentâneas correntes
contrárias: esse nacionalismo artiàcial é, aliás, tão perigoso como era o
catolicismo artiàcial, pois é na essência um estado de emergência e de
sítio que alguns poucos impõem a muitos, e que requer astúcia, mentira e
força para manter-se respeitável. Não é o interesse de muitos (dos povos),
como se diz, mas sobretudo o interesse de algumas dinastias reinantes, e
depois de determinadas classes do comércio e da sociedade, o que impele
a esse nacionalismo; uma vez que se tenha reconhecido isto, não é preciso
ter medo de proclamar-se um bom europeu e trabalhar ativamente pela
fusão das nações: no que os alemães, graças à sua antiga e comprovada
qualidade de intérpretes e mediadores dos povos , serão capazes de
colaborar. — Diga-se de passagem que o problema dos judeus existe
apenas no interior dos Estados nacionais, na medida em que neles a sua
energia e superior inteligência, o seu capital de espírito e de vontade,
acumulado de geração em geração em prolongada escola de sofrimento,
devem preponderar numa escala que desperta inveja e ódio, de modo que
em quase todas as nações de hoje — e tanto mais quanto mais
nacionalista é a pose que adotam — aumenta a grosseria literária de
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conduzir os judeus ao matadouro, como bodes expiatórios de todos os
males públicos e particulares. Quando a questão não for mais conservar
as nações, mas criar uma raça européia mista que seja a mais vigorosa
possível, o judeu será um ingrediente tão útil e desejável quanto qualquer
outro vestígio nacional. Características desagradáveis, e mesmo
perigosas, toda nação, todo indivíduo tem: é cruel exigir que o judeu
constitua exceção. Nele essas características podem até ser
particularmente perigosas e assustadoras; e talvez o jovem especulador da
Bolsa judeu seja a invenção mais repugnante da espécie humana. Apesar
disso gostaria de saber o quanto, num balanço geral, devemos relevar
num povo que, não sem a culpa de todos nós, teve a mais sofrida história
entre todos os povos, e ao qual devemos o mais nobre dos homens
(Cristo), o mais puro dos sábios (Spinoza), o mais poderoso dos livros e a
lei moral mais eàcaz do mundo. E além disso: nos tempos mais sombrios
da Idade Média, quando as nuvens asiáticas pesavam sobre a Europa,
foram os livres-pensadores, eruditos e médicos judeus que, nas mais
duras condições pessoais, mantiveram àrme a bandeira das Luzes e da
independência intelectual, defendendo a Europa contra a Ásia; tampouco
se deve menos aos seus esforços o fato de ànalmente vir a triunfar uma
explicação do mundo mais natural, mais conforme à razão e certamente
não mítica, e de o anel da cultura que hoje nos liga às luzes da
Antigüidade greco-romana não ter se rompido. Se o cristianismo tudo fez
para orientalizar o Ocidente, o judaísmo contribuiu de modo essencial
para ocidentalizá-lo de novo: o que, num determinado sentido, signiàca
fazer da missão e da história da Europa uma continuação da grega . 476.

Aparente superioridade da Idade Média . — A Idade Média nos mostra,
na Igreja, uma instituição com um objetivo inteiramente universal,
objetivo este que abrangia toda a humanidade e que dizia respeito aos —
supostamente — mais elevados interesses dessa humanidade; em
contraste, os objetivos dos Estados e nações, tais como a história recente
os mostra, causam uma impressão desalentadora; parecem mesquinhos,
vis, materiais, geograàcamente limitados. Mas essas impressões distintas
sobre a imaginação não devem determinar nosso julgamento, pois aquela
instituição universal reáetia necessidades artiàciais, baseadas em àcções
que ela primeiramente teve de criar, quando não existiam (necessidade da
Redenção); as novas instituições atendem a calamidades reais; e não está
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longe o tempo em que haverá instituições para servir as verdadeiras
necessidades comuns de todos os homens e pôr nas sombras e no
esquecimento esse fantástico protótipo, a Igreja católica. 477.

É indispensável a guerra . — É um sonho vão de belas almas ainda
esperar muito (ou só então realmente muito) da humanidade, uma vez que
ela tenha desaprendido de fazer a guerra. Por enquanto não conhecemos
outro meio que pudesse transmitir a povos extenuados a rude energia do
acampamento militar, o ódio profundo e impessoal, o sangue-frio de
quem mata com boa consciência, o ardor comum em organizar a
destruição do inimigo, a orgulhosa indiferença ante as grandes perdas,
ante a própria existência e a dos amigos, o surdo abalo sísmico das almas,
de maneira tão forte e segura como faz toda grande guerra: os regatos e
torrentes que nela irrompem, embora arrastem pedras e imundícies de
toda espécie e arrasem campos de tenras culturas, em circunstâncias
favoráveis farão depois girar, com nova energia, as engrenagens das
oàcinas do espírito. A cultura não pode absolutamente dispensar as
paixões, os vícios e as maldades. — Quando os romanos imperiais se
cansaram um tanto da guerra, procuraram obter nova energia da caça aos
animais, dos combates de gladiadores e da perseguição aos cristãos. Os
ingleses de hoje, que no conjunto também parecem ter renunciado à
guerra, adotam um outro meio para regenerar essas forças que
desaparecem: as perigosas viagens de descobrimentos, circunavegações e
escaladas de montanhas, realizadas com objetivos cientíàcos, segundo
dizem, mas na verdade a àm de levar para casa energias extras, oriundas
de perigos e aventuras de toda espécie. Ainda se descobrirão muitos
desses substitutos da guerra, mas talvez se compreenda cada vez mais,
graças a eles, que uma humanidade altamente cultivada e por isso
necessariamente exausta, como a dos europeus atuais, não apenas precisa
de guerras, mas das maiores e mais terríveis guerras — ou seja, de
temporárias recaídas na barbárie —, para não perder, devido aos meios da
cultura, sua própria cultura e existência. 478.

A laboriosidade no Sul e no Norte . — A laboriosidade nasce de dois
modos bem distintos. Os trabalhadores do Sul se tornam laboriosos não
pelo impulso de ganhar, mas pela constante necessidade alheia. Porque
sempre há alguém a desejar que lhe ferrem o cavalo, que lhe reparem a
carroça, o ferreiro está sempre em atividade. Se ninguém aparecesse, ele
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iria vadiar na praça do mercado. Não é preciso muito para se alimentar
num país fértil, ele não necessitaria mais que uma pequena quantidade de
trabalho, e nenhuma laboriosidade, certamente; em último caso ele
mendigaria e àcaria satisfeito. — Mas a laboriosidade dos trabalhadores
ingleses tem por trás de si o sentido do ganho: ele é cônscio de si mesmo
e de suas metas e com a posse quer o poder, e com o poder o máximo de
liberdade e nobreza individual possível. 479.

A riqueza como origem de uma nobreza de sangue . — A riqueza produz
necessariamente uma aristocracia da raça, pois permite escolher as
mulheres mais belas, pagar os melhores professores, confere ao homem
asseio, tempo para exercícios físicos e, acima de tudo, afastamento do
trabalho físico embrutecedor. Assim ela cria todas as condições para, no
período de algumas gerações, fazer as pessoas andarem e até mesmo
agirem de maneira nobre e bonita: a maior liberdade de sentimento, a
ausência do que é mísero e mesquinho, da humilhação ante os
empregadores, da economia de centavos. — Precisamente essas
qualidades negativas são o mais rico dom da felicidade para um jovem;
um homem totalmente pobre em geral se arruína com a nobreza de
temperamento, não vai adiante e nada adquire, sua raça não é viável. —
Mas deve-se considerar que a riqueza tem quase os mesmos efeitos, quer
a pessoa disponha de trezentos ou de trinta mil táleres por ano: não há
progressão substancial das circunstâncias favoráveis. Mas ter menos,
mendigar e se humilhar quando criança é terrível: embora talvez seja,
para os que buscam a fortuna no brilho das cortes, na subordinação aos
poderosos e ináuentes, ou querem se tornar cabeças da Igreja, o ponto de
partida correto. (Ensina a penetrar curvado nos subterrâneos corredores
do favor.) 480.

Inveja e indolência em direções diversas . — Os dois partidos opostos, o
socialista e o nacionalista — ou como quer que se denominem nos
diversos países da Europa —, são dignos um do outro: inveja e preguiça
são as forças que movem ambos. No acampamento do primeiro quer-se
trabalhar o mínimo possível com as mãos, no do segundo o mínimo
possível com a cabeça; neste se odeia e se inveja os indivíduos eminentes,
que crescem por si mesmos e não se deixam enquadrar e alinhar para os
àns de uma ação em massa; no primeiro, a melhor casta da sociedade,
exteriormente bem colocada, cuja efetiva tarefa, a produção de bens
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culturais superiores, torna a vida bem mais difícil e dolorosa
interiormente. Sem dúvida, se conseguirem fazer do espírito da ação em
massa o espírito das classes superiores da sociedade, as hostes socialistas
terão todo o direito de buscar nivelar-se também exteriormente com
aquelas, uma vez que interiormente, na cabeça e no coração, já estarão
niveladas. — Vivam como homens superiores e realizem continuamente
os atos da cultura superior — e tudo o que nela está vivo reconhecerá o
seu direito, e a ordem social de que vocês são o topo estará imune a todo
golpe e todo olhar perverso! 481.

A grande política e suas perdas . — Assim como um povo não sofre as
perdas maiores, trazidas pela guerra e pelo estado de prontidão, com as
despesas bélicas, a obstrução dos transportes e do comércio ou a
manutenção de um exército regular — embora tais perdas sejam grandes
também agora, quando oito Estados da Europa gastam com isso a soma
de dois a três bilhões anuais —, mas sim com o fato de que ano a ano os
homens mais capazes, mais vigorosos, mais trabalhadores são removidos
em número extraordinário de suas ocupações e proàssões, para se
tornarem soldados: de igual modo, um povo que se dispõe a praticar a
grande política e a garantir uma voz decisiva entre os Estados mais
poderosos não experimenta suas maiores perdas onde geralmente as
encontramos. É verdade que a partir desse momento ele sacriàca muitos
dos talentos mais eminentes no "altar da pátria" ou da ambição nacional,
quando previamente, antes de serem devorados pela política, esses
talentos tinham outras esferas de ação diante de si. Mas além dessas
hecatombes públicas, e bem mais horrendo que elas, no fundo, há um
espetáculo que continuamente se desenrola em milhares de atos
simultâneos: todo homem capaz, trabalhador, engenhoso e
empreendedor, pertencente a um povo ávido das glórias políticas, é
dominado por essa avidez e não mais se dedica inteiramente ao seu
próprio negócio: as questões e os cuidados relativos ao bem público,
diariamente renovados, consomem um tributo diário do capital de
coração e mente de todo cidadão: a soma de todos esses sacrifícios e
perdas de energia e trabalho individual é tão monstruosa que o
áorescimento político de um povo quase necessariamente acarreta um
empobrecimento e debilitação espiritual, uma menor capacidade para
obras que exigem grande concentração e exclusividade. E enàm é lícito
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perguntar: vale a pena esse áorescimento e fausto do todo (que, aànal,
manifesta-se apenas no medo dos outros Estados ao novo colosso e no
favorecimento obtido para o comércio e o tráfego nacionais), se têm de
ser sacriàcados a esta áor grosseira e espalhafatosa as plantas e os
rebentos mais nobres, delicados e espirituais, de que o solo da nação era
até agora tão rico? 482.

Dizendo mais uma vez . — Opiniões públicas — indolências privadas.
Capítulo nono

O HOMEM A SÓS CONSIGO

483.

Inimigos da verdade . — Convicções são inimigos da verdade mais
perigosos que as mentiras. 484.

Mundo às avessas . — Criticamos mais duramente um pensador quando
ele oferece uma proposição que nos é desagradável; no entanto, seria
mais razoável fazê-lo quando sua proposição nos é agradável. 485.

Ter caráter . — Um homem parece ter caráter muito mais freqüentemente
por seguir sempre o seu temperamento do que por seguir sempre os seus
princípios. 486.

A coisa necessária . — Uma coisa é necessário ter: ou um espírito leve
por natureza ou um espírito aliviado pela arte e pelo saber. 487.

A paixão pelas causas . — Quem dirige suas paixões para as causas
(ciência, bem-estar público, interesses culturais, artes) retira muito fogo
de sua paixão pelas pessoas (mesmo que elas sejam representantes
daquelas causas, como estadistas, àlósofos e artistas são representantes de
suas criações). 488.

A calma na ação . — Assim como uma cascata se torna mais lenta e mais
rarefeita na queda, também o grande homem de ação costuma agir com
mais calma do que faria esperar seu impetuoso desejo antes da ação. 489.
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Indo profundamente demais . — Pessoas que compreendem algo em toda
a sua profundeza raramente lhe permanecem àéis para sempre. Elas
justamente levaram luz à profundeza: então há muita coisa ruim para ver.
490.

Ilusão dos idealistas . — Os idealistas estão convencidos de que as causas
a que servem são essencialmente melhores que as outras causas do
mundo, e não querem acreditar que a sua causa necessita, para prosperar,
exatamente do mesmo esterco malcheiroso que requerem todos os demais
empreendimentos humanos. 491.

Observação de si mesmo . — O homem está muito bem defendido de si
mesmo, da espionagem e do assédio que faz a si mesmo, e geralmente
não enxerga mais que o seu antemuro. A fortaleza mesma lhe é
inacessível e até invisível, a não ser que amigos e inimigos façam de
traidores e o conduzam para dentro por uma via secreta. 492.

A proàssão certa . — Os homens raramente suportam uma proàssão, se
não crêem ou não se convencem de que no fundo ela é mais importante
que todas as outras. O mesmo ocorre com as mulheres em relação aos
amantes. 493.

Nobreza de caráter . — A nobreza de caráter consiste, em boa parte, na
bondade e ausência de desconàança, ou seja, exatamente aquilo sobre o
qual as pessoas gananciosas e bem-sucedidas gostam de falar com
superioridade e ironia. 494.

Meta e caminho . — Muitos são obstinados em relação ao caminho
tomado, poucos em relação à meta. 495.

O que há de revoltante num estilo de vida individual . — As pessoas se
irritam com aqueles que adotam padrões de vida muito individuais; elas
se sentem humilhadas, reduzidas a seres ordinários, com o tratamento
extraordinário que eles dispensam a si mesmos. 496.

Prerrogativa da grandeza . — É prerrogativa da grandeza proporcionar
enorme felicidade com pequeninos dons. 497.

Involuntariamente nobre . — O homem se comporta de maneira
involuntariamente nobre, quando se habituou a nada querer dos homens e
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a sempre lhes dar. 498.

Condição de heroísmo . — Quando alguém quer se tornar herói, é preciso
que antes a serpente se tenha transformado em dragão, senão lhe faltará o
inimigo adequado. 499.

Amigo . — É a partilha da alegria, não do sofrimento, o que faz o amigo.
500.

Saber usar a maré . — Para os àns do conhecimento é preciso saber usar a
corrente interna que nos leva a uma coisa, e depois aquela que, após
algum tempo, nos afasta da coisa. 501.

Prazer em si . — "Prazer com uma coisa" é o que se diz: mas na verdade é
o prazer consigo mesmo mediante uma coisa. 502.

O homem modesto . — Quem é modesto em relação às pessoas mostra
tanto mais em relação às coisas (cidade, Estado, sociedade, época,
humanidade) a sua pretensão. É a sua vingança. 503.

Inveja e ciúme . — Inveja e ciúme são as partes pudendas da alma
humana. A comparação talvez possa ser estendida. 504.

O mais nobre dos hipócritas . — Não falar absolutamente de si mesmo é
uma bem nobre hipocrisia. 505.

Aborrecimento . — O aborrecimento é uma doença física que não é
suprimida pelo fato de seu motivo ser eliminado. 506.

Defensores da verdade . — Não é quando é perigoso dizer a verdade que
ela raramente encontra defensores, mas sim quando é enfadonho. 507.

Mais incômodos que os inimigos . — As pessoas as quais não temos
certeza de que serão simpáticas em todas as ocasiões, e em relação às
quais uma razão qualquer (gratidão, por exemplo) nos obriga a manter
uma aparência de simpatia incondicional, atormentam nossa imaginação
muito mais do que nossos inimigos. 508.

Em plena natureza . — Gostamos muito de estar em plena natureza,
porque ela não tem opinião alguma sobre nós. 509.
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Cada qual superior em algo . — Nas relações civilizadas, cada qual se
sente superior aos outros em pelo menos uma coisa: nisto se baseia a
benevolência geral entre as pessoas, na medida em que cada um é alguém
que em certas circunstâncias pode ajudar, e que então pode, sem
vergonha, permitir que o ajudem. 510.

Motivos de consolo . — Quando morre alguém, em geral necessitamos de
motivos de consolo, não tanto para mitigar a dor quanto para ter uma
desculpa por nos sentirmos tão facilmente consolados. 511.

Os àéis às convicções . — Quem tem muito o que fazer mantém quase
inalterados seus pontos de vista e opiniões gerais. Igualmente aquele que
trabalha a serviço de uma idéia: nunca mais examina a idéia mesma, já
não tem tempo para isso; e vai de encontro ao seu interesse considerá-la
sequer discutível. 512.

Moralidade e quantidade . — A moralidade superior de um homem, em
comparação com a de outro, muitas vezes consiste apenas em que os seus
objetivos são quantitativamente maiores. A ocupação com o que é
pequeno, numa esfera estreita, puxa o outro para baixo. 513.

A vida como lucro da vida . — Por mais que o homem se estenda em seu
conhecimento, por mais objetivo que pareça a si mesmo: enàm nada tirará
disso, a não ser sua própria biografia. 514.

A necessidade férrea . — A necessidade férrea é uma coisa acerca da qual
os homens aprendem, no curso da história, que não é férrea nem
necessária. 515.

Tirado da experiência . — A irracionalidade de uma coisa não é um
argumento contra a sua existência, mas sim uma condição para ela. 516.

Verdade . — Ninguém morre de verdades mortais atualmente: há
antídotos demais. 517.

Percepção fundamental . — Não há harmonia preestabelecida entre o
progresso da verdade e o bem da humanidade. 518.

Humana sina . — Quem pensa mais profundamente sabe que está sempre
errado, não importa como proceda e julgue. 519.
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A verdade como Circe . — O erro fez dos animais homens; a verdade
seria capaz de tornar a fazer do homem um animal? 520.

O perigo de nossa civilização . — Pertencemos a uma época cuja
civilização corre o perigo de ser destruída pelos meios da civilização.
521.

Grandeza signiàca : dar direção . — Nenhum rio é por si mesmo grande e
abundante; é o fato de receber e levar adiante muitos aáuentes que o torna
assim. O mesmo sucede com todas as grandezas do espírito. Interessa
apenas que um homem dê a direção que os muitos aáuentes devem seguir;
e não que ele inicialmente seja pobre ou rico em dons. 522.

Débil consciência . — Homens que falam de sua importância para a
humanidade têm uma débil consciência quanto à integridade burguesa
comum, na manutenção de pactos e promessas. 523.

Querer ser amado . — A exigência de ser amado é a maior das
pretensões. 524.

Desprezo dos homens . — O mais inequívoco indício de menosprezo
pelas pessoas é levá-las em consideração apenas como meio para nossos
fins, ou não considerá-las absolutamente. 525.

Partidários por contradição . — Quem enfureceu as pessoas contra si
mesmo, sempre ganhou também um partido a seu favor. 526.

Esquecendo as vivências . — Quem pensa muito e pensa objetivamente,
esquece com facilidade as próprias vivências, mas não os pensamentos
por elas suscitados. 527.

Apego à opinião . — Uma pessoa se atém a uma opinião porque julga
haver chegado a ela por si só; outra, porque a adquiriu com esforço e está
orgulhosa de tê-la compreendido: ambas, portanto, por vaidade. 528.

Fugindo da luz . — A boa ação foge da luz tão ansiosamente quanto a má
ação: esta por temer que, ao se tornar conhecida, sobrevenha a dor (na
forma de punição); aquela teme que, ao se tornar conhecida, desapareça o
prazer (o puro prazer consigo mesmo, que cessa quando a ele se junta a
satisfação da vaidade). 529.
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A duração do dia . — Quando temos muitas coisas para pôr dentro dele, o
dia tem centenas de bolsos. 530.

Gênio tirânico . — Quando está vivo na alma um desejo invencível de se
impor tiranicamente, e o fogo é constantemente animado, mesmo um
pequeno talento (em políticos, artistas) torna-se aos poucos uma quase
irresistível força natural. 531.

A vida do inimigo . — Aquele que vive de combater um inimigo tem
interesse em que ele continue vivo. 532.

Mais importante . — A coisa obscura e inexplicada é vista como mais
importante do que a clara e explicada. 533.

Avaliação de serviços prestados . — Avaliamos os serviços que uma
pessoa nos presta segundo o valor que ela lhes atribui, e não segundo o
valor que têm para nós. 534.

Infortúnio . — A distinção que há no infortúnio (como se fosse indício de
superàcialidade, despretensão e banalidade sentir-se feliz) é tão grande,
que normalmente protestamos quando alguém diz: "Mas como você é
feliz!". 535.

Fantasia do medo . — A fantasia do medo é aquele perverso, simiesco
duende que pula sobre as costas do homem quando ele carrega justamente
o fardo mais pesado. 536.

Valor de adversários insípidos . — Às vezes só permanecemos àéis a uma
causa porque os seus adversários não deixam de ser insípidos. 537.

Valor de uma proàssão . — Uma proàssão nos torna irreáetidos; nisso
está sua maior bênção. Pois ela é um baluarte, atrás do qual podemos
licitamente nos retirar, quando nos assaltam dúvidas e preocupações
comuns. 538.

Talento . — Em algumas pessoas o talento parece menor do que é, pois
elas sempre se impõem tarefas grandes demais. 539.

Juventude . — A juventude é desagradável, porque nela não é possível ou
não é razoável ser produtivo em qualquer sentido. 540.
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Objetivos grandes demais . — Quem publicamente se propõe grandes
metas e depois percebe, privadamente, que é fraco demais para elas, em
geral também não possui força bastante para renegar em público aqueles
objetivos, e inevitavelmente se torna um hipócrita. 541.

Na corrente . — Correntes fortes arrastam consigo muitas pedras e
arbustos; espíritos fortes, muitas cabeças tolas e confusas. 542.

Perigos da liberação do espírito . — Quando um homem busca
seriamente a liberação do espírito, também os seus desejos e paixões
esperam secretamente obter vantagem disso. 543.

Encarnação do espírito . — Quando alguém pensa muito e
inteligentemente, não apenas seu rosto, mas também seu corpo assume
um aspecto inteligente. 544.

Ver mal e ouvir mal . — Quem vê pouco, vê sempre menos; quem ouve
mal, ouve sempre algo mais. 545.

O deleite consigo na vaidade . — O vaidoso não quer tanto se distinguir
quanto se sentir distinto; por isso não desdenha nenhum meio de iludir e
lograr a si mesmo. Não é a opinião dos outros, mas a sua opinião sobre a
opinião dos outros que lhe interessa. 546.

Excepcionalmente vaidoso . — Quando está àsicamente doente, o homem
que normalmente basta a si mesmo é, de modo excepcional, vaidoso e
sensível à fama e ao louvor. Na medida em que perde a si mesmo, busca
se recuperar a partir de fora, pela opinião alheia. 547.

Os "ricos de espírito" . — Quem procura o espírito não tem espírito. 548.

Sugestão para chefes de partido . — Se conseguimos levar as pessoas a se
declarar publicamente por algo, em geral as levamos também a se
declarar intimamente a favor daquilo; elas querem ser vistas como
conseqüentes. 549.

Desprezo . — O homem é mais sensível ao desprezo que vem dos outros
do que ao que vem de si mesmo. 550.
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O laço da gratidão . — Existem almas servis, que levam a tal ponto o
reconhecimento por benefícios, que estrangulam a si mesmas com o laço
da gratidão. 551.

Artifício de profeta . — Para antecipar o modo de agir das pessoas
ordinárias, devemos supor que elas sempre fazem o menor dispêndio de
espírito para se libertar de uma situação desagradável. 552.

O único direito do homem . — Aquele que se desvia do tradicional é
vítima do extraordinário; aquele que permanece no tradicional é seu
escravo. Em ambos os casos ele é arruinado. 553.

Abaixo do animal . — Quando o homem relincha ao gargalhar, supera
todos os animais com sua vulgaridade. 554.

Meio-saber . — Aquele que fala pouco uma língua estrangeira tem mais
prazer nisso do que aquele que a fala bem. O prazer está com os meio-
sabedores. 555.

Perigosa solicitude . — Há pessoas que querem tornar a vida mais difícil
para os outros, pela razão única de depois lhes oferecer sua própria
receita para aliviar a vida, seu cristianismo, por exemplo. 556.

Diligência e consciência . — A diligência e a consciência são
freqüentemente antagonistas, porque a diligência quer colher os frutos
ainda verdes na árvore, enquanto a consciência os deixa pender muito
longamente, até caírem e se destroçarem. 557.

Suspeitos . — As pessoas que não podemos suportar procuramos tornar
suspeitas. 558.

Faltam as circunstâncias . — Muitas pessoas esperam a vida inteira pela
oportunidade de serem boas à sua maneira. 559.

Falta de amigos . — A falta de amigos faz pensar em inveja ou
presunção. Há pessoas que devem seus amigos à feliz circunstância de
não ter motivo para a inveja. 560.

O perigo na multiplicidade . — Com um talento a mais estamos às vezes
menos seguros do que com um talento a menos: assim como a mesa se
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sustenta melhor sobre três pés do que sobre quatro. 561.

Modelo para os outros . — Quem quer dar um bom exemplo deve
acrescentar à sua virtude um grão de tolice; então os outros imitam e
também se elevam acima daquele imitado — algo que as pessoas adoram.
562.

Ser um alvo . — É freqüente que as maledicências a nosso respeito não se
dirijam de fato a nós, mas sejam expressão de uma contrariedade, um
mau humor de causas bem diversas. 563.

Facilmente resignados . — Não sofremos muito com desejos frustrados se
ensinamos nossa fantasia a enfear o passado. 564.

Em perigo . — Corremos o perigo maior de ser atropelados quando
acabamos de nos desviar de um carro. 565.

O papel conforme a voz . — Quem é obrigado a falar mais alto do que é
seu costume (a uma pessoa semi-surda, digamos, ou para um grande
auditório), habitualmente exagera o que tem a comunicar. — Alguns se
tornam conspiradores, difamadores malévolos, intrigantes, somente
porque suas vozes se prestam melhor ao cochicho. 566.

Amor e ódio . — O amor e o ódio não são cegos, mas ofuscados pelo
fogo que trazem consigo. 567.

Vantajosamente hostilizado . — Pessoas incapazes de fazer o mundo ver
claramente os seus méritos procuram despertar uma forte hostilidade
contra si. Têm então o consolo de pensar que ela se interpõe entre seus
méritos e o reconhecimento deles — e que outros supõem o mesmo: o
que é vantajoso para a sua reputação. 568.

Confissão . — Esquecemos nossa culpa quando a confessamos a outro
alguém; mas geralmente o outro não a esquece. 569.

Auto-suficiência . — O velo de ouro da auto-suàciência protege das
bordoadas, mas não das alfinetadas. 570.

Sombras na chama . — A chama não é tão clara para si mesma quanto
para aqueles que ilumina: assim também o sábio. 571.
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Opiniões próprias . — A primeira opinião que nos ocorre, quando
repentinamente somos indagados acerca de algo, não é geralmente a
nossa própria opinião, mas sim aquela corrente, de nossa casta, posição
ou origem: é raro as opiniões próprias ficarem perto da superfície. 572.

Origem da coragem . — O homem comum é corajoso e invulnerável
como um herói quando não vê o perigo, quando não tem olhos para ele.
E, inversamente, o único ponto vulnerável do herói está nas costas, ou
seja, onde não tem olhos. 573.

O perigo do médico . — É preciso termos nascido para o nosso médico,
senão perecemos por causa dele. 574.

Vaidade miraculosa . — Quem ousadamente previu o tempo três vezes e
acertou, acredita um pouco, no fundo da alma, em seu dom profético.
Admitimos o miraculoso, o irracional, quando ele lisonjeia nossa
auto-estima. 575.

Profissão . — Uma profissão é a espinha dorsal da vida. 576.

Perigo da ináuência pessoal . — Quem sente que exerce grande ináuência
interior sobre alguém deve lhe dar rédea solta, e mesmo gostar de ver e
até induzir uma eventual resistência: de outro modo, criará
inevitavelmente um inimigo. 577.

Admitindo herdeiros . — Quem desinteressadamente funda uma coisa
grande procura formar herdeiros. É indício de uma natureza ignóbil e
tirânica ver adversários em todos os possíveis herdeiros de sua obra e
viver em permanente defesa contra eles. 578.

O meio-saber . — O meio-saber é mais vitorioso que o saber inteiro: ele
conhece as coisas de modo mais simples do que são, o que torna sua
opinião mais compreensível e mais convincente. 579.

Inaptidão para o partido . — Quem pensa muito não é apto para ser
homem de partido: seu pensamento atravessa e ultrapassa o partido
rapidamente. 580.

Memória ruim . — A vantagem de uma memória ruim é poder fruir as
mesmas coisas boas várias vezes pela primeira vez. 581.
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Causando dor a si mesmo . — A intransigência no pensar é
freqüentemente sinal de uma disposição interior inquieta, que anseia pelo
embotamento. 582.

Mártires . — O discípulo de um mártir sofre mais do que o mártir. 583.

Vaidade residual . — A vaidade de algumas pessoas que não
necessitariam ser vaidosas é o hábito, conservado e desenvolvido, de um
tempo em que elas não tinham o direito de acreditar em si, e mendigavam
dos outros a pequena moeda dessa crença. 584.

Punctum saliens [ ponto saliente ] da paixão . — Quem está na iminência
de sucumbir à raiva ou a um violento amor atinge um ponto em que a
alma está cheia como um vaso: mas é preciso ainda que se lhe acrescente
uma gota d'água, a boa vontade para a paixão (que geralmente chamamos
de má). Basta apenas esse pequenino ponto, e o vaso transborda. 585.

Pensamento mal-humorado . — Aos homens sucede o mesmo que aos
montes de carvão na áoresta. Apenas depois de terem queimado e se
carbonizado, como estes, os homens jovens se tornam úteis . Enquanto
ardem e fumegam, são talvez mais interessantes, mas inúteis e
freqüentemente incômodos. — De modo implacável, a humanidade
emprega todo indivíduo como material para aquecer suas grandes
máquinas: mas para que então as máquinas, se todos os indivíduos (ou
seja, a humanidade) servem apenas para mantê-las? Máquinas que são um
àm em si mesmas — será esta a umana commedia [comédia humana]?
586.

O ponteiro de horas da vida . — A vida consiste em raros momentos da
mais alta signiàcação e de incontáveis intervalos, em que, quando muito,
as sombras de tais momentos nos rondam. O amor, a primavera, toda bela
melodia, a Lua, as montanhas, o mar — apenas uma vez tudo fala
plenamente ao coração: se é que atinge a plena expressão. Pois muitos
homens não têm de modo algum esses momentos, e são eles próprios
intervalos e pausas na sinfonia da vida real. 587.

Atacar ou intervir . — Não é raro cometermos o erro de vivamente
hostilizar uma tendência, um partido ou um período, porque nos
aconteceu enxergar apenas seu lado exteriorizado, seu estiolamento ou
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"os defeitos de suas virtudes", que lhe são inescapáveis — talvez porque
nós mesmos tivemos notável participação neles. Então lhes viramos as
costas e buscamos uma direção contrária; mas o melhor seria procurar os
aspectos bons e fortes, ou desenvolvê-los em nós mesmos. Isto requer,
sem dúvida, um olhar mais vigoroso e uma vontade maior de promover o
que é imperfeito e está em evolução, em vez de perscrutá-lo e negá-lo na
sua imperfeição. 588.

Modéstia . — Existe modéstia verdadeira (isto é, o reconhecimento de
que não somos nossas obras); e ela convém aos grandes espíritos, porque
justamente eles são capazes de apreender a idéia da completa
irresponsabilidade (também para com aquilo que criam de bom). As
pessoas não odeiam a imodéstia dos grandes enquanto eles sentem a
própria força, mas quando querem experimentá-la ferindo os demais,
tratando-os imperiosamente e vendo até onde suportam. Isso
habitualmente demonstra a falta de um seguro sentimento da força, e faz
com que se ponha em dúvida a sua grandeza. Nesse sentido a imodéstia,
do ponto de vista da prudência, é bastante desaconselhável. 589.

O primeiro pensamento do dia . — A melhor maneira de começar o dia é,
ao acordar, imaginar se nesse dia não podemos dar alegria a pelo menos
uma pessoa. Se isso pudesse valer como substituto do hábito religioso da
oração, nossos semelhantes lucrariam com tal mudança. 590.

A presunção como o último meio de consolo . — Quando alguém
interpreta um infortúnio, sua carência intelectual, sua doença, de modo a
ver nele um destino predeterminado, uma provação ou a misteriosa
punição por algo cometido no passado, torna o próprio ser interessante
para si mesmo e se eleva, na imaginação, acima dos semelhantes. O
pecador orgulhoso é uma figura conhecida em todas as seitas das igrejas.
591.

Vegetação da felicidade . — Bem junto à dor do mundo, e com
freqüência no solo vulcânico dela, o ser humano fez seu pequeno jardim
de felicidade; se consideramos a vida com o olhar daquele que da
existência deseja tão-só conhecimento, ou daquele que se abandona e se
resigna, ou daquele que se alegra pela dificuldade vencida, — em toda
parte encontramos alguma felicidade que brota ao lado da desgraça — e
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tanto mais felicidade quanto mais vulcânico é o solo; apenas seria
ridículo dizer que com essa felicidade o próprio sofrimento estaria
justificado. 592.

O caminho dos antepassados . — É razoável que alguém continue a
desenvolver o talento a serviço do qual seu pai ou seu avô despendeu
esforços, e não se volte para algo totalmente novo; de outro modo, afasta
a possibilidade de atingir a perfeição em qualquer ofício. É por isso que o
provérbio diz: "Que caminho deves percorrer? — o de teus
antepassados". 593.

Vaidade e ambição como educadoras . — Enquanto um homem não se
torna instrumento do interesse humano geral, pode atormentá-lo a
ambição; mas sendo esse objetivo alcançado, trabalhando ele
necessariamente como uma máquina para o bem de todos, pode então
surgir a vaidade; ela o humanizará nas pequenas coisas, o tornará mais
sociável, mais indulgente, mais suportável, quando a ambição tiver
completado nele o trabalho mais grosseiro (torná-lo útil). 594.

Principiantes àlosóàcos . — Se alguém começou a partilhar a sabedoria
de um àlósofo, anda pelas ruas com o sentimento de haver mudado e se
tornado um grande homem; pois depara com muitos que não conhecem
tal sabedoria, e então tem de apresentar um julgamento novo e
desconhecido acerca de tudo: porque reconhece um código de leis, acha
que é obrigado a se comportar como um juiz. 595.

Agradando pelo desagrado . — As pessoas que buscam dar o que falar, e
assim desagradar, desejam o mesmo que as que procuram agradar e não
dar o que falar, apenas num grau muito bem elevado e de maneira
indireta, através de um estágio que aparentemente as afasta do seu
objetivo. Querem ináuência e poder, e por isso mostram sua
superioridade, embora de uma maneira tal que é sentida como
desagradável; pois sabem que quem alcança o poder agrada em quase
tudo o que diz e faz, e mesmo quando desagrada parece ainda agradar. —
Também o espírito livre, e igualmente o indivíduo crente, querem ter
poder, para com ele agradar; quando, por causa de sua doutrina, são
ameaçados de um mau destino, de perseguição, cárcere, execução, eles se
comprazem no pensamento de que desse modo sua doutrina será gravada
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e marcada a fogo na humanidade; tomam isso como um meio doloroso,
mas potente, embora de ação retardada, para aànal alcançar o poder. 596.

Casus belli e outros casos . — O príncipe que inventa um casus belli
[motivo de guerra], uma vez tomada a decisão de fazer guerra ao vizinho,
é como o pai que atribui ao àlho uma outra mãe, que deverá ser tida como
a verdadeira. Os motivos declarados de nossas ações não seriam quase
todos como essas mães supostas? 597.

Paixão e direito . — Ninguém fala com mais paixão de seus direitos do
que aquele que no fundo da alma tem dúvida em relação a esses direitos.
Levando a paixão para o seu lado, ele quer entorpecer a razão e suas
dúvidas: assim adquire uma boa consciência, e com ela o sucesso entre os
homens. 598.

Artifício do abstinente . — Quem protesta contra o casamento, à maneira
dos padres católicos, procurará entendê-lo na sua concepção mais baixa,
mais vulgar. De modo igual, quem recusa as honras dos contemporâneos
apreenderá o conceito de honra de uma forma baixa; assim torna mais
fáceis, para si mesmo, a privação e a luta contra ela. Além disso, aquele
que em geral renuncia a muita coisa será mais indulgente consigo em
coisas menores. É possível que aquele que se eleva acima do aplauso dos
contemporâneos não queira renunciar à satisfação de pequenas vaidades.
599.

Idade da presunção . — O autêntico período de presunção, nos homens de
talento, está entre os vinte e seis e os trinta anos de idade; é o tempo da
primeira maturação, com um forte resto de acidez. Com base no que
sentem dentro de si, exigem respeito e humildade de pessoas que pouco
ou nada percebem deles, e, faltando isso num primeiro momento,
vingam-se com aquele olhar, aquele gesto presunçoso, aquele tom de voz
que um ouvido e um olho sutis reconhecem em todas as produções dessa
idade, sejam poemas ou àlosoàas, pinturas ou composições. Homens mais
velhos e mais experientes sorriem diante disso, e comovidos se recordam
dessa bela idade da vida, na qual nos irritamos com a vicissitude de ser
tanto e parecer tão pouco. Depois parecemos mais, é verdade — mas
perdemos a boa crença d e sermos muita coisa: que continuemos então a
ser, por toda a vida, incorrigíveis tolos vaidosos. 600.
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Ilusório, porém àrme . — Assim como, para passar junto a um precipício
ou cruzar uma frágil ponte sobre um rio profundo, necessitamos de um
corrimão, não para nos agarrar a ele — pois logo se romperia conosco —,
mas para despertar na visão a idéia da segurança, assim também
precisamos, quando jovens, de pessoas que inconscientemente nos
prestem o serviço daquele corrimão. É verdade que elas não nos
ajudariam, se realmente nos apoiássemos nelas em caso de perigo, mas
dão a impressão tranqüilizadora de que há uma proteção ao lado (os pais,
professores e amigos, por exemplo, tais como são normalmente os três).
601.

Aprender a amar . — É preciso aprender a amar, aprender a ser bom, e
isso desde a juventude; se a educação e o acaso não nos derem
oportunidade para a prática desses sentimentos, nossa alma se tornará
seca e até mesmo inapta para um entendimento das delicadas invenções
dos seres amorosos. Da mesma maneira deve o ódio ser aprendido e
alimentado, caso se queira odiar adequadamente: do contrário, também o
seu germe se extinguirá pouco a pouco. 602.

As ruínas como adorno . — Aqueles que passam por freqüentes
mudanças espirituais conservam algumas idéias e hábitos dos estados
anteriores, que então, como fragmentos de inexplicável antigüidade,
como cinzentas muralhas, afloram em seu novo modo de pensar e agir:
muitas vezes adornando toda a região. 603.

Amor e reverência . — O amor deseja, o medo evita. Por causa disso não
podemos ser amados e reverenciados pela mesma pessoa, não no mesmo
período de tempo, pelo menos. Pois quem reverencia reconhece o poder,
isto é, o teme: seu estado é de medo-respeito. Mas o amor não reconhece
nenhum poder, nada que separe, distinga, sobreponha ou submeta. E,
como ele não reverencia, pessoas ávidas de reverência resistem aberta ou
secretamente a serem amadas. 604.

Preconceito a favor das pessoas frias . — Pessoas que rapidamente pegam
fogo se esfriam depressa, sendo então de pouca conàança. Por isso as que
são sempre frias, ou assim se comportam, têm a seu favor o preconceito
de que são particularmente seguras e dignas de conàança: são
confundidas com aquelas que pegam fogo lentamente e o conservam por
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muito tempo. 605.

O que há de perigoso nas opiniões livres . — O contato ligeiro com
opiniões livres é algo que estimula, uma espécie de comichão; cedendo a
ela, começamos a coçar o ponto; até que enàm aparece uma dolorosa
ferida aberta, ou seja: até que a opinião livre começa a nos perturbar, a
nos atormentar na posição que temos na vida, em nossas relações
humanas. 606.

O desejo de uma dor profunda . — A paixão deixa, ao passar, um obscuro
anseio por ela, e ao desaparecer ainda lança um olhar sedutor. Deve ter
havido uma espécie de prazer em ser golpeado por seu açoite. Os
sentimentos mais moderados parecem insípidos, em comparação; ao que
parece, preferimos ainda um mais intenso desprazer a um prazer mortiço.
607.

Mau humor com os outros e com o mundo . — Quando, como é tão
freqüente, desafogamos nosso mau humor nos outros, e na realidade o
sentimos em relação a nós mesmos, o que no fundo procuramos é anuviar
e enganar o nosso julgamento: queremos motivar esse mau humor a
posteriori , mediante os erros, as deàciências dos outros, e assim não ter
olhos para nós mesmos. — Os homens religiosamente severos, juízes
implacáveis consigo mesmos, foram também os que mais denegriram a
humanidade: nunca houve um santo que reservasse para si os pecados e
para os outros as virtudes; e tampouco alguém que, conforme o preceito
do Buda, ocultasse às pessoas o que tem de bom e lhes deixasse ver
apenas o que tem de mau. 608.

Confusão entre causa e efeito . — Inconscientemente buscamos os
princípios e as teorias adequados ao nosso temperamento, de modo que
aànal parece que esses princípios e teorias criaram o nosso caráter,
deram-lhe àrmeza e segurança: quando aconteceu justamente o contrário.
O nosso pensamento e julgamento, assim parece, é transformado
posteriormente em causa de nosso ser: mas na realidade é nosso ser a
causa de pensarmos e julgarmos desse ou daquele modo. — E o que nos
induz a essa comédia quase inconsciente? A indolência e a comodidade, e
também o desejo vaidoso de ser considerado inteiramente consistente,
uniforme no ser e no pensar: pois isso conquista respeito, empresta
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confiança e poder. 609.

Idade e verdade . — Os jovens amam o que é interessante e peculiar, não
importa até onde seja verdadeiro ou falso. Espíritos mais maduros amam
na verdade aquilo que nela é interessante e peculiar. Por àm, cabeças
totalmente amadurecidas amam a verdade também onde ela parece
ingênua e simples e é enfadonha para o homem comum, porque notaram
que a verdade costuma dizer com ar de simplicidade o que tem de mais
alto em espírito. 610.

Os seres humanos como maus poetas . — Assim como, na segunda
metade do verso, os maus poetas buscam o pensamento que se ajuste à
rima, na segunda metade da vida, tendo se tornado mais receosas, as
pessoas buscam as ações, atitudes e situações que combinem com as de
sua vida anterior, de modo que exteriormente tudo seja harmonioso: mas
sua vida já não é dominada e repetidamente orientada por um pensamento
forte; no lugar deste surge a intenção de encontrar uma rima. 611.

O tédio e o jogo . — A necessidade nos obriga ao trabalho, e com o
produto deste a necessidade é satisfeita; o contínuo redespertar das
necessidades nos acostuma ao trabalho. Mas nos intervalos em que as
necessidades estão satisfeitas e dormem, por assim dizer, somos
assaltados pelo tédio. O que é o tédio? É o hábito do trabalho mesmo, que
se faz valer como uma necessidade nova e adicional; será tanto mais forte
quanto mais estivermos habituados a trabalhar, e talvez quanto mais
tivermos sofrido necessidades. Para escapar ao tédio, ou o homem
trabalha além da medida de suas necessidades normais ou inventa o jogo,
isto é, o trabalho que não deve satisfazer nenhuma outra necessidade a
não ser a de trabalho. Quem se fartou do jogo, e não tem novas
necessidades que lhe dêem motivo para trabalhar, é às vezes tomado pelo
desejo de uma terceira condição, que está para o jogo assim como o pairar
para o dançar, e o dançar para o caminhar, uma movimentação jubilosa e
serena: é a visão da felicidade que têm os artistas e filósofos. 612.

A lição dos retratos . — Observando uma série de retratos de nós
mesmos, do ànal da infância à idade adulta, somos agradavelmente
surpreendidos pela descoberta de que o homem se parece mais com a
criança do que com o jovem: e que, provavelmente em consonância com
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esse fato, sobreveio nesse ínterim uma temporária alienação do caráter
básico, à qual novamente se impôs a força acumulada e concentrada do
homem adulto. A esta percepção corresponde outra, a de que todas as
fortes ináuências das paixões, dos mestres, dos acontecimentos políticos,
que nos arrastam na juventude, aparecem depois novamente reduzidas a
uma medida àxa: sem dúvida, continuam a viver e a atuar em nós, mas a
sensibilidade e as opiniões básicas predominam e as usam como fontes de
energia, não mais como reguladores, porém, como ocorre aos vinte anos.
De modo que também o pensar e sentir do homem adulto parece
novamente mais conforme ao de sua infância — e esse fato interior se
expressa naquele exterior, mencionado acima. 613.

Tom de voz das idades . — O tom no qual os jovens falam, elogiam,
censuram, escrevem, desagrada aos mais velhos por ser alto demais, e ao
mesmo tempo surdo e indistinto como o som dentro de uma abóbada, que
adquire ressonância por causa do vazio; pois a maior parte do que os
jovens pensam não brota da plenitude de sua natureza, mas ressoa e ecoa
o que foi pensado, falado, elogiado e censurado ao seu redor. Mas como
os sentimentos (de atração e de aversão) ecoam nos jovens muito mais
fortemente do que os motivos por trás deles, forma-se, quando mais uma
vez dão voz ao sentimento, aquele tom surdo e retumbante que
caracteriza a ausência ou escassez de motivos. O tom da idade madura é
rigoroso, abrupto, moderadamente elevado, mas, como tudo o que é
claramente articulado, de alcance vasto. Por àm, a idade freqüentemente
confere à voz uma certa brandura e indulgência, e como que a edulcora:
em alguns casos também a azeda, sem dúvida. 614.

Homens atrasados e homens antecipadores . — O caráter desagradável,
que é pleno de desconàança, que recebe com inveja todos os êxitos de
competidores e vizinhos, que é violento e raivoso com opiniões
divergentes, mostra que pertence a um estágio anterior da cultura, que é
então um resíduo: pois o seu modo de lidar com as pessoas era certo e
apropriado para as condições de uma época em que vigorava o "direito
dos punhos"; ele é um homem atrasado . Um outro caráter, que
prontamente partilha da alegria alheia, que conquista amizades em toda
parte, que tem afeição pelo que cresce e vem a ser, que tem prazer com as
honras e sucessos de outros e não reivindica o privilégio de sozinho
conhecer a verdade, mas é pleno de uma modesta desconfiança — este é
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um homem antecipador, que se move rumo a uma superior cultura
humana. O caráter desagradável procede de um tempo em que os toscos
fundamentos das relações humanas estavam por ser construídos; o outro
vive nos andares superiores destas relações, o mais afastado possível do
animal selvagem que encerrado nos porões, sob os fundamentos da
cultura, uiva e esbraveja. 615.

Consolo para hipocondríacos . — Quando um grande pensador se acha
momentaneamente sujeito à tortura da hipocondria, pode consolar a si
mesmo com estas palavras: "É de sua grande força que este parasita se
alimenta e cresce; se ela fosse menor, você teria menos com que sofrer".
Assim também pode o estadista falar, quando os ciúmes e o sentimento
de vingança, em suma, o ânimo do bellum omnum contra omnes [guerra
de todos contra todos], do qual ele, como representante de uma nação,
deve necessariamente ser bastante capaz, ocasionalmente se introduz
também nas relações pessoais e lhe torna a vida difícil. 616.

Alienado do presente . — Há grandes vantagens em alguma vez
alienar-se muito de seu tempo e ser como que arrastado de suas margens,
de volta para o oceano das antigas concepções do mundo. Olhando para a
costa a partir de lá, abarcamos pela primeira vez sua conàguração total, e
ao nos reaproximarmos dela teremos a vantagem de, no seu conjunto,
entendê-la melhor do que aqueles que nunca a deixaram. 617.

Semear e colher nas deàciências pessoais . — Homens como Rousseau
sabem utilizar suas fraquezas, lacunas e vícios como adubo para seu
talento, por assim dizer. Quando ele lamenta a corrupção e degeneração
da sociedade como triste conseqüência da cultura, isso tem por base a
experiência pessoal; a amargura desta proporciona agudeza à sua
condenação geral e envenena as áechas que ele dispara; ele se desoprime
inicialmente como indivíduo, e pensa em buscar um remédio que seja útil
diretamente à sociedade, mas também indiretamente, por meio dela, a ele
próprio. 618.

Ter espírito àlosóàco . — Habitualmente nos empenhamos em alcançar,
ante todas as situações e acontecimentos da vida, uma atitude mental,
uma maneira de ver as coisas — sobretudo a isto se chama ter espírito
àlosóàco. Para enriquecer o conhecimento, no entanto, pode ser de mais
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valor não se uniformizar desse modo, mas escutar a voz suave das
diferentes situações da vida; elas trazem consigo suas próprias maneiras
de ver. Assim participamos atentamente da vida e da natureza de muitos,
não tratando a nós mesmos como um indivíduo fixo, constante, único.
619.

No fogo do desprezo . — É um novo passo rumo à independência, ousar
expressar opiniões que são tidas como vergonhosas para quem as possui;
também os amigos e conhecidos costumam então àcar receosos. A pessoa
dotada deve passar também através desse fogo; depois disso pertencerá
muito mais a si mesma. 620.

Sacrifício . — Havendo a escolha, deve-se preferir um grande sacrifício a
um pequeno: pois compensamos o grande sacrifício com a auto-
admiração, o que não é possível no caso do pequeno. 621.

O amor como artifício . — Quem realmente quiser conhecer algo novo
(seja uma pessoa, um evento ou um livro), fará bem em receber esta
novidade com todo o amor possível, e rapidamente desviar os olhos e
mesmo esquecer tudo o que nela pareça hostil, desagradável, falso: de
modo a dar ao autor de um livro, por exemplo, uma boa vantagem inicial,
e, como se estivesse numa corrida, desejar ardentemente que ele atinja
sua meta. Pois assim penetramos até o coração, até o centro motor da
coisa nova: o que signiàca justamente conhecê-la. Se alcançamos este
ponto, a razão pode fazer suas restrições; a superestimação, a desativação
temporária do pêndulo crítico, foi somente um artifício para fazer
aparecer a alma de uma coisa. 622.

Pensando bem demais e mal demais do mundo . — Se pensamos bem
demais ou mal demais das coisas, sempre temos a vantagem de colher
uma satisfação superior: com uma opinião preconcebida que é boa
demais, geralmente introduzimos nas coisas (nas vivências) mais doçura
do que elas realmente contêm. Uma opinião preconcebida que é ruim
demais produz uma decepção agradável: o que havia de agradável nas
coisas é aumentado pelo agradável da surpresa. — Mas um temperamento
sombrio terá a experiência inversa em ambos os casos. 623.

Homens profundos . — Aqueles cuja força está na profundidade das
impressões — geralmente chamados de homens profundos — são
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relativamente controlados e decididos ante o que surge de repente: pois
no primeiro momento a impressão era ainda superàcial, só depois se torna
profunda. Coisas e pessoas há muito esperadas e previstas, porém, são as
que mais agitam essas naturezas, tornando-as, ao chegar ànalmente, quase
incapazes de manter a presença de espírito. 624.

Relações com o eu superior . — Cada pessoa tem o seu dia bom, em que
descobre o seu eu superior; e a verdadeira humanidade exige que alguém
seja avaliado conforme esse estado, e não conforme seus "dias de
semana" de cativeiro e sujeição. Deve-se, por exemplo, julgar e
reverenciar um pintor segundo a visão mais elevada que ele pôde ver e
representar. Mas os próprios indivíduos se relacionam de modo muito
variado com este eu superior, e com freqüência são atores de si mesmos,
na medida em que depois repetem continuamente o que são nesses
momentos. Muitos vivem no temor e na humildade frente a seu ideal, e
bem gostariam de negá-lo: temem o seu eu superior, porque este, quando
fala, fala de modo exigente. Além disso, ele possui uma espectral
liberdade de aparecer ou de permanecer ausente; por isso é
freqüentemente chamado de dom dos deuses, quando tudo o mais, na
realidade, é dom dos deuses (do acaso): ele, porém, é a própria pessoa.
625.

Pessoas solitárias . — Existem pessoas tão habituadas a estar só consigo
mesmas, que não se comparam absolutamente com outras, mas, com
disposição alegre e serena, em boas conversas consigo e até mesmo
sorrisos, continuam tecendo sua vida-monólogo. Se as levamos a se
comparar com outras, tendem a uma cismadora subestimação de si
mesmas: de modo que devem ser obrigadas a reaprender com os outros
uma opinião boa e justa sobre si: e também dessa opinião aprendida
quererão deduzir e rebaixar alguma coisa. — Portanto, devemos conceder
a certos indivíduos a sua solidão e não ser tolos a ponto de lastimá-los,
como freqüentemente sucede. 626.

Sem melodia . — Há pessoas nas quais um constante repousar em si
mesmas e uma harmoniosa disposição das faculdades são tão próprios,
que lhes repugna qualquer atividade dirigida para um àm. Elas semelham
uma música que consiste apenas em acordes harmônicos sustentados por
longo tempo, sem mostrar sequer o início de um movimento melódico
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articulado. Toda movimentação vinda de fora serve apenas para dar
imediatamente a seu barco um novo equilíbrio, no lago da consonância
harmônica. Em geral as pessoas modernas àcam muito impacientes, ao se
defrontar com essas naturezas que nada se tornam , sem que delas se
possa dizer que nada são . Mas há estados de espírito em que a sua visão
desperta a pergunta inusitada: para que melodia, aànal? Por que não nos
basta que a vida se espelhe quietamente num lago profundo? — A Idade
Média era mais rica em tais naturezas do que o nosso tempo. Como é raro
ainda encontrarmos alguém capaz de seguir vivendo de maneira pacíàca e
alegre consigo também no torvelinho, dizendo a si mesmo as palavras de
Goethe: "O melhor é a calma profunda em que diante do mundo eu vivo e
cresço, e adquiro o que não me podem tirar com o fogo e com a espada".
627.

Vida e vivência . — Se observamos como alguns indivíduos sabem lidar
com suas vivências — suas insignificantes vivências diárias —, de modo
a elas se tornarem uma terra arável que produz três vezes por ano;
enquanto outros — muitos outros! — são impelidos através das ondas dos
destinos mais agitados, das multifárias correntes de tempos e povos, e no
entanto continuam leves, sempre em cima, como cortiça: então àcamos
tentados a dividir a humanidade numa minoria ("minimaria") que sabe
transformar o pouco em muito e numa maioria que sabe transformar
muito em pouco; sim, deparamos com esses bruxos ao avesso, que, em
vez de criar o mundo a partir do nada, criam o nada a partir do mundo.
628.

A seriedade no jogo . — Em Gênova, à hora do crepúsculo, ouvi o
prolongado repicar dos sinos de uma torre: algo que não queria parar e,
como que insaciável de si mesmo, ressoava por sobre o ruído das ruas,
pelo céu vespertino e o ar marinho, tão sinistro e ao mesmo tempo tão
pueril, tão melancólico. Então me recordei das palavras de Platão, e de
imediato as senti no coração: Nada humano é digno de grande seriedade;
no entanto ... 629.

Da convicção e da justiça . — Aquilo que um homem diz, promete e
decide na paixão deve depois sustentar na frieza e na sobriedade — tal
exigência é um dos fardos que mais pesam sobre a humanidade. Ter de
reconhecer, por todo o tempo futuro, as conseqüências da ira, da vingança
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ináamada, da devoção entusiasmada — isto pode suscitar, contra esses
sentimentos, uma irritação tanto maior por eles serem objeto de idolatria,
em toda parte e sobretudo pelos artistas. Estes cultivam largamente a
estima das paixões , e sempre o àzeram; é certo que também exaltam as
terríveis reparações pela paixão que o indivíduo obtém de si mesmo, as
erupções de vingança acompanhadas de morte, mutilação, exílio
voluntário, e a resignação do coração partido. Em todo caso, mantêm
desperta a curiosidade pelas paixões; é como se quisessem dizer: "Sem
paixões, vocês nada viveram". — Por termos jurado àdelidade, talvez até
a um ser apenas àctício como um deus, por termos entregado o coração a
um príncipe, a um partido, a uma mulher, a uma ordem sacerdotal, a um
artista, a um pensador, num estado de cega ilusão que nos pôs encantados
e os fez parecerem dignos de toda veneração, todo sacrifício — estamos
agora inescapavelmente comprometidos? Não teríamos enganado a nós
mesmos naquela época? Não teria sido uma promessa hipotética, feita sob
o pressuposto (tácito, sem dúvida) de que os seres aos quais nos
consagramos eram realmente os mesmos que apareciam em nossa
imaginação? Estamos obrigados a ser àéis aos nossos erros, ainda
percebendo que com essa àdelidade causamos prejuízo ao nosso eu
superior? — Não, não existe nenhuma lei, nenhuma obrigação dessa
espécie; temos de nos tornar traidores, praticar a inàdelidade, sempre
abandonar nossos ideais. Não passamos de um período a outro da vida
sem causar essas dores da traição e sem sofrê-las também. Não seria
necessário, para evitar essas dores, nos guardarmos dos fervores de
nossos sentimentos? O mundo não se tornaria ermo demais, espectral
demais para nós? Perguntemo-nos antes se tais dores por uma mudança
de convicção são necessárias , e se não dependem de uma opinião e
avaliação errada . Por que admiramos aquele que permanece àel às suas
convicções e desprezamos aquele que as muda? Receio que a resposta
tenha de ser: porque todos pressupõem que apenas motivos de baixo
interesse ou de medo pessoal provocam tal mudança. Ou seja: no fundo
acreditamos que ninguém muda sua opinião enquanto ela lhe traz
vantagem ou, pelo menos, enquanto não lhe causa prejuízo. Se for assim,
porém, eis aí um péssimo atestado da signiàcação intelectual das
convicções. Examinemos como se formam as convicções, e observemos
se não são grandemente superestimadas: com isto se veriàcará que
também a mudança de convicção é sempre medida conforme um critério



literamundo.com.br 222

errado, e que até hoje tivemos o costume de sofrer demais com tais
mudanças. 630. Convicção é a crença de estar, em algum ponto do
conhecimento, de posse da verdade absoluta. Esta crença pressupõe,
então, que existam verdades absolutas; e, igualmente, que tenham sido
achados os métodos perfeitos para alcançá-las; por àm, que todo aquele
que tem convicções se utilize desses métodos perfeitos. Todas as três
asserções demonstram de imediato que o homem das convicções não é o
do pensamento cientíàco; ele se encontra na idade da inocência teórica e é
uma criança, por mais adulto que seja em outros aspectos. Milênios
inteiros, no entanto, viveram com essas pressuposições pueris, e delas
brotaram as mais poderosas fontes de energia da humanidade. Os homens
inumeráveis que se sacriàcaram por suas convicções acreditavam fazê-lo
pela verdade absoluta. Nisso estavam todos errados: provavelmente
nenhum homem se sacriàcou jamais pela verdade; ao menos a expressão
dogmática de sua crença terá sido não cientíàca ou semicientíàca. Mas
realmente queriam ter razão, porque achavam que deviam ter razão.
Permitir que lhes fosse arrancada a sua crença talvez signiàcasse pôr em
dúvida a sua própria beatitude eterna. Num assunto de tal extrema
importância, a "vontade" era perceptivelmente a instigadora do intelecto.
A pressuposição de todo crente de qualquer tendência era não poder ser
refutado; se os contra-argumentos se mostrassem muito fortes, sempre lhe
restava ainda a possibilidade de difamar a razão e até mesmo levantar o
credo quia absurdum est [creio porque é absurdo] como bandeira do
extremado fanatismo. Não foi o conáito de opiniões que tornou a história
tão violenta, mas o conáito da fé nas opiniões, ou seja, das convicções. Se
todos aqueles que tiveram em tão alta conta a sua convicção, que lhe
àzeram sacrifícios de toda espécie e não pouparam honra, corpo e vida
para servi-la, tivessem dedicado apenas metade de sua energia a
investigar com que direito se apegavam a esta ou àquela convicção, por
que caminho tinham a ela chegado: como se mostraria pacíàca a história
da humanidade! Quanto mais conhecimento não haveria! Todas as cruéis
cenas, na perseguição aos hereges de toda espécie, nos teriam sido
poupadas por duas razões: primeiro, porque os inquisidores teriam
inquirido antes de tudo dentro de si mesmos, superando a pretensão de
defender a verdade absoluta; segundo, porque os próprios hereges não
teriam demonstrado maior interesse por teses tão mal fundamentadas
como as dos sectários e "ortodoxos" religiosos, após tê-las examinado.
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631. Dos tempos em que os homens estavam habituados a crer na posse
da verdade absoluta deriva um profundo mal-estar com todas as posições
céticas e relativistas ante alguma questão do conhecimento; em geral
preferimos nos entregar incondicionalmente a uma convicção tida por
pessoas de autoridade (pais, amigos, professores, príncipes), e sentimos
uma espécie de remorso quando não o fazemos. Tal inclinação é
perfeitamente compreensível, e suas conseqüências não nos dão direito a
censuras violentas ao desenvolvimento da razão humana. Aos poucos, no
entanto, o espírito cientíàco deve amadurecer no homem a virtude da
cautelosa

abstenção , o sábio comedimento que é mais conhecido no âmbito da vida
prática que no da vida teórica, e que Goethe, por exemplo, apresentou em
Antonio como alvo de irritação para todos os Tassos, ou seja, para as
naturezas não científicas e também passivas. O homem de convicção tem
o direito de não entender o homem do pensamento cauteloso, o teórico
Antonio; o homem cientíàco, por sua vez, não tem o direito de criticá-lo
por isso, é indulgente para com o outro e sabe que em determinado caso
este ainda se apegará a ele, como Tasso fez afinal com Antonio. 632.
Quem não passou por diversas convicções, mas àcou preso à fé em cuja
rede se emaranhou primeiro, é em todas as circunstâncias, justamente por
causa dessa imutabilidade, um representante de culturas atrasadas ; em
conformidade com esta ausência de educação (que sempre pressupõe
educabilidade), ele é duro, irrazoável, incorrigível, sem brandura, um
eterno desconàado, um inescrupuloso, que emprega todos os meios para
impor sua opinião, por ser incapaz de compreender que têm de existir
outras opiniões; assim considerado, ele é talvez uma fonte de força, e em
culturas que se tornaram demasiado livres e frouxas é até mesmo salutar,
mas apenas porque incita fortemente à oposição; pois a delicada estrutura
da nova cultura que é obrigada a lutar contra ele se tornará forte ela
mesma. 633. Ainda somos, no essencial, os mesmos homens da época da
Reforma: como poderia ser diferente? Mas o fato de já não nos
permitirmos certos meios de contribuir para a vitória de nossas opiniões
nos diferencia daquele tempo, e prova que pertencemos a uma cultura
superior. Quem ainda hoje combate e derruba opiniões com suspeitas,
com acessos de raiva, como se fazia durante a Reforma, revela
claramente que teria queimado os seus rivais, se tivesse vivido em outros
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tempos, e que teria recorrido a todos os meios da Inquisição, se tivesse
vivido como adversário da Reforma. Essa Inquisição era razoável na
época, pois não signiàcava outra coisa senão o estado de sítio que teve de
ser proclamado em todo o domínio da Igreja, que, como todo estado de
sítio, autorizava os meios mais extremos, com base no pressuposto (que
já não partilhamos com aqueles homens) de que a Igreja tinha a verdade,
e de que era preciso conservá-la para a salvação da humanidade, a todo
custo e com todo sacrifício. Hoje em dia, porém, já não admitimos tão
facilmente que alguém possua a verdade: os rigorosos métodos de
investigação propagaram desconàança e cautela bastantes, de modo que
todo aquele que defende opiniões com palavras e atos violentos é visto
como um inimigo de nossa presente cultura ou, no mínimo, como um
atrasado. Realmente: o pathos de possuir a verdade vale hoje bem pouco
em relação àquele outro, mais suave e nada altissonante, da busca da
verdade, que nunca se cansa de reaprender e reexaminar. 634. Além
disso, a própria busca metódica da verdade é resultado das épocas em que
as convicções se achavam em conáito. Se o indivíduo não tivesse se
preocupado com sua "verdade", isto é, com a razão que lhe cabia, não
haveria nenhum método de investigação; mas, na eterna luta entre as
reivindicações de diferentes indivíduos pela verdade absoluta, avançou-se
pouco a pouco até achar princípios irrefutáveis, segundo os quais o
direito dessas reivindicações podia ser examinado e a disputa apaziguada.
Inicialmente se decidia conforme as autoridades, depois os indivíduos
criticavam mutuamente os meios e caminhos pelos quais a suposta
verdade fora encontrada; entrementes houve um período em que tiravam
as conseqüências da tese adversária e as viam talvez como prejudiciais e
causadoras de infelicidade: do que então devia resultar, no juízo de cada
um, que a convicção do adversário continha um erro. A luta pessoal dos
pensadores , enfim, aguçou de tal maneira os métodos, que verdades
puderam realmente ser descobertas e os erros de métodos passados
àcaram expostos diante de todos. 635. No conjunto, os métodos
cientíàcos são um produto da pesquisa ao menos tão importante quanto
qualquer outro resultado: pois o espírito cientíàco repousa na
compreensão do método, e os resultados todos da ciência não poderiam
impedir um novo triunfo da superstição e do contra- senso, caso esses
métodos se perdessem. Pessoas de espírito podem aprender o quanto
quiserem sobre os resultados da ciência: em suas conversas,
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particularmente nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o
espírito cientíàco: elas não possuem a instintiva desconàança em relação
aos descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou raízes
na alma de todo homem cientíàco. Basta-lhes encontrar uma hipótese
qualquer acerca de algo, e então se tornam fogo e áama no que diz
respeito a ela, achando que com isso tudo está resolvido. Para essas
pessoas, ter uma opinião signiàca ser fanático por ela e abrigá-la no peito
como convicção. Diante de algo inexplicado, exaltam-se com a primeira
idéia de sua mente que pareça uma explicação: do que sempre resultam as
piores conseqüências, sobretudo no âmbito da política. — Por isso cada
um, atualmente, deveria chegar a conhecer no mínimo uma ciência a
fundo: então saberia o que é método e como é necessária uma extrema
circunspecção. Sobretudo às mulheres deve-se dar esse conselho; sendo
elas hoje, irremediavelmente, vítimas de todas as hipóteses, em especial
quando estas dão a impressão de algo inteligente, arrebatador, animador,
revigorante. De fato, uma observação mais precisa revela que a grande
maioria das pessoas educadas ainda pede ao pensador convicções e nada
além disso, e que somente uma pequena minoria quer certeza . As
primeiras querem ser fortemente arrebatadas, para desse modo
alcançarem maior força elas mesmas; as outras, poucas, têm o interesse
objetivo que não considera as vantagens pessoais, nem mesmo a referida
maior força. Em toda parte onde o pensador se comporta e se designa
como gênio , isto é, quando olha os demais como um ser superior ao qual
compete a autoridade, ele conta com aquela classe de pessoas, de longe a
predominante. Na medida em que o gênio dessa espécie mantém o fervor
das convicções e provoca desconàança frente ao espírito modesto e
cauteloso da ciência, ele é um inimigo da verdade, por mais que acredite
ser seu enamorado pretendente. 636. É certo que há uma espécie bastante
diversa de genialidade, a da justiça; e de modo algum posso me resolver a
considerá-la inferior a uma outra genialidade, seja filosófica, política ou
artística. É de sua natureza evitar, com sentida indignação, tudo aquilo
que ofusca e confunde o julgamento acerca das coisas; ela é, portanto,
uma adversária das convicções , pois quer dar a cada coisa, viva ou
morta, real ou imaginada, o que é seu — e para isso deve conhecê-la
exatamente; por isso põe cada coisa na melhor das luzes e anda à sua
volta com olhar cuidadoso. Enàm, dá até mesmo à sua adversária, a cega
ou míope "convicção" (como é chamada pelos homens; as mulheres a
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chamam de "fé"), aquilo que é da convicção — em nome da verdade.
637. É das paixões que brotam as opiniões; a inércia do espírito as faz
enrijecerem na forma de convicções . Mas quem sente o seu próprio
espírito livre e infatigavelmente vivo pode evitar esse enrijecimento
mediante uma contínua mudança; e se no conjunto ele for mesmo uma
bola de neve pensante, não terá na cabeça opiniões, mas apenas certezas e
probabilidades medidas com precisão. Mas nós, que somos seres mistos,
ora ináamados pelo fogo, ora resfriados pelo espírito, queremos nos
ajoelhar ante a Justiça, como a única deusa que reconhecemos acima de
nós. O fogo em nós nos faz habitualmente injustos, e também impuros no
sentido dessa deusa; nesse estado nunca nos é permitido tomar de sua
mão, e jamais pousa sobre nós o grave sorriso de sua complacência. Nós
a adoramos como a velada Ísis de nossa vida; envergonhados lhe
oferecemos nossa dor como penitência e sacrifício, quando o fogo nos
queima e nos quer consumir. O espírito é que nos salva, de modo a não
ardermos e virarmos cinzas totalmente; de vez em quando ele nos arranca
do altar sacriàcial da Justiça, ou nos envolve num tecido de amianto.
Salvos do fogo, avançamos instigados pelo espírito, de opinião em
opinião, através da mudança de partidos, como nobres traidores de todas
as coisas que podem ser traídas — e no entanto sem sentimento de culpa.
638.

O

andarilho . — Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão,
não pode se sentir mais que um andarilho sobre a Terra — e não um
viajante que se dirige a uma meta ànal: pois esta não existe. Mas ele
observará e terá olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no
mundo; por isso não pode atrelar o coração com muita àrmeza a nada em
particular; nele deve existir algo de errante, que tenha alegria na mudança
e na passagem. Sem dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que
estará cansado e encontrará fechado o portão da cidade que lhe deveria
oferecer repouso; além disso, talvez o deserto, como no Oriente, chegue
até o portão, animais de rapina uivem ao longe e também perto, um vento
forte se levante, bandidos lhe roubem os animais de carga. Sentirá então
cair a noite terrível, como um segundo deserto sobre o deserto, e o seu
coração se cansará de andar. Quando surgir então para ele o sol matinal,
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ardente como uma divindade da ira, quando para ele se abrir a cidade,
verá talvez, nos rostos que nela vivem, ainda mais deserto, sujeira, ilusão,
insegurança do que no outro lado do portão — e o dia será quase pior do
que a noite. Isso bem pode acontecer ao andarilho; mas depois virão,
como recompensa, as venturosas manhãs de outras paragens e outros
dias, quando já no alvorecer verá, na neblina dos montes, os bandos de
musas passarem dançando ao seu lado, quando mais tarde, no equilíbrio
de sua alma matutina, em quieto passeio entre as árvores, das copas e das
folhagens lhe cairão somente coisas boas e claras, presentes daqueles
espíritos livres que estão em casa na montanha, na áoresta, na solidão, e
que, como ele, em sua maneira ora feliz ora meditativa, são andarilhos e
filósofos. Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam como é
possível que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do sino,
tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão sereno-
transfigurado: — eles buscam a filosofia da manhã .

ENTRE AMIGOS:

UM EPÍLOGO

UNTER FREUNDEN

Ein Nachspiel 1. Schön ist’s, mit einander schweigen, Schöner, mit
einander lachen, — Unter seidenem Himmels-Tuche Hingelehnt zu Moos
und Buche Lieblich laut mit Freunden lachen Und sich weiße Zähne
zeigen. Macht’ ich’s gut, so woll’n wir schweigen; Macht’ ich’s schlimm
—, so woll’n wir lachen Und es immer schlimmer machen, Schlimmer
machen, schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen. Freunde! Ja! So
soll’s geschehen? — Amen! Und auf Wiedersehn! 2. Kein
Entschuld’gen! Kein Verzeihen! Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unvernünft’gen Buche Ohr und Herz und Unterkunft! Glaubt mir,
Freunde, nicht zum Fluche Ward mir meine Unvernunft! Was ich finde ,
was ich suche —, Stand das je in einem Buche? Ehrt in mir die
Narren-Zunft!

ENTRE AMIGOS
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Um epílogo 1. É belo guardar silêncio juntos Ainda mais belo sorrir
juntos — Sob a tenda do céu de seda Encostado ao musgo da faia Dar
boas risadas com os amigos Os dentes brancos mostrando. Se fiz bem,
vamos manter silêncio; Se fiz mal — vamos rir então E fazer sempre pior,
Fazendo pior, rindo mais alto Até descermos à cova. Amigos! Assim
deve ser? — Amém! E até mais ver! 2. Sem desculpas! Sem perdão!
Vocês contentes, de coração livre, Queiram dar, a este livro irrazoável,
Ouvido, coração e abrigo! Creiam, amigos, a minha desrazão Não foi
para mim uma maldição! O que eu acho, o que eu busco —, Já se
encontrou em algum livro? Queiram honrar em mim os tolos! Lernt aus
diesem Narrenbuche, Wie Vernunft kommt — "zur Vernunft"! Also,
Freunde, soll's geschehen? — Amen! Und auf Wiedersehn! E aprender,
com este livro insano, Como a razão chegou — "à razão"! Então, amigos,
assim deve ser? Amém! e até mais ver!

NOTAS

Como nos outros volumes desta Coleção das Obras de Nietzsche, estas
notas não pretendem ser comentários ao texto, mas apenas elucidações de
referências e explicações para as escolhas do tradutor. Para esclarecer as
referências foram utilizadas obras gerais de consulta (dicionários,
enciclopédias), algumas versões estrangeiras deste livro e o volume de
notas da edição crítica de Colli e Montinari (vol. 14). A tradução foi feita
com base na edição de Karl Schlechta ( Werke , vol.

I

, Frankfurt, Ullstein, 1979), sempre cotejada com a referida edição de
Colli e Montinari ( Kritische Studienausgabe , vol. 2, 2a ed. rev.,
Munique,

DTV

/ de Gruyter, 1988). Uma tradução deste livro foi feita anteriormente por
José Carlos Martins Barbosa, por solicitação do coordenador da coleção.
A intenção original era publicar Humano, demasiado humano juntamente
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com Além do bem e do mal (lançado em 1992), para com os dois
volumes dar início à coleção de Nietzsche. Por vários motivos não foi
publicada a primeira versão. Foi feita uma nova, que aqui se oferece ao
público. Ao lado das traduções estrangeiras consultadas, a tradução
anterior foi (com autorização do tradutor) aproveitada nas notas, onde são
reproduzidas as diferentes opções para determinados termos ou frases do
original. Cada tradução, o leitor notará, constitui um ponto de vista em
relação ao texto de Nietzsche. Portanto, a transcrição de outras soluções
contribui para enriquecer a presente edição. As versões estrangeiras
consultadas foram: uma espanhola, feita por Carlos Vergara (Madri,

EDAF

, 1998 [1984]); uma italiana, por Sossio Giametta e Mazzino Montinari
(Milão, Oscar Mondadori, 1970); duas francesas, uma antiga, por A.-M.
Desrousseaux (Paris, Denoël/Gonthier, 1982 [1910]), e outra mais
recente, por Robert Rovini (Paris, Gallimard, 1968); uma inglesa, por R.
J. Hollingdale (Cambridge University Press, 1986); e duas americanas:
uma feita por Marion Faber, com a assistência de Stephen Lehmann
(University of Nebraska Press, 1984), a outra por Gary Handwerk (vol. 3
da edição dos Complete works of Friedrich Nietzsche , em andamento,
Stanford University Press, 1997). Elas serão citadas nesta ordem,
normalmente. Não será feita indicação de páginas, pois os números das
seções bastam para localizá-las. O fato de termos utilizado essas versões,
entre as várias que existem em cada língua, não signiàca que sejam as
melhores: foram aquelas a que tivemos acesso. Cabe agradecer a
Ubirajara Rebouças, João Henrique de Man e Maria Angélica Almeida,
que ajudaram a obtê-las. Maria Angélica também fez uma leitura atenta
do texto traduzido e sugeriu mudanças em alguns trechos que não
estavam claros. Pouco antes de enviar esta tradução para a editora,
soubemos que há uma edição portuguesa de Humano, demasiado humano
, publicada pela Relógio d'Água, de Lisboa. Fica então registrada a
existência dessa outra versão, que não chegamos a utilizar. Por àm,
observemos que uma tradução mais rigorosa do título seria "Coisas (ou
temas, ou questões) humanas, demasiado humanas", pois o adjetivo
menschlich ("humano") vem substantivado; o substantivo, "coisas" (ou
"temas", ou "questões"), está implícito. Mas, naturalmente, Humano,
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demasiado humano é uma versão mais satisfatória, sendo já uma
expressão consagrada em português.

PRÓLOGO

(1) O prólogo atual foi acrescentado por Nietzsche em 1886. A primeira
edição de Humano, demasiado humano , impressa em abril de 1878,
trazia também, na página de rosto, a seguinte frase: "Dedicado à memória
de Voltaire, em comemoração do aniversário de sua morte, [ocorrida] em
30 de maio de 1778". E no verso da página lia-se ainda: "Este livro
monológico, que surgiu durante uma estadia de inverno em Sorrento
(1876-7), não seria dado a público agora, se a proximidade do dia 30 de
maio de 1878 não houvesse estimulado vivamente o desejo de prestar
uma homenagem pessoal a um dos grandes libertadores do espírito". O
texto seguinte foi igualmente omitido pelo autor na segunda edição: "No
lugar de um prólogo "Durante um certo tempo, examinei as diferentes
ocupações a que os homens se entregam nesta vida, e procurei escolher a
melhor entre elas. Mas não é preciso relatar aqui os pensamentos que
então me vieram: basta dizer que, de minha parte, nada parecia melhor do
que me ater àrmemente ao meu propósito, isto é, empregar todo o meu
prazo de vida em cultivar minha razão e buscar a trilha da verdade, tal
como me havia proposto. Pois os frutos que já tinha provado nesse
caminho eram tais que nesta vida, segundo meu julgamento, nada se
poderia encontrar de mais agradável e inocente; e depois que me socorri
dessa maneira de reáexão, cada dia me fez descobrir algo novo, que tinha
alguma importância e não era em absoluto de conhecimento geral. Então
minha alma se encheu de tamanha alegria, que nada mais poderia
incomodá-la. "Traduzido do latim de Descartes " [extraído do Discurso
do método , 3a parte; traduzido do alemão de Nietzsche].

1. DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS

(2) "representações e sentimentos": Vorstellungen und Empàndungen ;
traduzido da mesma forma na versão de José Carlos Martins Barbosa;
idem na edição espanhola e nas duas edições francesas consultadas; na
italiana, idee e sentimenti ; na inglesa, conceptions and sensations ; nas
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duas americanas, ideas and feelings e representations and sensations . Cf.
o título da obra de Paul Rée — então amigo de Nietzsche — publicada
pouco antes de Humano, demasiado humano : Ursprung der moralischen
Empàndungen ["Origem dos sentimentos (ou sensações, ou impressões)
morais"]. Ver nota sobre "sensação" e "sentimento" em outro volume
desta coleção, Além do bem e do mal (trad., notas e posfácio Paulo César
de Souza, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 228-9; 2005, pp.
215-6). Na mesma frase, "emoções" traduz Regungen , substantivo do
verbo regen , "mover, agitar" (também pode ser reáexivo). Os tradutores
de línguas neolatinas usaram também "emoções"; os americanos usaram
impulses e stimuli , o inglês preferiu agitations . Na frase anterior,
"sublimações" é a versão natural para Sublimierungen ; ver, a propósito,
nota na mencionada edição de Além do bem e do mal (doravante apenas

ABM

), pp. 237-8; bolso, 215-6. (3) "instintos": Instinkte ; a palavra Trieb ,
"equivalente" germânico do termo latino Instinkt (na graàa alemã), será
normalmente traduzida por "impulso" na presente edição (cf. nota sobre
Trieb em

ABM

, pp. 220 ss.; bolso 195 ss.). (4) "cultura superior": tradução dada a höhere

Kultur ; literalmente, "cultura mais elevada". De modo correspondente,
empregamos "inferior" para niederer , "mais baixo" — como no título do
capítulo quinto. Com exceção dos de língua inglesa, que usam higher and
lower culture , os tradutores consultados adotam uma ou outra solução:
cultura superiore e inferiore e haute et basse civilisation , por exemplo.
(5) "o olhar inteligente": der geistreiche Blick — nas outras traduções: "a
visão espiritual", la visión espiritual , lo sguardo intelligente , la vision
espirituelle , un simple regard où brille l'esprit , the eye of insight , a
glance full of intelligence , a spirited glance . (6) "a suposição de um
simulacro corporal da alma": die Annahme eines Seelenscheinleibes . A
primeira palavra (do verbo annehmen , "aceitar, supor") é geralmente
traduzida por "suposição" ou "hipótese"; mas a segunda, cunhada por
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Nietzsche, oferece alguma diàculdade, como atestam as diferentes
soluções dos tradutores: "a hipótese de um exterior corpóreo para a
alma", la creencia en una envoltura aparente del alma , l'ammissione di
una forma corporea dell'anima , la croyance à une enveloppe apparente de
l'âme , l'hypothèse d'un simulacre corporel de l'âme , the postulation of a
life of the soul , the assumption of a spiritual apparition , the assumption
that the soul can appear in bodily form . (7) "explicação pneumática" —
"A expressão alude a uma forma de exegese na qual se supõe que o santo
espírito [ pneuma : "sopro, espírito", em grego], e não a análise àlológica,
revela o sentido das palavras" (nota do tradutor americano Gary
Handwerk). Na primeira frase desta seção, "eruditos" é uma versão um
tanto precária para Gelehrten ; os outros tradutores usam, no caso:
"eruditos", sabios , dottori , savants , docteurs , scholars , idem, idem; cf.
nota em

ABM

, p. 223; bolso 202 (nota 37). (8) "fenômeno": Erscheinung — nas demais
traduções: "aparência", apariencia , apparenza , apparence , phénomène ,
appearance , idem, idem. O substantivo português procede — através do
francês — do grego phainomenon ("que nos chega aos sentidos", ligado
ao verbo phaino , "tornar visível"); o substantivo alemão é aparentado a
scheinen , "brilhar" ( shine , em inglês), e Schein , "brilho, aparência".
Sem mencionar o nome de Kant, Nietzsche está claramente se referindo à
distinção kantiana entre Erscheinung e Ding an sich ("coisa em si", que já
aparece na seção 1). Cf. nota sobre "aparência" em

ABM

(p. 232; bolso pp. 210-1) e verbetes sobre essa palavra e sobre
"fenômeno" em A. Lalande, Vocabulário técnico e crítico da àlosoàa ,
São Paulo, Martins Fontes, 1993. Erscheinung aparece vertido, nos
dicionários bilíngües, por "aparição, manifestação, aparência, aspecto,
fenômeno" etc. Em outras passagens deste livro se verá como Nietzsche
tira partido da polissemia desse termo. Na frase seguinte desta seção,
"representação" traduz Vorstellung . Há quem preàra a versão por "idéia"
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(a aparição mais célebre do termo se dá no título de Schopenhauer, O
mundo como vontade e Vorstellung , não explicitado, mas certamente
considerado por Nietzsche, aqui e em outros lugares). Na mesma frase,
"intuição" traduz Ahnung . (9) "a essência inferida do mundo": das
erschlossene Wesen der Welt

. A

palavra Wesen pode ser vertida por "ser", "essência" ou "natureza"; a
forma verbal erschlossen é particípio passado de erschließen , que os
dicionários bilíngües alemão-português — o da Porto Editora, assinado
por Udo Schau, e o Michaelis , publicado em Nova Iorque há oitenta anos
e ainda hoje o mais completo (!) — traduzem por "abrir, tornar
acessível", mas que também signiàca "alcançar mediante o raciocínio,
inferir". Por causa dessas duas variáveis, não surpreende que as traduções
variem: "a essência do mundo inferida racionalmente", la naturaleza del
mundo inferido [sic] por razonamiento , l'essenza del mondo conosciuta
razionalmente , la nature du monde conclue par raisonnement , l'essence
du monde que l'on a inférée , the disclosed nature of the world , the
disclosed essence of the world , idem. (10) "quase todos os órgãos
liberam substâncias e estão ativos": fast alle Organe sezernieren und sind
in Tätigkeit . O verbo sezernieren (do latim secernere ) signiàca "liberar
uma secreção", conforme o Duden — Deutsches Universalwörterbuch
(2a ed., Mannheim, Dudenverlag, 1989). Ele não consta nos seis
dicionários bilíngües consultados (três alemão-português e mais inglês,
francês e italiano). Alguns dos tradutores o entendem de outra forma
nesse contexto: "segregam e estão em atividade", se separam y siguen en
actividad , secernono e sono in attività , se séparent et sont en activité ,
sont séparement en activité , are active (é omitido na versão britânica),
secrete and are active , are secreting and active . (11) A oração precedente
é citada por Freud no capítulo

VII

da Interpretação dos sonhos (ànal da seção B), mas vem seguida de outra
que não se encontra nesta passagem. Pouco antes, e também mais acima
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no texto, a palavra "causa", grifada por Nietzsche, está em latim no
original, tendo a mesma grafia que em português. (12) "evento": Vorgang
— a polissemia do termo se mostra na variedade das demais traduções:
"evento", escena , processo , scène , déroulement , scene , event ,
incidents . (13) "o intelecto humano fez aparecer o fenômeno": der
menschliche Intellekt hat die Erscheinung erscheinen lassen — "fez
surgir a aparência", ha hecho aparecer esta "apariencia" , ha fatto
comparire il fenomeno , a fait apparaître cette "apparence" , a fait
apparaître le phénomène , has made appearance appear , allowed
appearance to appear , has made appearance appear . O mesmo jogo com
o substantivo e o verbo foi feito algumas linhas acima: "de modo que no
fenômeno precisamente a coisa em si não aparece" ( so daß in der
Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an sich erscheine ). (14)
Citação de Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit (Pensamento e
realidade) (Leipzig, 1877). (15) "sensação": Gefühl ; em ocasiões
anteriores, traduziu-se também Empfindung por "sensação". Os dois
substantivos derivam dos verbos fühlen e empfinden , que são
praticamente sinônimos. Ver nota do tradutor em

ABM

(nota 51, p. 228; bolso, pp. 206-7). (16) "agitações iniciais da lógica": die
Regungen des Logischen

. A

tradução de Regung sempre oferece diàculdade (ver nota 1); das outras
versões, a mais àel, no caso, parece-me ser a(s) americana(s): "as
emoções lógicas", idem na espanhola e na primeira versão francesa, moti
di logicità , les tendences logiques , the impulse to the logical, the
stirrings of logic , idem. (17) Nietzsche cita a última frase da seção 36 dos
Prolegômenos : der Verstand schöpft seine Gesetze ( a priori ) nicht aus
der Natur , sondern schreibt sie dieser vor ; a expressão entre parênteses
foi omitida na citação (o texto dos Prolegômenos a toda metafísica futura
se acha nos volumes de Kant da coleção Os Pensadores, numa tradução
ruim, porém). (18) É pertinente registrar, talvez, que no original o
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pronome "ela" diz respeito a "a prova cientíàca" (respectivamente ihn e
der wissenschaáiche Beweis , tanto na edição de Schlechta como na de
Colli e Montinari), não à metafísica, como seria de esperar no contexto do
parágrafo (e que pediria o pronome sie , no lugar de ihn ). Nas versões
isto não é lembrado, já que em português, espanhol, italiano e francês,
diferentemente do alemão, "prova" é do mesmo gênero de "metafísica", e
em inglês usa-se it . (19)

Exegi monumentum aere perennius , "Executei um monumento mais
duradouro que o bronze". Verso de Horácio ( Odes , Livro

III

, 30, 1), expressão de justo orgulho ao dar o poeta a lume os três
primeiros livros de suas Odes (Paulo Rónai, Não perca o seu latim , 5a
ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980). (20) "convicções": tradução
que aqui demos a Ansichten , geralmente vertido como nas outras edições
consultadas: "opiniões", opiniones , credenze , vues , perspectives ,
outlook , views , idem. O dicionário Duden dá "convicção" (
Überzeugung ) como possível sinônimo. (21) "o ânimo sobrecarregado de
sentimentos": das mit Empàndungen überladene Gemüt . Como os dois
substantivos têm, se não signiàcados diferentes, várias nuances de
signiàcado, as versões variam: "a índole sobrecarregada de sensações", la
conciencia sobrecargada de sensaciones , l'animo sovraccarico di
sentimenti , la conscience surchargée de sensations , l'âme surchargée de
sentiments , the heart overladen with feeling , a heart overburdened with
feelings , idem. (22) "a manifestação de uma perversa vontade de vida":
die Erscheinung eines bösen Willens zum Leben . A palavra
"manifestação" é talvez a melhor versão para Erscheinung , neste caso;
cf. nota 7. (23) "Aí se deduz a pertinência a partir da capacidade de viver,
e a legitimidade a partir da pertinência": Hier wird aus der
Lebensfähigkeit auf die Zweckmäßigkeit, aus der Zweckmäßigkeit auf
die Rechtmäßigkeit geschlossen . O verbo schließen (particípio passado:
geschlossen ) tem o signiàcado de "deduzir, concluir, raciocinar";
achamos necessário usar as três alternativas no texto. Quanto ao
substantivo Zweckmäßigkeit , preferimos vertê-lo por "pertinência";
Zweck signiàca "àm, ànalidade"; o adjetivo mäßig vem de Maß ,
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"medida"; logo, zweckmäßig designa o que é adequado aos fins,
apropriado, conveniente. Como era de esperar, a frase adquiriu formas
diversas nas traduções: "Aqui concluímos da capacidade de viver à
apropriabilidade, da apropriabilidade à legitimidade"; En este caso se
inàere de la capacidad de existir, de la adaptación a un àn, su legitimidad
[sic; erro de tradução (ou edição) da frase francesa adiante]; Qui si
conclude dall'attitudine alla vita all' opportunità e dall' opportunità alla
legittimità ; En ce cas l'on infère de la capacité de vivre à l'adaptation à
une àn, de l'adaptation à une àn à sa légitimité ; On conclut ici de la
capacité d'existence à la ànalité, de la ànalité à la legitimité ; Here the
conclusion is from the capacity to live to the àtness to live, from the
àtness to live to the right to live ; Here one is concluding functionality
from viability, and legitimacy from functionality ; The purposiveness of a
thing is here deduced from its viability, its legitimacy from its
purposiveness . (24) Sobre a tradução de Trieb por "impulso" no texto de
Nietzsche, ver nota em

ABM

, pp. 216-20; bolso, pp. 195-9, e capítulo sobre o termo em Paulo César
de Souza, As palavras de Freud — O vocabulário freudiano e suas
versões (São Paulo, Ática, 1998 [o ano de 1999 aparece equivocadamente
no livro]). Nos textos de Freud preferimos traduzi-lo geralmente por
"instinto"; em Nietzsche temos dado preferência a "impulso", porque é
freqüente ele usar, além de Trieb , o termo Instinkt , em sentidos vários,
às vezes figurados, pelo que reservamos "instinto" para esses casos. (25)

Dichter , em alemão; a palavra designa o autor de obras de arte literárias
em geral, não apenas o autor de poemas. (26)

Emphasis , no original. É digno de nota que uma tradutora, a professora
americana Marion Faber, preferiu usar o termo appearance ,
diferentemente dos outros tradutores, que também se satisàzeram com a
versão literal. Assim fazendo, e reproduzindo no pé da página o termo
alemão, ela destacou o sentido primordial da palavra grega emphasis :
"aparência, exterior" (do verbo emphaino , "fazer ver, fazer-se visível").
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2. CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DOS SENTIMENTOS

MORAIS

(27) O autor de Observações psicológicas é Paul Rée (1845-1901). (28)
Nietzsche se refere novamente a Paul Rée; Sobre a origem dos
sentimentos morais foi escrito na mesma época em que ele redigia as
anotações que viriam a ser parte de Humano, demasiado humano , em
meados da década de 1870. (29) "liberdade inteligível": intelligibele
Freiheit . Transcrevemos a nota do tradutor Gary Handwerk: "Essa
expressão era usada na Antigüidade, por Platão e outros autores, em
referência a um mundo de idéias que podia ser apreendido apenas pela
mente, e que servia de modelo [ pattern ] para as coisas do mundo da
aparência. Em sua reformulação desse conceito, Kant enfatizou que esses
noumena , embora independentes da experiência e dos sentidos, e
portanto não acessíveis [ knowable ] ao entendimento humano, tinham
função reguladora para a razão prática, ao fornecer os objetivos últimos e
o impulso em direção à conduta moral". (30) "se forma": konkresciert ;
nas demais traduções: "concresce", formada , concresce , formée , résultat
d'un enchevêtrement , assembled , an outgrowth , a concretion . Nietzsche
utiliza o verbo latino concrescere , "crescer juntamente". Em português, à
diferença do italiano e assim como em francês, não se conservou o verbo,
mas apenas alguns derivados dele, como "concreto" (originalmente o
particípio passado) e "concreção". Por isso recorremos ao prosaico
"formar-se". (31) "conhecimento": Erkenntnis — "reconhecimento",
descubrimos , riconoscere , reconnaître , découvrir , knowledge , to
understand , knowledge . (32) A palavra Wesen , aqui traduzida por "ser",
pode signiàcar igualmente "natureza" e "essência". Já o verbo "ser",
utilizado na frase seguinte, corresponde ao alemão sein . Algumas linhas
antes, "mal-estar" foi a tradução que aqui demos a Unmut ; as outras
versões recorreram a: "pesar", pesar , disagio , regret , idem, displeasure ,
idem, uneasiness . (33) Foi, na realidade, uma observação do poeta
Alexander Pope. (34) "compadecer/ padecer": Mitleiden / Leiden ; outras
versões possíveis são: "compaixão/ sofrimento", "compaixão/ paixão".
(35) Citação de Lettres à une inconnue (Cartas a uma desconhecida), de
Prosper Mérimée. (36) Segundo R. J. Hollingdale, o tradutor inglês de
Nietzsche, são termos tomados à escolástica: individuum é o que não
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pode ser dividido sem perder sua essência; dividuum , o que é composto e
não possui uma essência individual. (37)

"sancta simplicitas" : "santa simplicidade" — expressão atribuída a
Johann Hus, o sacerdote checo condenado por seu reformismo, ao ver
uma velha senhora jogar um pouco de lenha na fogueira onde estava
sendo queimado, em 1415. (38) "vaso": Faß , no original. Habitualmente
se fala em "caixa de Pandora", mas a consulta a uma edição bilíngüe de
Os trabalhos e os dias , de Hesíodo (trad. Mary de Camargo Neves Lafer,
São Paulo, Iluminuras, Biblioteca Pólen, 1990, p. 28), revela que o termo
grego original é pithos , que corresponde a "vaso, recipiente, jarro" (esta a
opção da tradutora), em português, e a Faß , em alemão. O comentário de
Nietzsche sobre o mito de Pandora, nesta seção, tem aànidade com um
belo poema de Manuel Bandeira, intitulado "A vida assim nos afeiçoa".
(39) Nietzsche inverte a expressão "fazer da necessidade uma virtude",
mas em alemão isso adquire um signiàcado maior do que em português,
pois a palavra Not , além de "necessidade", pode signiàcar "miséria",
"urgência", "dificuldade", "perigo". (40) Cf. Heródoto, História ,

VII

, 38-39. Xerxes foi rei da Pérsia entre 486 e 465 antes de nossa era.
Durante os preparativos para a expedição contra a Grécia, Pítios, um
súdito abastado e pai de cinco àlhos, rogou a Xerxes permissão para que
apenas um àlho seu não fosse à guerra. O soberano, então, ordenou que
esse àlho fosse cortado ao meio e que as duas metades do corpo fossem
postas à direita e à esquerda da estrada por onde passaria o exército persa.
(41) "moralidade lacrimosa": Nietzsche is playing with the phrase
comédie larmoyante, a popular theatrical genre of the eighteenth century,
introduced by the plays of Destouches ( 1680-1754 ) and later developed
by Diderot (Le Fils naturel , 1757; Le Père de famille , 1758 )" — nota de
Marion Faber. (42) Tucídides, História da Guerra do Peloponeso ,

V

, 85-113. (43) Spinoza, Tractatus theologico-politicus ,
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II

, 4 e 8; citado por Schopenhauer em Parerga e paralipomena ,

II

, 124. (44) " costumes e moral . — Ser moral, morigerado, ético": no
original: Sitte und sittlich. — Moralisch, sittlich, ethisch sein . No léxico
alemão é evidente a relação entre ética ou moral e "costume" ( ethos , em
grego; mos , em latim); e, ao lado do termo germânico Sitte ("costume,
moral") e seu adjetivo, sittlich , usa-se também Ethik e Moral e os
adjetivos ethisch e moralisch , tomados do grego e do latim, como em
português. (45) "ádito": Adyton , no original — a parte mais sagrada dos
templos gregos e romanos (do grego dyo , "entrar", precedido de a ,
partícula de negação). (46) "Não julgueis": cf. Mateus 7,1. (47)
"satisfação com o mal alheio": Schadenfreude ( Schaden , "dano,
prejuízo", mais Freude , "alegria"). (48) "consciente da culpa":
schuldbewußt ; "consciente da inocência": unschuld-bewußt ; pois
"inocência", em alemão, é Unschuld , a "não-culpa".

3. A VIDA RELIGIOSA

(49) Byron, Manfred , ato

I

, cena 1. (50) Horácio, Odes 2.

II

, 11-14. (51) Goethe, "Kophtisches Lied". (52) John Lubbock é autor de
A origem da civilização e o estado primitivo da raça humana , cuja edição
alemã foi adquirida por Nietzsche em 1875, ano em que foi publicada.
(53) No original, je polyphoner sein Subjekt ist — nas traduções
consultadas: "quanto mais polifônico é o seu sujeito", más polifónica se
vuelve la música y el ruido de su alma , quanto più polifonico è il suo
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soggetto , plus polyphone se fait la musique et le bruit de son âme , plus
son moi est polyphonique , t he more polyphonic his subjectivity is , the
more polyphonic he is as a subject , the more polyphonic his subjectivity .
Nota-se que a primeira versão francesa "poetiza" desnecessariamente o
trecho original, e que nisso é acompanhada pela espanhola, a qual
demonstra, nesta passagem como em tantas outras, ter sido traduzida
daquela, e não do texto alemão. (54) "uma regularidade": eine
Gesetzlichkeit — nas demais traduções consultadas: "uma legalidade", un
carácter de legalidad , delle leggi (leis), un caractère de légalité , un
déterminisme , a regularity and rule of law , a lawfulness , idem. Na
oração seguinte, a mesma palavra alemã (desta vez com artigo definido)
foi traduzida por "as regras da natureza". (55) "Simaquia, s . f . aliança de
guerra entre dois Estados na Grécia Antiga" (Caldas Aulete, Dicionário
contemporâneo da língua portuguesa , 5a ed., Rio de Janeiro, Delta,
1964). (56) "invenções": Erfindungen . Em algumas edições (a de
Schlechta entre elas) se acha Empfindungen , "sensações, sentimentos";
por isso as versões consultadas divergem, conforme a edição que
utilizaram: "sensações", invenciones , sentimenti , inventions , idem,
sensations , inventions , discoveries . (57) Schopenhauer, O mundo como
vontade e representação , vol.

I

, Livro 4, seção 71. (58) "intuições": Ahnungen , no original. Algumas
edições estrangeiras usam "pressentimentos". (59) "deduzidas": versão
aqui dada ao particípio do verbo erschließen ; nas demais traduções:
"exploradas", descubiertas , ricavate (extraídas), découvertes , établies ,
that are the outcome of cautious reasoning , deduced , inferred . (60)
Nietzsche usa o termo latino. (61) Lichtenberg, Vermischte Schriften
(Miscelânea), Göttingen, 1867, 1, 83; La Rochefoucauld, Réáexions,
sentences et maximes morales , Paris, s. d., máxima 374 (obra já citada
por Nietzsche nas seções 36 e 50). Esses dois livros faziam parte do
espólio de Nietzsche. (62) Hildelberto de Lavardius (1056-1133),
Carmina miscellanea , 124 (a elucidação desta referência se acha apenas
na nova edição americana dos Complete works of Friedrich Nietzsche ,
iniciada pela Stanford University Press; nem mesmo no volume de notas
de Colli e Montinari ela foi encontrada). (63) "refração": Brechung —
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"quebra", aniquilamiento , rottura , anéantissement , écrasement , to break
himseelf of , to make [...] a break , to break . Devido ao signiàcado mais
comum de brechen ("quebrar") as traduções geralmente deixam escapar o
sentido especial pretendido por Nietzsche, a metáfora retirada da física.
Cf. o verbete "refratar", no Dicionário Melhoramentos da língua
portuguesa (4a ed., São Paulo, 1980): "Causar refração a, desviar ou
quebrar a direção de (raios luminosos, caloríficos ou sonoros)". (64)
Traduzido da citação de Nietzsche em alemão: die größte Schuld des
Menschen/

ist, daß er geboren ward . No original espanhol se lê: Pues el delito
mayor/ del hombre es haber nacido (Calderón de la Barca, La vida es
sueño , ato

I

, cena 3). (65) Novalis, Schriften (Escritos), citado pela edição de Tieck e
Schlegel, 1815, vol. 2, p. 250.

4. DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES

(66) No original, Das Vollkommene soll nicht geworden sein — onde se
usa geworden , particípio passado de werden , "vir a ser, tornar-se, devir".
Nas demais traduções consultadas: "A coisa perfeita não conheceria o
devir", Lo considerado como perfecto no puede hacerse , Il perfetto non
sarebbe divenuto , Le parfait est censé ne s'être pas fait , Que la perfection
échapperait au devenir , What is perfect is supposed not to have become ,
Perfection said not to have evolved , What is perfect cannot have come to
be . Quanto ao título original deste capítulo, Aus der Seele der Künstler
und Schriftsteller , devemos registrar que a preposição aus signiàca "de
dentro de, extraído de, a partir de", enquanto a preposição "de", em
português e nas outras línguas românicas, tem maior riqueza ou
ambigüidade de sentidos, podendo ser entendida, no caso, como "a
respeito de". As versões em língua inglesa são mais precisas, pois
recorrem a from . (67) "ilustração": Aufklärung . O termo alemão pode
designar tanto o fenômeno histórico do Iluminismo como o processo de
esclarecimento em geral; por isso foi vertido, em outras passagens, por
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"Iluminismo" ou "Luzes". (68) "percepção": Einsicht — "conhecimento
profundo", manera de ver , modo de vedere , façon de voir , profond
savoir , insight , idem, idem; cf. nota 67 em

ABM

, p. 232; bolso, p. 210. (69) "as intuições repentinas": die plötzlichen
Eingebungen ; cf. nota em

ABM

, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. (70) "esboços": Ansätze , palavra que
admite mais de um sentido, como se nota pelas opções dos demais
tradutores: "formulações", bocetos , spunti , ébauches , esquisses ,
beginnings , idem, idem. (71) Segundo observa Marion Faber, Nietzsche
usa alternadamente a forma der Genius , mais antiga, e das Genie , mais
moderna e tomada do francês. No entanto, " der Genius , no sentido
estrito, refere-se antes ao espírito criativo incorpóreo, enquanto das Genie
se refere a uma pessoa, um grande homem de gênio". (72)
"aparecimento": tradução mais literal de Erscheinung , normalmente
vertido por "fenômeno" — nas outras versões: "aparição", aparición ,
apparizione , apparition , [...] apparaît la grandeur , phenomenon , idem,
manifestation of greatness . (73) "um ser retardado": ein
zurückbleibendes Wesen — "um ser que àcou para trás", un ser retrasado
, un essere rimasto indietro , un être arriéré , idem, a retarded being , a
laggard creature , a backward being . Em português (no português do
Brasil, pelo menos), "retardado" também designa a pessoa cujo
desenvolvimento mental está aquém da sua idade. Achamos que esta
versão seria aprovada por Nietzsche, que, sendo ele mesmo artista, era
amigo do humor e da ambigüidade. (74) "regredido" a outros tempos: in
andere Zeiten zurückgebildet — "ele [...] regredir a uma forma de outros
tempos", sufre una deformación que le hace retroceder a otros tiempos ,
assume [...] una forma di altri tempi , il subit une déformation que le fait
rétrograder en d'autres temps , cette [...] évolution rétrograde qui le
restitue à d'autres temps , his [...] retrogression to earlier times , he is [...]
being formed by retrogression into former times , he [...] retrogresses into
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past eras . (75) "o protótipo que a natureza imaginou": das Urbild ,
welches der Natur vorgeschwebt habe — "o protótipo idealizado pela
natureza", el modelo que ha áotado ante los ojos de la naturaleza , il
modello che la natura ha tenuto presente , le modèle qui a áotté devant les
yeux de la nature , l'archetype même que la nature avait en vue , the ideal
which hovered dimly before the eye of nature , the original model which
nature had in mind , the ideal image which nature conceived . (76)
Nietzsche se refere a Hegésias de Magnésia, que viveu no século

III

antes de nossa era. (77) Citação de um poema de Goethe, "Trost in
Tränen" ("Consolo em lágrimas"), que diz: Die Sterne, die begehrt man
nicht/ Man freut sich ihrer Pracht ("As estrelas, não as desejamos/
Alegramo-nos do seu esplendor"). (78) No original, alles Fertige,
Vollkommene wird angestaunt, alles Werdende unterschätzt . Nietzsche
substantivou os adjetivos fertig ("pronto") e vollkommen ("acabado",
"perfeito") e o particípio presente de werden ("tornar-se, devir, vir a ser").
Lembremos que em nossa língua o adjetivo "perfeito" é originalmente
particípio passado de "perfazer", e designa tanto algo completo, cabal,
como algo sem defeito. Os outros tradutores usaram: "tudo o que está
pronto [...] tudo o que está por vir a ser"; todo lo que es acabado, perfecto
[...] todo lo que está en vías de hacerse ; ogni cosa ànita, perfetta [...] ogni
cosa in divenire ; tout ce qui est àni, parfait [...] tout ce qui est en train de
se faire ; tout ce qui est achevé, parfait [...] toute chose en train de se faire
; everything ànished and complete [...] everything still becoming ;
everything that is complete and perfect [...] everything evolving ;
everything finished, perfected [...] everything in process . (79)
"expressão": versão meio heterodoxa que aqui demos a Darstellung ,
acompanhando as traduções francesas; as outras versões usam:
"exibição", expresión , rappresentazione , expression , idem,
representation , idem, idem. O verbo darstellen se acha no subtítulo de
Mímese , famoso livro de Erich Auerbach: Dargestellte Wirklichkeit in
der abendländischen Literatur (

A
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representação da realidade na literatura ocidental , na tradução da editora
Perspectiva, 2a ed., São Paulo, 1987). (80) O termo usado por Nietzsche é
Stoff , que pouco antes foi vertido por "matéria"; ele reaparece na seção
seguinte. Os demais tradutores também optaram por duas palavras
diversas nesse ponto, excetuando R. J. Hollingdale, que usa material nos
dois casos. (81) "lutar pela glória": Ehre erstreben — nas demais
traduções: "aspirar à honra", buscar el honor , ambire onori , rechercher
l'honneur , aspirer à la gloire , to aspire to honor , to strive for honor ,
idem. No período anterior, a mudança de tempo verbal, do passado para o
presente ("procuram"), consta no texto original. (82) "facultativo": läßlich
— "dispensável", facultativo , facoltativo , facultatif , idem, easy-going ,
inessential , careless . (83) "a grande sonata em Si maior": denominada
Hammerklavier , opus 106. (84) "o grupo de Laocoonte": escultura
helenística do século

I

a.C., representando um episódio da Guerra de Tróia: o sacerdote
Laocoonte sendo devorado, juntamente com seus dois àlhos, por duas
enormes serpentes que saíram do mar. (85) "repentes": Einfälle —
"engenhos", salidas ingeniosas , trovate , des saillies , quelque saillie
(omitido na versão inglesa), whimsy , witticisms . (86) O verbo aqui
traduzido por "perder de vista", übersehen , pode signiàcar "ver, dar com
os olhos, deixar de ver, negligenciar, dominar com a vista" — por isso as
traduções consultadas variam: "[parece que] o perde de vista", verle

desde arriba , sovrastare , voir de haut , perdre de vue d'en haut , survey ,
take him at a glance , survey him from above . (87) "ele quer
compreender": er will die Einsicht ; ver nota 68. (88)

Gymnasium : escola secundária onde se aprendia letras clássicas; as
traduções francesas usam lycée ("liceu"). (89) "permeado com séries de
concepções mais elevadas": mit höheren Vorstellungsreihen durchzogen
— "se envolveu com séries de concepções mais elevadas", se complicó
[...] com una serie de concepciones más elevadas , è andata
congiungendosi con associazioni di idee più elevate , compliquée de
séries de conceptions plus élevées , impregnée d'associations d'idées plus
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élevées , has [...] saturated [ that affect ] with a series of exalted notions ,
has [...] been permeated with higher kinds of ideas , drawn into more
elevated conceptual spheres . (90) "insensíveis": unsinnlich . Em alemão,
o adjetivo sinnlich pode ser entendido como "sensual", "sensível" ou
"sensorial" (no título original desta seção consta Entsinnlichung , aqui
vertido por "dessensualização"). Por isso os tradutores oscilam nas
versões: "insensíveis", inmateriales , insensibili , immatériels (!), cesse
leur sensualité , unsensual , asensual , unsensuous . (91) "daquilo que é":
des Seienden , gerúndio substantivado do verbo sein , "ser, estar" — nas
demais traduções: "do real", de lo real , di ciò che è , du réel , de la chose
, the simple being , that which exists , of what exists . (92) Pietistas:
movimento luterano iniciado por Phillip Jakob Spener no século

XVII

, enfatizando a experiência religiosa direta por parte do indivíduo. (93)
Polímnia: a musa do canto, entre os gregos. (94) A palavra Bedeutung
pode ter os sentidos de "importância", "signiàcação", "signiàcado". No
caso, o primeiro nos parece o mais pertinente; mas os tradutores preferem
geralmente os outros dois, como se nota pelas versões consultadas:
"signiàcado", importancia , significato , importance , signification ,
significance , meaning , significance . (95) Citação do último verso de
"Der Bräutigam" ("O noivo"), poema de Goethe: Wie es auch sei, das
Leben, es ist gut . (96) "a coisa helênica": versão insatisfatória para das
Hellenische , adjetivo substantivado; a substantivação de um adjetivo é
recurso freqüente no alemão, mas de pouco uso nas outras línguas de que
nos ocupamos. Por isso soa artiàcial, quando não induz a equívoco, dizer
se ha gozado de lo griego , l'ellenico , the Hellenic . Na tradução anterior
deste livro, José Carlos Martins Barbosa também utilizou "a coisa
helênica", enquanto as versões francesas preferiram, a primeira, ce qui est
grec , e a segunda, l'heritage hellénique .

5. SINAIS DE CULTURA SUPERIOR E INFERIOR

(97) "naturezas degenerativas": abartende Naturen . De modo
signiàcativo, o verbo abarten signiàca tanto "degenerar" como "desviar";
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por isso uma versão em inglês, diferentemente de todas as outras, usou
deviating natures (M. Faber). (98) "sendo a mais delicada e mais livre":
als die zartere und freiere . Aqui se acha uma divergência entre as edições
de Schlechta e de Colli e Montinari: a primeira dá feinere ("mais àna")
em vez de freiere . Isso porque Colli e Montinari, fazendo uma edição
crítica, não apenas recorreram à primeira edição publicada, mas a
cotejaram com as provas e os manuscritos. (99) Maquiavel, O príncipe .
(100) "espíritos cativos": tradução dada a gebundene Geister . O adjetivo
alemão é o particípio do verbo binden , "atar, ligar"; ele foi vertido das
seguintes formas pelos outros tradutores: "submissos", siervos , vincolati
, serfs , asservis , fettered , bound , constrained . Cf.

ABM

, seção 21, onde "cativo arbítrio" foi a versão dada a unfreier

Wille ("vontade não livre"), e a nota correspondente. (101) "que seus
princípios livres têm origem na ânsia de ser notado ou até mesmo levam à
inferência de atos livres": daß seine freien Grundsätze ihren Ursprung
entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf freie Handlungen
[...] schließen lassen . O fato de pelo menos duas palavras desse trecho
serem um tanto "problemáticas" levou a diferenças dignas de nota entre
as versões consultadas (das quais a antiga francesa — e, portanto, a
espanhola que nela se baseou — está claramente equivocada): "que seus
princípios livres ou têm origem na busca de chamar atenção ou bem
fazem pensar em atos livres"; que sus libres principios deben ocultar un
mal de origen, o bien conducir a acciones libres ; che i suoi liberi principi
trovino origine nella sua smania di farsi notare , oppure addirittura che
facciano pensare ad azione libere ; que ses libres principes doivent
comuniquer un mal à leur origine, ou bien aboutir à des actions libres ;
que ses libres principes ou bien ont leur source dans le désir de
surprendre ou bien permettent même de conclure à des actes libres ; that
his free principles either originate in a desire to shock and offend or
eventuate in free actions ; that his free principles have their origin either
in a need to be noticed, or else may even lead one to suspect him of free
actions ; that his free principles either have their origin in the desire to
attract attention or logically lead to free actions . (102) "concepções
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intelectuais": intelektuelle Einfälle — o correspondente que os
dicionários costumam oferecer para o substantivo Einfall é "idéia,
pensamento"; ver nota 85, acima, e uma mais detalhada em

ABM

, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. Nas demais traduções lemos, nesse
contexto: "inspirações", fantasías , ispirazioni , fantaisies , fantaisies ,
notions , ideas , notions . (103) "o ser alemão": das deutsche Wesen — "o
espírito germânico", el alemán (sic), la germanicità , l'être allemand ,
German nature , German character ; cf. nota 33. (104) "a idéia de um deus
em evolução ": die Vorstellung eines werdenden Gottes; cf. notas 66 e 78.
(105) "pastores de alma": Seelsorger — "curadores da alma", curanderos
de almas , curatori di anime , guérisseur d'âmes , les directeurs dits de
conscience , curers of soul , spiritual advisers , ministering to the soul
(nesta versão foi transformado em verbo). (106) "progresso": Fortschritt
— literalmente, "passo ( Schritt ) adiante ( fort )". (107) A frase de
Frederico

II

é citada por Kant em Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), 2a
parte, seção E, última nota. (108) Cf. Mateus, 26, 41. (109) Nietzsche se
refere a "Schopenhauer como educador" (1874), a terceira das
Considerações extemporâneas ; "parenético" é o adjetivo de "parênese",
que os dicionários deànem como "discurso moral, exortação" (da palavra
grega que significa "advertência"). (110) "alcançar um àm de modo
pertinente": einen Zweck zweckmäßig zu erreichen ; ver nota 23. (111)
"oração fúnebre": referência ao discurso de Péricles em louvor dos
atenienses que morreram na Guerra do Peloponeso (431 a.C.); cf.
Tucídides, História da Guerra do Peloponeso ,

II

, 45. (112) Citação de Hölderlin, A morte de Empédocles , primeira
versão, ato
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II

, cena 4. (113) "inveja e cólera": Eifer- und Geifersucht — jogo de
palavras de difícil recriação: Eifersucht vem de Eifer ("zelo, fervor") e
Sucht ("mania, vício") e em geral signiàca "ciúme, inveja"; Geifer é
literalmente "baba", e àguradamente "cólera, raiva". Os outros tradutores
usaram: "ciúme e rancor", de celos y de baba , nella gelosia e nell'astio ,
de jalousie et de bave , idem, jealousy and spleen , jealousy and venom ,
idem. (114) "Oclocracia, s . f . governo em que o poder reside nas
multidões ou na população [...] F. gr. Okhlokratia , okhlos (plebe) +
kratein (governar)" (Caudas Aulete, Dicionário contemporâneo da língua
portuguesa , 5a ed., Rio de Janeiro, Delta, 1964). (115) Schopenhauer,
Ética , 114. (116) "vigor": Spannkraft — "energia potencial", energía ,
elasticità , énergie , idem, power of expansion , resilience , vigor . (117)
Há aqui uma pequena discrepância entre a edição de Schlechta e a de
Colli e Montinari: aquela traz um ponto de exclamação, em vez de ponto-
e-vírgula. (118) "de muitas cordas mais": vielsaitiger — trocadilho com
vielseitiger , que signiàca "mais multifacetado" e tem a mesma pronúncia
(o ditongo ei soa como "ai"). (119) Referência ao provérbio alemão que
diz: Müssiggang ist aller Last Anfang (literalmente, "O ócio é o começo
de todo vício"). (120) "explorar": tradução aqui dada a nachgehen , que
signiàca primariamente "ir atrás de, seguir", mas também "entregar-se a,
ocupar-se de; pesquisar"; as demais traduções preferiram: "percorrer",
seguir , ripercorrere , suivre , refaire , follow , pursue , retrace .

6. O HOMEM EM SOCIEDADE

(121) "confiança e confidência": Vertrauen und Vertraulichkeit . (122)
"Isso torna imoral": Dies macht unmoralisch — "Isso desmoraliza", Esto
desmoraliza , Ciò rende immorali , Cela rend immoral , C'est chose qui
rend immoral , To have this happen makes one immoral , This gives rise
to immorality , This makes people immoral . (123) "Amigos, não há
amigos!": frase atribuída a Aristóteles.

7. A MULHER E A CRIANÇA
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(124) "na relação entre o caráter e a atitude dos pais": im Verhältnis von
Charakter und Gesinnung der Eltern — "na relação de caráter e
disposição dos pais", en las relaciones de carácter y de conformación
espiritual de los padres , nel rapporto tra carattere e sentimenti dei
genitori , dans les rapports de caractère et de tour d'esprit des parents ,
entre le caractère et les idées des parents , between the characters and
dispositions of the parents , in the relation of the character and disposition
of the parents , of character and disposition in the parents' relationship .
(125) "sensata insensatez": Vernünftige Unvernunft — "irracionalidade
racional", sin razón razonable , ragionevole irragionevolezza , déraison
raisonnable , idem, rational irrationality , reasonable unreason , idem.
(126) "penúria (necessidade)": Not ( Bedürfnis ). Cf. Platão, Simpósio ,
203b-d, em que Afrodite é caracterizada como fruto do expediente (
póros ) e da penúria ( penía ). (127) Em Homero ( Odisséia ,

IV

, 365 ss.), Proteu é uma divindade marinha que tem o dom da
metamorfose. (128) "hetairas" (ou "heteras"): cortesãs da Grécia antiga.
(129) "Wagner": assistente de Fausto no drama de Goethe; Margarida e
Meàstófeles são os outros personagens principais. O erudito a que
Nietzsche se refere é o alemão Paul de Lagarde (1827-91). (130) "que
sabem perceber algo": welche Etwas sich zurecht zu legen wissen — nas
demais traduções: "que sabem interpretar as coisas", que son capaces de
darse cuenta de ello , che sanno trarre proàtto da qualcosa , qui sont
capables de se rendre compte , des esprits avisés , who know how to
interpret , who know how to explain a thing , who know how to construe
such things . (131) Os termos Verstand e Gemüt , aqui vertidos por
"inteligência" e "sentimento", aparecem, nas outras traduções, como:
"razão", "espírito"; entendimiento , sensibilidad ; intelletto , sentimento ;
entendement , sensibilité , idem; reason , temperament ; the intelligence ,
the heart ; intelligence , spirit . (132) Cf. Hesíodo, Teogonia , versos
590-602 (p. 139 da tradução de Jaa Torrano: São Paulo, Iluminuras,
Biblioteca Pólen, 1995). (133) Símbolos do templo de Apolo em Delfos,
onde a sacerdotisa proferia oráculos. (134) "devemos desconàar": wie
man besorgen muß ; o verbo besorgen signiàca, mais comumente,
"providenciar, tratar de", mas também "recear", e este sentido nos parece
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o mais provável, no contexto. Os demais tradutores, compreensivelmente,
se dividiram nesse ponto: "como podemos recear", hay que reconocerlo ,
come si deve temere , il faut l'apréhender , c'est à craindre , it is to be
anticipated , and must be provided , [ will probably require us ] to provide
. (135) "Aspásias": Aspásia foi a célebre amante de Péricles, no século

V

a.C. (136) "Tempestade e Ímpeto": Sturm und Drang — alusão ao
movimento literário conhecido por esse nome (título de uma peça teatral
da época), que teve seu auge na década de 1770; um movimento rebelde,
pré- romântico, que enfatizou a inspiração em detrimento da razão. (137)
"costumes": Sitten ; também pode ser vertida por "moral", como àzeram
outros: "moral", moral , costume , morale , convenances , morality and
custom (o tradutor inglês decidiu àcar com as duas), custom , morality .
Na seção 23, "moralidade" foi a versão dada a Sittlichkeit (mas pouco
antes, quando Nietzsche fala em "todos os graus e gêneros de moralidade,
de costumes", o original diz alle Stufen und Arten der Moralität, der
Sitten ). Cf. nota 44. (138) Nietzsche faz aqui um jogo de palavras com
wahrsagend ("profético"), Wahrdenkenden ("os que pensam
verdadeiramente", true- thinking , em inglês) e Wahrheit-Redenden ("os
que falam verdade", truth- speaking , em inglês). Esse jogo é possível em
alemão — e irreproduzível em outras línguas — porque o verbo
wahrsagen (composto de wahr , "verdadeiro", e sagen , "dizer") significa
"adivinhar, profetizar". (139) Alusão a um episódio do mito grego de
Cadmo, no qual ele semeia os dentes de um dragão que havia matado e
deles se originam terríveis guerreiros. (140) "ao tornar sua casa e seu lar
inabitáveis e inóspitos": indem sie ihm Haus und Heim unhäuslich und
unheimlich machte . Nietzsche faz um belo jogo de palavras, ao empregar
dois adjetivos que derivam justamente dos substantivos que eles vêm a
negar (sendo que unheimlich também signiàca "inquietante, estranho").
Cf. nota em outro volume de Nietzsche desta coleção: O caso Wagner/
Nietzsche contra Wagner , trad. Paulo César de Souza, São Paulo,
Companhia das Letras, 1999, p. 89. (141) Cf. Platão, Apologia , 30e.
(142) Diz-se que Catão, o Velho, terminava todos os seus discursos no
senado romano com a frase: "Além disso, sou de opinião de que Cartago
deve ser destruída" (Cf. Plutarco, Vidas ). (143) Cf. Platão, Fédon , 116b,
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117c-e.

8. UM OLHAR SOBRE O ESTADO

(144) Carta de Voltaire a Danilaville, 1o de abril de 1766. (145) "tática
serrada": geschlossene Taktik ; eis as outras versões para o adjetivo
empregado por Nietzsche: "particular", compatta , particulière , serrée ,
closed , secret , resolute . (146) "os perspicazes": die Einsichtigen — "os
instruídos", los clarividentes , gli intelligenti , les clairvoyants , les esprits
clairvoyants , the knowledgeable , insightful

people , those who know something about the situation . Cf. nota 69 sobre
Einsicht . (147) "pensamento": Sinn — "mentalidades", ideas , idee ,
idées , esprit , mind , attitude , sensibility . (148) Cf. Mérimée, Lettres à
une inconnue 2, 272. (149)

Ecrasez l'infâme : expressão que Voltaire usou numa carta a D'Alembert,
em 28 de novembro de 1762, referindo-se à superstição no catolicismo.
(150) "antepassados": Urväter — e não "tempos passados" ( Vorzeiten ),
como se acha em várias edições (entre elas a de Schlechta). Pelo que se
depreende de uma nota de Colli e Montinari (no volume 14 da sua edição
crítica, p. 148), essa variante teria se originado de um erro de leitura da
caligraàa de Nietzsche, por parte de Heinrich Köselitz ("Peter Gast"), ao
preparar a cópia que seria enviada ao editor. Trata-se, portanto, de um
erro — pouco grave, no caso — já presente na primeira edição do livro, e
que seria reproduzido em várias edições posteriores. As outras versões
consultadas divergem, naturalmente: "tempos passados", antepasados ,
tempi remoti , ancêtres , temps passés , ages past , past ages, our
forefathers . Seria de esperar que, entre essas versões, as mais antigas
apresentassem a leitura tradicional, e as mais recentes, a correção
moderna. Mas não é exatamente o que acontece, pois a nova edição
francesa, embora declaradamente baseada em Colli e Montinari, traz
temps

passés , enquanto a velha tradução (de A.-M. Desrousseaux, 1910) traz
ancêtres ; e, das duas versões americanas recentes, uma (a de Marion
Faber) emprega past ages , acrescentando, em nota: " Vorzeiten . In some
editions Urväter (ancestors)". (151) "talvez": wohl . Essa partícula denota
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freqüentemente incerteza ou possibilidade, mas às vezes pode realçar
uma aàrmação — como neste exemplo, extraído de um dicionário da
língua alemã: ich habe wohl bemerkt, daß... ("eu bem notei que..."). Há
tradutores que a tomam neste sentido de reforço da aàrmação, quando não
a omitem (o que pode ser válido, eventualmente); é o caso das versões
consultadas: (omissão), indudablemente , sans doute , idem, no doubt ,
(omissão), doubtless . Mas não é raro encontrar divergências, como na
seguinte frase: Die beiden Cellosonaten von J. Brahms sind wohl die
bedeutendsten Werke dieser Gattung seit Beethovens fünf klassischen
Sonaten ("As duas sonatas para violoncelo de J. Brahms são talvez as
obras mais notáveis desse gênero, após as cinco sonatas clássicas de
Beethoven"). Os textos costumam vir em várias línguas, nos lançamentos
internacionais de música "erudita". Assim, as versões em inglês, francês e
espanhol dessa frase, na contracapa do

LP

(da Deutsche Grammophon, 1958), oferecem, respectivamente, probably
, certainement e seguramente , como equivalência para wohl . (152) "véu
de Ísis": Isisschleier , no original. Em nenhuma edição foi encontrada
uma explicação para esta referência. Ísis, como se sabe, foi uma deusa
egípcia que teve seu culto difundido também no mundo greco- romano,
onde foi associada a Deméter, deusa da fertilidade. Considerando que as
imagens de Ísis a mostram com longos cabelos e uma coroa que
simbolizava o seu domínio sobre o Alto e o Baixo Egito, Nietzsche talvez
tenha isso em mente, ao falar de um Isisschleier que indicaria a
procedência divina do Estado. Também na seção 637, adiante, ele
menciona a "velada Ísis" ( die verhüllte Isis ). (153) "a sagacidade e o
interesse pessoal": die Klugheit und der Eigennutz — segundo os demais
tradutores, "a inteligência e o interesse pessoal", la habilidad y el interés ,
l'avvedutezza e l'egoismo , l'habileté et l'intérêt , le bon sens et l'égoïsme ,
the prudence and self-interest , cleverness and selfishness , cleverness and
self-interest . (154) Em mais de uma ocasião Platão foi hóspede de
Dionísio

II
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, tirano da cidade-estado de Siracusa, na Sicília, onde ele imaginava pôr
em prática seus ideais políticos. (155) "Tucídides faz com que [...] ela
brilhe": o pronome parece se referir a "cultura" ( Kultur ); mas o texto
original permite alguma ambigüidade, pois na frase anterior se usa o
mesmo pronome ( sie ) para designar o panegírico ( Verherrlichunsgrede ,
que é também feminino em alemão). Quanto a esse discurso de Péricles,
já citado por Nietzsche na seção 259, ver Tucídides, História da Guerra
do Peloponeso ,

II

, 35-46. (156) "grosseria literária": litterarische Unart . Nietzsche está se
referindo às manifestações de anti-semitismo na imprensa e na literatura
da época. Eis como a expressão foi traduzida nas outras versões
consultadas: "vício literário", impertinencia de la prensa , malcostume
letterario , impertinence de la presse , odieuse littérature , literary
indecency , literary misconduct , literary incivility . (157) Nietzsche está
aludindo a uma passagem da terceira de suas Considerações
extemporâneas ("Schopenhauer como educador", seção

I

). As duas expressões seriam paródia do subtítulo de uma obra de Bernard
de Mandeville, A fábula das abelhas, ou Vícios privados, benefícios
públicos (1714).

9. O HOMEM A SÓS CONSIGO

(158) Circe: personagem de Homero; é a feiticeira que transforma os
companheiros de Ulisses em porcos, no canto

X

da Odisséia . (159) Alusão ao mágico velo (pele de carneiro) de ouro da
mitologia grega, procurado por Jasão e os Argonautas. (160) Referência a
uma frase da romancista George Sand: Chacun a les défauts de ses vertus
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("Cada qual tem os defeitos de suas virtudes"). (161) "medo-respeito":
Ehr-furcht . Nietzsche separa com hífen o termo alemão Ehrfurcht (que
os dicionários bilíngües traduzem por "respeito, veneração, deferência,
reverência"), para realçar os elementos que o constituem: Ehre ("honra,
respeito") e Furcht ("medo, temor"). No título desta seção, "reverência"
foi a tradução para Ehre . (162) "[assim] participamos atentamente": [ so ]
nimmt man erkennenden Anteil — "se participa inteligentemente", se
toma una parte agradecida , si partecipa in modo conoscitivo , on prend
une part reconnaissante , on participe alors par la connaissance , one takes
an intelligent interest , we acknowledge and share , we take an attentive
interest . Esta seção tem outros termos que admitem mais de um sentido,
ou que não têm a equivalência desejada em outra língua. As expressões "
uma atitude mental, uma maneira de ver as coisas" (eine Haltung des
Gemütes, eine Gattung von Ansichten , no original) foram vertidas da
seguinte forma pelos outros tradutores: "uma única disposição de espírito,
uma espécie única de modo de ver as coisas"; una sola dirección de
conciencia , una sola especie de puntos de vista ; un solo attegiamento
dell'animo e un solo genere di vedute ; une seule direction de conscience ,
une seule espèce de points de vues ; une disposition unique de l'âme , des
manières de voir d' un seul genre ; a single deportment of feeling , a
single attitude of mind ; one emotional stance , one viewpoint ; a single
mental posture , a single class of opinions . Quanto ao título da seção (
Philosophisch gesinnt sein ), os tradutores neolatinos coincidiram em usar
"Ter espírito àlosóàco", enquanto os de língua inglesa puderam manter-se
mais próximos do original: Being philosophically minded (dois deles) e
A philosophical frame of mind . (163) Cf. Goethe, Diário , 13 de maio de
1780. (164) No original, Minorität ( Minimalität ); em inglês e francês o
trocadilho de Nietzsche se conserva: a minority ( a minimality ), une
minorité ( minimalité ). (165) Platão, República ,

X

, 604b-c. (166) "instigadora do intelecto": aqui se perdeu, na tradução,
uma saborosa imagem de Nietzsche, pois o original fala em Soufáeur des
Intellekts . Em teatro, o souffleur (literalmente, "soprador"; o termo
francês foi adotado em alemão) é aquele que "sopra" as falas para os
atores. A palavra com que designamos o souffleur em português, "ponto",



literamundo.com.br 255

não foi usada porque não seria inequívoca. (167) Tasso e Antonio:
personagens da peça Torquato Tasso , de Goethe (1790). (168)
"atrasadas": zurückgeblieben — "atrasadas", idem, arretrate , arriérées ,
idem, retarded , backward , idem. É a mesma palavra que foi usada na
seção 43, "Homens cruéis, homens atrasados". Ver também nota 73,
sobre "retardado".

ENTRE AMIGOS: UM EPÍLOGO

(169) Este poema-epílogo foi acrescentado na segunda edição do livro,
em 1886.

POSFÁCIO

UM LIVRO SOBERANO

“Este livro é obra minha. Nele trouxe à luz minha mais íntima percepção
dos homens e das coisas e pela primeira vez delimitei os contornos de
meu próprio pensamento.” Assim se manifestou Nietzsche a respeito de
Humano, demasiado humano , no esboço de uma carta endereçada a
Richard Wagner e sua mulher, Cosima, no início de 1878. Não sabemos
se a carta foi concluída e enviada. Nietzsche imaginava o quanto o novo
livro poderia afetar sua relação com os Wagner, uma relação que chegou
a ser de intensa comunhão de idéias e intimidade pessoal. Em suas
publicações anteriores, O nascimento da tragédia (1872) e Considerações
extemporâneas (1872-76), Wagner era louvado como o grande renovador
da cultura alemã, o gênio alemão era o possível herdeiro do grego e à arte
cabia o papel supremo na condução e justiàcação da vida. Essa atitude
romântica, ardente-esperançosa, dava lugar, na nova publicação redigida
em segredo, a um questionamento de matiz iluminista, num tom sóbrio e
cético. O nome de Wagner não aparece absolutamente, os franceses são
tidos como mais próximos dos gregos e a estima da ciência é “marca de
uma cultura superior”. Nas palavras de um amigo de Nietzsche, o àlólogo
Erwin Rohde, foi como se, num banho romano, alguém passasse do
caldarium (a sala quente) para o frigidarium . Não apenas os Wagner, a
maioria dos amigos teve uma reação negativa. A recepção do público
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leitor não foi diferente: um ano depois, apenas 120 exemplares — de uma
tiragem de mil — tinham achado compradores. Mas entre os amigos
houve pelo menos duas exceções notáveis: o historiador Jacob
Burckhardt e o àlósofo Paul Rée. O primeiro, que já não via com bons
olhos o wagnerianismo de Nietzsche, qualiàcou o livro de “soberano”. O
segundo foi o principal interlocutor de Nietzsche no período de gestação
de Humano, demasiado humano . De outubro de 1876 a setembro de 77,
Nietzsche obteve licença médica da Universidade da Basiléia. Ele sofria
de sintomas que às vezes o incapacitavam totalmente para o trabalho:
enxaquecas, dores nos olhos, náuseas, vômitos. Convidado por uma
amiga, a aristocrata e feminista Malwida von Meysenbug, ele passou uma
temporada em Sorrento, na Itália, juntamente com Rée e um jovem
discípulo. Os quatro formaram uma pequena família de pensadores. As
leituras do grupo, em geral escolhidas e feitas em voz alta por Rée, viriam
a ter ressonância nas páginas de Humano, demasiado humano : entre os
autores lidos e discutidos estavam Montaigne, La Rochefoucauld,
Vauvernagues e Stendhal. O próprio Rée era autor de ensaios
àlosóàco-psicológicos de viés materialista (Nietzsche se refere a eles nas
seções 36 e 37). Não surpreende, portanto, que o casal Wagner atribuísse
a “lamentável” obra do amigo à ináuência de Paul Rée — cuja
ascendência judaica foi registrada e censurada por Cosima em seu diário.
Além de tudo, quando foi publicado, em abril de 1878, Humano,
demasiado humano trazia na capa uma homenagem a Voltaire: era
dedicado à memória do “grande liberador do espírito”, na ocasião do
centenário de sua morte. Nietzsche tinha 33 anos então. O novo livro era
uma declaração de independência, representava a sua maioridade
intelectual. Também a atitude em relação a Schopenhauer, o pensador
venerado conjuntamente por ele e Wagner, experimentou mudança: em
várias seções ele é explicitamente criticado. Para o leitor que conhece as
obras da última fase do autor — de Além do bem e do mal em diante —,
a impressão inicial é de surpresa: não só o estilo é classicamente contido,
como não aparecem os termos geralmente associados ao nome de
Nietzsche: super-homem, eterno retorno, vontade de poder, etc. Mas o
leitor também percebe que, como os livros posteriores, este é dividido em
seções numeradas. Foi nele que Nietzsche utilizou pela primeira vez a
forma do aforismo. Fez dela uma utilização pessoal, pois
tradicionalmente o aforismo era uma sentença breve e incisiva,
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sintetizando um conceito ou julgamento. Assim o encontramos nos
moralistas franceses mencionados e no alemão Georg Christoph
Lichtenberg (também nos românticos Schlegel e Novalis, mas com outro
espírito). Os “aforismos” de Nietzsche cobrem de uma ou duas linhas a
várias páginas. Nisso é clara a ináuência do Schopenhauer de Parerga e
paralipomena , que traz, segundo o próprio autor, “pensamentos
ordenados sistematicamente, sobre temas diversos”. Nietzsche reuniu as
tradições francesa e alemã neste ponto. Em Humano, demasiado humano
, a divisão em capítulos já é temática, e no interior deles há grupos de
aforismos com maior ligação entre si. Às vezes há seqüências
rigorosamente encadeadas, verdadeiros ensaios incrustados no conjunto.
A forma adotada permitiu — e ao mesmo tempo reáetiu — uma bem
maior áexibilidade do pensamento, implicou uma enorme expansão do
olhar. Mas se este livro representou uma guinada, foi uma guinada dentro
de um percurso próprio. É possível destacar temas e inquietações que o
ligam às primeiras obras, e é evidente a continuidade entre ele e as obras
posteriores. Abrindo Além do bem e do mal , publicado oito anos depois,
veriàca-se a mesma divisão em nove capítulos, e já nos títulos se revelam
as aànidades dos seus conteúdos: metafísica, moral, religião e arte são os
principais objetos da crítica nietzscheana, secundados por observações
sobre política, sociedade, personalidades, afetos, comportamentos,
relações entre os indivíduos e entre os sexos. No prólogo do livro
seguinte, Genealogia da moral (1887), o autor explicita a relação com o
livro de 1878, remetendo o leitor para várias seções deste: as de número
45, que trata da “dupla pré-história do bem e do mal”, já contrapondo de
maneira incipiente a moral escrava à moral nobre; as de números 96 e 99,
sobre a “moralidade do costume”; e a 136, sobre o ascetismo cristão. Ele
poderia ter citado várias outras relacionadas a estas, como as que vêm
após a 136, que antecipam claramente a terceira dissertação da
Genealogia da moral ; ou as que precedem a 45, nas quais também já se
evidencia a abordagem histórico-genealógica dos fenômenos. Sem
dúvida, o conhecimento dessas formulações iniciais permite entender
melhor a trajetória nietzscheana. A comparação entre essas passagens dos
livros mostra que Nietzsche ia reànando a análise, à medida que
radicalizava a atitude. Tal radicalização abrangeria inevitavelmente o
estilo: o prólogo de Humano, demasiado humano , acrescentado à
segunda edição, em 1886, exibe a mesma prosa arrebatadora dos livros



literamundo.com.br 258

dessa época. Não é preciso pesquisar muito para encontrar mais
passagens antecipadoras de idéias e atitudes da época madura. A noção
de perspectivismo, a ênfase na impossibilidade de um puro conhecer, é
prenunciada nos §§ 32, 33 e 34. Indícios de uma visão da psicologia
como “o caminho para os problemas fundamentais”, tal como seria
apresentada no § 23 de Além do bem e do mal , já estão nas primeiras
seções do segundo capítulo (que originalmente seria o primeiro). O
escrutínio psicológico da natureza artística, que culminaria no célebre §
269 de

ABM

, aparece em seções como a de número 164. A idealização dos heróis e
seres superiores transparece no § 81, no qual a distância entre um
príncipe e um plebeu é considerada tão grande quanto aquela entre um ser
humano e um inseto. Ele, Nietzsche, “põe-se no lugar” (os termos
originais são mais expressivos: sich in die Seele versetzen , “pôr-se na
alma”) do poderoso. Deparamos com o modo de pensar antiigualitário
por excelência. A gloriàcação da força, já presente no adolescente
Nietzsche (no fascínio pelas sagas nórdicas, que o levou a esboçar um
longo “poema sinfônico” sobre o rei Ermanarique), permaneceria em toda
a sua obra — de modo que não foi inteiramente descabido o uso que os
nazistas àzeram de suas teorias. Thomas Mann, um grande admirador e
herdeiro espiritual de Nietzsche, seria um dos poucos a reconhecer isto,
no ensaio “A àlosoàa de Nietzsche à luz da nossa experiência”, de 1947.
Algumas seções ou parágrafos que podem igualmente ser mencionados,
agora como exemplos da originalidade e seriedade da reáexão de
Nietzsche, são: o § 13, sobre o mecanismo e o sentido dos sonhos; o 376,
sobre as vicissitudes da amizade; o 379, sobre a formação do caráter na
infância; o 406, sobre o requisito para um casamento; o profético § 473,
sobre o socialismo e o terrorismo de Estado; e o 475, em que ele se revela
um arauto da uniàcação européia e que inclui uma bela página sobre o
povo judeu. Esses aforismos, entre muitos outros, contribuirão para um
enriquecimento da imagem que o leitor tem de Nietzsche. Iluminismo e
trevas, dureza e compaixão, ardor e frieza coexistem na alma do nosso
filósofo. Este livro “para espíritos livres”, escrito há mais de cem anos,
permanece bastante atual, portanto. Mas, aànal, diferentemente do que
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signiàcaram em termos de progresso tecnológico, no último século, cem
anos representam muito pouco, no âmbito das coisas que realmente
interessam — que são as coisas “primeiras e últimas”. Paulo César de
Souza GLOSSÁRIO DE NOMES próprios

ANAXIMANDRO

( c . 610-547 a.C.): filósofo pré-socrático grego.

ARISTÓFANES

(444-380 a.C.): comediógrafo grego.

ARISTÓTELES

(384-322 a.C.): filósofo e cientista grego.

ASPÁSIA

(século

V

a.C.): cortesã grega.

BACH

, Johann Sebastian (1685-1750): compositor barroco alemão.

BAER

, Karl Ernst von (1792-1876): naturalista alemão.

BEETHOVEN
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, Ludwig van (1770-1827): compositor romântico alemão.

BERNINI

, Lorenzo (1598-1680): arquiteto barroco italiano.

BISMARCK

, Otto von (1815-98): chanceler da Prússia entre 1871 e 1890.

BUDA

(século

V

a.C.): nome dado a Sidarta Gautama, príncipe hindu.

BYRON

, lorde, George Gordon (1788-1824): poeta romântico inglês.

CALDERÓN DE LA BARCA

(1600-81): dramaturgo espanhol.

CALVINO

(1509-64): teólogo francês da Reforma.

CELLINI

, Benvenuto (1500-71): escultor e ourives italiano.

CÉSAR
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, Júlio (100-44 a.C.): general e estadista romano.

DEMÓCRITO

( c . 460-361 a.C.): filósofo grego.

DEMÓSTENES

( c . 384-322 a.C.): orador grego.

DIÓGENES

( c . 412-323 a.C.): filósofo cínico grego.

EMPÉDOCLES

( c . 490-430 a.C.): filósofo e poeta grego.

EPICURO

(342-270 a.C.): filósofo grego.

EPITETO

(século

I

d.C.): filósofo estóico.

ÉSQUILO

( c . 525-456 a.C.): dramaturgo grego.

EURÍPIDES
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(485-407 a.C.): dramaturgo grego.

FREDERICO

,

O GRANDE

(1740-86): rei da Prússia.

GOETHE

, Johann Wolfgang von (1749-1832): poeta, romancista e dramaturgo
alemão.

HESÍODO

(século

VIII

a.C.): poeta grego.

HÖLDERLIN

, Friedrich (1770-1843): poeta alemão.

HOMERO

(século

IX

ou
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VIII

a.C.): poeta épico grego.

HORÁCIO

(65-8 a.C.): poeta romano.

HUS

, Jan (1369-1415): reformador e mártir tcheco.

KANT

(1724-1804): filósofo alemão.

KEPLER

, Johannes (1571-1630): astrônomo alemão.

LA ROCHEFOUCAULD

, duque de (1613-80): filósofo moralista francês.

LESSING

, Gotthold Ephraim (1729-81): dramaturgo e crítico alemão.

LICHTENBERG

, Georg Christoph (1742-99): escritor satírico alemão.

LUBBOCK

, John (1834-1913), naturalista inglês.
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LUTERO

, Martin (1483-1546): monge alemão, iniciador da Reforma.

MAQUIAVEL

(1469-1527): diplomata e filósofo italiano.

MÉRIMÉE

, Prosper (1803-70): escritor romântico francês.

MICHELANGELO

(1475-1564): pintor, escultor e arquiteto italiano.

MIRABEAU

, conde de (1749-91): estadista e escritor francês.

MONTAIGNE

, Michel de (1533-92): moralista e ensaísta francês.

MURILLO

(1617-82): pintor barroco espanhol.

NAPOLEÃO

BONAPARTE

(1769-1821): general e imperador francês.

NOVALIS
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: pseudônimo de Friedrich von Hardenberg (1772-1801): poeta romântico
alemão.

PALESTRINA

(1525-94): compositor italiano.

PARMÊNIDES

(século

V

a.C.): filósofo pré-socrático grego.

PASCAL

, Blaise (1623-62): matemático e filósofo francês.

PÉRICLES

(495-429 a.C.): estadista orador grego.

PÍNDARO

( c . 518-446 a.C.): poeta lírico grego.

PITÁGORAS

( c . 580-500 a.C.): filósofo e matemático grego.

PLATÃO

( c . 428-348 a.C.): filósofo e prosador grego.
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PLUTARCO

( c . 46-119): biógrafo e historiador grego.

RAFAEL

(1483-1520): pintor e arquiteto italiano.

ROUSSEAU

, Jean-Jacques (1712-78): escritor e filósofo francês.

SCHILLER

, Friedrich von (1759-1805): poeta, dramaturgo e crítico alemão.

SCHLEIERMACHER

, Friedrich (1768-1834): filósofo e teólogo alemão.

SCHOPENHAUER

, Arthur (1788-1860): filósofo e prosador alemão.

SÊNECA

(4 a.C.-65 d.C.): filósofo e dramaturgo romano.

SERVETO

, Miguel (1511-53): médico e teólogo anticalvinista espanhol.

SHAKESPEARE

, William ( c . 1564-1616): poeta e dramaturgo inglês.



literamundo.com.br 267

SIMÔNIDES

( c . 556-467 a.C.): poeta lírico grego.

SÓCRATES

(470-399 a.C.): filósofo grego.

SÓFOCLES

(496-406 a.C.): dramaturgo grego.

SÓLON

( c . 639-559 a.C.): estadista e legislador grego.

SPINOZA

, Baruch de (1632-77): filósofo holandês de origem judaica.

SWIFT

, Jonathan (1667-1745): escritor satírico irlandês.

TALES

( c . 636-546 a.C.): filósofo pré-socrático grego.

TUCÍDIDES

( c . 471-401 a.C.): historiador grego.

VOLTAIRE

(1694-1778): filósofo e escritor iluminista francês.
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WAGNER

, Richard (1813-83): compositor de ópera alemão.

XANTIPA

(século

V

a.C.): mulher de Sócrates.

XERXES

(século

V

a.C.): rei da Pérsia.

F

RIEDRICH

N

IETZSCHE

nasceu no vilarejo de Roecken, próximo de Leipzig, na Alemanha, em 15
de outubro de 1844. Estudou letras clássicas na célebre Escola de Pforta e
na Universidade de Leipzig. Durante onze anos foi professor de grego e
latim na Universidade da Basiléia, na Suíça, e por outros onze anos levou
uma existência errante, em pequenas cidades da Itália, Suíça, França e
Alemanha. Nietzsche perdeu a razão no início de 1889 e viveu em estado
de demência, sob os cuidados da mãe e da irmã, até 25 de agosto de 1900,
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quando morreu de uma infecção pulmonar. Escreveu, entre outros livros,
A gaia ciência, Humano, demasiado humano, Genealogia da moral e Ecce
homo , todos publicados pela Companhia das Letras.

P

AULO

C

ÉSAR DE

S

OUZA

é mestre em história social pela Universidade Federal da Bahia e doutor
em literatura alemã pela Universidade de São Paulo. Foi professor de
línguas, editor da Brasiliense e articulista da Folha de S.Paulo . Além de
obras de Nietzsche, traduziu O diabo no corpo , de Raymond Radiguet
(Brasiliense, 1985), Histórias do sr. Keuner (Brasiliense, 1989) e Poemas
, de Bertolt Brecht (Editora 34, 2004). Como ensaísta, publicou A
Sabinada: a revolta separatista da Bahia, 1837 (Brasiliense, 1987) e As
palavras de Freud: o vocabulário freudiano e suas versões (Companhia
das Letras, 2010), entre outros. Coordena as coleções de obras de
Nietzsche e Freud da Companhia das Letras.
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