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Uma recompensa de duzentos mil
francos!

— Lupin — disse eu —, conte-me algo sobre vocé.

— Ora, e 0 que vocé gostaria que eu contasse? Todos conhecem a
minha vida! — respondeu Lupin, deitado com ar sonolento no sofa do
meu escritorio.

— Ninguém conhece! — protestei. — As pessoas sabem, por suas
cartas nos jornais, que vocé esteve envolvido nesse caso, que comegou
aquele. Mas a sua parte em todos eles, os fatos concretos da historia, o
desfecho do mistério: todas essas sao coisas das quais elas ndo tém
conhecimento.

— Ora essa! Um monte de baboseiras desinteressantes.

— O qué? O seu presente de cinquenta mil francos para a esposa de
Nicolas Dugrival! Vocé chama isso de desinteressante? E a forma como
vocé resolveu o enigma dos trés quadros?

Lupin riu.

— Sim, aquele certamente foi um enigma estranho. Posso sugerir um
titulo para vocé, se quiser: o que acha de O signo da sombra?

— E os seus sucessos na sociedade e com o sexo oposto? —
prossegui. — Os romances do intrépido Arséne. E a pista para suas boas
acoes? Esses capitulos da sua vida que vocé mencionou tdo
frequentemente sob os titulos de A alianc¢a de casamento, Sob a sombra
da morte, e assim por diante! Por que postergar essas confidéncias e
confissdes, meu caro Lupin? Vamos, faca o que pe¢o!



Isso aconteceu naquela época em que Lupin ainda ndo tinha travado
suas batalhas mais conhecidas, apesar de ja ser famoso; a época que
precedia as grandes aventuras de A agulha oca e 813. Ele ainda nem
sonhava em obter os tesouros acumulados da Casa Real Francesa! ou em
mudar o mapa da Europa bem embaixo do nariz do Caiser*: contentava-
se com surpresas mais leves e lucros mais humildes, em cumprir seu
esforco didrio, fazendo o mal todos os dias e um pouquinho de bem
também, naturalmente e por amor a coisa, como um Dom Quixote
extravagante e compassivo.

Ele estava em siléncio e eu insisti:

— Lupin, gostaria que contasse!

Para minha surpresa, ele respondeu:

— Pegue uma folha de papel, velho amigo, e um lapis.

Eu obedeci a ele com rapidez, encantado com o pensamento de que
ele finalmente iria ditar para mim algumas daquelas paginas que ele sabe
como enfeitar com tanto vigor e capricho, paginas que eu, infelizmente,
sou obrigado a desvirtuar com explicagdes tediosas e progressos
enfadonhos.

— Estd pronto? — perguntou.

— Sem duvida.

— Anote. 14, 1, 15, 19, 5, 5.

— O qué?

— Anote, estou dizendo.

Ele agora estava sentado, com os olhos voltados para a janela aberta e
seus dedos enrolando um cigarro de tabaco turco. Ele continuou:

— Anote. 18,18, 9, 19...

Ele parou. E entdo continuou:

—17,21,5, 19...

E, depois de uma pausa:

— 5,13, 14...

Tinha enlouquecido? Olhei-o detidamente e em pouco tempo
percebi que seus olhos nao estavam mais desligados, como estiveram ha
instantes, mas perspicazes e atentos, e pareciam estar observando, em
alguma parte do espaco, algo que aparentemente os fascinava.

Enquanto isso, continuava ditando, com intervalos entre cada
numero.



—5,3,5,19,19...

Havia pouquissimo a ser visto pela janela, apenas um pedaco de céu
azul a direita e a fachada de uma construcao do outro lado, um velho
casardo, cujos postigos estavam fechados, como de costume. Nao havia
nada especifico a respeito de tudo isso, nenhum detalhe que me
parecesse novo dentre aqueles que estavam ha anos diante dos meus
olhos...

—9,4...

Entdo entendi subitamente... Ou achei que entendi, pois como
poderia admitir que Lupin, um homem que era tdo sensato sob sua
mascara de frivolidade, perderia seu tempo com uma tolice tdo infantil?
O que ele contava eram os lampejos intermitentes de um raio de sol
brincando na fachada escura da casa do lado oposto, na altura do
segundo andar!

— 1, 4... — disse Lupin.

O lampejo desapareceu por alguns segundos e entdo atingiu a casa
novamente, sucessivamente, em intervalos regulares, e desapareceu mais
uma vez.

Eu contei os lampejos instintivamente e disse, em voz alta:

—5...

— Entendeu o raciocinio? Meus parabéns! — respondeu ele,
sarcastico.

Ele foi até a janela e se curvou para fora, como se quisesse descobrir
a diregdo exata que o raio de luz tinha seguido. Voltou, entdo, e se deitou
novamente no sofd, dizendo:

— E sua vez agora. Continue contando!

O meu colega parecia tdo confiante que fiz o que mandou. Além
disso, ndo podia evitar confessar que havia algo curioso a respeito da
frequéncia ordenada desses brilhos na fachada da casa do lado oposto,
essas aparicoes e desaparicbes indo e vindo, como varios sinais
brilhosos.

Eles obviamente vinham de uma casa do nosso lado da rua, pois o
sol chegava as minhas janelas obliquamente. Era como se alguém
estivesse abrindo e fechando uma janela alternadamente, ou, mais
provavel, que alguém estivesse se divertindo fazendo lampejos com a luz
do sol em um pequeno espelho.



P

— E uma crian¢a brincando! — exclamei depois de um tempo,
sentindo-me um pouco irritado pela ocupagdo trivial que me fora
imposta.

— Tanto faz, continue!

E continuei contando...E anotei fileiras de numeros... E o sol
continuou a brincar diante de mim com uma precisio matematica.

— E entdo? — disse Lupin, depois de uma pausa mais longa do que
de costume.

— Ora, parece que acabou... Nao tem mais nada ha alguns minutos.

Esperamos e, conforme nenhuma luz brilhou naquele espago, eu
disse, zombeteiro:

— Acredito que foi uma perda de tempo. Alguns numeros em uma
folha de papel: um resultado mediocre.

Lupin, sem se levantar do sofd, respondeu:

— Faca-me um favor, caro amigo, e coloque no lugar de cada um
desses numeros a letra correspondente do alfabeto. Conte A como 1, B
como 2, e assim sucessivamente. Entendeu?

— Mas isso é uma idiotice!

— Uma idiotice completa, mas fazemos varias coisas assim na vida...
Uma a mais ou a menos, tanto faz.

Sentei-me para fazer essa tarefa tola e escrevi as primeiras letras:

“Ndo se...”

Parei com surpresa:

— Palavras! — exclamei. — Duas palavras completas que querem
dizer...

— Continue, amigo.

Eu continuei, e as proximas letras formaram mais duas palavras, que
eu separei conforme foram surgindo. E, para minha grande surpresa,
uma ora¢ao completa aparecia diante dos meus olhos.

— Terminou? — perguntou Lupin depois de um tempo.

— Terminei. Alids, ha alguns erros de ortografia. ..

— Nao se importe com eles e leia a mensagem, por favor... Leia
devagar.

Entdo eu li a seguinte mensagem, incompleta, que registrarei aqui
como aparecia no papel diante de mim:



Ndo se errisque sem necessidade. Sobrettudo, evite ataques,
aproxime-se com muinta prudéncia do animigo e...

Comecei a rir:

— Veja s6! Fiat lux®! Estamos simplesmente aturdidos pela luz! Mas
Lupin, no fim das contas, confesse que esse conselho, dado aos
pouquinhos por uma criada, ndo o ajuda muito!

Lupin se levantou sem quebrar seu siléncio desdenhoso e pegou a
folha de papel.

Pouco depois disso me lembrei de que, nesse instante, eu olhei para o
relogio. Eram dezessete horas e dezoito minutos.

Lupin estava de pé com a folha de papel em suas maos; e eu pude
observar com tranquilidade aquela extraordinaria mobilidade de
expressio em seus tracos jovens que desorienta todos os seus
observadores e constitui sua maior forca e principal salvaguarda. Quais
sdo os sinais que alguém pode usar para identificar um rosto que muda a
seu bel-prazer, mesmo sem o auxilio de maquiagem, e de quem todas as
expressdoes momentaneas parecem ser a expressdo final e definitiva?
Quais sdo os sinais? Havia um que eu conhecia bem, um sinal invariavel:
duas pequenas rugas cruzadas que apareciam em sua testa sempre que
fazia um grande esfor¢o de concentragdo. E eu a via naquele momento, a
cruz reveladora, clara e profunda.

Ele soltou a folha de papel e murmurou:

— Brincadeira de crianca!

O reldgio mostrava que eram dezessete e trinta.

— Como assim? — exclamei. — Vocé resolveu? Em doze minutos?

Ele andou pela sala, acendeu um cigarro e disse:

— Poderia ligar para o bardo Repstein, por favor, e dizer que estarei
com ele as vinte e duas horas de hoje?

— Bardo Repstein? — perguntei. — O marido da famosa baronesa?

— Sim.

— Esta falando sério?

— Bastante sério.

Sentindo-me completamente perdido, mas incapaz de resistir, abri a
lista telefonica e tirei o aparelho do gancho. Naquele momento, porém,
Lupin me interrompeu com um gesto peremptorio e disse, com os olhos



no papel que tinha pegado novamente:

— Nao, ndo diga nada... Nao adianta avisd-lo... Hd algo mais
urgente... Algo estranho que me intriga...Por que diabos a dltima frase
nao esta completa? Por que a frase...

Ele pegou seu chapéu e a bengala.

— Vamos andando. Se ndo estou enganado, esse é um assunto que
precisa de uma solu¢do imediata; e ndo acho que eu esteja enganado.

Ele passou o braco pelo meu enquanto desciamos as escadas e disse:

— Sei 0 mesmo que todos sabem. O barao Repstein, financista e um
entusiasta das corridas, cujo cavalo Etna ganhou neste ano o Derby de
Epsom e o Grand Prix de Paris, foi enganado pela esposa. Ela, que era
muito conhecida por seu cabelo claro, suas roupas e sua extravagancia,
fugiu hd duas semanas, levando consigo uma soma de trés milhdes de
francos, roubada do marido, e uma grande cole¢do de diamantes, pérolas
e joias que a princesa de Berny deixara em suas maos e ela iria comprar.
A policia perseguiu a baronesa pela Franca e pelo continente durante
duas semanas: um trabalho facil, ja que ela deixava ouro e joias por onde
passava. Pensavam que a capturariam a qualquer instante. Dois dias atras
nosso detetive campedo, o ilustre Ganimard, prendeu uma visitante em
um grande hotel na Bélgica, uma mulher contra quem as provas mais
certeiras pareciam se acumular. No interrogatorio, a dama revelou-se
uma notoria atriz de teatro chamada Nelly Darbal. Quanto a baronesa,
tinha desaparecido. O barao, por sua conta, ofereceu uma recompensa
de duzentos mil francos para quem encontrar sua esposa. O dinheiro
estd nas maos de um advogado. Além disso, ele vendeu de uma sé tacada
seu cavalo de corridas, sua casa na Alameda Haussman e sua casa de
campo em Roquencourt para poder indenizar a princesa de Berny por
sua perda.

— E o valor da venda serda pago em breve — acrescentei. — Os
jornais dizem que a princesa recebera seu dinheiro amanha. Mas,
francamente, ndo consigo ver a conexdo entre essa histdria, que vocé
contou muito bem, e a frase enigmatica...

Lupin ndo se dignou de responder.

Caminhavamos pela rua em que eu moro e ja passairamos por quatro
ou cinco casas quando ele desceu para o meio-fio e comegou a examinar
um bloco de apartamentos, ndo muito novos, que pareciam conter um



grande numero de inquilinos.

— De acordo com meus calculos — disse —, os sinais vieram daqui,
provavelmente daquela janela aberta.

— No terceiro andar?

— Sim.

Ele foi a porteira e perguntou:

— Algum dos seus inquilinos por acaso é conhecido do bardo
Repstein?

— Ora, claro que sim! — respondeu a mulher. — Temos aqui o
senhor Lavernoux, um cavalheiro tdo gentil; ele é secretdrio e
administrador do bardo. Eu cuido do apartamento dele.

— E podemos vé-lo?

— Vé-1o? O pobre cavalheiro esta muito doente.

— Doente?

— Esta doente hda duas semanas... Desde a situacdo com a
baronesa... Ele chegou a casa no dia seguinte com a temperatura alta e
ficou na cama.

— Mas certamente ele se levanta?

— Abh, isso ndo sei dizer!

— Como assim, ndo sabe dizer?

— O médico dele ndo deixa que ninguém entre em seu quarto. Ele
tomou minha chave.

— Quem tomou?

— O médico. Ele vem e atende as necessidades dele, duas ou trés
vezes ao dia. Ele saiu daqui ha apenas vinte minutos... um cavalheiro
velho com uma barba grisalha e 6culos... Anda bem encurvado... Mas
aonde esta indo, senhor?

— Vou subir, mostre-me o caminho — disse Lupin, ja com o pé na
escada. — E no terceiro andar, nao é? A esquerda?

— Mas nao devo ir até la! — gemeu a porteira, correndo atras dele.
— Além disso, ndo tenho a chave... O médico...

Eles subiram os trés lances de escada, um atrds do outro. No
patamar, Lupin tirou uma ferramenta do bolso e, sem se importar com
os protestos da mulher, colocou-a na fechadura. A porta cedeu quase
imediatamente. Entramos.



Nos fundos de um pequeno cdmodo escuro, vimos uma faixa de luz
passando por uma porta que fora deixada entreaberta. Lupin atravessou
o cdmodo e gritou ao chegar a porta:

— Oh, maldi¢ao! Tarde demais!

A porteira caiu de joelhos, como se desmaiasse.

Entrei no quarto, depois deles, e vi um homem deitado seminu no
carpete, com as pernas enroscadas, os bragos contorcidos e o rosto bem
palido, um rosto macilento, descarnado, com os olhos ainda petrificados
de terror e a boca torcida em um esgar horrivel.

— Esta morto — disse Lupin apds um rapido exame.

— Mas por qué? — exclamei. — Nao hd nem rastros de sangue!

— Sim, hd alguns — respondeu Lupin, apontando para duas ou trés
gotas que apareciam no peito, através da camisa aberta dele. — Veja,
devem té-lo segurado pela garganta com uma mao enquanto furavam
seu cora¢do com a outra. E eu digo “furavam” porque a ferida realmente
nem pode ser vista. Isso sugere que o buraco foi feito por uma agulha
muito longa.

Ele observou o chdo em volta do cadaver. Nao havia nada que
chamasse sua atencdo, além de um pequeno espelho de bolso, o pequeno
espelho com o qual o senhor Lavernoux tinha se entretido fazendo os
raios de sol dancar pelo espaco.

Mas repentinamente, conforme a porteira comecava a lamentar e a
chamar por ajuda, Lupin pulou para cima dela e a sacudiu:

— Pare com isso! Ouga-me... Pode chamar ajuda depois... Ouga e
me responda. Isto é de suma importancia. O senhor Lavernoux tinha um
amigo vivendo nesta rua, ndo tinha? Do mesmo lado, a direita? Um
amigo intimo?

— Sim.

— Um amigo com quem ele se encontrava na cafeteria no fim da
tarde e com quem trocava os jornais ilustrados?

— Sim.

— Esse amigo era inglés?

— Sim.

— Qual 0 nome dele?

— Senhor Hargrove.

— Onde ele mora?



— No namero 92.

— Mais uma coisa: o velho médico cuidava dele havia muito tempo?

— Nao. Eu ndo o conhecia. Ele veio no dia em que o senhor
Lavernoux ficou doente.

Sem outra palavra, Lupin me arrastou, desceu as escadas correndo e,
ja na rua, virou a direita, o que fez com que passassemos na frente do
meu apartamento mais uma vez. Depois de outras quatro portas, ele
parou no nimero 92, uma casa pequena, com andares baixos, cujo andar
térreo era ocupado pelo proprietario de um bar que estava fumando em
sua porta, proximo a entrada. Lupin perguntou se o senhor Hargrove
estava em casa.

— O senhor Hargrove saiu ha cerca de meia hora — disse o
comerciante. — Ele parecia extremamente empolgado e tomou um taxi,
algo que ndo faz com frequéncia.

— E o senhor néo sabe...

— Para onde ele ia? Bem, ndo é nenhum segredo. Ele gritou alto o
suficiente! “Para a Delegacia de Policia!” foi o que disse ao motorista...

Lupin ja estava chamando um taxi quando mudou de ideia; e eu o
ouvi murmurar:

— Que bem isso vai fazer? O homem ja esta muito a nossa frente...

Ele perguntou se alguém viera procurar o senhor Hargrove depois
que este saira.

— Sim, um cavalheiro idoso com uma barba grisalha e dculos. Ele
subiu até o apartamento do senhor Hargrove, tocou a campainha e foi
embora.

— Agradeco muitissimo — disse Lupin, tocando a aba do chapéu.

Ele se afastou andando lentamente, sem falar comigo, com o ar
pensativo. Nao havia duvida de que o problema lhe parecia muito dificil
e que ele ndo via nada com clareza nessa escuriddo onde antes parecia se
mover com tanta certeza.

Quanto a isso, ele proprio confessou a mim:

— Existem casos que precisam bem mais da intuicdo do que da
reflexdo. Mas este, posso lhe dizer, é daqueles que vale o trabalho que vai
dar.

Agora ja estdvamos na avenida. Lupin entrou em uma sala de leitura
publica e passou muito tempo consultando os jornais dos ultimos quinze



dias. De vez em quando, murmurava:

— Sim... sim... é claro... E s6 um palpite, mas explicaria tudo...
Bem, um palpite que responde a todas as perguntas ndo pode estar
muito longe da verdade...

Ja tinha escurecido. Jantamos em um pequeno restaurante e percebi
que o rosto de Lupin ficava cada vez mais animado. Seus gestos eram
mais decididos. Ele recuperou seu animo, sua vitalidade. Quando
saimos, durante a caminhada em que me levou pela Alameda
Haussmann em dire¢do a casa do bardo Repstein, ele era o Lupin de
verdade das grandes ocasides, o Lupin que decidira entrar no jogo e
vencé-lo.

Afrouxamos o passo quando nos aproximamos da Rua de
Courcelles. O bardo Repstein vivia do lado esquerdo, entre essa rua e a
Faubourg-Saint--Honoré, em um casardo de trés andares cuja fachada
podiamos ver, decorada com colunas e cariatides.

— Pare! — disse Lupin repentinamente.

— O que foi?

— Qutra prova que confirma minha suposicao...

— Que prova? Nao vejo coisa alguma.

— Eu vejo... E o suficiente...

Ele levantou o colarinho do seu casaco, abaixou a aba do chapéu
macio e disse:

— Céus, vai ser uma luta dificil! V& dormir, meu amigo. Contarei
sobre minha expedi¢do amanha... se ndo me custar minha vida.

— Do que esta falando?

— Oh, eu sei do que estou falando! Estou arriscando muita coisa. Em
primeiro lugar, ser preso, o que ndo ¢ muito. Em seguida, ser morto,
o que € pior. Mas... — ele agarrou meu ombro. — Mas ha uma terceira
coisa que estou arriscando, que é conseguir dois milhdes... E, uma vez
que eu tenha um capital de dois milhdes, vou mostrar as pessoas o que
posso fazer! Boa noite, velho amigo, e se nunca me vir novamente...

E ele proferiu os versos de Musset*:

Plante um salgueiro em minha sepultura,
Pois amo a sua copa que chora?...



Eu fui embora. Trés minutos depois (continuo aqui a narrativa como
ele a contou para mim no dia seguinte), Lupin tocou a campainha da
Hotel Repstein.

— O senhor bardo esta em casa?

— Sim — respondeu o mordomo, examinando o intruso com um ar
surpreso —, mas o senhor bardo nao recebe pessoas tarde assim.

— O senhor bardo sabe sobre o assassinato do senhor Lavernoux,
seu administrador?

— Certamente.

— Bem, por favor diga ao senhor bardo que vim tratar do assassinato
e que nao ha tempo a perder.

Uma voz falou do andar de cima:

— Traga o cavalheiro até aqui, Antoine.

Obedecendo a essa ordem categdrica, o mordomo levou-o ao
primeiro andar. Na frente de uma porta aberta estava um cavalheiro que
Lupin reconheceu por suas fotos nos jornais como o bardo Repstein,
marido da famosa baronesa e dono do Etna, o cavalo do ano.

Ele era um homem muito alto, de ombros largos. Seu rosto bem
barbeado trazia uma expressao agradavel, quase sorridente, que ndo era
afetada pela tristeza em seus olhos. Vestia um fraque com um bom
caimento, com um colete marrom e uma gravata escura presa com um
alfinete de pérola, que Lupin percebeu ter um valor consideravel.

O barao levou Lupin ao seu escritorio, um cdémodo amplo com trés
janelas, forrado de estantes, escaninhos, uma escrivaninha americana e
um cofre. Ele imediatamente perguntou, com uma ansiedade mal
disfarcada:

— Sabe de alguma coisa?

— Sim, senhor barao.

— Sobre o assassinato do coitado do Lavernoux?

— Sim, senhor bario, e sobre a senhora baronesa também.

— Esta falando sério? Diga logo, eu lhe suplico...

Ele empurrou uma cadeira. Lupin sentou-se e comegou:

— Senhor, as circunstancias sdo graves. Serei conciso.

— Por favor, seja.

— Bem, senhor, resumindo, a situagdo é esta: cinco ou seis horas
atras, Lavernoux, que pelos ultimos quinze dias foi mantido em



confinamento for¢cado por seu médico, Lavernoux... como posso dizer
isso?, telegrafou certas revelagdes através de sinais que foram
parcialmente anotados por mim e que me colocaram na pista desse caso.
Ele proprio foi surpreendido enquanto comunicava essa mensagem e foi
assassinado.

— Mas por quem? Por quem?

— Pelo médico dele.

— Quem ¢ esse médico?

— Nao sei. Mas um dos amigos do senhor Lavernoux, um inglés
chamado Hargrove, o amigo com quem ele de fato estava se
comunicando, deve saber e deve saber também o significado preciso e
completo da mensagem, porque sem esperar pelo fim dela entrou em um
taxi e foi até a delegacia de policia.

— Por qué? Por qué? E qual foi o resultado dessa providéncia?

— O resultado, senhor bardo, é que sua casa esta cercada. Ha doze
detetives sob suas janelas. Assim que o sol nascer, eles entrardo em nome
da lei e prenderao o criminoso.

— Quer dizer que o assassino de Lavernoux estd escondido em
minha casa? Quem ¢ ele? Um dos criados? Mas ndo pode ser, ja que vocé
falava sobre um médico!

— Devo observar, senhor, que, quando esse senhor Hargrove foi a
policia para contar a eles sobre as revelagdes de seu amigo Lavernoux,
ele ndo sabia que seu amigo seria assassinado. A decisdao tomada pelo
senhor Hargrove era relacionada com outra coisa...

— Com o qué?

— Com o desaparecimento da senhora baronesa, segredo do qual ele
tinha conhecimento gracas a mensagem transmitida por Lavernoux.

— Mas o qué? Eles finalmente sabem! Eles encontraram a baronesa!
Onde ela esta? E as joias? E o dinheiro que ela roubou de mim?

O bardao Repstein falava em um estado de extrema excitacdo.
Levantou--se e exclamou para Lupin, quase gritando:

— Termine sua histéria, senhor! Nao posso suportar esse suspense!

Lupin prosseguiu, com uma voz lenta e hesitante.

— O fato é que... veja s6... é bastante dificil de explicar... Porque
vocé e eu vemos a situa¢do de pontos de vista completamente diferentes.

— Nao estou entendendo.



— Mas tem que entender, senhor bardo... Comecamos dizendo... E
aqui eu cito os jornais. Comeg¢amos dizendo que a baronesa Repstein
sabia todos os segredos de seus negocios e conseguia abrir ndo sé aquele
cofre ali como aquele no Crédit Lyonnais onde o senhor mantinha seus
titulos guardados, ndo ¢ isso?

— Sim, € isso mesmao.

— Bem, em uma noite, duas semanas atrds, enquanto o senhor
estava no clube, a baronesa Repstein, que convertera todos esses titulos
em dinheiro sem o seu conhecimento, deixou esta casa com uma mala
cheia com o seu dinheiro e as joias da princesa de Berny?

— Sim.

— E desde entéo ela ndo foi vista?

— Nao.

— Bem, ha um motivo excelente para isso.

— Que motivo?

— Este: a baronesa Repstein foi assassinada...

— Assassinada! A baronesa! Vocé enlouqueceu!

— Assassinada... E provavelmente naquela mesma noite.

— Digo novamente: vocé enlouqueceu! Como pode a baronesa ter
sido assassinada, quando a policia seguia sua trilha passo a passo, por
assim dizer?

— Estavam seguindo os passos de outra mulher.

— Que mulher?

— A cumplice do assassino.

— E quem ¢ o assassino?

— O mesmo homem que, pelos ultimos quinze dias, sabendo que
Lavernoux descobrira a verdade por meio da posi¢do que ocupava nessa
casa, manteve-o aprisionado e forcou a ficar em siléncio, ameacgou-o,
aterrorizou-o; o mesmo homem que, ao encontrar Lavernoux no ato de
se comunicar com um amigo, se livrou dele a sangue-frio, apunhalando-
0 NO coragao.

— O médico, portanto?

— Sim.

— Mas quem ¢ esse médico? Quem ¢é esse génio maléfico, esse ser
infernal que aparece e desaparece, que ataca no escuro e de quem
ninguém suspeita?



— Nao consegue adivinhar?

— Nao.

— E quer mesmo saber?

— Se quero saber? Ora, homem, fale logo! Sabe onde ele esta se
escondendo?

— Sim.

— Nesta casa?

— Sim.

— E a policia esta atras dele?

— Sim.

— E eu o conheco?

— Sim.

— Quem é ele?

— O senhor!

— Eu?

Lupin nao estivera com o bardo por mais de dez minutos, e o duelo
estava comecando. A acusacao foi langada de forma definitiva, violenta e
implacavel.

Lupin repetiu:

— Sim, o senhor. Colocou uma barba falsa e um par de 6culos e se
encurvou como um velhinho. Resumindo, o senhor, bardo Repstein.
E é o senhor por um motivo muito bom, em que ninguém pensou: se
nao foi o senhor que pensou em toda essa trama, o caso se torna
inexplicavel. Ao passo que, se tomarmos o senhor como o criminoso,
assassinando a baronesa para se livrar dela e gastar aqueles milhdes com
outra mulher, assassinando Lavernoux, seu administrador, para eliminar
uma testemunha irrepreensivel, ora, entdo o caso inteiro se explica!
Entdo, estd claro o suficiente? E o senhor, ndo estd convencido?

O barao, que estivera curvado sobre seu visitante durante toda essa
conversa, esperando por cada palavra com uma avidez febril, agora se
afastava e olhava para Lupin como se estivesse sem duvida lidando com
uma pessoa insana. Quando Lupin terminou seu discurso, o bardo deu
dois ou trés passos para trds, por um instante parecendo que diria algo
que terminou por ndo dizer, e entdo, sem tirar os olhos de seu estranho
visitante, foi até a lareira e tocou a campainha.

Lupin nem se moveu. Aguardou sorridente.



O mordomo entrou. Seu patrao disse:

— Pode ir dormir, Antoine. Eu levo este cavalheiro até a porta.

— Devo apagar as luzes, senhor?

— Deixe uma acesa no saguao.

Antoine saiu do escritdrio, e o bardo, depois de pegar um revdlver de
sua escrivaninha, voltou-se para Lupin, pos a arma no bolso e disse,
muito calmamente:

— Deve desculpar essa pequena precau¢do, senhor. Fui obrigado a
pega-la, caso o senhor enlouqueca, apesar de isso nao parecer provavel.
Nao, o senhor nao estd louco. Mas veio até aqui com um objetivo que
nio consigo compreender; e me surpreendeu com uma acusagao tao
chocante que estou curioso para saber o motivo. Ja passei por tantas
decepgdes e sofrimentos que um ultraje desse tipo simplesmente me
deixa indiferente. Por favor, prossiga.

Sua voz tremia com emocdo, e seus olhos tristes pareciam estar
cheios de lagrimas.

Lupin estremeceu. Estaria ele enganado? Poderia essa dedugdo
sugerida por sua intuicdo e baseada no fragil alicerce de fatos triviais
estar errada?

Sua atencdo foi capturada por um detalhe: pela abertura no colete do
bardo ele viu o lugar em que o alfinete prendia a gravata, e assim pdde
perceber o comprimento incomum dele. Além disso, a haste de ouro era
triangular e era quase uma adaga em miniatura, muito fina e delicada,
ainda assim formidavel em uma mao experiente.

E Lupin ndo tinha davida alguma de que o alfinete preso aquela
pérola magnifica era a arma que perfurara o coragdo do infeliz senhor
Lavernoux.

Ele murmurou:

— E extremamente esperto, senhor barao!

O outro, mantendo uma seriedade bastante desdenhosa, continuou
em siléncio, como se ndo entendesse e ainda aguardasse a explicacao que
lhe era devida. E essa atitude impassivel preocupava Arsene Lupin,
apesar de tudo. Nao obstante, sua convicgdo era profunda; além disso,
tinha tanto a perder com essa aventura que repetiu:

— Sim, extremamente esperto, pois é evidente que a baronesa
simplesmente obedeceu a suas ordens ao liquidar seus titulos e também



ao tomar emprestadas as joias da princesa com a desculpa de compra-
las. E é evidente que a pessoa que saiu de sua casa com a mala ndo era
sua esposa, mas uma cumplice, provavelmente aquela atriz, e que foi essa
atriz que deliberadamente se permitiu ser perseguida por todo o pais
pelo nosso valoroso Ganimard. E eu considero esse truque maravilhoso.
O que essa mulher estd arriscando, ja que estdo procurando pela
baronesa? E como poderiam procurar por outra mulher além da
baronesa, ja que o senhor prometeu uma recompensa de duzentos mil
francos para a pessoa que a encontrasse? Oh, a recompensa nas maos de
um advogado: que golpe de génio! Confundiu a policia! Jogou areia nos
olhos daqueles que tém olhos de lince! Um cavalheiro que deixa
duzentos mil francos nas maos de um advogado certamente esta falando
a verdade... Assim, eles continuam cagando a baronesa! E deixam o
senhor tranquilo para continuar cuidando de seus negodcios, vender seu
garanhdo e suas duas casas para quem pagar mais e preparar sua fuga!
Céus, que piada!

O bardo nem vacilou. Ele foi até Lupin e perguntou, sem deixar de
lado sua frieza imperturbavel:

— Quem é voceé?

Lupin desatou a rir.

— E o que interessa quem sou eu? Diga que sou um emissario do
destino, saindo da escuridao para destrui-lo!

Ele saltou da cadeira e agarrou o barao, puxando-o com forga:

— Sim, para destrui-lo, ousado bardo! Agora me escute! Os trés
milhdes de sua esposa, quase todas as joias da princesa, o dinheiro que
recebeu hoje pela venda do seu garanhao e da sua propriedade: tudo isso
esta ai no seu bolso ou naquele cofre. Sua fuga esta preparada. Olhe, eu
consigo ver o couro da sua valise atrds daquela tapegaria. Os
documentos em sua escrivaninha estdo organizados. Nesta mesma noite,
sairia de fininho. Nesta mesma noite, disfarcado para ndo ser
reconhecido, depois de tomar todas as suas precaugdes, encontraria sua
atriz, a criatura por quem cometeu assassinato, a mesma Nelly Darbal
que Ganimard prendeu na Bélgica, sem duvida. A ndo ser por um
simples obstaculo inesperado: a policia, os doze detetives que, gracgas as
revelagdes de Lavernoux, estdo a postos sob suas janelas. Sua batata esta
assando, meu velho! Bem, posso salva-lo. Fago uma ligacdo e, mais ou



menos as trés ou quatro da manha, vinte dos meus amigos terdo
removido o obstaculo, terdo se livrado dos doze detetives, e vocé e eu
fugiremos discretamente. Minhas condi¢dées? Quase nada, uma ninharia:
dividiremos os milhdes e as joias. Ndo é uma bagatela?

Ele estava curvado sobre o bardo, vociferando com uma energia
irresistivel. O bardo sussurrou:

— Estou comegando a entender. Estda me chantageando...

— Chantagem ou ndo, chame do que quiser, meu caro, mas tem de
aceitar e fazer o que eu disser. E ndo ache que desistirei no ultimo
momento. Ndo diga a si mesmo “ele é um cavalheiro que vai acabar
pensando duas vezes por causa do medo da policia. Se eu corro um
grande risco por recusar, ele também corre o risco de ser algemado,
trancafiado e todo o resto, ja que estamos ambos sendo cagados como
feras selvagens!” Isso seria um erro, senhor barao. Eu sempre consigo me
safar. E uma questdo do senhor e somente sua. Seu dinheiro ou sua vida,
meu senhor! Divida e divida igualmente... Caso contrario, o cadafalso!
Nao ¢ uma bagatela?

Um movimento rapido. O bardo se soltou, apanhou seu revélver
e atirou.

Mas Lupin estava preparado para o ataque, ja que o rosto do bardo
perdera sua confianca e gradualmente, sob o impulso lento da ftria e do
medo, adquirira uma expressio de ferocidade quase animalesca que
anunciava a rebelido que foi mantida tanto tempo sob controle.

Ele disparou duas vezes. Primeiro, Lupin jogou-se para o lado e
depois mergulhou para os joelhos do bardo, agarrou suas pernas e
derrubou-o no chdo. O bardo se libertou com esforco. Os dois
adversarios rolaram, engalfinhando-se; e houve em seguida um combate
teimoso, astuto, brutal e selvagem.

Subitamente, Lupin sentiu uma dor em seu peito.

— Seu patife!l — gritou. — Esse é o mesmo truque usado em
Lavernoux; o alfinete da gravata!

Enrijecendo seus musculos com um esfor¢o desesperado, ele
sobrepujou o bardo e segurou-o pela garganta, finalmente vitorioso e
onipotente.

— Seu asno! — exclamou. — Se néo tivesse mostrado suas cartas, eu
teria desistido! Tem uma aparéncia tdo honesta! Mas que biceps, meu



senhor! Pensei por um momento... Mas agora tudo chegou ao fim!
Vamos, entregue-me o alfinete, meu amigo, e sorria. Nao, isso mais
parece uma careta...Talvez esteja apertando com muita for¢a? O senhor
estd quase sem forcas? Vamos, seja obediente! Isso mesmo, sé6 um
corddozinho nos punhos, se ndo se importa. Ora veja, nos dois
concordando como se fossemos irmaos! Chega a ser emocionante! No
fundo, até gosto do senhor, veja bem... E agora, meu belo rapaz, preste
atencdo! E mil desculpas!

Meio que se levantando, ele deu um golpe com toda a sua for¢a no
estomago do outro. O bardo deu um gemido e caiu atordoado e
inconsciente.

— E o que acontece por ter um senso de logica deficiente, meu
amigo — disse Lupin. — Eu lhe ofereci metade do seu dinheiro. Agora
nao tera mais nada... desde que eu consiga acha-lo. Pois essa é a parte
mais importante. Onde o ladrdozinho guardou seu saque? No cofre?
Céus, vai dar muito trabalho! Por sorte, tenho a noite toda a meu
dispor...

Ele comecou a tatear os bolsos do bardao e achou um molho de
chaves. Primeiramente se certificou de que a valise atras da cortina ndo
continha documentos ou joias e entdo foi procurar no cofre.

Mas parou abruptamente: ouviu um ruido em algum lugar. Os
criados? Impossivel. Os aposentos deles ficavam no ultimo andar. Ele
parou para ouvir. O barulho vinha de baixo. E, subitamente, ele
entendeu: os detetives, ouvindo os dois disparos, estavam batendo a
porta da frente, seguindo sua obrigacdo, sem esperar pelo amanhecer.
Logo soou uma campainha elétrica, que Lupin reconheceu como sendo a
do sagudo.

— Por Jupiter! — disse. — Que beleza! La vém esses palhagos... bem
na hora que colheria os frutos de um esfor¢o tdo grandioso! Tsc, tsc,
Lupin, mantenha a calma! O que deve fazer agora? Abrir em trinta
segundos um cofre cujo segredo vocé nao sabe. Isso nao ¢ suficiente para
que vocé perca sua cabeca!l Vamos 14, vocé s6 precisa descobrir o
segredo! Quantas letras tem a palavra? Quatro?

Ele continuou pensando, enquanto falava e ouvia os barulhos do
lado de fora. Deu duas voltas na tranca da porta da antecamara e voltou
para o cofre:



— Quatro cifras... Quatro letras... quatro letras... Quem poderia
me dar uma mao? Quem poderia me dar apenas uma dica? Quem? Ora,
Lavernoux, obviamente! O bom Lavernousx, ja que se deu ao trabalho de
se dedicar a telegrafia optica arriscando sua vida... Por Deus, como sou
tolo! Ora, ¢ dbvio, ¢ dbvio, € isso! Céus, isso ¢ muito empolgante! Lupin,
conte até dez e reprima esses batimentos do seu coracdo para nao se
distrair. Caso contrario, vai trabalhar mal.

Ele contou até dez e, depois de se acalmar, ajoelhou-se na frente do
cofre. Girou os quatro botdes com uma atenc¢do cuidadosa. Depois,
examinou o molho de chaves, escolheu uma delas, outra em seguida, e
tentou em vao colocd-las na fechadura:

— A sorte estd nos numeros impares. — murmurou, tentando a
terceira chave. — Vitdria! Esta é a chave certa! Abre-te, Sésamo, meu
bom Sésamo, abre-te!

A fechadura virou. A porta moveu-se em suas dobradicas. Lupin
puxou-a contra si, depois de tirar o molho de chaves:

— Os milhdes sao meus — disse. — Barao, eu o perdoo.

E entdo deu um salto para trds, solugando de medo, as pernas
vacilando sob seu peso. As chaves tilintavam em sua mao febril com um
som sinistro. E, apesar de todo o alvorogo que as campainhas elétricas
faziam soando pela casa, por vinte, trinta segundos ele ficou ali parado,
com os olhos esbugalhados, olhando para a visao mais horrivel, mais
abominavel do mundo: o corpo de uma mulher, seminu, dobrado ao
meio dentro do cofre, como um pacote grande demais... seu cabelo loiro
pendurado... e sangue... codgulos de sangue... e a pele livida, azulada
em alguns lugares, decompondo-se, flacida.

— A baronesa! — ofegou. — A baronesa! Oh, aquele monstro!

Ele repentinamente despertou de seu torpor para cuspir no rosto do
assassino e chuta-lo.

— Tome isso, seu miseravel! Tome isso, seu canalha! E depois, o
cadafalso, a guilhotina!

Enquanto isso, vinham gritos dos andares superiores respondendo
aos chamados dos detetives. Lupin ouviu passos correndo pelas escadas.
Era a hora de pensar em sua retirada.

Na realidade, isso ndo o preocupou muito. Durante sua conversa
com o bardo, a extraordinaria frieza de seu adversario lhe deu a sensacdo



de que devia existir uma saida escondida. Além disso, como o bardo
teria comecado a briga se ndo tivesse certeza de que escaparia da policia?

Lupin entrou no comodo seguinte, que tinha uma vista do jardim.
Enquanto os detetives entravam na casa, ele passou as pernas sobre o
parapeito e desceu por um cano. Deu a volta na constru¢do. Do outro
lado havia um muro forrado com arbustos. Esgueirou-se entre eles e o
muro e imediatamente encontrou uma pequena porta que abriu
facilmente com uma das chaves do molho. Tudo que restava para ele
fazer era andar um metro e passar pelos comodos vazios de um
pavilhdo; e em pouco tempo estava na Rua do Faubourg-Saint-Honoreé.
E claro, e isso ele ja tinha percebido, que a policia ndo previra essa saida
secreta.

— E entdo? Qual sua opinido sobre o bardao Repstein? — bradou
Lupin, depois de me contar todos os detalhes da noite tragica. — Que
patife imundo! E como isso nos ensina a ndo confiar nas aparéncias! Eu
juro, o sujeito parecia ser completamente honesto!

— Mas e os milhdes? — perguntei. — E as joias da princesa?

— Estavam no cofre. Eu me lembro de ter visto o pacote.

— E?

— Ainda estdo la.

— Impossivel!

— Estdo, e dou minha palavra! Poderia dizer que estava com medo
dos detetives, ou entdo alegar um ataque subito de delicadeza. Mas a
verdade é bem mais simples... e mais prosaica: o fedor era tenebroso!

— O qué?

— Sim, meu caro amigo, o fedor que vinha daquele cofre... daquele
caixdo... Ndo, eu ndo consegui... minha cabeca girava... Um segundo a
mais e eu passaria mal... Nao é uma tolice? Veja, isto é tudo o que
consegui de minha expedicdo: o prendedor de gravata... Por baixo, essa
pérola vale trinta mil francos... Mesmo assim, eu me sinto muitissimo
chateado. Que roubada!

— S6 mais uma pergunta — disse eu —, e a palavra que abria o
cofre?

— Sim?

— Como a adivinhou?



— Oh, foi bem facil! Na verdade, estou surpreso por nio ter pensado
nisso antes.

— Entao me diga.

— Ela estava nas revelagdes transmitidas pelo infeliz Lavernoux.

— O qué?

— Veja so, meu caro, os erros de ortografia. ..

— Os erros de ortografia?

— Ora, ¢é claro! Eram erros deliberados. Certamente vocé nao
imagina que o administrador, o secretario particular do bardo, que era
um financista e um entusiasta das corridas, ndo tinha suficiente dominio
da lingua para escrever “arrisque” com “e”, “sobretudo” com dois “t’,
“muita” com “n” e “inimigo” com “a”! Percebi imediatamente. Juntei as
quatro letras e formei “Etna”, o nome do famoso cavalo.

— E essa palavra foi suficiente?

— E claro! Foi suficiente para comecar, para me colocar na trilha do
caso Repstein, que estava em todos os jornais, e depois para me fazer
adivinhar que era a senha do cofre, porque, por um lado, Lavernoux
sabia o conteudo pavoroso do cofre e, por outro, estava denunciando o
bardo. E foi da mesma maneira que eu fui levado a suspeitar que
Lavernoux tinha um amigo na rua, que ambos frequentavam a mesma
cafeteria, que se entretinham solucionando os problemas e criptogramas
dos jornais ilustrados e que eles tinham elaborado uma forma de trocar
telegramas de uma janela para a outra.

— Isso deixa tudo muito simples! — exclamei.

— Bem simples. E o incidente mostra mais uma vez que, na
descoberta dos crimes, ha algo muito mais valioso do que averiguagdo
de fatos, do que observacoes, deducoes, inferéncias, e todas essas coisas e
baboseiras. O que quero dizer é, como disse anteriormente, intuicdo...
intuicdo e inteligéncia... E Arséne Lupin, sem se gabar, ndo sofre da falta
de uma nem da outra!

*Em A agulha oca, de Maurice Leblanc.

2 Em 813, de Maurice Leblanc.

? Fiat lux é uma expressao latina traduzida frequentemente como “faga-se a luz’, ou “que haja luz’,
remetendo a passagem biblica da criagao divina da luz descrita em Génesis 1:3. (N.T.)



4 Alfred Louis Charles de Musset (1810-1857) foi um poeta, novelista e dramaturgo francés do
século XIX, um dos expoentes mais conhecidos do periodo literario conhecido como
Romantismo. (N.T.)

* Tradugao propria do poema “Lucie’, de Alfred de Musset. No original: “(...) Plantez un saule au
cimetiére. Jaime son feuillage éploré (...)". (N.T.)



A alianca de casamento

Yvonne d’'Origny beijou seu filho e disse a ele que se comportasse.

— Sabe que sua avd ndo gosta muito de criancas. Agora que ela
mandou busca-lo para que a visitasse, deve mostrar que garotinho
comportado vocé é. — E, virando-se para a governanta: — Nao se
esqueca de trazé-lo para casa imediatamente apds o jantar, fraulein®... O
conde ainda esta em casa?

— Sim, senhora, o senhor conde esta no escritdrio.

Assim que se viu sozinha, Yvonne d'Origny foi até a janela para
acompanhar seu filho saindo de casa. Em pouco tempo ele estava na rua.
Ele levantou o rosto e mandou um beijo para ela, como era seu costume
didrio. Entdo a governanta tomou a mao do menino com um movimento
agressivo incomum, como Yvonne percebeu, para sua surpresa. Ela se
debrugou mais na janela e, quando o garoto chegou a esquina da
alameda, ela viu um homem, que reconheceu como sendo Bernard, o
criado de confianca de seu marido, pegar a crianca pelo braco, fazé-lae a
governanta entrar no carro e ordenar ao chofer que dirigisse.

Todo o incidente nao levou nem dez segundos.

Yvonne, em sua agitacdo, correu para seu quarto, agarrou um xale e
foi até a porta, que estava trancada. A chave nao estava na fechadura.

Ela foi apressada para seu closet. A porta também estava trancada.

Entdo, subitamente, a imagem de seu marido surgiu diante dela,
aquele rosto sombrio que nunca se iluminava com um sorriso, aqueles
olhos implacaveis nos quais, por anos, ela percebera tanto ddio e malicia.

— Eele... é ele! — disse para si mesma. — Ele levou o menino... Oh,
isso ¢é terrivel!



Ela esmurrou e chutou a porta, logo depois se jogando em diregdo a
lareira e tocando a campainha ferozmente. O som agudo soou pela casa
de cima a baixo. Os criados certamente viriam. Talvez uma multidao se
juntasse na rua. E, impelida por um tipo de esperanca desesperada, ela
manteve o dedo no botao.

Uma chave virou na fechadura... A porta foi escancarada. O conde
apareceu na entrada do closet. E a expressdo em seu rosto era tdo terrivel
que Yvonne comegou a tremer.

Ele entrou no quarto. Cinco ou seis passos o separavam dela. Com
um esfor¢o supremo, ela tentou se mover, mas qualquer movimento era
impossivel; e, quando tentou falar, conseguiu somente tremular os labios
e emitir sons incoerentes. Ela se sentiu perdida. A ideia da morte a
deixava transtornada. Seus joelhos cederam, e ela desabou no chdo com

um gemido.
O conde correu para ela e pegou-a pela garganta.
— Segure sua lingua... ndo grite! — disse em voz baixa. — Serd

melhor para vocé!

Ao perceber que ela ndo tentava se defender, ele reduziu o aperto e
tirou do bolso algumas tiras de lona de diferentes comprimentos ja
enroladas. Em alguns minutos, Yvonne estava colocada no sofd, com os
punhos e tornozelos presos, e seus bracos amarrados bem junto ao
corpo.

Agora estava escuro no closet. O conde acendeu a luz elétrica e foi até
a pequena escrivaninha onde Yvonne costumava manter suas cartas.
Sem conseguir abri-la, arrombou-a com um arame dobrado, esvaziou as
gavetas e juntou todo o conteudo em um amontoado, que levou embora
em uma pasta de papelao:

— Perda de tempo, hein? — sorriu ele. — Nada além de contas e
cartas sem importancia... Nenhuma prova contra vocé... Bolas! Vou
ficar com meu filho mesmo assim; e juro por Deus que ndo vou liberta-
lo!

Enquanto saia do comodo, ja perto da porta, seu criado Bernard
chegou. Os dois pararam e conversaram em voz baixa, mas Yvonne
ouviu o criado dizer:

— Tenho uma resposta do ourives. Ele disse que se coloca a minha
disposicao.



Ao que o conde respondeu:

— Vai ficar para o meio-dia de amanha. Minha mae acabou de
telefonar dizendo que ndo podia vir antes.

Entdo Yvonne ouviu a chave girar na fechadura e o som de passos
descendo para o térreo, onde ficava o escritorio de seu marido.

Ela ficou inerte por um longo tempo, a cabec¢a girando com ideias
vagas e rapidas que a queimavam como chamas. Lembrou-se entdo do
comportamento infame de seu marido, sua conduta humilhante para
com ela, suas ameacas, seus planos de pedir o divdrcio; e ela
gradualmente chegou a conclusdo de que era a vitima de uma verdadeira
conspiragao, que os criados tinham sido dispensados até a noite seguinte
por ordem do patrdo, que a governanta tinha levado seu filho embora
segundo as instru¢des do conde e com a ajuda de Bernard, que seu filho
ndo retornaria e ela jamais o veria novamente.

— Meu filho! — chorou ela. — Meu filho!

Exasperada por sua dor, ela enrijeceu, tensionando cada nervo, cada
musculo, para fazer um esforco violento. E ficou surpresa ao perceber
que sua mao direita, que o conde prendera com muita pressa, ainda
mantinha certa liberdade.

Entdo uma esperanca enlouquecida tomou conta dela; e
vagarosamente, pacientemente, comecou seu trabalho de autolibertacao.

Demorou bastante. Ela precisou de bastante tempo para alargar
suficientemente o nd e mais tempo ainda depois, quando a mao estava
livre, para desfazer as outras amarras que prendiam seus bracos ao corpo
e as que prendiam seus tornozelos.

Ainda assim, pensar em seu filho a fortalecia; a ultima amarra caiu
ao mesmo tempo que o reldgio batia as oito horas. Estava livre!

Mal ficou de pé e foi em direcdo a janela, abrindo-a de uma vez com
a intencdo de chamar o primeiro transeunte. Naquele instante um
policial passou andando pela cal¢ada. Ela se debrugou na janela. Mas o
frio ar da noite, atingindo seu rosto, acalmou-a. Ela pensou no
escandalo, na investigacdo judicial, nos inquéritos, no seu filho. O, céus!
O que podia fazer para recupera-lo? Como poderia escapar? O conde
poderia aparecer ao menor ruido. E quem poderia dizer se em um
rompante de furia...



Ela estremeceu da cabega aos pés, tomada por um terror subito. O
horror da morte misturava-se, em seu pobre cérebro, a lembranca de seu
filho; e ela balbuciou, com a garganta sufocada:

— Socorro! Socorro!

Parou e disse para si mesma varias vezes, em uma voz baixa,
“Socorro! Socorro!”, como se a palavra despertasse uma ideia, uma
memoria dentro de si, e como se a esperanca de um auxilio ndo
parecesse mais impossivel. Por alguns instantes ela permaneceu
absorvida em uma meditacio profunda, interrompida por medos e
sobressaltos. Entdo, com uma série quase mecénica de movimentos,
esticou seu braco em direcio a um pequeno conjunto de prateleiras
sobre a escrivaninha, pegou quatro livros, um apds o outro, folheou-os
com um ar desorientado, colocou-os no lugar e terminou encontrando,
entre as paginas do quinto livro, um cartao de visitas com este nome:

HORACE VELMONT
seguido por um endereco, escrito a lapis:

CIRCULO DA RUA ROYALE
E sua memoria invocou a frase estranha que esse homem lhe dissera
alguns anos atras, naquela mesma casa, em uma tarde em que ela recebia
visitas:

Se algum dia estiver ameagada por algum perigo, se precisar de
ajuda, ndo hesite; envie este cartdo, que estd me vendo colocar neste
livro, e a qualquer hora, quaisquer que sejam os obstdculos, eu virei.

Como falara essas palavras de um modo curioso e como passara a
impressao de certeza, de forca, de poder ilimitado, de ousadia
indomavel!

Abruptamente, inconscientemente, agindo sob o impulso de uma
determinagdo irresistivel, sem medir as consequéncias que se recusava a
prever, Yvonne, com 0os mesmos gestos automaticos, pegou um envelope
de correio pneumatico?, colocou o cartao dentro, fechou-o, enderecou-o
a “Horace Velmont, Circulo da Rua Royale” e foi até a janela aberta. O
policial estava rondando pela cal¢ada. Ela atirou o envelope, confiando
no destino. Talvez ele fosse apanhado, tratado como uma carta perdida e



enviado.

Ela mal tinha terminado o ato quando percebeu quao absurdo ele
foi. Era loucura supor que a mensagem chegaria ao endereco, e uma
loucura ainda maior esperar que o homem para quem ela a enviava viria
em seu socorro, “a qualquer hora, quaisquer que sejam os obstaculos™

Seguiu-se uma reagdo tdo grande quanto o esforco tinha sido subito
e violento. Yvonne cambaleou, apoiou-se contra uma cadeira e,
perdendo completamente as energias, deixou-se cair.

As horas se passaram, as horas melancédlicas das noites de inverno,
quando nada além do som das carruagens interrompia o siléncio da rua.
O relégio corria, impiedoso. Naquele sono leve que entorpecia seus
membros, Yvonne contava as batidas. Ela também ouvia certos ruidos,
em diferentes andares da casa, que indicavam que seu marido tinha
jantado, que subia para seu quarto e descia novamente para seu
escritério. Mas tudo isso parecia vago demais para ela; e seu torpor era
tamanho que sequer pensou em se deitar no sofd, caso ele entrasse...

As doze badaladas da meia-noite... E entdo meia-noite e meia...
uma hora... Yvonne ndo pensava em coisa alguma, aguardando os
eventos que aconteceriam e contra os quais qualquer rebelido seria
inatil. Ela imaginou a si e seu filho como aqueles seres que sofreram
muito e ndo sofrerdao mais, abracando-se amorosamente. Mas um
pesadelo estilhacou esse sonho. Pois agora esses dois seres seriam
arrancados um do outro; e ela tinha a terrivel sensacao, em seu delirio,
de que estava chorando e sufocando...

Ela saltou da cadeira. A chave girara na fechadura. O conde estava
chegando, atraido por seus gritos. Yvonne olhou em volta, em busca de
uma arma para se defender. Mas a porta foi aberta rapidamente, e,
aturdida, como se a visdo diante de seus olhos fosse o prodigio mais
inexplicavel, ela gaguejou:

— Voce... Voce!

Um homem andava em sua dire¢do, com roupas sociais, com sua
cartola e capa embaixo do brago, e esse homem, jovem, esbelto e
elegante, ela reconheceu como Horace Velmont.

— Vocé! — repetiu.

Curvando-se, ele disse:

— Sinto muito, madame, mas ndo recebi sua carta até tarde da noite.



— E possivel? E possivel que seja vocé... Que vocé tenha
conseguido...

Ele parecia enormemente surpreso:

— Nao prometi que atenderia seu chamado?

— Sim... mas...

— Bem, aqui estou — disse ele com um sorriso.

Ele examinou as tiras de lona das quais Yvonne tinha conseguido se
libertar e acenou com a cabeca, enquanto continuava sua inspegao.

— Entdo foram esses os meios que ele utilizou? O conde d’Origny,
presumo. Também vi que ele a trancou. Mas a carta do correio
pneumatico... Ah, pela janela! Que descuido da parte dele nao a fechar!

Ele puxou ambos os lados da janela. Yvonne ficou com medo:

— E se eles ouvirem?

— Nao ha ninguém na casa. Eu procurei.

— Mesmo assim...

— Seu marido saiu ha dez minutos.

— Onde ele esta?

— Com a mae dele, a condessa d’'Origny.

— Como sabe?

— Ah, é muito simples! Ele recebeu uma ligacdo, e aguardei o
resultado na esquina desta rua e da avenida. Como esperado, o conde
saiu apressado, seguido por seu criado. Imediatamente eu entrei, com o
auxilio de chaves especiais.

Ele contou isso de uma forma muito natural, assim como alguém
conta uma anedota desimportante em uma sala de visitas. Mas Yvonne,
subitamente tomada por uma nova apreensao, perguntou:

— Entdo ndo ¢é verdade? A mae dele ndo estda doente? Nesse caso,
meu marido voltara...

— Decerto, o conde percebera que foi vitima de um trote e no
maximo em quarenta e cinco minutos...

— Entdo vamos logo... Nao quero que ele me encontre aqui... Devo
ir atras do meu filho...

— S6 um instante...

— Um instante! Mas nao sabe o que eles tomaram de mim? Que
talvez o estejam machucando?



Com uma expressdo decidida e gestos febris, ela tentou empurrar
Velmont. Ele, com enorme gentileza, fez com que a condessa se sentasse
e, curvando-se sobre ela com uma atitude respeitavel, disse com uma voz
séria:

— Escute, madame, ndo nos faca perder tempo, pois cada minuto é
valioso. Primeiramente, lembre-se disto: nds nos vimos quatro vezes, seis
anos atras... E, na quarta ocasido, quando eu conversava com a senhora,
na sala de visitas desta casa, com muito... como dizer?, com muito
sentimento, a senhora me deu a entender que minhas visitas ndo eram
mais bem-vindas. Desde aquele dia, ndo a vi. Contudo, apesar de tudo
isso, sua confianca em mim foi tanta que guardou o cartdo que coloquei
entre as paginas daquele livro e, seis anos depois, procurou-me e a mais
ninguém. Pe¢o que continue a ter essa fé em mim. Deve obedecer a mim
cegamente. Da mesma forma que ultrapassei todos os obstaculos para
chegar até aqui, assim vou salvd-la, qualquer que seja a situagao.

A calma de Horace Velmont, sua voz magistral, com a entonagio
amigdvel, gradualmente acalmou a condessa. Apesar de ainda estar
muito fraca, ela ganhou uma nova sensagdo de tranquilidade e segurancga
com a presenca daquele homem.

— Nao tema — prosseguiu ele. — A condessa d’'Origny vive na outra
ponta do Bois de Vincennes. Mesmo que seu marido encontre um taxi, é
impossivel que ele volte antes das trés e quinze. Bem, sdo duas e trinta
e cinco agora. Eu juro que a levarei embora exatamente as trés e que a
levarei até onde esta seu filho. Mas ndo irei embora até saber de tudo.

— O que devo fazer? — ela perguntou.

— Responda-me e responda com sinceridade. Temos vinte minutos.
E o bastante. Mas nio ¢ muito.

— Pergunte-me o que quer saber.

— Acha que o conde tinha alguma... alguma inten¢do assassina?

— Nao.

— Entdo é a respeito de seu filho?

— Sim.

— Ele estd levando-o embora, imagino, porque quer divorciar-se da
senhora e casar com outra mulher, uma antiga amiga sua, que a senhora
expulsou da sua casa. E isso? Oh, eu suplico que responda com
franqueza! Esses sdo fatos de notoriedade publica; e sua hesitacdo, seus



escrupulos, tudo isso deve ficar para tras, agora que o assunto envolve o
seu filho. Entdo, seu marido desejava se casar com outra mulher?

— Sim.

— A mulher nédo tem dinheiro. Seu marido, por sua vez, perdeu tudo
o que tinha em apostas e ndo tem mais nada além da pensao que recebe
da mae, a condessa d'Origny, e os juros da grande fortuna que seu filho
herdou de dois dos seus tios. E essa fortuna que seu marido cobica e da
qual ele se apropriaria mais facilmente se o garoto estivesse sob seu
controle. Esta ¢ a tinica forma: divorcio. Estou certo?

— Sim.

— E 0 que o impediu até agora foi a sua recusa?

— Sim, a minha e a da minha sogra, cujos sentimentos religiosos sao
contra o divdrcio. A condessa d’Origny sé cederia caso...

— Caso?

— Caso eles pudessem comprovar que eu sou culpada de conduta
vergonhosa.

Vermont deu de ombros:

— Portanto, ele é impotente para fazer qualquer coisa contra a
senhora ou contra o seu filho. Tanto do ponto de vista legal quanto dos
proprios interesses dele, ele encontra um obstaculo que é o mais
intransponivel de todos: a virtude de uma mulher honesta. E mesmo
assim, apesar de tudo isso, ele repentinamente decide entrar na briga.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que, se um homem como o conde, apds tantas
hesitagdes e diante de tantas dificuldades, arrisca uma aventura tao
duvidosa, deve ser porque ele pensa que dispde de armas...

— Que armas?

— Nao sei. Mas elas existem... ou entdo ele nem teria comecado
levando seu filho embora.

Yvonne cedeu ao desespero:

— Oh, isso € horrivel! Como posso saber o que ele pode ter feito, o
que pode ter inventado?

— Tente pensar... Procure em suas memorias... Diga-me: nesta
escrivaninha, que ele arrombou, havia algum tipo de carta que ele
poderia de alguma forma usar contra a senhora?

— Nao, apenas contas e enderecos...



— E, nas palavras que ele usou contra a senhora, em suas ameacas,
ha alguma coisa que lhe permita tentar adivinhar?

— Nada.

— Mesmo assim... mesmo assim — Velmont insistia —, deve haver
algo — ele continuou. — O conde tem um amigo particularmente
intimo... em quem ele confie?

— Nao.

— Alguém veio vé-lo ontem?

— Nao, ninguém.

— Ele estava sozinho quando a amarrou e a trancou?

— Naquele momento, sim.

— Mas depois?

— Seu criado, Bernard, juntou-se a ele perto da porta, e eu os ouvi
falar sobre um ourives...

— Isso é tudo?

— E sobre algo que aconteceria no dia seguinte, quer dizer, hoje, ao
meio-dia, porque a condessa d’Origny ndo poderia chegar mais cedo.

Velmont refletiu:

— Essa conversa tem algum significado que possa esclarecer os
planos de seu marido?

— Nao vejo significado algum.

— Onde estdo suas joias?

— Meu marido vendeu todas.

— Nao restou nenhuma?

— Nao.

— Nem mesmo um anel?

— Nao — disse ela, mostrando suas mdos —, nenhum exceto esta
alianca.

— Que é sua alianca de casamento?

— Que é minha... alianga...

Ela parou, perplexa, Velmont viu-a corar enquanto gaguejava:

— Seria possivel? Mas nio... ndo... ele ndo sabe...

Velmont imediatamente pressionou-a com perguntas, e Yvonne ficou
calada, imdvel, com a expressdo ansiosa. Finalmente, ela respondeu, em
voz baixa:



— Esta ndo é minha alianca de casamento. Um dia, ha muito tempo,
ela caiu da lareira no meu quarto, onde eu a colocara logo antes, e, por
mais que eu a procurasse, ndo consegui encontra-la. Entdo encomendei
uma nova, sem contar nada... E é esta aqui, na minha mao...

— A alianca de verdade tinha a data do seu casamento?

— Sim... 23 de outubro.

— E a segunda?

— Esta ndo tem data.

Ele percebeu uma leve hesitacdo nela e uma confusdo que, na
verdade, ela nao tentou esconder.

— Eu lhe imploro — exclamou ele —, ndo esconda nada de mim...
Vé quido longe fomos em alguns minutos, com ldgica e calma?
Continuemos, pe¢o como um favor.

— Tem certeza de que isso é necessario? — perguntou ela.

— Tenho certeza de que o menor detalhe tem importancia e que
estamos quase chegando ao nosso objetivo. Mas devemos nos apressar.
Este ¢ um momento crucial.

— Nao tenho nada a esconder — disse ela, levantando sua cabeca
com orgulho. — Foi o periodo mais miseravel e perigoso da minha vida.
Enquanto era humilhada em casa, era cercada de atencdes, tentagdes e
armadilhas do lado de fora, assim como qualquer mulher que ¢
perceptivelmente negligenciada por seu marido. Entdo eu me lembrei:
antes do meu casamento, um homem se apaixonara por mim. Eu
adivinhara seu amor inconfesso; e entdo ele morreu. O nome desse
homem estava gravado dentro da alianga; e eu a usava como um talisma.
Nao havia amor em mim, pois era a esposa de outro homem. Mas, em
segredo, dentro do meu cora¢io, havia uma memdoria, um sonho triste,
algo doce e gentil que me protegia...

Ela falara lentamente, sem estar envergonhada, e Velmont nao
duvidou nem por um segundo de que ela contava a verdade inteira. Ele
ficou em siléncio; e ela, novamente ansiosa, perguntou:

— Acha que... meu marido...

Ele segurou a mao dela e, enquanto examinava a simples alianca de
ouro, disse:

— O enigma estd aqui. Seu marido, ndo sei como, sabe sobre a
substituicdo de uma alianga pela outra. A mae dele estara aqui ao meio-



dia. Na presenca de testemunhas, ele a convencera a tirar sua alianga; e,
dessa forma, obtera a aprovagdo da mae e, a0 mesmo tempo, conseguira
o divércio, porque terd a prova que procurava.

— Estou perdida! — lamentou ela. — Perdida!

— Ao contrario, estd salval Dé-me essa alianca... E em pouco tempo
ele encontrara outra ai, outra que mandarei para a senhora, que chegara
antes do meio-dia e que trara a data de 23 de outubro. Entio...

Ele parou subitamente. Enquanto falava, a mdo de Yvonne ficara
gelada na sua; e, levantando seus olhos, ele viu que a jovem estava palida,
terrivelmente palida:

— Qual o problema? Eu lhe imploro...

Ela entrou em um ataque enlouquecido de desespero.

— O problema ¢ esse, que estou perdida! O problema é que ndo
consigo tirar a alianca! Ficou pequena demais para mim! Esta
entendendo? Nao fazia diferenca e eu nem pensei nisso... Mas hoje...
essa prova... essa acusagdo... Oh, que tortura! Veja... é como se fosse
parte do meu dedo... entrou na minha carne... e ndo consigo... ndo
consigo...

Ela puxava a alianca em vao, com toda a sua forca, correndo o risco
de se machucar. Mas a carne em volta da alianga inchou; e a alianca nem
se moveu.

— Oh! — gritou ela, tomada por uma ideia que a aterrorizava. — Eu
me lembro... uma noite... um pesadelo que tive... Parecia que alguém
entrava no meu quarto e segurava minha mao... E eu ndo conseguia
acordar... Foi ele! Foi ele! Ele me deu algo para dormir, eu tenho
certeza... e estava olhando para minha alianca... E em pouco tempo ele
a arrancara diante dos olhos de sua made... Ah, eu entendo tudo: o
ourives! Ele a cortard da minha mao amanha... Estd vendo, esta vendo...
Estou perdida!

Ela escondeu o rosto nas maos e comegou a chorar. Mas, durante o
siléncio, o reldgio bateu uma vez... duas... e mais uma. Yvonne se
levantou em um salto:

— Ele esta vindo! — gritou. — Estd chegando... Sdo trés horas!
Vamos emboral

Ela agarrou sua capa e correu para a porta... Velmont ficou no
caminho e disse em um tom magistral:



— Vocé ndo deve ir!

— Meu filho... Quero vé-lo, trazé-lo de volta...

— Vocé nem sabe onde ele estd!

— Quero ir.

— Nao deve ir! Seria loucura... Ele segurou seus punhos. Ela tentou
se soltar; e Velmont teve de usar um pouco de for¢a para vencer sua
resisténcia. No fim, ele conseguiu leva-la de volta ao sofd, depois
conseguiu deita-la e imediatamente, sem ouvir suas lamentacgdes, pegou
as tiras de lona e prendeu seus punhos e tornozelos:

— Sim — disse ele. — Seria loucura! Quem a teria soltado? Quem
teria aberto a porta para que saisse? Um cumplice? Que bom argumento
contra a senhora seria esse e que bom uso seu marido faria dele com a
mae! Além disso, que bem faria? Fugir significa aceitar o divércio... E, se
nao fugir, o que pode acontecer? Deve ficar aqui...

Ela solucou:

— Estou com medo... Com medo... A alianga estd me queimando...
Quebre-a... Leve-a... Nao deixe que ele a encontre!

— E se ela ndo estiver em seu dedo, quem a tera quebrado?
Novamente, um cumplice... Nao, deve dancar conforme a musica... E
dancar feliz, pois eu respondo por tudo... Acredite em mim... Eu
respondo por tudo... Mesmo que eu precise derrubar a condessa
d’'Origny no chdo para atrasar o encontro... Se eu mesmo tiver que vir
aqui antes do meio-dia... A alianca que sera tirada do seu dedo sera a
real. Eu prometo! E seu filho sera devolvido.

Convencida e subjugada, Yvonne instintivamente estendeu suas
maos para serem amarradas. Quando Velmont se levantou, ela estava
amarrada da mesma forma como estivera antes.

Ele deu uma olhada pelo comodo para ter certeza de que nio
houvesse vestigios de sua visita. Entdo ele parou perto da condessa
novamente e sussurrou:

— Pense em seu filho e, aconteca o que acontecer, ndo tema coisa
alguma... Estou cuidando da senhora.

Ela o ouviu abrir e fechar a porta do closet e, alguns momentos
depois, a porta do sagudo.

As trés e meia, um taxi se aproximou. A porta do andar de baixo
bateu novamente; e, quase imediatamente em seguida, Yvonne viu seu



marido entrar com pressa, com um olhar furioso. Ele correu até ela,
tateou para verificar se ainda estava amarrada e, agarrando sua mao,
examinou sua alianca. Yvonne desmaiou...

Ela ndo conseguia dizer, quando acordou, por quanto tempo tinha
dormido. Mas a clara luz do dia enchia o closet, e ela percebeu, com o
primeiro movimento que fez, que suas amarras tinham sido cortadas.
Virou a cabega e viu seu marido parado de pé ao seu lado, olhando para
ela:

— Meu filho... Meu filho... — gemeu ela. — Quero meu filho...

Ele respondeu, com uma voz na qual ela sentiu uma insoléncia
zombeteira:

— Nosso filho estd em um lugar seguro. E, por enquanto, a questdo
nao ¢ com ele, mas, sim, com vocé. Estamos frente a frente um com o
outro, provavelmente pela ultima vez, e o esclarecimento entre nds sera
muito sério. Devo lhe avisar que acontecera na presenga da minha mae.
Tem alguma obje¢ao?

Yvonne tentou esconder sua agitagdo e respondeu:

— De forma nenhuma.

— Posso mandar chama-la?

— Sim. Deixe-me sozinha, enquanto isso. Estarei pronta quando ela
chegar.

— Minha mae esta aqui.

— Sua mae esta aqui? — exclamou Yvonne, desesperada, lembrando-
se da promessa de Horace Velmont.

— Por que esta surpresa com isso?

— E é agora... quer fazer isso imediatamente?

— Sim.
— Por qué? Por que ndo hoje a noite? Por que ndo amanha?
— Hoje e agora — avisou o conde. — Um incidente muitissimo

curioso aconteceu ontem a noite, um incidente que nao consigo
entender e que me fez decidir apressar esse esclarecimento. Nao quer
comer algo antes?

— N3jo... nao...

— Entao vou buscar minha mae.



Ele foi em direcdo ao quarto de Yvonne. Ela olhou para o relogio.
Eram dez e trinta e cinco!

— Ah! — lamentou ela, tremendo de medo.

Faltavam vinte e cinco minutos para as onze! Horace Velmont nédo a
salvaria, e ninguém nem nada no mundo poderia salva-la, pois nao
havia um milagre que poderia colocar a alianca em seu dedo.

O conde, voltando com a condessa d’Origny, pediu que ela se
sentasse. Sua mae era uma mulher alta, esguia e angular, que sempre
demonstrara um sentimento hostil para com Yvonne. Ela nem mesmo
desejou bom-dia a nora, mostrando que ja estava decidida quanto a
acusacao:

— Nao acho que precisaremos conversar muito — disse ela. — Meu
filho acha que em duas palavras...

— Nao acho, mae — disse o conde. — Tenho certeza. Afirmo com a
minha palavra que, trés meses atras, durante o feriado, o tapeceiro, ao
colocar o carpete neste comodo e no closet, encontrou em uma fresta no
chao a alianca de casamento que dei @ minha mulher. Aqui esta ela. A
data de 23 de outubro esta gravada do lado de dentro.

— Entdo — disse a condessa —, a alianca que estd na mao de sua
mulher...

— Essa é outra alianca, que ela encomendou em troca da verdadeira.
Agindo de acordo com minhas ordens, Bernard, meu criado, depois de
muito procurar, acabou descobrindo nos arredores de Paris, onde ele
mora agora, o pequeno ourives aonde ela foi. Esse homem lembra-se
perfeitamente e esta disposto a servir de testemunha de que sua cliente
nao pediu que ele gravasse uma data, mas, sim, um nome. Ele esqueceu
o nome, mas o homem que trabalhava em sua loja com ele talvez ainda
se lembre. Esse ourives foi informado por carta de que eu precisava de
seus servicos e respondeu ontem, colocando-se a minha disposicdo.
Bernard foi busca-lo as nove hoje. Os dois estdo aguardando em meu
escritorio.

Ele virou-se para sua mulher:

— Vai me entregar a alianca por vontade prdpria?

— Ja sabe desde a outra noite que ela ndo vai sair do meu dedo —
disse ela.



— Nesse caso, posso pedir que o homem suba? Ele esta com os
equipamentos necessarios.

— Sim — ela assentiu, em uma voz que mais parecia um sussurro.

Yvonne estava resignada. Imaginou o futuro como em uma visao: o
escandalo, o decreto de divércio pronunciado contra si, a custdédia do
garoto dada ao pai; e ela aceitou tudo isso pensando que sequestraria seu
filho, que iria até os confins da terra com ele e que os dois viveriam
sozinhos e felizes...

Sua sogra disse:

— Foi muito descuidada, Yvonne.

Yvonne estava prestes a confessar a sogra e pedir sua protecdo. Mas
que bem isso faria? Como a condessa d’Origny poderia acreditar em sua
inocéncia? Nao encontrou resposta.

Além disso, o conde logo retornou, seguido por seu criado e um
homem que carregava uma sacola de ferramentas.

E o conde disse para o homem:

— Sabe o que tem de fazer?

— Sim — disse o artesdo. — Cortar uma alianca que ficou pequena
demais... Isso é facil... E s6 usar o alicate. ..

— E entdo vera se a inscri¢do dentro da alianga foi a que vocé gravou
— disse o conde.

Yvonne olhou para o relégio. Faltavam dez minutos para as onze. Ela
parecia ouvir, em algum lugar da casa, o som de vozes mais altas
discutindo; e, contra sua vontade, sentiu uma centelha de esperanca.
Talvez Velmont tivesse conseguido... Mas o som se repetiu; e ela
percebeu que eram alguns vendedores passando sob sua janela e
seguindo caminho.

Era o fim. Horace Velmont ndo tinha conseguido ajuda-la. E ela
entendia que, para recuperar seu filho, teria de confiar em sua prdpria
forca, pois as promessas dos outros sao vas.

Fez um movimento de recuo. Ela sentira a mao pesada do ourives na
sua; e aquele toque odioso a revoltou.

O homem se desculpou, desajeitadamente. O conde disse a sua
mulher:

— Tem que se decidir, vocé sabe.



Entdo ela esticou sua mao esguia e trémula para o artesdo, que a
segurou, virou-a e a colocou na mesa, com a palma virada para cima.
Yvonne sentiu o ferro frio. Ela queria morrer naquele momento; e,
imediatamente atraida por aquela ideia de morte, ela pensou nos
venenos que poderia comprar e qual deles a faria dormir quase sem
saber.

A opera¢do ndo levou muito tempo. Colocado de forma inclinada, o
pequeno alicate de aco empurrou a carne, abriu espaco para ele e
mordeu a alianca. Um grande esfor¢o... e a alian¢a quebrou. As duas
metades sé precisaram ser separadas para tirar a alianca do dedo. Foi o
que o artesdo fez.

O conde exclamou, triunfante:

— Finalmente! Agora veremos! A prova estd ali! E todos somos
testemunhas...

Ele agarrou a alianga e olhou a inscricdo. Um grito de surpresa
escapou-lhe: a alianca trazia a data de seu casamento com Yvonne: “23
de outubro”.

Estavamos sentados na varanda em Monte Carlo. Lupin terminou
sua historia, acendeu um cigarro e calmamente soprou a fumaca no céu
azul.

Eu disse:

— E entdo?

— E entdo o que?

— Ora, o fim da historia...

— O fim da histéria? Mas que outro fim poderia ter?

— Ora, vamos... vocé esta brincando...

— De modo algum. Nao foi suficiente para vocé? A condessa foi
salva. O conde, sem ter a menor prova contra ela, foi forcado por sua
mae a desistir do divdrcio e devolver o garoto. Isso ¢ tudo. Desde entio,
ele deixou a esposa, que esta vivendo feliz com seu filho, um belo jovem
de dezesseis anos.

— Sim... Sim... Mas e a maneira como a condessa foi salva?

Lupin desatou a rir:

— Meu caro amigo — Lupin as vezes se digna a dirigir-se a mim
dessa forma afetuosa —, meu caro amigo, vocé pode ser muito esperto



ao relatar minhas aventuras, mas, por Deus, vocé quer que eu faga todo o
trabalho por vocé! Eu lhe garanto, a condessa nao pediu explicagdes!

— E bem provéavel. Mas nio tenho tanto orgulho — acrescentei,
rindo. — Ponha os pingos nos is para mim, por favor.

Ele pegou uma moeda de cinco francos e fechou a mao em volta
dela.

— O que tenho em minha mao?

— Uma moeda de cinco francos.

Ele abriu a mao. A moeda tinha desaparecido.

— Veja como ¢ facil! Um ourives, com seu alicate, corta uma alianga
com uma data gravada nela: 23 de outubro. E um simples truque de
prestidigitacdo, um dos varios que tenho na manga. Por Deus, nao passei
seis meses com Dickson, o invocador®, por nada!

— Mas entdo...

— Diga logo!

— O ourives?

— Era Horace Velmont! Era o bom e velho Lupin! Ao deixar a
condessa as trés da manha, eu empreguei os ultimos minutos que me
restavam antes do retorno do marido para dar uma olhada em seu
escritério. Na escrivaninha, eu encontrei a carta do ourives. A carta me
deu o endereco. Um suborno de alguns luises? permitiu que eu tomasse
o lugar dele; e eu cheguei com uma alianca ja cortada e gravada. Eureka!
O conde ndo conseguiu perceber a diferenca.

— Espléndido! — exclamei. E acrescentei, irritadico, por minha vez.
— Mas ndo acha que foi um pouco enganado naquela ocasido?

— Oh! E por quem, diga-me?

— Pela condessa?

— De que forma?

— Ora bolas, aquele nome gravado como um talisma! O adonis
misterioso que a amou e sofreu por ela! Toda essa histdria parece muito
improvavel; e eu me pergunto se, mesmo sendo Lupin, vocé ndo caiu em
uma histéria de amor bonitinha, absolutamente genuina e... nada
inocente.

Lupin olhou de esguelha para mim:

— Nao — disse ele.

— Como sabe?



— Se a condessa tivesse mentido ao me contar que tinha conhecido o
homem antes de seu casamento, e que ele estava morto, e se ela
realmente o amasse no fundo do coragdo, eu pelo menos teria uma prova
certeira de que era um amor idealizado e que o conde ndo tinha suspeita
alguma.

— E onde estd a prova?

— Esta gravada dentro da alianca que eu mesmo quebrei no dedo da
condessa... E que eu carrego comigo. Aqui estd. Pode ler o nome
gravado.

Ele me entregou a aliancga. Eu li:

— Horace Velmont.

Houve um momento de siléncio entre mim e Lupin; e, ao percebé-lo,
também observei em seu rosto certa emoc¢ao, um toque de melancolia.

Eu continuei:

— O que o fez me contar essa historia... a qual ja fez tantas alusoes
em minha presenca?

— O que me fez...

Ele chamou minha aten¢do para uma mulher, ainda extremamente
bela, que passava de bracos dados com um jovem. Ela viu Lupin e fez
uma mesura.

— E ela — sussurrou ele. — Ela e o filho.

— Entéo ela o reconheceu?

— Ela sempre me reconhece, ndo importa o disfarce.

— Mas desde o roubo no Chateau de Thibermesnil®® a policia
identificou os dois nomes, Arsene Lupin e Horace Velmont.

— Sim.

— Entdo ela sabe quem vocé é.

— Sim.

— E ela se curva para vocé? — exclamei, sem querer.

Ele agarrou meu braco e disse ferozmente:

— Acha que sou Lupin para ela? Acha que sou um assaltante a seus
olhos, um ladrao, um trapaceiro? Ora, posso ser o pior dos cafajestes,
posso ser até mesmo um assassino... E mesmo assim ela se curvaria para
mim!

— Por qué? Porque ela 0 amou uma vez?



— Claro que nao! Muito pelo contrario, essa seria uma razao extra
para que ela me desprezasse.

— Por que, entao?

— Eu sou 0 homem que lhe devolveu seu filho!

¢ Senhorita, em alemio. (N.T.)

Z Os sistemas de transporte pneumdtico constituem-se de uma rede de tubos pelos quais
recipientes cilindricos (capsulas) sdo impulsionados por ar comprimido ou por vacuo. Esses
sistemas sao utilizados para transportar pequenos objetos. O sistema pneumatico de Paris foi
usado até 1984. (N.T.)

% Arséne Lupin, o ladrdo de casaca, de Maurice Leblanc: “A fuga de Arséne Lupin”.

2 Luis, oficialmente luis de ouro, foi uma antiga moeda francesa. A mais recente delas valia vinte
francos e circulou entre 1800 e 1914. (N.T.)

% Arséne Lupin, o ladrdo de casaca, de Maurice Leblanc: “Herlock Sholmes chega tarde demais”
(N.T.)



O signo da sombra

— Recebi seu telegrama e aqui estou — disse um cavalheiro com um
bigode grisalho, que entrou em meu escritério usando um fraque
marrom escuro e um chapéu de aba larga, com um lago vermelho em
sua botoeira. — Qual é o problema?

Se eu ndo estivesse esperando Arséne Lupin, certamente nunca o
reconheceria na pessoa desse velho oficial de reserva.

— Qual é o problema? — repeti — Oh, nada de mais: uma
coincidéncia muito curiosa, s6 isso. E, como sei que vocé gosta tanto de
esclarecer um mistério quanto de planejar um...

— E entdo?

— Parece estar com muita pressa!

— Estou... A ndo ser que o mistério em questdo valha o meu esforco.
Entéo, va direto ao ponto.

— Muito bem. Comece dando uma olhada neste pequeno quadro,
que eu comprei uma ou duas semanas atras, em uma loja velha e suja do
outro lado do rio. Eu o comprei por causa da moldura imperial, com os
ornamentos de palmeira nela... Ja que a pintura é execravel.

— E execravel, como vocé diz — disse Lupin depois de té-la
examinado —, mas o objeto da pintura é bastante agradavel. Esse canto
de um patio antigo, com sua rotunda de colunas gregas, seu relogio de
sol e sua lagoa de peixes e aquele poco arruinado com o telhado
renascentista e os degraus e bancos de pedra: tudo muito pitoresco.

— E genuino — acrescentei. — A pintura, boa ou ruim, nunca foi
tirada da sua moldura imperial. Além disso, ela é datada... Ali, no canto



inferior esquerdo: aqueles numeros vermelhos, 15.4.2, que obviamente
querem dizer 15 de abril de 1802.

— Devo dizer... devo dizer... Mas vocé estava falando sobre
coincidéncias e, até agora, ndo estou vendo...

Fui até um canto do meu escritério, peguei um telescopio, coloquei-o
em seu suporte e apontei, pela janela aberta, para a janela aberta do
pequeno comodo em frente ao meu apartamento, do outro lado da rua.
E pedi que Lupin olhasse através dele.

Ele inclinou-se para a frente. Os raios obliquos do sol da manha
iluminavam o comodo do outro lado, revelando um conjunto de méveis
de mogno, todos muito simples, uma cama grande e uma cama de
crianga com cortinas de cretone.

— Ah! — exclamou Lupin, repentinamente. — O mesmo quadro!

— Exatamente o mesmo! — disse eu. — E a data: estd vendo a data,
em vermelho? 15.4.2.

— Sim, estou vendo... E quem vive naquele cdmodo?

— Uma dama... ou melhor, uma trabalhadora, pois tem que
trabalhar por seu sustento... Ela costura para fora e mal é o suficiente
para manter os dois, ela e a crianga.

— Como ela se chama?

— Louise d’Ernemont... Até onde sei, ela é bisneta de um agente de
impostos que foi guilhotinado durante o Terror.

— Sim, no mesmo dia que André Chénier’* — disse Lupin. —
Segundo as memorias da época, esse d Ernemont devia ser um homem
muito rico. — Ele levantou a cabeca e acrescentou: — Essa histéria é

interessante... Por que esperou para me contar?

— Porque hoje é 15 de abril.

— E?

— Bem, descobri ontem... Eu os ouvi falar sobre isso na portaria...
Que o dia 15 de abril é um dia importante da vida de Louise
d’Ernemont.

— Baboseira!

— Contrariamente aos seus habitos de sempre, essa mulher que
trabalha todos os dias da sua vida, que mantém os dois comodos
organizados, que cozinha o almogo que sua filhinha come quando volta
para casa da escola municipal... Essa mulher, no dia 15 de abril, sai com



a crianca as dez da manha e ndo volta até o anoitecer. E isso tem
acontecido por anos e em todos os climas. Deve admitir que hd algo
estranho sobre essa data, que eu encontrei em uma pintura antiga, que
estd escrita em outra pintura similar e que controla os movimentos
anuais da descendente do agente de impostos d’ Ernemont.

— Sim, é curioso... Vocé esta definitivamente certo — disse Lupin
lentamente. — E ndo sabe aonde ela vai?

— Ninguém sabe. Ela ndo confia em ninguém. Na verdade, ela fala
muito pouco.

— Tem certeza da sua informagao?

— Absolutamente. E a melhor prova de sua precisdo é que 14 vem ela.

Uma porta se abrira no fundo do cdmodo do outro lado da rua. Uma
garotinha de sete ou oito anos entrou e olhou pela janela. Uma senhora
apareceu atras dela, alta, ainda bonita e com uma expressdo triste e
gentil. Ambas estavam prontas e vestidas com roupas que eram simples,
mas que demonstravam um amor pelo asseio e certa elegancia da parte
da mae.

— Estd vendo? — sussurrei. — Elas estdo saindo.

E logo depois a mae pegou a crianga pela mao e elas sairam juntas do
quarto.

Lupin apanhou seu chapéu.

— Voce vem?

Minha curiosidade era grande demais para que eu levantasse a
menor das obje¢des. Desci com Lupin.

Ao sairmos a rua, vimos minha vizinha entrar em uma padaria. Ela
comprou dois pdes e os colocou em uma pequena cesta que sua filha
carregava e que parecia ja conter outras provisdes. Entao elas foram na
direcio das avenidas externas, e n6s as seguimos até a Praca de I'Etoile,
onde elas viraram na direcao da Avenida Kléber para andar em dire¢ao a
Passy.

Lupin andava ao meu lado silenciosamente, evidentemente obcecado
por uma linha de raciocinio que eu estava feliz de ter provocado. De vez
em quando, ele murmurava uma senten¢a que me mostrava a linha de
suas reflexdes; e eu podia ver que o enigma continuava sendo um
mistério tdo grande para ele quanto era para mim.



Enquanto isso, Louise d’'Ernemont dobrou a esquerda, ao longo da
Rua Raynouard, uma velha rua tranquila em que Franklin e Balzac um
dia moraram, uma dessas ruas que, repletas de casas antiquadas e jardins
murados, dao a impressdo de se estar em uma cidade de interior. O Sena
corria pela encosta do monte encimado pela rua; e varias vielas iam em
direcao ao rio.

Minha vizinha tomou uma dessas vielas estreitas, sinuosas e desertas.
A primeira construcdo, a direita, era uma casa cuja fachada ficava de
frente para a Rua Raynouard. Depois dela vinha um muro cheio de
musgo, mais alto que a média, sustentado por contrafortes e cheio de
cacos de vidro.

Na metade do muro havia uma porta arqueada baixa. Louise
d’Ernemont parou diante dela e a abriu com uma chave que parecia
enorme para nds. Mae e filha entraram e fecharam a porta.

— De qualquer forma — disse Lupin —, ela ndo tem nada a
esconder, pois ndo olhou em sua volta uma unica vez...

Ele mal terminara sua frase quando ouvimos o som de passos atras
de no6s. Eram dois velhos mendigos, um homem e uma mulher,
esfarrapados, sujos e esqualidos, vestidos em trapos. Eles passaram por
nds sem prestar a menor aten¢ao a nossa presenca. O homem pegou em
sua sacola uma chave parecida com a da minha vizinha e a colocou na
fechadura. A porta se fechou atras deles.

E subitamente, do comeco da viela, veio o som de um automovel
parando... Lupin me arrastou por mais cinquenta metros pela viela, até
uma esquina onde podiamos nos esconder. E vimos uma jovem mulher
muito bem vestida descer a viela, carregando um cachorro embaixo do
bra¢o, usando muitas joias. Tinha olhos escuros demais, labios
vermelhos demais e cabelos claros demais. Diante da porta, o mesmo
desempenho, com a mesma chave... A dama e o cachorro
desapareceram de vista.

— Isso promete ser divertido — disse Lupin, rindo. — Qual sera a
conexao possivel entre essas pessoas tao diferentes?

Enquanto estdvamos 14, apareceram sucessivamente duas senhoras
mais velhas, magras e de aparéncia bastante miseravel, muito parecidas,
evidentemente irmas; um lacaio de libré; um cabo de infantaria; um
cavalheiro gordo em um terno manchado e remendado; e, finalmente, a



familia de um operdario, pai, mae e quatro filhos, todos os seis palidos e
com aparéncia doentia, parecendo pessoas que nunca comem o0
suficiente. E cada um dos recém-chegados carregava uma cesta ou uma
sacola cheia de provisoes.

— E um piquenique! — exclamei.

— Fica cada vez mais surpreendente — disse Lupin —, e ndo ficarei
satisfeito até saber o que estd acontecendo por tras daquele muro.

Escald-lo estava fora de cogitagdo. Também observamos que ele
terminava, tanto na parte mais alta da viela quanto na mais baixa, em
casas que ndo tinham nenhuma janela virada para a drea que o muro
cercava.

Durante a hora seguinte, ninguém mais apareceu. Nds tentamos
pensar em um estratagema, em vdo; e Lupin, cuja mente fértil ja
tinha pensado em qualquer recurso possivel, estava prestes a ir a procura
de uma escada quando, repentinamente, a pequena porta se abriu e um
dos filhos do operario saiu.

O garoto subiu a viela até a Rua Raynouard. Alguns minutos depois
ele voltou, carregando duas garrafas de agua, que colocou na calgada
para pegar a grande chave de dentro do bolso.

Naquele momento, Lupin ja tinha saido de perto de mim e
caminhava lentamente ao longo do muro. Quando o garoto, depois de
entrar no espaco murado, empurrou a porta, Lupin se adiantou e
colocou a ponta de sua faca na fechadura. A fechadura nao travou; entiao
foi facil deixar a porta entreaberta.

— Funcionou muito bem! — disse Lupin.

Ele colocou sua mao pela porta com cautela e depois, para minha
grande surpresa, entrou audaciosamente. Mas, ao seguir seu exemplo, eu
vi que, a dez metros do muro, uma moita de louros formava um tipo de
cortina que permitia que nos aproximassemos sem ser notados.

Lupin tomou sua posi¢do bem no meio da moita. Eu me juntei a ele
e, da mesma forma, empurrei para o lado os galhos de um dos
arbustos. E a visdo que se apresentou diante dos meus olhos foi tdo
inesperada que ndo pude reprimir uma exclamac¢ao, enquanto Lupin, no
seu canto, murmurou, entre dentes:

— Por Jupiter! Que situagdo curiosa!



Vimos diante de nés, dentro do espago confinado entre duas casas
sem janelas, uma cena idéntica a representada na velha pintura que eu
comprara em um vendedor de coisas usadas!

A cena idéntica! Ao fundo, contra o muro do outro lado, a mesma
rotunda grega mostrava suas colunas esguias. No centro, os mesmos
bancos de pedra encimavam um circulo de quatro degraus que desciam
para um lago de peixes com pedras cheias de musgo. A esquerda, o
mesmo pogo trazia sua cobertura de ferro fundido; e, perto dele, o
mesmo reldgio de sol trazia seu gnémon inclinado e o mostrador de
marmore.

A cena idéntical E o que aumentou a estranheza da visao foi a
memoria, que obcecava tanto a Lupin quanto a mim, da data do dia 15
de abril, inscrita no canto da pintura, e o pensamento de que esse dia era
15 de abril e que dezesseis ou dezessete pessoas, de idades, condi¢des e
maneiras tdo diferentes, tivessem escolhido o dia 15 de abril para se
juntar nesse canto esquecido de Paris!

Todos eles, no momento em que os vimos, estavam sentados em
grupos separados nos bancos e nos degraus; e todos estavam comendo.
Nao muito distantes da minha vizinha e sua filha, a familia do operario e
o casal mendigo dividiam suas provisdes; enquanto o lacaio, o cavalheiro
com o terno encardido, o cabo de infantaria e as duas irmas esguias
compartilhavam seu estoque de presunto fatiado, suas latas de sardinha e
seu queijo Gruyere.

Apenas a dama com o cachorrinho, que nio trouxera comida,
sentava-se longe dos outros, os quais fizeram questdo de se sentar de
costas para ela. Mas Louise d’Ernemont ofereceu-lhe um sanduiche, e
imediatamente depois seu exemplo foi seguido pelas duas irmas; e o
cabo comegou a ser tdo agradavel com a jovem dama quanto possivel.

Agora ja eram treze e trinta. O mendigo pegou seu cachimbo, assim
como o cavalheiro gordo; e, ao perceberem que um néo tinha tabaco e o
outro ndo tinha fésforos, suas necessidades logo os uniram. Os homens
foram fumar perto da rotunda, e as mulheres juntaram-se a eles. Na
verdade, todas essas pessoas pareciam se conhecer muito bem.

Eles estavam a alguma distancia de nds, entdo ndo conseguiamos
ouvir o que diziam. Entretanto, gradualmente notamos que as conversas
jam se animando. A jovem com o cachorro, em particular, que a essa



hora parecia ser muito requisitada, deixava-se levar em uma conversa
muito loquaz, acompanhando suas palavras com muitos gestos, o que
fazia seu cachorrinho latir furiosamente.

Mas, subitamente, houve um clamor, prontamente seguido por gritos
de furia; e todos eles, tanto homens quanto mulheres, apressaram-se
desordenadamente na direcao do poco. Um dos filhos do operario estava
naquele instante saindo dele, com seu cinto preso ao gancho na ponta da
corda; e os outros trés pestinhas giravam a alavanca para puxa-lo. Mais
ativo que o restante, o cabo se jogou sobre ele; e logo em seguida o lacaio
e o cavalheiro gordo também o agarraram, enquanto os mendigos e as
irmas esbeltas comegaram a brigar com o operario e sua familia.

Em poucos segundos, o garotinho nao tinha nada além de sua
camisa no corpo. O lacaio, que pegara o restante das roupas dele, fugiu,
seguido pelo cabo, que surrupiara as cal¢as do garoto, mas que depois
foram arrancadas dele por uma das irmas esbeltas.

— Eles enlouqueceram! — murmurei, sentindo-me completamente
desnorteado.

— De forma nenhuma, de forma nenhuma — disse Lupin.

— O qué? Vocé quer dizer que consegue entender o que estd
acontecendo?

Ele ndo respondeu. A jovem com o cachorrinho, colocando seu
bichinho embaixo do braco, comegou a correr atras do garoto s6 de
camisa, que gritava alto. Os dois correram em volta da moita de louros
onde nos escondiamos; e 0 menino se jogou nos bragos da mae.

Finalmente, Louise d’Ernemont, que tivera um papel conciliatdrio
desde o comego, conseguiu apaziguar o tumulto. Todos se sentaram
novamente; mas houve uma reacdo em todas aquelas pessoas
exasperadas, e elas continuaram imdveis e quietas, como se exaustas com
seus esforcos.

E o tempo passou. Perdendo a paciéncia e comecando a sentir a
fome apertar, fui a Rua Raynouard buscar algo para comer, que nds
dividimos enquanto observavamos os atores daquela comédia
incompreensivel que estava se desenrolando diante dos nossos olhos.
Eles mal se moveram. Cada minuto que se passava parecia deixa-los
ainda mais melancdlicos; e eles cairam em uma atitude de desanimo,
curvaram mais suas costas e sentaram-se cada vez mais absorvidos em



seus pensamentos.

A tarde se passou dessa maneira, sob um céu cinzento que banhava o
lugar em uma luz lagubre.

— Eles vao passar a noite aqui? — perguntei, com a voz entediada.

Mas, aproximadamente as cinco da tarde, o cavalheiro gordo com o
terno encardido pegou seu relogio. Os outros fizeram a mesma coisa, e
todos eles, com o relégio em maos, pareciam estar ansiosamente
aguardando um evento bastante importante para o grupo. O evento nio
aconteceu, pois em quinze ou vinte minutos o cavalheiro gordo fez um
gesto de desespero, levantou-se e colocou o chapéu.

Entdo as lamenta¢des comecaram. As duas irmas esbeltas e a mulher
do operdrio cairam de joelhos e fizeram o sinal da cruz. A dama com o
cachorrinho e a mendiga se beijaram e choraram; e vimos Louise
d’Ernemont pressionar sua filha contra si, tristemente.

— Vamos embora — disse Lupin.

— Acha que acabou?

— Sim, e temos pouco tempo para dar o fora.

Saimos sdos e salvos. No comeco da viela, Lupin virou a esquerda,
deixando-me do lado de fora, e entrou na primeira casa na Rua
Raynouard, aquela que ficava com a parte de tras virada para o cercado.

Depois de falar com o porteiro por alguns segundos, ele se juntou a
mim e paramos um taxi que passava:

— Numero 34, Rua de Turin — disse ao motorista.

O térreo do numero 34 era ocupado por um cartdrio; e fomos
levados, quase sem espera, ao senhor Valandier, o dono, um homem de
certa idade, sorridente e de fala agradavel.

Lupin se apresentou como capitdo Jeanniot, aposentado do Exército.
Disse que queria construir uma casa propria e que alguém tinha
sugerido a ele um lote situado perto da Rua Raynouard.

— Mas aquele lote ndo esta a venda — disse o tabelido Valandier.

— Ah, mas me disseram...

— Receio que foi uma informacéo errada.

O advogado se levantou, foi até um armadrio e voltou com um
quadro, o qual nos mostrou. Eu fiquei petrificado. Era o0 mesmo quadro
que eu comprara, o mesmo quadro que estava pendurado no quarto de
Louise d’Ernemont.



— Esta é uma pintura do lote a que se refere — disse ele. — E
conhecido como Clos d’Ernemont.

— Precisamente.

— Bem, esse clos — prosseguiu o tabelidio — ja foi parte de um
grande jardim que pertencia ao d’Ernemont, o agente de impostos, que
foi executado durante o Terror. Os herdeiros venderam tudo o que podia
ser vendido, pouco a pouco. Mas sobrou esse ultimo lote, e ele
continuara na posse conjunta deles... a ndo ser...

O tabelido comegou a rir.

— A nao ser o qué?

— Bem, é quase um romance, um romance bastante curioso, na
verdade. Frequentemente me divirto olhando os muitos documentos do
caso.

— Seria indiscri¢do minha perguntar...

— De forma nenhuma, de forma nenhuma — afirmou o Valandier,
que, muito ao contrdrio, parecia encantado por ter encontrado um
ouvinte para sua histdria. E, sem esperar pedirem, comecou: — No
inicio da Revolucdo, Louis Agrippa d’Ernemont, com o pretexto de
encontrar sua esposa, que estava em Genebra com a filha deles, Pauline,
fechou sua mansdo no bairro Saint-Germain, dispensou os criados e,
com seu filho Charles, veio e fixou residéncia em sua casa de férias em
Passy, onde ninguém o conhecia, a ndo ser uma criada velha e devotada.
Ele ficou escondido ali por trés anos e tinha todos os motivos para
esperar que esse esconderijo ndo seria descoberto quando um dia, apds o
almoco, enquanto ele cochilava, a velha criada irrompeu pela porta do
seu quarto. Ela vira, no fim da rua, uma patrulha de homens armados
que pareciam estar vindo na direcdo da casa. Louis d’Ernemont se vestiu
rapidamente e, assim que os homens bateram a porta da frente,
desapareceu pela porta que dava para o jardim, gritando para seu filho,
com uma voz atemorizada, para manté-los falando, mesmo que sé por
cinco minutos. Ele deve ter tido a intencdo de escapar e deu com as
saidas do jardim vigiadas. De qualquer forma, ele voltou em seis ou sete
minutos, respondeu com muita calma as perguntas que lhe fizeram e
acompanhou os homens sem resisténcia. Seu filho, Charles, apesar de ter
apenas dezoito anos de idade, também foi preso.

— Quando foi isso? — perguntou Lupin



— Aconteceu no dia 26 do germinal do ano II¥, o que quer dizer, no
dia...

Valandier parou, com o olhar fixo em um calendério pendurado na
parede, e exclamou:

— Ora, foi no mesmo dia de hoje! Hoje é 15 de abril, o aniversario
da prisao do agente de impostos.

— Que coincidéncia curiosa! — disse Lupin. — E, considerando o
periodo em que aconteceu, a prisdo sem duvida teve consequéncias
muito graves.

— Oh, as mais graves! — disse o tabelido, rindo. — Trés meses
depois, no come¢o do Termidor®, o agente de impostos subiu ao
cadafalso. Seu filho Charles ficou esquecido na prisao, e a propriedade
foi confiscada.

— Imagino que o patrimoénio fosse imenso. — disse Lupin.

— Veja s6! E ai que a situagdo complica. O patrimonio, que, de fato,
era imenso, nunca foi localizado. Descobriu-se que a mansao em Saint--
Germain fora vendida, antes da Revolu¢do, para um inglés, junto de
todas as casas de campo e propriedades e todas as joias, titulos e cole¢oes
pertencentes ao agente de impostos. A Convencgdo instituiu inquéritos
minuciosos, assim como o Diretdrio fez depois. Mas os inquéritos nao
chegaram a resultado nenhum+*.

— De qualquer modo, ainda existia a casa em Passy — disse Lupin.

— A casa em Passy foi comprada, a preco de banana, pelo mesmo
delegado da Comuna que prendera d’Ernemont, um tal de cidadio
Broquet. Broquet se fechou la dentro, barricou as portas, fortificou as
paredes e, quando Charles d’Ernemont finalmente foi libertado e
apareceu do lado de fora, recebeu-o atirando contra ele com um
mosquete. Charles tentou um processo atras do outro, perdeu todos, e
entdo decidiu oferecer grandes somas de dinheiro. Mas o Broquet se
provou intratavel. Ele comprara a casa e ali ficou; e ele teria ficado ali até
sua morte se Charles nio tivesse conseguido o apoio de Napoledo
Bonaparte. Broquet saiu de 1a em 12 de fevereiro de 1803; mas a alegria
de Charles d’Ernemont foi tamanha e sua mente, sem duvida, fora tao
violentamente perturbada por tudo que ele passara que, ao chegar a
porta da casa que ele finalmente recuperara, mesmo antes de abri-la, ele
comecgou a dancar e cantar na rua. Claramente tinha perdido a cabega.



— Por Deus! — disse Lupin. — E o que aconteceu com ele?

— Sua made e sua irma Pauline, que acabara de se casar com um
primo com o mesmo nome em Genebra, tinham morrido. A velha
criada cuidou dele, e eles viveram juntos na casa em Passy. Passaram-se
anos sem nenhum acontecimento notavel, mas subitamente, em 1812,
aconteceu um incidente inesperado. A velha criada fez uma série de
revelacbes estranhas em seu leito de morte, na presenca de duas
testemunhas que ela mandara buscar. Ela afirmou que o agente de
impostos levara para sua casa em Passy varias malas repletas de ouro e
prata e que essas malas desapareceram alguns dias antes de ele ser preso.
De acordo com as confissdes dadas antes por Charles d’Ernemont, que
as recebera de seu pai, os tesouros estavam escondidos no jardim, entre a
rotunda, o relégio de sol e o pogo. Como prova do que dizia, ela mostrou
trés quadros, ou, melhor dizendo, trés telas, pois ainda nao estavam
emolduradas, que o agente de impostos tinha pintado durante seu
cativeiro e que ele tinha conseguido entregar a ela, com instrugdes para
entrega-las a sua esposa, seu filho e sua filha. Tentados pela promessa da
riqueza, Charles e a velha criada ndo contaram nada. E entdo vieram os
processos, a retomada da casa, a loucura de Charles, as buscas
infrutiferas da prépria criada; e os tesouros continuaram la.

— E ainda continuam la — riu Lupin.

— E continuarao la para sempre — exclamou Valandier. — A néo
ser... A ndo ser que Broquet, que sem duvida farejou algo, os tenha
encontrado. Mas isso é uma suposi¢do pouco provavel, ja que o cidadao
Broquet morreu em extrema pobreza.

— Entao...

— Entdo todos comecaram a cacar. Os filhos de Pauline, a irma,
vieram de Genebra. Descobriram que Charles se casara secretamente e
que tinha filhos. Todos esses herdeiros colocaram as maos a obra.

— E o préoprio Charles?

— Viveu em completo isolamento. Nao saiu do seu quarto.

— Nunca?

— Bem, essa é a parte mais extraordindria, mais espantosa, da
histéria. Uma vez ao ano, Charles d’Ernemont, impelido por um tipo de
for¢ca de vontade do subconsciente, descia, saia pelo mesmo caminho
que o pai saira, atravessava o jardim e se sentava nos degraus da rotunda,



que podem ver aqui, no quadro, ou a beira do poco. As dezessete e vinte
e sete ele se levantava e voltava para dentro de casa; e até morrer, em
1820, ele nunca deixou de fazer essa peregrinacao incompreensivel. Bem,
o dia em que isso acontecia era invariavelmente 15 de abril, o aniversario
da prisdo.

Valandier ndo estava mais sorrindo, e ele mesmo parecia
impressionado pela histéria que nos contava.

— E desde que Charles morreu? — perguntou Lupin, depois de um
momento de reflexdo.

— Desde entdo — respondeu o advogado, em um tom um pouco
solene —, por quase um século os herdeiros de Charles e Pauline
d’Ernemont continuaram a peregrinacdo de 15 de abril. Nos primeiros
anos eles fizeram as escavacdes mais completas possiveis. Fizeram buscas
em cada centimetro do jardim, cada pedacinho de terra foi cavado. Mas
tudo isso chegou ao fim. Eles mal se esforcam agora. Tudo o que fazem é,
de vez em quando, por nenhum motivo em especial, virar uma pedra ou
explorar o pogo. Na maior parte do tempo eles se contentam em se
sentar nos degraus da rotunda, como o pobre homem enlouquecido; e,
como ele, aguardam. E essa, vocés podem perceber, é a parte triste do
destino deles. Nesses cem anos, todas essas pessoas que se sucederam, de
pai para filho, perderam... como posso dizer... a energia da vida. Nao
lhes resta mais coragem nem iniciativa. Eles aguardam. Esperam pelo dia
15 de abril; e, quando esse dia chega, esperam que um milagre aconteca.
Todos eles acabaram sendo tomados pela pobreza. Meus antecessores e
eu vendemos primeiro a casa, para construir outra que tenha um aluguel
melhor, e depois partes do jardim e outras partes. Mas aquele canto ali
— apontou para o quadro —, eles prefeririam morrer a vendé-lo. Todos
eles concordam quanto a isso: Louise d’Ernemont, que é a herdeira
direta de Pauline, assim como os mendigos, o operario, o lacaio, a
dancarina do circo, e assim por diante, que representam o infeliz
Charles.

Depois de uma nova pausa, Lupin perguntou:

— Qual é sua opinido, Valandier?

— Minha opinido pessoal é de que ndo hd nada ld. Que crédito
podemos dar as declara¢gdes de uma velha criada debilitada pela idade?
Que importancia podemos dar aos caprichos de um homem louco?



Além disso, se o agente de impostos tivesse realizado seus bens, ndo acha
que essa fortuna teria sido encontrada? Pode-se esconder um papel, um
documento, em um espago pequeno como aquele, mas nio tesouros.

— Mesmo assim, e os quadros?

— Sim, é claro. Mas, no fim das contas, eles sdo prova suficiente?

Lupin curvou-se sobre a copia que o advogado tirara do armario e,
depois de examina-la por um tempo, perguntou:

— Disse que havia trés quadros?

— Sim, este que estd aqui foi entregue ao meu antecessor pelos
herdeiros de Charles. Louise d’Ernemont tem o outro. Quanto ao
terceiro, ninguém sabe o que foi feito dele.

Lupin olhou para mim e continuou:

— E todos eles trazem a mesma data?

— Sim, a data inscrita por Charles d’Ernemont quando emoldurou
as pinturas, pouco antes de sua morte... A mesma data, o que quer dizer
15 de abril, do ano II, de acordo com o calendario revolucionario, ja que
a prisdo aconteceu em abril de 1794.

— Oh, sim, é claro — disse Lupin. — O numero 2 significa...

Ele pensou por alguns instantes e continuou:

— Mais uma pergunta, por favor. Ninguém se dispds a resolver o
problema?

Valandier jogou os bragos para cima:

— Meu Deus do céu! — exclamou. — Ora, foi a praga do escritorio!
Um dos meus antecessores, o professor Turbon, foi convocado a Passy
nada menos que dezoito vezes, entre 1820 e 1843, pelos grupos de
herdeiros, a quem adivinhos, clarividentes, visiondrios e impostores de
todo tipo tinham prometido que encontrariam os tesouros do agente de
impostos. Finalmente, estabelecemos uma regra: qualquer intruso que
quisesse fazer uma busca precisaria depositar uma soma.

— Que soma?

— Mil francos.

— E isso teve o efeito de espanta-los?

— Nao. Quatro anos atras, um hipnélogo hungaro tentou o
experimento e fez com que eu perdesse um dia inteiro. Depois disso,
determinamos que o depdsito seria de cinco mil francos. Em caso de
sucesso, um terco do tesouro vai para quem encontra-lo. Em caso de



fracasso, o depdsito é dado para os herdeiros. Desde entdo, fui deixado
em paz.

— Aqui estdo seus cinco mil francos.

O advogado se sobressaltou:

— Hein? O que disse?

— Eu disse — repetiu Lupin, tirando cinco notas de seu bolso e
espalhando-as calmamente sobre a mesa — que aqui esta o deposito de
cinco mil francos. Por gentileza, entregue-me o recibo e convide todos
os herdeiros de d’Ernemont para me encontrarem em Passy no dia 15 de
abril do ano que vem.

O tabelido ndo acreditava em seus sentidos. Eu mesmo, apesar de
Lupin ja ter me acostumado a essas surpresas, estava completamente
chocado.

— Esta falando sério? — perguntou Valandier.

— Completamente sério.

— Mas, sabe, eu lhe disse minha opinido. Todas essas historias
improvaveis ndo tém nenhum tipo de prova.

— Nao concordo com isso.

O tabelido olhou para ele da mesma maneira que olhamos para
alguém que ndo bate bem da cabega. Entdo, aceitando a situagdo, pegou
sua caneta e escreveu um contrato em um papel timbrado, reconhecendo
o pagamento do deposito pelo capitdo Jeanniot e prometendo-lhe um
terco de qualquer dinheiro que ele encontrasse:

— Se mudar de ideia — acrescentou —, pode me avisar até uma
semana antes do dia. Nao informarei a familia d’Ernemont até o ultimo
momento, para ndo dar aquelas pobres pessoas uma esperanca muito
duradoura.

— Pode informad-las hoje mesmo, professor Valandier. Fard o ano
delas ser melhor.

No6s nos despedimos. Do lado de fora, na rua, eu exclamei:

— Entéo, descobriu algo?

— Eu? — respondeu Lupin. — Absolutamente nada! E é exatamente
o que me diverte.

— Mas estdo procurando ha cem anos!

— Nao ¢ tanto uma questdo de procurar, e sim de pensar. Agora eu
tenho 365 dias para pensar. E bem mais do que eu desejo; e receio que



esquecerei tudo sobre o assunto, por mais interessante que ele seja. Faga
o favor de me lembrar, sim?

Eu o lembrei do caso diversas vezes nos meses que se seguiram,
apesar de ele nunca parecer dar muita importancia ao assunto. E entdo
veio um longo periodo em que eu nao tive oportunidade de vé-lo. Foi o
periodo, como descobri depois, da sua visita a Arménia e da terrivel luta
em que ele embarcou contra Abdul, o Maldito, uma luta que terminou
com a queda do tirano.

No entanto, eu costumava escrever para ele no endereco que ele me
deu, e assim pude mandar-lhe alguns detalhes que consegui juntar, aqui
e ali, sobre minha vizinha Louise d’Ernemont, tais como o amor que ela
tivera, havia alguns anos, por um jovem rico, que ainda a amava, mas
tinha sido convencido por sua familia a abandona-la; o desespero da
jovem viuva e a vida corajosa que levava com sua filhinha.

Lupin ndo respondeu a nenhuma de minhas cartas. Eu ndo sabia se
elas chegaram até ele; e, enquanto isso, a data se aproximava e eu nao
podia deixar de pensar se suas numerosas empreitadas ndo o
impediriam de manter o compromisso que ele mesmo tinha assumido.

Na verdade, a manha do dia 15 de abril chegou e Lupin nao estava
comigo quando eu tinha terminado de almogar. J4 era meio-dia e
quinze. Sai do meu apartamento e fui de taxi para Passy.

Mal eu entrara na viela e ja vi os quatro filhos do operario parados
do lado de fora da porta no muro. O advogado Valandier, informado da
minha chegada por eles, apressou-se em minha direcao:

— E entdo? — exclamou. — Onde estd o capitdo Jeanniot?

— Ele ndo veio?

— Nao; e posso garantir que todos estdo muito impacientes para vé-
lo.

Os grupos distintos comecaram a se amontoar em torno do
advogado; e eu notei que todos os rostos, que eu reconheci, tinham
abandonado as expressdes sombrias e desanimadas que exibiam no ano
anterior.

— Estdao cheios de esperanga — disse Valandier —, e a culpa ¢
minha. Mas o que poderia ter feito? Seu amigo me causou tamanha
impressdo que falei com essas pessoas com muita confianca... Que nao
posso dizer estar sentindo agora. Mas ele parece um tipo estranho esse



seu capitdo Jeanniot...

Ele me fez varias perguntas e eu lhe dei varios detalhes mais ou
menos fantasiosos sobre o capitdo, que os herdeiros escutaram,
acenando as cabecas, apreciando minhas observagdes.

— Claro, a verdade seria descoberta mais cedo ou mais tarde — disse
o cavalheiro gordo, com um tom convencido.

O cabo de infantaria, deslumbrado pela patente do capitdo, ndo tinha
davida alguma em sua mente.

A dama com o cachorrinho queria saber se o capitdo Jeanniot era
jovem.

Mas Louise d’Ernemont disse:

— E se ele ndo vier?

— Ainda assim teremos os cinco mil francos para dividir entre nds
— disse o mendigo.

Mesmo assim, as palavras de Louise d’Ernemont diminuiram o
entusiasmo deles. Seus rostos comecaram a assumir expressoes
taciturnas, e eu sentia uma atmosfera de angustia pesar sobre nds.

As treze e trinta, as duas irmas esguias se sentiram fracas e se
sentaram. Entdo o cavalheiro gordo com o terno encardido subitamente
se virou contra o tabelido:

— A culpa é toda sua, Valandier... Devia ter trazido o capitdo aqui a
forca... Ele é um charlatao, e isso esta muito claro.

Ele me langou um olhar selvagem, e o lacaio, por sua vez, murmurou
Xingamentos para mim.

Confesso que suas reprovacdes me pareciam muito bem fundadas e
que a auséncia de Lupin me incomodava muito:

— Ele ndo vird agora — sussurrei para o advogado.

Eu estava pensando em como sairia dali, quando o garoto mais velho
apareceu na porta, gritando:

— Tem alguém vindo! Uma motocicleta!

O motor rugia do outro lado do muro. Um homem em uma
motocicleta veio disparado pela ruela, correndo o risco de partir o
pescoco. Subitamente, ele freou, do lado de fora da porta, e saltou da
moto.

Sob a camada de pd que o cobria da cabega aos pés, podiamos ver
que seu paleté social azul-marinho, suas cal¢as cuidadosamente



vincadas, o chapéu preto de feltro e as botas de couro envernizado nao
eram as roupas que um homem geralmente veste para andar de
motocicleta.

— Mas esse nao ¢ o capitdo Jeanniot! — gritou o tabelido, que ndo o
reconheceu.

— E, sim — disse Lupin, apertando nossas mios. — Sou o capitdo
Jeanniot, com toda certeza... E que tirei o bigode... Além disso,
Valandier, aqui esta seu recibo.

Ele pegou um dos filhos do operario pelo brago e disse:

— Va até a praga e peca um taxi para a esquina da Rua Raynouard.
Va depressal Tenho um compromisso urgente as duas da tarde, no
maximo as duas e quinze.

Ouviu-se um murmurio de protesto. Jeanniot pegou seu relogio:

— Ora! Sao apenas treze e quarenta e oito! Tenho ainda uns bons
quinze minutos pela frente. Mas, por Deus, como estou cansado! E, além
de tudo, com fome!

O cabo enfiou seu pao de muni¢cao® nas maos de Lupin, ele o
mastigou enquanto se sentava e disse:

— Devem me desculpar. Estava no expresso de Marselha, que
descarrilou entre Dijon e Laroche. Doze pessoas morreram e vdrias
ficaram feridas, as quais eu tive de ajudar. Entdo eu encontrei essa
motocicleta no vagao de bagagens... Professor Valandier, faga a gentileza
de devolvé-la ao dono. Vai ver a etiqueta presa no guiddo. Ah, vocé
voltou, meu garoto! O taxi estd 1a? Na esquina da Rua Raynouard?
Excelente!

Ele olhou seu rel6gio novamente:

— Epa! Nao temos tempo a perder!

Eu olhava para ele com uma curiosidade interessada. Mas imagine o
tamanho da ansiedade dos herdeiros d’Ernemont! E verdade, eles ndo
tinham a mesma confianca no capitdo Jeanniot que eu tinha em Lupin.
Mesmo assim, seus rostos estavam palidos e com caretas de
preocupacao. O capitdo Jeanniot virou-se lentamente para a esquerda e
foi na direcao do relégio de sol. O pedestal representava a figura de um
homem com um torso forte, que trazia nos ombros uma placa de
marmore, cuja superficie ja estava tdo gasta pelo tempo que mal se
conseguia distinguir as linhas gravadas marcando as horas. Acima da



placa, o cupido, com suas asas abertas, segurava uma flecha que servia
como gnomon.

O capitao ficou ali curvado para a frente por um minuto, com olhos
atentos.

Entao ele pediu:

— Alguém me dé uma faca, por favor?

Um relogio no bairro bateu duas horas. Naquele exato momento, a
sombra da flecha foi langada sobre o relégio pela linha de uma
rachadura no marmore que quase dividia a placa em duas.

O capitdo pegou a faca que lhe entregaram e, com a ponta, muito
lentamente, comegou a raspar a mistura de terra e musgo que preenchia
a rachadura estreita.

Quase imediatamente, a alguns centimetros da beirada, ele parou,
como se sua faca tivesse encontrado um obstaculo, colocou o polegar e o
indicador ali e tirou um pequeno objeto, que esfregou entre a palma das
maos e entregou para o advogado:

— Aqui, professor Valandier. Pelo menos ja temos algo.

Era um diamante enorme, do tamanho de uma avela, lindamente
lapidado.

O capitdo continuou seu trabalho. Logo em seguida, parou
novamente. Surgiu um segundo diamante, tdo magnifico e brilhante
quanto o primeiro.

E depois surgiram um terceiro e um quarto.

Em um minuto, seguindo a rachadura de uma beirada a outra, e
certamente sem se aprofundar mais do que uma polegada, o capitdo
tinha retirado dezoito diamantes do mesmo tamanho.

Durante esse minuto nao houve uma s6 exclamagido, nem mesmo
um movimento em volta do reldgio de sol. Os herdeiros pareciam
paralisados em um tipo de estupor. Entdo o cavalheiro gordo
murmurou:

— Maldicao!

O cabo gemeu:

— O, capitao! Oh, capitao!

As duas irmas cairam desmaiadas. A dama com o cachorrinho caiu
de joelhos, orando, enquanto o lacaio, cambaleando como se estivesse
bébado, segurou a cabeca com as duas maos, e Louise d’Ernemont



chorou.
Quando a calma foi restaurada e todos quiseram agradecer ao
capitdo Jeanniot, viram que ele tinha ido embora.

Alguns anos se passaram antes que eu tivesse a oportunidade de falar
com Lupin sobre esse caso. Ele estava disposto a confidenciar e
respondeu:

— O caso dos dezoito diamantes? Céus, quando penso que trés ou
quatro geragdes de meus companheiros estiveram procurando a solugao!
E os dezoito diamantes estavam ali o tempo todo, debaixo de um pouco
de barro e poeira.

— Mas como vocé adivinhou?

— Eu néo adivinhei. Eu refleti. Duvido até que precisava ter refletido.
Percebi, desde o principio, o fato de que toda a circunstancia era
governada por uma questdo primdria: a questdo do tempo. Quando
Charles d’Ernemont ainda estava bem do juizo, escreveu uma data nos
quadros. Depois, na escuriddo em que vivia, uma fagulha de inteligéncia
o levava todo ano ao centro do velho jardim; e aquela mesma fagulha o
afastava dele todo ano, no mesmo instante, ou seja, as dezessete e vinte e
sete. Algo devia ter feito a maquina falha que era seu cérebro funcionar
dessa forma. Qual era a forga superior que controlava os movimentos do
pobre louco? Obviamente, a nocao instintiva de tempo representada pelo
relogio de sol nas pinturas do agente de impostos. O movimento anual
da Terra ao redor do sol levava Charles d’Ernemont ao jardim em uma
data fixa. E era o movimento diario da Terra em torno de seu proprio
eixo que o levava embora de 14 em uma hora fixa, ou seja, muito
provavelmente, quando o sol, escondido por objetos diferentes dos que
temos hoje, deixava de iluminar o jardim de Passy. Agora, de tudo isso, o
relogio de sol era o simbolo. E por isso eu sabia onde procurar.

— Mas como decidiu a que horas comegar a procurar?

— Simplesmente pelos quadros. Um homem vivendo naquela época,
como Charles d’Ernemont, teria escrito 26 do germinal, Ano II, ou entdo
15 de abril de 1794, mas nao 15 de abril, Ano II. Eu fiquei chocado que
ninguém pensou nisso.

— Entdo o numero 2 queria dizer duas da tarde?



— Evidentemente. E o que deve ter acontecido foi o seguinte: o
agente de impostos comecgou a transformar sua fortuna em ouro solido e
dinheiro de prata. E entdo, como uma precaucdo extra, com todo esse
outro e prata, ele comprou dezoito diamantes maravilhosos. Quando foi
surpreendido pela chegada da patrulha, ele fugiu para o jardim. Qual era
o melhor lugar para escondé-los? O destino fez com que seus olhos
caissem sobre o reldgio de sol. Eram duas da tarde. A sombra da flecha
estava caindo sobre a rachadura no marmore. Ele obedeceu ao sinal da
sombra, enfiou os dezoito diamantes no pd e calmamente voltou e se
rendeu aos soldados.

— Mas a sombra da flecha coincide com a rachadura no marmore
todos os dias, e ndo s6 no dia 15 de abril.

— Vocé se esquece, meu caro amigo, de que estamos lidando com
um lunatico e de que ele se lembrava somente dessa data do dia 15 de
abril.

— Muito bem; mas vocé, uma vez que ja tinha desvendado o enigma,
poderia facilmente ter ido ao cercado e pegado os diamantes.

— E bem verdade; e ndo teria nem hesitado se estivesse lidando com
pessoas diferentes. Mas realmente senti pena daqueles pobres miseraveis.
E vocé sabe quanto este Lupin é idiota. A ideia de surgir subitamente
como um génio benevolente e maravilhar seus comuns seria suficiente
para fazé-lo cometer qualquer insensatez.

— Ora! — exclamei. — A insensatez nem foi tdo grande assim. Seis
diamantes magnificos! Imagino que os d’'Ernemont ndo gostaram nada
de cumprir com a parte deles do contrato!

Lupin olhou para mim e desatou a rir incontrolavelmente:

— Entdo ndo ficou sabendo? Oh, que piada! A satisfacdo dos
herdeiros d’Ernemont! Ora, meu caro amigo, no dia seguinte, aquele
valoroso capitdo Jeanniot tinha aquele mesmo tanto de inimigos
mortais! No dia seguinte, as duas irmas esguias e o cavalheiro gordo
organizaram uma oposi¢do. Um contrato? Nao valia nem o papel em que
fora escrito, porque, como podia ser facilmente comprovado, nao existia
nenhum capitdo Jeanniot. De onde surgira aquele aventureiro? Pois
deixe que ele os processe e ele vai ver com quantos paus se faz uma
canoa!

— Louise d’Ernemont também?



— Nao, Louise d’Ernemont protestou contra essa sem-vergonhice.
Mas o que poderia fazer contra tantos outros? Além disso, agora que era
rica, conseguiu seu jovem de volta. Nao ouvi mais dela desde entdo.

— E entdo?

— Entdo, meu caro amigo, fui pego em uma armadilha, sem ter o
que fazer, e tive de ceder e aceitar um diamante modesto como minha
parte, 0 menor e menos bonito de todos eles. E isso que eu ganho por
fazer o meu melhor para ajudar as pessoas!

E Lupin resmungou entre dentes:

— Oh, gratidao! E tudo uma enganagdo! Onde estariamos nos,
homens honestos, se nio tivéssemos nossa prdpria consciéncia e a
satisfacdo de uma tarefa cumprida para nos recompensar?

4 Periodo da Revolugio Francesa compreendido entre setembro de 1793 e julho de 1794. (N.T.)
£ André Marie Chénier (1762-1794) foi um poeta francés que, por criticar certos eventos da
Revolugao Francesa, foi executado na guilhotina. (N.T.)

£ Germinal é o primeiro més da primavera no calendédrio da Revolug¢io Francesa. Criado em
1792 para celebrar o fim da ordem antiga e o inicio da nova era, ele s vigorou entre 1792 e 1805
e durante a Comuna de Paris, em 1871. O més germinal representava o periodo de 21 de margo a
19 de abril. (N.T.)

* Décimo-primeiro més do calendério revoluciondrio francés, representando o periodo de 19 de
julho a 17 de agosto. (N.T.)

£ Convengio Nacional, ou simplesmente Convengio, é a denomina¢io dada ao regime politico
que vigorou na Franca de setembro de 1792 a outubro de 1795. Ja o Diretdrio foi o regime
politico adotado pela Primeira Republica Francesa entre outubro de 1795 (no calendario
revolucionario, 4 de Termidor do ano IV) e o golpe de Estado do 18 de brumario (9 de novembro
de 1799). Foi assim chamado porque o poder executivo era exercido por cinco membros,
denominados Diretores. (N.T.)

* Pao especial fornecido por alguns exércitos. No caso da Franga, houve uma crise de
abastecimento de pao entre setembro de 1788 e dezembro de 1789, agravada pela ma colheita de
trigo no inverno deste ultimo ano. A escassez do alimento minou a estabilidade social e politica
do pais. E de 1789 a sentenca de desprezo a fome do povo, atribuida a rainha Maria Antonieta,
mulher do entdo rei Luis XVI: “Se ndo tém pao, que comam brioches”. O casal foi executado em
1793, logo apds a queda da Bastilha e a Revolugdo Francesa. Restam controvérsias sobre se
realmente Maria Antonieta pronunciou essa frase. (N.R.)



A armadilha infernal

Quando a corrida terminou, uma multidao de pessoas, indo para a
saida da arquibancada, pressionava-se contra Nicolas Dugrival. Ele
rapidamente pds a mao no bolso interno do paleto.

— Qual é o problema? — perguntou sua esposa.

— Ainda me sinto nervoso... com todo esse dinheiro comigo! Fico
com medo de algum acidente horrivel.

Ela murmurou:

— FEu ndo consigo entendé-lo. Como pode pensar em andar com
uma soma tdo grande assim? Cada centavo que possuimos! Sé Deus sabe
o trabalho que foi conseguirmos!

— Ora! — disse ele. — Ninguém adivinharia que esta aqui na minha
carteira.

— Sim, sim — ela resmungou. — Agquele jovem criado que
dispensamos na semana passada sabia tudo a respeito disso, ndo sabia,
Gabriel?

— Sim, tia — disse um jovem ao seu lado.

Nicolas Dugrival, sua esposa e seu sobrinho Gabriel eram figuras
conhecidas nas corridas, onde os frequentadores regulares os viam quase
todos os dias: Dugrival, um homem grande e gordo com o rosto
vermelho, que se parecia com alguém que sabia aproveitar a vida; sua
esposa, tdo grande quanto ele, dona de um rosto vulgar e grosseiro, e
sempre vestida com um vestido de seda cor de ameixa que ja vira dias
melhores; o sobrinho, bem jovem, esbelto, com tragos palidos, olhos
escuros e um cabelo claro e bem cacheado.



Como de habito, o casal ficava sentado a tarde inteira. Era Gabriel
quem fazia as apostas por seu tio, observando os cavalos no paddock*,
ouvindo dicas por todos os lados entre os joqueis e os cavalaricos da
cocheira, indo de um lado para outro entre as arquibancadas e o guiché
de apostas.

A sorte os favorecera naquele dia, pois por trés vezes as pessoas ao
lado de Dugrival viram o jovem voltar e entregar dinheiro a ele.

A quinta corrida estava quase terminando. Dugrival acendeu um
charuto. Naquele momento, um cavalheiro vestindo um terno marrom
justo, com um rosto que terminava em uma barba grisalha pontuda,
aproximou-se e perguntou, com um sussurro discreto:

— Isso por acaso pertence ao senhor?

E mostrou um reldgio e uma corrente de ouro.

Dugrival se sobressaltou:

— Ora, sim... Sao meus... Olhe, aqui estdo minhas iniciais, N. G.:
Nicolas Dugrival!

E ele imediatamente, com um movimento aterrorizado, apertou o
bolso do paletd. A carteira ainda estava ali.

— Ah — disse, imensamente aliviado —, que sorte a minha! Mas, de
qualquer forma, como diabos conseguiram pegar? Conhece o salafrario?

— Sim, eu o prendi. Por favor, venha comigo e logo resolveremos a
situacdo.

— Quem eu tenho a honra de...

— Senhor Delangle, inspetor-detetive. Mandei avisar o senhor
Marquenne, o magistrado.

Nicolas Dugrival saiu com o inspetor; e os dois foram para o
escritério do comissario, alguns metros atras da arquibancada. Estavam
a cinquenta metros do escritdrio quando o inspetor foi abordado por um
homem que lhe disse apressadamente:

— O homem com o relégio deu com a lingua nos dentes; estamos na
trilha da gangue inteira. O senhor Marquenne quer que espere por ele no
guiché de apostas e que mantenha alguém de vigia perto do quarto
guiché.

Havia uma multiddo do lado de fora dos guichés de apostas, e o
inspetor Delangle sussurrou:



— Mas isso é uma ideia absurda... Eu devo vigiar atrds de quem? E
bem a cara do senhor Marquenne!

Ele empurrou um grupo de pessoas que se amontoavam perto
demais:

— Céus, por aqui temos que usar nossos cotovelos e segurar bem as
carteiras. Foi assim que levaram seu reldgio, senhor Dugrival.

— Nao consigo entender...

— Oh, se soubesse como essa gentalha trabalha! Nao se pode
adivinhar o que fardo em seguida. Um deles pisa no seu pé, o outro
acerta seu olho com a bengala, e o terceiro rouba seu bolso antes que
saiba onde estd... Ja fizeram isso comigo — ele parou e depois
continuou, irritado. — Inferno, do que serve ficar aqui? Com uma
multidio dessas! E insuportével! Ah, 14 estd o senhor Marquenne
acenando para nds! Um momento, por favor... E aguarde por mim bem
aqui.

Ele fez seu caminho empurrando a multiddo com os ombros. Nicolas
Dugrival seguiu-o com os olhos por um tempo. Uma vez que o inspetor
tinha saido de vista, afastou-se um pouco, para evitar ser assaltado.

Alguns minutos se passaram. A sexta corrida estava quase
come¢ando quando Dugrival viu sua esposa e sobrinho procurar por ele.
Ele explicou aos dois que o inspetor Delangle estava combinando as
coisas com o magistrado.

— Seu dinheiro ainda esta ai? — perguntou sua esposa.

— Ora, claro que estd! — respondeu. — O inspetor e eu tomamos
cuidado, garanto, para que a multiddo nao nos passasse a perna.

Ele tateou a jaqueta, deu um grito abafado, enfiou a méao no bolso e
comegou a gaguejar silabas inarticuladas, enquanto a senhora Dugrival
arquejava, preocupada:

— O que foi? Qual é o problema?

— Roubada! — lamentou ele. — A carteira... As cinquenta notas!

— Nao é verdade! — gritou ela. — Nao ¢ verdade!

— Sim, o inspetor... um trapaceiro comum... foi ele...

Ela comegou a gritar bem alto:

— Ladrao! Ladrao! Parem o ladrao! Meu marido foi roubado!
Cinquenta mil francos! Estamos arruinados! Ladrdo! Ladrao...



Em um momento estavam cercados por policiais e foram levados ao
escritorio do comissario. Dugrival foi como wum cordeirinho,
completamente perplexo. Sua esposa continuou gritando o mais alto que
podia, acumulando explica¢des, queixando-se ao inspetor:

— Procure-o! Encontre-o! Um terno marrom... uma barba
pontuda... Oh, aquele patife, pensar no que ele nos roubou! Cinquenta
mil francos! Por qué... Por qué... Dugrival, o que vocé esta fazendo?

Com um salto, ela se jogou sobre seu marido. Tarde demais! Ele
tinha colocado o cano de um revoélver contra sua témpora. Ouviu-se um
tiro. Dugrival caiu. Estava morto.

O leitor ndo pode ter-se esquecido da comogao feita pelos jornais a
respeito do caso, nem de quanto eles aproveitaram a oportunidade para
mais uma vez acusar a policia de negligéncia e inépcia. Era concebivel
que um batedor de carteiras pudesse fingir ser um inspetor dessa forma,
em plena luz do dia e em um local publico, e que roubasse impunemente
um homem respeitavel?

A viava de Nicolas Dugrival manteve a controvérsia viva gracas a
seus queixumes e as entrevistas que concedia a qualquer oportunidade.
Um reporter garantiu uma fotografia dela na frente do corpo do marido,
com a mao levantada, jurando que vingaria a morte dele. Seu sobrinho
Gabriel estava de pé a seu lado, com o 6dio estampado no rosto. Ele
também, aparentemente, com algumas palavras sussurradas, mas em um
tom de firme determinacdo, fizera um voto de cacar e encontrar o
assassino.

Os relatos descreviam o apartamento humilde que eles ocupavam na
Rua Batignolles; e, como todo o seu dinheiro tinha sido roubado, um
jornal esportivo fez uma assinatura em favor da familia.

Quanto ao misterioso Delangle, permaneceu foragido. Dois homens
foram presos, mas logo tiveram de ser liberados. A policia encontrou
muitas pistas, que foram imediatamente abandonadas; sugeriram mais
de um nome; e, finalmente, acusaram Arséne Lupin, uma agdo que
provocou o famoso telegrama, mandado de Nova lorque, seis dias ap6s o
incidente:

Protesto com indignagdo contra caltinia inventada pela policia
aturdida. Mando meus pésames para vitimas infelizes. Instruo meus



banqueiros a enviar cinquenta mil francos a eles.
Lupin

E, assim como prometido, no dia seguinte a publicagdo do telegrama
um estranho tocou a campainha da senhora Dugrival e entregou um
envelope. Continha cinquenta notas de mil francos.

Esse golpe teatral ndo foi de forma alguma calculado para acalmar o
burburinho global. Mas logo aconteceu um evento que garantiu uma boa
animacao extra. Dois dias depois os moradores do mesmo prédio da
senhora Dugrival e seu sobrinho foram despertados, as quatro horas da
manha, por terriveis choros e gritos clamando por ajuda. Eles correram
para o apartamento. O porteiro conseguiu abrir a porta. Com a luz de
uma lanterna levada por um dos vizinhos, ele encontrou Gabriel
completamente estirado em seu quarto, com os tornozelos e punhos
amarrados e amordacado, enquanto, no outro cdmodo, a senhora
Dugrival estava se esvaindo em sangue com uma ferida no peito.

Ela sussurrou:

— O dinheiro... Fui roubada... Todas as notas se foram...

E ficou inconsciente.

O que acontecera? Gabriel contou (e, assim que conseguiu falar
novamente, a senhora Dugrival completou a histéria do sobrinho) que
acordou assustado ao ser atacado por dois homens, um dos quais o
amordagou, enquanto o outro o amarrava. Ele ndo conseguiu ver os
homens na escuriddao, mas ouviu o barulho da luta entre eles e sua tia.
Foi uma luta terrivel, afirmou a senhora Dugrival. Os bandidos, que
obviamente sabiam o que estavam fazendo, levados por alguma intuicao,
foram direto para o pequeno armario onde o dinheiro estava guardado e,
apesar da resisténcia e dos gritos dela, puseram as maos no monte de
notas. Enquanto saiam, um deles, que ela mordera no braco, a
esfaqueou, e logo depois os dois homens fugiram.

— Por onde? — perguntaram a ela.

— Pela porta do meu quarto e depois, eu presumo, pela porta do
saguao.

— Impossivel! O porteiro os teria visto.

Entdo todo o mistério era esse: como os ladrdes entraram na casa e
como conseguiram sair? Nao havia uma passagem aberta para eles. Teria



sido um dos inquilinos? Um inquérito cuidadoso comprovou o absurdo
dessa suposicao.

O que poderia ser, entdo?

O inspetor-chefe Ganimard, a quem o caso fora especialmente
designado, confessou que nunca tinha visto algo tao surpreendente:

— Parece muito ser obra de Lupin — disse. — Ainda assim, ndo foi
ele... Nao, ha algo escondido, algo muito duvidoso e suspeito... Além
disso, se tivesse sido Lupin, por que levaria de volta os cinquenta mil
francos que mandou? E ha outro ponto que me intriga: qual ¢é a ligacdo
entre o segundo roubo e o primeiro, aquele do hipédromo? A situagio
toda ¢ incompreensivel, e tenho um tipo de sensacdo, que ¢ algo muito
raro para mim, de que ndo adianta sair cagando. Do meu lado, eu
desisto.

O juiz de instrucdo se dedicou ao caso de corpo e alma. Os
repOrteres uniram esforcos com a policia. Um famoso detetive inglés
cruzou o canal. Um americano muito rico, que tinha se tornado fanatico
por histdrias de detetives, ofereceu uma grande recompensa para
qualquer um que desse a primeira informacao que levasse a descoberta
da verdade. Seis semanas depois, ninguém tinha descoberto coisa
alguma. O publico adotou o ponto de vista de Ganimard; e o préprio juiz
de instru¢do se cansou de lutar em uma escuriddo que sé se tornava
mais densa com o passar do tempo.

E a vida continuou como sempre com a viuva de Dugrival. Com os
cuidados de seu sobrinho, ela logo se recuperou da ferida. Durante as
manhas, Gabriel colocava-a em uma poltrona proxima a janela da sala
de jantar, arrumava os quartos e saia para fazer compras. Ele fazia o
almoco deles sem sequer aceitar a ajuda que a esposa do porteiro
oferecera.

Preocupados com as investigagdes da policia e, principalmente, com
os pedidos para entrevista, a tia e o sobrinho recusavam-se a receber
qualquer um. Nao recebiam nem mesmo a porteira, cuja tagarelice
incomodava e cansava a senhora Dugrival. Ela voltou-se para Gabriel, a
quem abordava todas as vezes que passava pela portaria:

— Tome cuidado, senhor Gabriel, vocés dois estao sendo vigiados.
Ha homens que os observam. Ora, ontem a noite mesmo meu marido
viu alguém espreitando suas janelas.



— Tolice! — disse Gabriel. — Estd tudo bem. E a policia nos
protegendo.

Uma tarde, por volta das dezesseis horas, houve uma briga violenta
entre dois vendedores ambulantes no fim da rua. A mulher do porteiro
imediatamente saiu da portaria para ouvir as ofensas trocadas entre os
adversarios. Assim que ela virou as costas, um homem jovem, de altura
mediana e com um terno cinza de corte impecavel, esgueirou-se para
dentro do prédio e correu escada acima.

Quando chegou ao terceiro andar, tocou a campainha. Como
ninguém respondeu, ele tocou novamente. Na terceira tentativa, a porta
foi aberta.

— A senhora Dugrival? — perguntou ele, tirando o chapéu.

— A senhora Dugrival continua doente e ndo pode receber ninguém
— respondeu Gabriel, parado no hall.

— E de extrema importancia que eu fale com ela.

— Sou o sobrinho dela e talvez possa levar uma mensagem...

— Muito bem — disse o homem. — Por favor, diga a senhora
Dugrival que um acidente me forneceu informagoes valiosas ligadas ao
roubo sofrido por ela e que eu gostaria de dar uma olhada no
apartamento para averiguar certos detalhes com meus proprios olhos.
Estou acostumado com esse tipo de investigacdo, e minha visita com
certeza sera util para ela.

Gabriel examinou o visitante por um instante, refletiu e disse:

— Nesse caso, suponho que minha tia aprovaria... Entre, por
gentileza.

Ele abriu a porta da sala de jantar e saiu da frente para que o outro
passasse. O estranho chegou a porta, mas, enquanto a atravessava,
Gabriel levantou o brago e, com um movimento rapido, acertou-o com
uma adaga acima do ombro direito.

Uma explosao de risos ecoou pela sala:

— Vocé o pegou! — gritou a senhora Dugrival, saltando de sua
cadeira. — Muito bem, Gabriel! Mas diga-me, ndo matou o patife,
matou?

— Acho que ndo, tia. A lamina é curta e ndo o atingi com muita
forga.



O homem cambaleava, com as maos estendidas a sua frente e seu
rosto mortalmente palido.

— Seu tolo! — zombou a viava. — Entdo vocé caiu na armadilha... E
foi uma boa armadilha também! Estivemos procurando por vocé por um
longo tempo. Venha, meu caro amigo, abaixe-se aqui! Vocé ndo se
importa, ndo é? Mas ndo pode evitar, percebe? Isso mesmo: um joelho
no chao, diante da patroa... agora, o outro... Veja como é educado! Caia,
vamos la, ai no chao! Senhor, se meu pobre Dugrival pudesse pelo
menos vé-lo assim! E agora, Gabriel, maos a obra!

Ela foi para o seu quarto e abriu uma das portas de uma guarda-
roupa repleto de vestidos. Afastando-os para o lado, ela abriu outra
porta que formava o fundo do guarda-roupa e levava a um comodo na
casa vizinha:

— Ajude-me a carregd-lo, Gabriel. E vai cuidar dele tio bem quanto
puder, ndo vai? Neste momento ele ¢ muito valioso para nds, esse artista!

As horas se sucederam. Dias se passaram.

Uma manha, o homem ferido recuperou a consciéncia por um
momento. Levantou as palpebras e olhou em volta.

Estava deitado em um aposento maior do que aquele em que fora
esfaqueado, um quarto pouco mobiliado, com cortinas pesadas cobrindo
as janelas de cima a baixo. Mas havia luz suficiente para que ele pudesse
ver o jovem Gabriel Dugrival sentado em uma cadeira ao seu lado,
observando-o.

— Ah, ¢ vocé, garotol — murmurou. — Eu o parabenizo, meu
jovem. Tem uma mao firme e sabe usar bem a adaga.

E dormiu novamente.

Naquele dia e nos seguintes, o homem acordou varias vezes, e todas
as vezes ele viu o rosto palido do rapaz, seus labios finos e os olhos
escuros, sempre com um olhar duro.

— Vocé me assusta — disse. — Se tiver jurado acabar comigo, nio
faca cerimonias. Mas alegre-se, pelo amor de Deus. A ideia da morte
sempre me pareceu a coisa mais engracada do mundo. Enquanto com
vocé, meu amigo, ela simplesmente se torna lugubre. Eu prefiro ir
dormir. Boa noite!

Mesmo assim, Gabriel, obedecendo as ordens da senhora Dugrival,
continuou cuidando dele com o maior carinho e atencdo possiveis. O



paciente estava quase sem febre e ja comecava a tomar caldo de carne e
leite. Ficou um pouco mais forte e brincou:

— Quando vao deixar que o convalescente saia pela primeira vez? A
cadeira para o banho esta ai? Ora, alegre-se, seu tonto! Vocé parece um
salgueiro-chorao observando um crime. Vamos, dé um sorrisinho para o
papai aqui!

Um dia, ao acordar, ele teve uma sensagdo desagradavel de estar
preso. Depois de alguns esforcos, percebeu que, durante o sono, suas
pernas, torax e bracos foram amarrados a cama com pedacos finos de
metal que cortavam sua pele com o menor dos movimentos.

— Ah — disse ao seu carcereiro —, chegou a hora da grande
performance! Vao sangrar o frango. Vocé que fard a operagdo, anjo
Gabriel? Se for, garanta que sua navalha esteja afiada e limpa, velho
amigo! Se possivel, dé-me o tratamento antisséptico!

Mas ele foi interrompido pelo som de uma chave rangendo na
fechadura. A porta do outro lado do quarto se abriu, e a senhora
Dugrival entrou.

Ela se aproximou lentamente, pegou uma cadeira e, tirando um
revélver do bolso, engatilhou-o e o colocou na mesa de cabeceira.

— Brrrrr! — disse o prisioneiro. — Devemos estar em um teatro!
Quarto ato: “A perdicao do traidor”. E ¢ alguém do sexo fragil que puxa o
gatilho... A mao das Gragas... Quanta honra! Senhora Dugrival, confio
que ndo desfigurara meu rosto.

— Cale a boca, Lupin.

— Ah, entdo sabe quem sou? Deus do céu, como somos inteligentes!

— Cale a boca, Lupin.

Havia um tom solene em sua voz que impressionou o cativo e o
compeliu a fazer siléncio. Ele observou seus dois carcereiros, um de cada
vez. Os tragos inchados e a pele avermelhada da senhora Dugrival
formavam um contraste impressionante com o rosto refinado de seu
sobrinho; mas ambos tinham o mesmo ar de implacavel determinagao.

A vilva curvou-se para a frente e disse:

— Esta pronto para responder as minhas perguntas?

— Por que nao?

— Entdo me escute. Como sabia que Dugrival levava todo o seu
dinheiro em seu bolso?



— Fofoca de criados...

— Um jovem criado que trabalhara conosco: foi isso?

— Sim.

— E vocé roubou o reldgio de Dugrival para devolvé-lo a ele e
inspirar confianga?

— Sim.

Ela reprimiu um movimento de furia:

— Seu idiota! Seu idiota! Como assim! Vocé rouba meu marido, vocé
faz com que ele se suicide e, em vez de ir se esconder no fim do mundo,
continua agindo como Lupin no coragdo de Paris! Esqueceu que jurei,
sobre a cabeca do meu marido morto, encontrar o assassino dele?

— E isso que me surpreende — disse Lupin. — Como suspeitou de
mim?

— Como? Ora, vocé se entregou!

— Eu me entreguei?

— Claro que sim... Os cinquenta mil francos...

— E o que tém eles? Foram um presente...

— Sim, um presente sobre o qual vocé deu instrugdes por telegrama
para que fosse entregue para mim, para que acreditassemos que estivesse
na América no dia das corridas. Um presente, de fato! Que enganagdo! O
fato é: vocé ndo queria pensar sobre o pobre homem que assassinara.
Entdo devolveu o dinheiro a viuva, publicamente, é claro, porque vocé
adora fazer esses gestos dramaticos e discursar e posar, como o charlatdo
que é. Isso tudo foi muito bem pensado. Mas, meu caro amigo, vocé nao
deveria ter mandado as mesmas notas que foram roubadas de Dugrival!
Sim, seu idiota ignorante, as mesmissimas notas! N&s sabiamos os
numeros delas, Dugrival e eu. E vocé foi suficientemente estipido para
mandar o mago para mim. Agora entende a sua tolice?

Lupin comecou a rir:

— Foi uma grande confusdo, eu admito. Mas ndo foi minha culpa; as
ordens que eu dei foram diferentes. Mas, de qualquer forma, sé posso
culpar a mim mesmao.

— Ah, entdo vocé admite! Assinou seu roubo e sua ruina ao mesmo
tempo. Nao restava mais nada a fazer além de encontra-lo. Encontra-lo?
Nao, melhor ainda. Pessoas sensatas ndo encontram Lupin: elas fazem
com que ele venha até elas! Essa foi uma ideia brilhante. E veio da mente



do meu jovem sobrinho, que o odeia tanto quanto eu, se é que isso ¢é
possivel, e que o conhece profundamente, por ter lido todos os livros que
foram escritos sobre vocé. Ele conhece sua natureza bisbilhoteira, sua
necessidade de estar sempre tramando algo, sua obsessao de cagar no
escuro e desvendar o que outros nao conseguiram. Ele também conhece
essa sua gentileza falsa, o sentimentalismo babdao que o faz banhar com
lagrimas de crocodilo as pessoas que vocé engana. E ele planejou toda a
farsa! Ele inventou a histéria dos dois assaltantes, do segundo roubo de
cinquenta mil francos! Oh, eu lhe juro, diante de Deus, que a facada que
dei em mim mesma nem me machucou! E eu lhe juro, diante de Deus,
que passamos momentos gloriosos aguardando a sua chegada, o garoto e
eu, espreitando os seus cumplices que rondavam sob nossas janelas,
determinando as posicoes deles! E ndao havia erro: com certeza vocé
virial Uma vez que vocé tinha devolvido os cinquenta mil francos da
viava Dugrival, seria completamente absurdo pensar que permitiria que
os roubassem dela! Vocé com certeza viria, atraido pelo cheiro do
mistério. Vocé com certeza viria, para se gabar, por pura vaidade! E veio!

A viuva deu uma risada estridente:

— Foi uma boa jogada, ndo foi? O Lupin dos Lupins, o mestre dos
mestres, inacessivel e invisivel, foi pego na armadilha de uma mulher e
um garoto! Aqui esta ele em carne e osso... aqui estd ele com as maos
e pés atados, tdo perigoso quanto um pardal... aqui esta ele... aqui esta
ele!

Ela tremia de alegria e comegou a andar pelo quarto, olhando de
esguelha para a cama, como um animal selvagem que ndo tira os olhos
da presa nem por um instante. E Lupin nunca vira tamanho édio e
selvageria em um ser humano.

— Ja chega dessa tagarelice — disse ela.

Repentinamente se contendo, ela voltou até ele e, em um tom
completamente diferente, com uma voz fria, disse, enfatizando cada
silaba:

— Gragas aos papéis em seu bolso, Lupin, usei muito bem os ultimos
doze dias. Sei de todos os seus negdcios, todos os seus esquemas, todos
0s nomes que vocé usa, a organizacao do seu bando, todas as residéncias
que vocé tem em Paris e em outros lugares. Eu até mesmo visitei uma
delas, a mais secreta delas, onde vocé guarda os seus documentos, seus



registros e todo o histdrico de suas operagdes financeiras. O resultado
das minhas investigacdes foi muito satisfatério. Aqui tenho quatro
cheques, tirados de quatro taldes e que correspondem a quatro contas
que vocé mantém em quatro bancos diferentes sob quatro nomes
diferentes. Preenchi cada um deles com a soma de dez mil francos. Uma
soma maior seria arriscada demais. E, agora, assine-os.

— Meu Deus! — disse Lupin sarcasticamente. — Isso ¢ chantagem,
minha honrada senhora Dugrival.

— Isso o deixa surpreso, ou nao?

— Isso me deixa muito surpreso, como diz.

— E encontrou um oponente do seu nivel?

— Esse oponente estd muito além do meu nivel. Entdo, a
armadilha... vamos chama-la de infernal... a armadilha infernal em que
cai ndo foi feita apenas por uma viuva sedenta por vingancas, mas
também por uma empresdria de primeira linha ansiosa para aumentar
seu capital?

— Exatamente.

— Meus parabéns. E, enquanto penso nisso, talvez tenha usado o
senhor Dugrival para...

— Vocé acertou, Lupin. Afinal, para que esconder o fato? Vai aliviar
sua consciéncia. Sim, Lupin, Dugrival costumava trabalhar pelas
mesmas linhas que vocé. Oh, ndo na mesma escala! Eramos pessoas
humildes: um luis aqui, outro ali... uma carteira ou outra que ensinamos
Gabriel a bater nas corridas... E, dessa forma, fizemos nossa pequena
economia... o suficiente para comprar um lugarzinho no interior.

— Prefiro que tenha sido assim — disse Lupin.

— Estd muito bem! S6 estou contando para que saiba que nao sou
uma iniciante e que vocé ndo tem escapatoria. Um resgate? Nao. O
quarto em que estamos agora tem saida somente para o meu quarto.
Tem uma saida privada da qual ninguém sabe. Era o apartamento
especial de Dugrival. Ele costumava encontrar os amigos aqui. Deixava
seus apetrechos e ferramentas guardados aqui, seus disfarces... Até
mesmo seu telefone, como pode ver. Assim, ndo lhe resta esperanga,
percebe? Seus cumplices ja desistiram de procura-lo por aqui. Ja os
despachei em outra pista. Sua batata estd assando. Esta entendendo a
posicdo em que se encontra?



— Sim.

— Entdo assine os cheques.

— E, depois de assina-los, vao me libertar?

— Devo deposita-los primeiro.

— E depois disso?

— Depois, juro pela minha alma, pela minha salvagdo eterna,
libertaremos vocé.

— Nao acredito em vocé.

— E vocé tem alguma escolha?

— Isso é verdade. Entregue-me os cheques.

Ela desamarrou a méao direita de Lupin, entregou-lhe uma caneta e
disse:

— Nao se esquega de que os quatro cheques precisam de quatro
assinaturas diferentes e que a letra precisa ser alterada em cada um deles.

— Nao se preocupe.

Ele assinou os cheques.

— Gabriel — disse a vitiva —, sdo dez horas. Se eu nao tiver voltado
até o meio-dia, significa que esse salafrario fez algum de seus truques.
Ao meio-dia, exploda seus miolos. Vou deixar aqui o revélver que seu tio
usou para se matar. Ainda tem cinco balas das seis. E mais do que
suficiente.

Ela saiu do quarto, cantarolando uma musica enquanto se afastava.

Lupin murmurou:

— Eu ndo daria nem dois centavos pela minha vida.

Ele fechou seus olhos por um instante e entdo, subitamente, disse
para Gabriel:

— Quanto?

E, quando o outro pareceu nao entender, ele ficou irritado:

— Estou falando sério. Quanto? Nao consegue me responder?
Estamos no mesmo negocio, vocé e eu. Eu roubo, tu roubas, nds
roubamos. Entdo deveriamos nos entender: é para isso que estamos aqui.
E entdo? Estamos negociando? Vamos comegar, entdo? Eu lhe darei um
posto na minha gangue, um posto facil e bem pago. Quanto vocé quer
para si mesmo? Dez mil? Vinte mil? Dé-me seu preco; nao fique timido.
Tenho o suficiente para qualquer que seja o seu desejo.



Um tremor raivoso passou por seu corpo quando viu o rosto
impassivel de seu carcereiro.

— Oh, o mendigo nao quer nem responder! Ora, vocé ndo poderia
ter tanto carinho assim pelo velho Dugrival! Ouga-me: se consentir em
me libertar...

Mas ele se interrompeu. Conhecia muito bem a expressao cruel que
via nos olhos do jovem. Qual era a serventia de tentar convencé-lo?

— Maldicao! — lamentou ele. — Nao vou morrer aqui, como um
cachorro! Oh, se eu pudesse pelo menos...

Enrijecendo seus musculos, ele tentou romper as amarras, fazendo
um esforc¢o tao violento que o fez soltar um grito de dor; e caiu de volta
na cama, exausto.

— Muito bem — ele resmungou, depois de um momento —, é como
disse a viuva: a minha batata estd assando. Nao resta nada a ser feito. De
profundis'®, Lupin...

Passaram-se quinze minutos, depois meia hora...

Gabriel, aproximando-se de Lupin, viu que os olhos dele estavam
fechados e que sua respiracdo estava compassada, como se estivesse
dormindo. Mas Lupin disse:

— Nao pense que estou dormindo, meu jovem. Nao, as pessoas nao
dormem em um momento desses. Eu estou apenas me consolando. E
necessario, ndo é? E estou aqui pensando no que vai acontecer depois....
Exatamente. Tenho uma pequena teoria propria. Nao pensaria nisso s
de olhar para mim, mas eu acredito na metempsicose, na
transmigracao de almas®. Mas levaria muito tempo para explicar... Veja,
meu garoto... E se apertarmos as maos antes de nos despedirmos? Nao
faria isso? Entdo adeus. Que tenha muita saude e uma longa vida pela
frente, Gabriel!

Ele fechou os olhos e ndo se mexeu novamente até a volta da senhora
Dugrival.

A viuva entrou com um passo animado, alguns minutos antes do
meio-dia. Parecia imensamente empolgada.

— Estou com o dinheiro — disse para o sobrinho. — Va logo. Eu o
encontro no carro la embaixo.

— Mas...



— Nao quero sua ajuda para acabar com ele. Posso fazer isso
sozinha. Mas, se quiser ver que careta um bandido fard... Passe-me a
arma.

Gabriel deu-lhe o revolver, e a vitiva continuou:

— Queimou nossos documentos?

— Sim.

— Entdo vamos ao trabalho. E, assim que acabarmos com ele, vamos
embora. Os tiros podem atrair os vizinhos. Quando eles chegarem, os
dois apartamentos precisam estar vazios.

Ela se aproximou da cama:

— Esta pronto, Lupin?

— Pronto nao é bem a palavra: estou queimando de impaciéncia.

— Tem algum pedido a me fazer?

— Nenhum.

— Entao...

— Tenho uma palavra apenas.

— Que palavra?

— Se eu encontrar Dugrival no além-mundo, que mensagem deseja
que eu dé a ele?

Ela deu de ombros e colocou o cano do revolver na témpora de
Lupin.

— E isso — disse ele —, e se certifique de nio tremer a mio, minha
cara senhora. Nao vai machuca-la, juro. Esta pronta? Ao meu comando,
sim? Um... dois... trés...

A viuva puxou o gatilho. Ouviu-se o som de um tiro.

— Isso é a morte? — disse Lupin. — Que engracado! Eu pensava que
seria algo completamente diferente da vida!

Houve um segundo tiro. Gabriel arrancou a arma das maos datiae a
examinou:

— Ah — exclamou ele —, alguém tirou as balas! Deixaram apenas as
espoletas de percussao!

Por um momento, sua tia e ele pararam imoveis e confusos:

— Isso é impossivel! — exclamou ela. — Quem poderia ter feito isso?
Um inspetor? O juiz de instrugdo?

Ela parou e disse com uma voz baixa:

— Diabos... Ougo um barulho...



Eles escutaram, e a viuva saiu para o sagudo. Ela voltou, furiosa,
exasperada com seu fracasso e com o susto que levara:

— Nao ha ninguém la fora... Deve ter sido um dos vizinhos
saindo... Temos tempo de sobra... Ah, Lupin, estava comecando a ficar
contente! A faca, Gabriel.

— Esta no meu quarto.

— Va busca-la.

Gabriel saiu com pressa. A viuva pisoteou o chao com raiva.

— Eu jurei que o faria! Vocé tem que sofrer, meu caro amigo! Eu
prometi a Dugrival que o faria e repeti meu juramento toda manha e
noite desde que me ajoelhei, sim, me ajoelhei diante de Deus para que
ele me ouvisse! E meu dever e meu direito vingar meu finado marido! A
proposito, Lupin, ndo parece estar tdo contente quanto estava antes! Por
Deus, até se poderia pensar que estd com medo! Ele esta com medo! Esta
com medo! Posso ver em seus olhos! Venha logo, Gabriel, meu garoto!
Olhe nos olhos dele! Olhe os labios dele! Ele esta tremendo! Dé-me a
faca, para que eu a enterre em seu coragdo enquanto ele treme... Oh, seu
covarde! Rapido, rapido, Gabriel, a faca!

— Nao a encontro em lugar algum — disse o jovem, voltando em
desespero. — Sumiu do meu quarto! Nao consigo entender!

— Tanto faz! — gritou a viava Dugrival, meio enlouquecida. —
Melhor ainda! Eu mesma darei um jeito.

Ela agarrou a garganta de Lupin, envolveu-a com os dez dedos,
fincando suas unhas na pele dele, e comecou a aperta-la com toda a sua
forca. Lupin soltou um ruido rouco e desistiu.

Subitamente, ouviu-se uma pancada na janela. Uma das vidracas
estava estilhacada.

— O que foi isso? O que houve? — gaguejou a viava, pondo-se de pé,
alarmada.

Gabriel, que estava ainda mais palido do que de costume,
murmurou:

— Nao sei... Nao consigo pensar...

— Quem poderia ter feito isso? — disse a viuva.

Ela ndo se atreveu a se mexer, esperando o que poderia acontecer em
seguida. E uma coisa a aterrorizava acima de todas as outras: o fato de
que ndo havia um projétil no chdo em volta deles, apesar de a vidraga,



como era claramente visivel, ter sido destruida pelo impacto de um
objeto pesado e bastante grande, provavelmente uma pedra.

Depois de um tempo, ela olhou embaixo da cama, sob o bai com
gavetas:

— Nada — disse ela.

— Nao — disse seu sobrinho, que também procurava.

E, voltando ao seu lugar, ela disse:

— Estou com medo... Meus bracos niao estio funcionando... vocé
acaba com ele...

Gabriel confessou:

— Também estou com medo.

— Mesmo assim... Mesmo assim... — gaguejou ela — isso precisa
ser feito... Eu fiz uma promessa...

Fazendo um ultimo esforc¢o, ela foi até Lupin e colocou seus dedos
duros em volta do pescoco dele. Mas Lupin, que observava seu rosto
palido, teve uma sensagdo muito clara de que ela nao teria coragem de
mata-lo. Para ela, ele se tornava algo sagrado, invulneravel. Um poder
misterioso o protegia de todos os ataques, um poder que ja o salvara trés
vezes, de formas inexplicaveis, e que encontraria ainda outras para
protegé-lo contra os ardis da morte.

Ela disse a ele, com uma voz rouca:

— Como deve estar rindo de mim!

— De forma nenhuma, dou minha palavra. Eu mesmo estaria com
medo se estivesse em seu lugar.

— Coisa nenhuma, escérial Vocé estd pensando que sera
resgatado... Que seus amigos estdo esperando 14 fora? Isso estd fora de
questao, meu amigo.

— Eu sei. Nao sdo eles que estdo me defendendo... ninguém esta me
defendendo...

— Entdo o que esta acontecendo?

— Entdo, de qualquer forma, tem algo estranho 14 no fundo, algo
fantastico e miraculoso que lhe da calafrios, minha cara senhora.

— Seu cafajeste! Em pouco tempo nao estara mais rindo.

— Eu duvido.

— Aguarde e vai ver.

Ela refletiu mais uma vez e disse ao seu sobrinho:



— O que vocé faria?

— Amarre o brago dele novamente e vamos embora — respondeu
ele.

Uma sugestdo horrenda! Significava condenar Lupin a morrer da
pior das formas, morrer de fome.

— Nao — disse a vidva. — Ele ainda pode encontrar uma forma de
escapar. Sei de algo melhor que isso.

Ela tirou o telefone do gancho, aguardou e disse:

— Numero 8-2248, por favor.

E, depois de alguns segundos:

— Ald! E o Departamento de Investigagdo Criminal? O inspetor-
chefe Ganimard estd ai? Em vinte minutos, vocé diz? Sinto muito!
Entretanto, quando ele chegar, dé a ele esta mensagem da senhora
Dugrival... Sim, a senhora Nicolas Dugrival... Peca que ele venha ao
meu apartamento. Diga a ele para abrir a porta de espelho do meu
guarda-roupa; e, depois que o fizer, ele vera que o guarda-roupa esconde
uma saida que faz meu quarto se comunicar com outros dois comodos.
Em um deles, ele encontrard um homem com as mios e os pés atados. E
o ladrdo, o assassino de Dugrival... Ndo acredita em mim? Diga ao
senhor Ganimard; ele sim, acreditara... Oh, quase esqueci de lhe dizer o
nome do homem: Arséne Lupin!

E, sem outra palavra, ela colocou o telefone no gancho.

— Pronto, Lupin, esta feito. No fim das contas, preferiria ter a minha
vinganga dessa forma. Como rirei quando ler as noticias sobre o
julgamento de Lupin! Esta vindo, Gabriel?

— Sim, tia.

— Adeus, Lupin. Vocé e eu ndo nos veremos novamente, imagino, ja
que sairemos do pais. Mas prometo lhe mandar algumas guloseimas
enquanto estiver atras das grades.

— Chocolates, mamae! E os comeremos juntos!

— Adeus.

— Au revoir.

A vitva saiu com seu sobrinho, deixando Lupin preso na cama.

Ele imediatamente moveu seu braco livre e tentou se soltar; mas
percebeu, na primeira tentativa, que nunca teria for¢a suficiente para
romper os arames que o amarravam. Exausto, com febre e dolorido, o



que ele poderia fazer nos cerca de vinte minutos que lhe restavam antes
da chegada de Ganimard?

Também ndo contava com seus amigos. Era verdade: ele tinha sido
salvo da morte trés vezes; mas isso tinha sido evidentemente devido a
uma inacreditavel série de acidentes, e ndo a qualquer interferéncia da
parte de seus aliados. Caso contrario, eles ndo teriam se contentado com
essas manifestagdes extraordindrias, e sim o teriam resgatado de uma vez
por todas.

Nao, ele deveria abandonar completamente suas esperangas.
Ganimard estava a caminho. Ganimard o encontraria ali. Era inevitavel.
Esse fato era inescapavel.

E a perspectiva do que estava por vir o irritava extraordinariamente.
Ele ja ouvia as chacotas do seu velho inimigo zunindo em seus ouvidos.
Ele previa os arroubos de risada que responderiam a noticia no dia
seguinte. Ser capturado em agdo, por assim dizer, no campo de batalha,
por um imponente contingente de adversarios, era uma coisa; mas ser
capturado, ou melhor dizendo, ser recolhido, apanhado, buscado, em
uma condicdo daquelas era realmente ridiculo. E Lupin, que tanto
zombara dos outros, sentia toda a infamia que caia sobre ele ao fim desse
caso dos Dugrival, todo o anticlimax de ter-se permitido ser pego
naquela destruidora e infernal armadilha de uma vitiva e ser finalmente
“entregue de bandeja” para a policia como uma caga, bem assado e
temperado.

— Dane-se essa viuval — rugiu ele. — Preferiria que ela tivesse
cortado minha garganta e acabado logo com isso.

Ele ficou de orelha em pé. Alguém se movia no comodo vizinho.
Ganimard! Nao. Por mais ansioso que estivesse, ainda ndo teria
conseguido chegar 14. Além disso, Ganimard ndo agiria dessa forma, ndo
abriria a porta tdo gentilmente quanto essa outra pessoa o fazia. Quem
era essa pessoa? Lupin se lembrou das trés intervenc¢des miraculosas as
quais devia sua vida. Seria possivel que realmente existisse alguém que o
protegera da viiva e que esse alguém agora tentasse resgata-lo? Mas,
caso existisse, quem seria?

Sem ser vista por Lupin, a pessoa estranha se agachou atras da cama.
Lupin ouviu o som de alicates atacando os arames e soltando-o aos
poucos. Primeiro, seu torax estava livre, depois seus bracos, e entdo suas



pernas.

E uma voz lhe disse:

— Deve se levantar e se vestir.

Sentindo-se muito fraco, ele se levantou um pouco no momento que
a pessoa estranha se erguia de sua posicao agachada.

— Quem ¢ vocé? — sussurrou ele. — Quem ¢ vocé?

E ele foi tomado por uma imensa surpresa.

Ao seu lado estava uma mulher, vestida de preto, com um xale de
renda sobre a cabeca, que cobria parte do seu rosto. E a mulher, até onde
ele podia avaliar, era jovem e com uma estatura graciosa e esguia.

— Quem é vocé? — repetiu ele.

— Deve vir agora — disse a mulher. — Nao ha tempo a perder.

— Sera que «consigo? — indagou Lupin, esfor¢cando-se
desesperadamente. — Duvido que tenha forc¢a suficiente.
— Beba isto.

Ela colocou um pouco de leite em uma xicara; e, ao entrega-la a ele,
seu xale se abriu, descobrindo seu rosto.

— Vocé! — gaguejou ele. — E vocé! E vocé que... era vocé que
estava...

Ele encarava aturdido essa mulher cujos tragos apresentavam uma
semelhanca tdo notavel com Gabriel, cujo rosto delicado e simétrico
tinha a mesma palidez, a boca trazia a mesma expressdo dura e hostil.
Nenhuma irma poderia ser tdo parecida assim com seu irmao. Nao havia
davida alguma: era a mesma pessoa. E, sem acreditar nem por um
momento que Gabriel tivesse se disfarcado com roupas femininas,
Lupin, ao contrario, teve a nitida impressio de que era uma mulher
quem estava ao seu lado e que o jovem que o perseguira com tanto édio
e o apunhalara com a adaga era, de fato, uma mulher. Para se dedicarem
mais facilmente ao seu oficio, os Dugrival a acostumaram a se vestir
como um garoto.

— Vocé... vocé! — repetiu ele. — Quem suspeitaria...

Ela esvaziou o conteido de um frasco na xicara:

— Beba esse tonico — disse ela.

Ele hesitou, pensando em veneno.

Ela acrescentou:

— Fui eu quem salvou vocé.



— E claro, é claro — disse ele. — Foi vocé quem tirou as balas do
revélver?

— Sim.

— E foi vocé quem escondeu a faca?

— Aqui estd ela, no meu bolso.

— E foi vocé quem quebrou a janela enquanto sua tia me esganava?

— Sim, fui eu, com o peso de papéis da mesa: eu o joguei na rua.

— Mas por qué? Por qué? — ele perguntou, completamente aturdido.

— Beba o tonico.

— Nao quer que eu morra? Entdo por que me esfaqueou, para
comeco de conversa?

— Beba o tonico.

Ele bebeu tudo de uma golada s6, ainda sem saber o motivo dessa
subita confianca.

— Vista-se... rapido — ela ordenou, andando para a janela.

Ele obedeceu e ela voltou, pois ele tinha caido na cadeira, exausto.

— Temos que ir agora, precisamos, o tempo é curto... Tente reunir
todas as suas forcas.

Curvou-se um pouco para a frente, para que ele pudesse se apoiar no
ombro dela, e se virou na dire¢ao da porta e da escada.

E Lupin caminhou como se caminha em um sonho, um desses
sonhos estranhos em que as coisas mais inconsequentes acontecem, um
sonho que era a sequéncia feliz do terrivel pesadelo em que ele vivera
nos ultimos quinze dias.

Entretanto um pensamento lhe ocorreu, e ele comecou a rir:

— Pobre Ganimard! Dou minha palavra que o pobre homem nao
tem sorte. Eu pagaria para vé-lo vir me prender.

Depois de descer as escadas com a ajuda de sua companheira, que o
apoiou com um vigor incrivel, ele se viu na rua, de frente com um carro
em que ela o ajudou a entrar.

— Vamos logo — ela disse ao motorista.

Lupin, atordoado com o ar livre e a velocidade em que se moviam,
mal percebeu como foram a viagem e os incidentes na estrada. Ele
recobrou completamente a consciéncia quando se viu em casa, em um
dos apartamentos que ocupava, sob os cuidados de seu criado, a quem a
garota deu instrucdes rapidas.



— Pode ir — disse a0 homem.

Mas, quando a mulher também se virou para ir embora, ele a
segurou por uma das dobras do vestido.

— Nao... ndo... primeiro tem que me explicar... Por que me salvou?
Voltou sem sua tia saber? Mas por que me salvou? Foi por pena?

Ela nao respondeu. Com o corpo enrijecido e a cabeca um pouco
jogada para tras, ela manteve seu ar duro e impenetravel. Mesmo assim,
ele pensou perceber que as linhas ao redor da boca eram mais amargas
do que cruéis. Seus olhos, seus lindos olhos escuros, revelavam
melancolia. E Lupin, ainda sem entender, tinha uma vaga intui¢do do
que se passava dentro dela. Ele a tomou pela méo. Ela o empurrou, com
um sobressalto de revolta em que ele sentiu ddio, quase repulsa. E,
quando ele insistiu, ela gritou:

— Nao pode me deixar em paz? Deixe-me em paz! Nao consegue ver
que eu o detesto?

Eles se olharam por um momento, Lupin desconcertado, ela trémula
e inquieta, seu rosto palido completamente corado com uma cor pouco
comum.

Ele disse gentilmente a ela:

— Se me detestasse, teria me deixado morrer... Seria muito
simples... Por que ndo deixou?

— Por qué? Por qué? E acha que sei?

Seu rosto se contorceu. Com um movimento subito, ela o escondeu
em suas maos, e ele viu lagrimas escorrer por entre seus dedos.

Muito emocionado, ele pensou em se dirigir a ela com palavras
gentis, como alguém usaria para consolar uma garotinha, e dar-lhe bons
conselhos, salva-la e, por sua vez, arranca-la da vida ruim que levava,
talvez até mesmo contra sua prépria natureza.

Mas palavras assim teriam soado ridiculas saindo dos labios dele, e
ele ndo sabia o que dizer, agora que sabia a historia por inteiro e podia
imaginar a jovem sentada ao lado do leito dele, cuidando do homem que
tinha ferido, admirando sua coragem e alegria, afeicoando-se a ele,
apaixonando-se por ele e salvando-o da morte por trés vezes,
provavelmente contra sua vontade, sob um tipo de impulso instintivo,
entre crises de rancor e raiva.



E tudo isso era tdo estranho, tdo imprevisivel; Lupin ficou tdo
estupefato com sua surpresa que, dessa vez, ndo tentou para-la quando
ela saiu na direcao da porta, de costas, sem parar de olha-lo.

Ela abaixou a cabega, sorriu por um instante e desapareceu.

Ele rapidamente tocou a campainha:

— Siga aquela mulher — disse ao seu criado. — Ou nao, fique onde
estd... Afinal, é melhor assim...

Ele se sentou pensativo por um tempo, possuido pela imagem da
garota. Entdo, repassou em sua mente toda aquela aventura curiosa,
empolgante e tragica, em que ele estivera tdo perto de sucumbir; e,
pegando um espelho da mesa de cabeceira, olhou para seu rosto por um
longo tempo e com certa autocomplacéncia, o rosto que a doenca e a dor
nao conseguiram prejudicar muito:

— Ser bonito conta para alguma coisa, no fim das contas! —
murmurou.

I Area junto a pista dos hipédromos onde os cavalos fazem os ultimos preparativos para a
corrida. (N.R.)

£ Das profundezas. Palavras iniciais da versdo latina do Salmo 130, recitado nas cerimdnias
funebres e no oficio dos mortos. (N.T.)

£ Metempsicose é o termo genérico para transmigra¢ao ou teoria da transmigragdo da alma, de
um corpo para outro, seja este do mesmo tipo de ser vivo ou nao. (N.T.)



A echarpe de seda vermelha

Ao sair de sua casa certa manha, na hora em que sempre ia para o
tribunal, o inspetor-chefe Ganimard percebeu o comportamento curioso
de um individuo que andava pela Rua Pergolése adiante dele. Mal
vestido e com um chapéu de palha, apesar de estarem quase no inverno,
o homem parava a cada trinta ou quarenta metros para amarrar 0s
cadargos do sapato, ou pegar sua bengala, ou por algum outro motivo. E
toda vez, ele tirava um pedacgo de casca de laranja do bolso e a colocava
na calcada disfarcadamente. Provavelmente era apenas um sinal de
excentricidade, um divertimento infantil ao qual ninguém mais teria
prestado atencdo; mas Ganimard era um desses observadores astutos
que nao sio indiferentes a nada que passe por suas vistas e que nunca
estdo satisfeitos até que descubram o motivo secreto das coisas. Portanto,
ele comecou a seguir o homem.

Agora, no momento em que o sujeito virava a direita, na Avenida da
Grande-Armée, o inspetor percebeu que ele trocava sinais com um
garoto de doze ou treze anos de idade que seguia pela calcada do lado
esquerdo da rua. A vinte metros dali o homem se abaixou e dobrou para
cima a bainha de sua calga. Um pedago de casca de laranja marcou o
lugar. No mesmo instante, o garoto parou e, com um pedacgo de giz,
desenhou uma cruz branca, cercada por um circulo, na parede da casa
perto dele.

Os dois continuaram em seus caminhos. Depois de um minuto,
pararam novamente. O individuo estranho pegou um alfinete e deixou
cair um pedago de casca de laranja; e o garoto imediatamente fez uma
segunda cruz na parede e mais uma vez desenhou um circulo branco em



volta dela.

“Céus!”, pensou o inspetor-chefe com um grunhido de satisfacao.
“Isso ¢ muito promissor... O que diabos esses dois fregueses podem
estar maquinando?”

Os dois “fregueses” seguiram pela Avenida Friedland e pela Rua do
Faubourg-Saint-Honoré, mas ndo aconteceu nada de especial que
merecesse ser mencionado. A performance da dupla foi repetida quase a
intervalos regulares e, por assim dizer, mecanicamente. Apesar disso, era
6bvio, de um lado, que 0o homem com as cascas de laranja nao fazia a sua
parte do negdcio até depois de ter escolhido com um olhar a casa que
deveria ser marcada e, de outro lado, que o garoto ndo marcava a casa
em particular até depois de ter observado o sinal de seu companheiro.
Portanto, com certeza havia um acordo entre os dois; e esses
procedimentos apresentavam um grande interesse aos olhos do inspetor-
chefe.

Na Praca Beauveau, o homem hesitou. Entdo, aparentemente se
decidindo, ele dobrou e desdobrou duas vezes a bainha de sua calca.
Depois disso, o garoto sentou-se no meio-fio, defronte a sentinela que
estava de guarda do lado de fora do Ministério do Interior, e marcou a
pedra com duas pequenas cruzes dentro de dois circulos. A mesma
cerimoOnia foi repetida um pouco mais a frente, quando chegaram a
Elysée. S6 que, na calgada em que a sentinela do presidente marchava
para cima e para baixo, havia trés sinais em vez de dois.

— Maldi¢gdo! — murmurou Ganimard, pdlido de empolgacdo e
pensando, contra sua vontade, no seu inimigo inveterado, Lupin, cujo
nome surgia em sua mente sempre que uma circunstancia misteriosa se
apresentava. — Maldicdo, o que significa isso?

Ele estava muito perto de prender e interrogar os dois “fregueses”.
Mas era esperto demais para cometer um engano desses. O homem com
as cascas de laranja agora tinha acendido um cigarro; e o garoto, também
colocando um cigarro entre os labios, foi até ele, aparentemente com o
objetivo de pedir que o acendesse.

Eles trocaram algumas palavras. Tao rapido quanto um pensamento,
o garoto entregou ao seu companheiro um objeto que parecia um
revolver, ou pelo menos assim pareceu ao inspetor. Ambos se curvaram
sobre esse objeto; e o homem, com o rosto de frente para o muro,



colocou sua mdo no bolso seis vezes e fez um movimento como se
estivesse recarregando uma arma.

Assim que isso tinha terminado, eles andaram depressa para a Rua
de Suréne; e o inspetor, que os seguiu tdo de perto quanto podia sem
atrair a atencdo deles, viu que entraram pelo portdo de uma casa antiga
que tinha todas as janelas fechadas, exceto aquelas no terceiro andar, o
ultimo.

Ganimard seguiu depressa atras dos dois. No fim da entrada de
carruagens, ele viu um grande pdtio, com um cartaz de um pintor de
casas ao fundo e uma escadaria a esquerda.

Ele subiu as escadas e, assim que chegou ao primeiro andar, correu
ainda mais rapido, porque ouviu, la do alto, um escarcéu que parecia ser
de uma briga.

Quando chegou ao ultimo andar, achou a porta aberta. Entrou,
escutou por um instante, percebeu o barulho de uma luta, correu para o
quarto de onde o som parecia vir e ficou parado na porta, bastante
ofegante e extremamente surpreso de ver o homem das cascas de laranja
e o garoto batendo no chdo com cadeiras.

Naquele momento, uma terceira pessoa saiu de um quarto adjacente.
Era um jovem de vinte e oito ou trinta anos, com um par de costeletas
curtas, bigode, 6culos e um blazer casual com um colarinho de astraca.
Parecia um estrangeiro, um russo.

— Bom dia, Ganimard — disse ele. E, virando-se para os dois
companheiros: — Obrigado, meus amigos, e meus parabéns por terem
sido bem-sucedidos. Aqui esta a recompensa que prometi.

Ele deu uma nota de cem francos, empurrou-os para fora e fechou as
portas.

— Sinto muito, velho amigo — disse a Ganimard. — Queria falar
com vocé... Queria muito falar com vocé.

Ele ofereceu sua mao ao inspetor-chefe e, vendo que o ultimo
continuava aturdido e que seu rosto ainda estava distorcido pela raiva,
exclamou:

— Ora, mas parece que vocé nio entende! Mesmo sendo claro o
bastante... Queria especificamente vé-lo... Entdo o que poderia fazer?

E disse, fingindo responder a uma objegao:



— Nao, ndo, velho amigo — continuou ele. — Esta muito enganado.
Se eu tivesse escrito ou telefonado, vocé ndo teria vindo... ou teria vindo
acompanhado de um regimento. Eu queria vé-lo completamente
sozinho; e pensei que a melhor coisa a fazer seria mandar aqueles dois
sujeitos decentes encontra-lo, com instru¢des de espalhar pedacos de
casca de laranja e desenhar cruzes e circulos, ou seja, de mapear o seu
caminho para esse lugar... Ora, vocé parece muito confuso! O que é?
Talvez ndo me reconheca? Lupin... Arséne Lupin... Vasculhe a sua
memoria... O nome ndo o faz lembrar-se de nada?

— Seu patife imundo! — rosnou Ganimard.

Lupin pareceu imensamente preocupado e disse, com uma voz
carinhosa:

— Ficou irritado? Sim, posso ver em seus olhos... Imagino que
tenha sido aquele caso dos Dugrival? Eu deveria ter esperado vocé
chegar e me levar como suspeito? Ora, a ideia nunca me passou pela
cabega! Prometo, na proxima vez...

— Vocé ¢ a escéria do mundo! — grunhiu Ganimard.

— E eu achando que estava fazendo uma coisa boa! Dou minha
palavra! Eu disse para mim mesmo: “Aquele bom e velho Ganimard! Faz
eras que nao nos vemos. Ele certamente correrd na minha dire¢ao
quando me vir!”.

Ganimard, que ainda ndo movera um musculo, parecia estar
acordando de seu estupor. Olhou em volta, olhou para Lupin,
visivelmente se perguntou se o melhor ndo seria correr contra ele e
entdo, controlando-se, pegou uma cadeira e se sentou, como se
repentinamente tivesse tomado a decisdo de ouvir seu inimigo:

— Fale — disse ele. — E ndo desperdice meu tempo com tolices.
Estou com pressa.
— Exatamente — disse Lupin —, vamos conversar. Nao pode nem

imaginar um lugar mais silencioso que este. E uma antiga casa senhorial,
que um dia esteve em campo aberto, e pertence ao duque de Rochelaure.
O duque, que nunca morou aqui, aluga este andar para mim e os anexos
a um pintor e decorador. Eu sempre mantenho alguns estabelecimentos
desse tipo: é um plano sdlido e pratico. Aqui, apesar de parecer um
nobre russo, sou o senhor Daubreuil, um ex-ministro do gabinete...
Vocé entende, eu tinha que escolher uma profissao bastante complicada



para nao atrair atencdo...

— Acha que eu dou a minima para qualquer uma dessas coisas? —
disse Ganimard, interrompendo-o.

— Esta certo, estou gastando palavras, e vocé estd com pressa.
Perdoe--me. Nao demorarei agora... Cinco minutos, e termino...
Comecarei imediatamente... Quer um charuto? Nao? Muito bem, eu
também nao fumarei.

Ele também se sentou, batucou os dedos na mesa, enquanto pensava,
€ comecou assim:

— No dia 17 de outubro de 1599, em um dia de outono quente e
ensolarado... Estd me acompanhando? Mas, agora que eu estou
pensando no assunto, sera que preciso voltar aos dias do reinado de
Henrique IV e contar tudo sobre a constru¢ao da Pont-Neuf? Nao, ndo
acho que vocé seja muito versado na historia francesa, e eu ia acabar por
confundi-lo. E o suficiente, entdo, que voceé saiba que, na noite passada, a
uma hora da manha, um barqueiro passando por baixo do ultimo arco
da ja mencionada Pont-Neuf, pela margem esquerda do rio, ouviu algo
caindo na parte da frente do seu barco. O objeto fora jogado da ponte, e
seu destino era, evidentemente, o fundo do Sena. O cachorro do barco
correu para a frente, latindo, e, quando o homem chegou a ponta da sua
embarcacio, ele viu o animal morder um pedago de jornal que servira
para embalar varios objetos. Ele tomou do cachorro os contetidos que
ndo cairam na agua, foi para sua cabine e os examinou cuidadosamente.
O resultado lhe pareceu interessante. E, como o homem tem ligacao com
muitos dos meus amigos, mandou que me avisassem. Hoje pela manha
me acordaram, contaram-me sobre os fatos e me deram os objetos que o
homem colhera. Aqui estao eles.

Lupin apontou para os objetos, espalhados em uma mesa. Havia,
primeiramente, os pedagos rasgados de um jornal. Ao lado deles, um
grande tinteiro de cristal, com um pedago de barbante preso a tampa.
Havia alguns cacos de vidro e um tipo de papelao flexivel,
completamente rasgado. Finalmente, um pedago de seda escarlate
brilhante, terminando em uma franja da mesma cor e material.

— Vocé vé aqui nossas provas, meu velho amigo — disse Lupin. —
Sem duvida o problema seria resolvido mais facilmente se tivéssemos os
objetos que cairam no rio por causa da estupidez do cachorro. Mas me



parece, de qualquer forma, que daremos conta, com um pouco de
reflexdo e inteligéncia. E essas sdo exatamente suas grandes qualidades.
Como toda essa questao lhe parece?

Ganimard ndo se moveu. Ele estava disposto a suportar a tagarelice
de Lupin, mas sua dignidade exigia que ndo respondesse com palavra
alguma, nem mesmo com um aceno de cabeca que pudesse expressar
aprovagdo ou critica.

— Vejo que concordamos inteiramente — continuou Lupin,
aparentemente sem notar o siléncio do inspetor-chefe. — E posso
resumir brevemente a questdo, como ela nos é contada a partir desses
objetos. Ontem a noite, entre as vinte e uma horas e a meia-noite, um
cavalheiro bem vestido, que usava um mondculo e tem interesse em
corridas, feriu com uma faca uma jovem vestida de maneira chamativa,
com quem comera trés merengues e uma bomba de café, e entdo a
segurou pelo pescogo e a sufocou até a morte.

Lupin acendeu um cigarro e, puxando a manga de Ganimard, disse:

— Ah4, ndo contava com essa, inspetor-chefe! Pensou que, na esfera
das dedugdes policiais, tais feitos eram proibidos a forasteiros. Muito ao
contrario, senhor! Lupin lida com inferéncias e dedugdes para o mundo
inteiro como um detetive em um romance. Minhas provas sdo chocantes
e completamente simples.

E, apontando para os objetos um por um, enquanto demonstrava sua
afirmacao, ele continuou:

— EFEu disse, depois das vinte e uma horas de ontem a noite. Este
pedaco de jornal traz a data de ontem, com as palavras “Edi¢ao noturna”.
Além disso, pode ver aqui, grudado no papel, um pedaco daqueles
embrulhos amarelos em que enviam os exemplares dos assinantes. Esses
exemplares sdo sempre entregues pelo correio das vinte e uma horas.
Portanto, foi depois desse horario. Eu disse, um homem bem vestido. Por
favor, note que esse pequeno caco de vidro tem o buraco redondo de um
mondculo em uma das beiradas e que o monodculo é um artigo
essencialmente aristocratico. Esse homem bem vestido entrou em uma
confeitaria. Aqui estd o papelao bem fino, com o formato de uma caixa,
que ainda mostra um pouco do creme dos merengues e bombas que
estavam embrulhados do jeito habitual. Ao pegar seu embrulho, o
cavalheiro com o mondculo juntou-se a uma pessoa jovem cuja



excentricidade na forma de se vestir é claramente indicada por essa
echarpe de seda vermelho vivo. Depois de se juntar a ela, por algum
motivo ainda desconhecido, ele primeiro a apunhalou com uma faca e
depois a estrangulou com a ajuda da prdpria echarpe. Pegue sua lupa,
inspetor-chefe, e verd, na seda, manchas de um vermelho mais escuro,
que sdo, aqui, as marcas de uma faca que foi limpa na echarpe e, ali, as
marcas de uma mao coberta de sangue, segurando o material. Depois de
cometido o assassinato, sua proxima providéncia foi a de ndo deixar
rastros. Entdo ele tirou do bolso, primeiramente, o jornal que assina (um
jornal sobre corridas, como vocé pode ver olhando o conteudo desse
pedaco, e ndo sera dificil descobrir o titulo dele) e, depois, uma corda,
que, sob inspecdo mais atenta, se percebe ser uma corda de chicote.
Esses dois detalhes comprovam que nosso homem tem interesse em
corridas e que ele proprio anda a cavalo, ndio é mesmo? Depois, ele
recolhe os pedacos de seu mondculo, cujo corddo se partiu durante a
luta. Ele pega uma tesoura (observe a marca do corte da tesoura) e corta
fora a parte manchada da echarpe, deixando a outra ponta, sem duavida,
na mao fechada da sua vitima. Ele amassa a caixa de papeldo da
confeitaria. Também coloca ali outras coisas que o denunciariam, como
a faca, que deve ter caido no Sena. Embrulha tudo no jornal, amarra
com a corda e prende esse tinteiro de cristal, como um peso. E entdo ele
desaparece. Um pouco mais tarde, o pacote cai na embarcagdo do
barqueiro. E aqui esta vocé. Ufa, foi muito trabalho! O que vocé me diz a
respeito da histdria?

Ele olhou para Ganimard para ver que impressao seu discurso
produzira no inspetor. Ganimard ndo mudou sua atitude silenciosa.

Lupin comegou a rir:

— Na verdade, vocé estd irritado e surpreso. Mas também esta
desconfiado: “Por que esse diabo desse Lupin me entregaria esse caso,
diz vocé, “em vez de ficar com ele para si, cacar o assassino e
esquadrinhar seus bolsos, caso tenha havido um roubo?”. A pergunta é
muito logica, é claro. Mas, e existe um “mas’, eu nao tenho tempo, sabe?
Estou cheio de trabalho no momento: um roubo em Londres, outro em
Lausanne, uma troca de criancas em Marselha, isso sem falar em ter que
salvar uma jovem que estd neste momento as sombras da morte. E como
dizem: desgraca pouca ¢ bobagem. Entdo, disse a mim mesmo: “E se eu



passasse esse caso para meu bom e velho Ganimard? Agora que jd resolvi
metade para ele, ele tem capacidade suficiente para ser bem-sucedido. E
que favor estarei fazendo para ele! Ele podera se distinguir de forma
magnanima!”. Assim que pensei nisso, fiz. As oito horas, mandei o
palhaco com as cascas de laranja ir encontra-lo. Vocé engoliu a isca; e
estava aqui as nove, completamente nervoso e pronto para a briga.

Lupin se levantou de sua cadeira. Foi até o inspetor e, olhando para
Ganimard, disse:

— Isso é tudo. Agora sabe a histéria toda. Em pouco tempo,
conhecera a vitima: alguma bailarina, provavelmente, ou uma cantora
em uma casa de espetaculos. De outro lado, é bem provavel que o
criminoso viva perto da Pont-Neuf, mais provavelmente na margem
esquerda. Finalmente, aqui estdo todas as provas. Estou lhe dando como
presente. Maos a obra. Vou ficar apenas com esta ponta da echarpe. Se
quiser completa-la, traga-me a outra ponta, que a policia encontrara em
volta do pescogo da vitima. Traga-a para mim exatamente daqui a quatro
semanas, ou seja, dia 29 de dezembro, as dez horas. Pode ter certeza de
que me encontrard aqui. E ndo tema: tudo isso é perfeitamente sério,
meu velho amigo; eu lhe juro. Nao o estou enganando, dou minha
palavra. Pode ir em frente. Oh, a propdsito, quando prender o sujeito de
mondculo, tome cuidado: ele ¢ canhoto! Adeus, velho amigo, e boa
sorte!

Lupin girou em seus calcanhares, foi até a porta, abriu-a e
desapareceu antes mesmo que Ganimard sequer tivesse pensado em
tomar uma decisdo. O inspetor correu atrds dele, mas imediatamente
descobriu que a macaneta da porta, por algum truque ou mecanismo
que ele ndo conhecia, se recusava a girar. Ele levou dez minutos para
desatarraxar a fechadura e mais dez para fazer o mesmo com a porta do
sagudo. Quando conseguiu descer os trés lances de escadas, Ganimard ja
tinha perdido as esperancgas de alcangar Arséne Lupin.

Ademais, ele nem estava pensando nisso. Lupin o inspirava com um
sentimento estranho e complexo, uma mistura de medo, 6dio,
admirac¢do involuntdria e também o instinto vago de que ele, Ganimard,
apesar de todos os seus esforcos, apesar da persisténcia de suas
tentativas, nunca levaria a melhor sobre esse adversario em particular.
Ele o perseguia por um senso de dever e orgulho, mas com o pavor



continuo de ser tapeado por aquele enganador formidavel e ser
ridicularizado e cagoado na frente de um publico que sempre estava
disposto demais a rir dos contratempos do inspetor-chefe.

Essa parte da echarpe vermelha, em particular, parecia-lhe a mais
suspeita. Era interessante, certamente, de varias formas, mas tdo
improvavel! E a explicacdo de Lupin, aparentemente tdo ldgica, nunca
aguentaria o teste de um exame sério!

— Nao — disse Ganimard —, isso tudo é presuncdo: um pacote de
suposicoes e adivinhacdes baseadas em absolutamente nada. Nao vou
me envolver nessa baboseira.

Quando ele chegou a delegacia de policia, no Quai des Orfevres 36,
ja tinha se decidido a tratar o incidente como se nunca tivesse
acontecido.

Ganimard subiu até o Departamento de Investigacdo Criminal. La,
um de seus colegas inspetores disse:

— Ja falou com o chefe?

— Nao.

— Ele estava procurando vocé agorinha.

— Ah, &2

— Sim, é melhor ir atras dele.

— Aonde?

— Rua de Berne... Houve um assassinato la na noite passada.

— Oh! Quem é a vitima?

— Nao sei exatamente... Uma cantora, acho.

Ganimard simplesmente murmurou:

— Por Deus!

Vinte minutos depois, ele saiu da estacao do metrd e foi para a Rua
de Berne.

A vitima, que era conhecida no mundo do teatro por seu nome
artistico de Jenny Safira, morava em um pequeno apartamento no
segundo andar de uma das casas. O policial levou o inspetor-chefe ao
andar de cima e mostrou o caminho, atravessando duas salas de visitas,
até o quarto, onde ja estavam os dois magistrados encarregados do
inquérito, juntamente com o médico-legista e o senhor Dudouis, chefe
do departamento de detetives.



Ao observar o quarto pela primeira vez, Ganimard teve um
sobressalto. Ele viu, largado em um sofd, o caddver de uma jovem cujas
maos agarravam uma tira de seda vermelha! Um dos ombros, que
aparecia sobre o corpete decotado, trazia as marcas de duas feridas
rodeadas de sangue coagulado. O rosto distorcido e quase enegrecido
ainda trazia uma expressao de terror frenético.

O legista, que acabara de terminar seu exame, disse:

— Minhas primeiras conclusdées sdo muito claras. A vitima foi
apunhalada duas vezes com uma adaga e estrangulada depois disso. A
causa imediata da morte foi asfixia.

“Por Deus’, pensou Ganimard novamente, lembrando-se das
palavras de Lupin e da imagem do crime que ele lhe desenhara.

O juiz de instru¢do contestou:

— Mas nao ha descoloracdo no pescoco.

— Ela pode ter sido estrangulada com um guardanapo ou um lengo
— disse o médico.

— Muito provavelmente com esta echarpe de seda — disse o chefe

dos detetives —, que a vitima estava usando e da qual ainda resta um
pedaco, como se ela a tivesse segurado com as duas maos para se
proteger.

— Mas por que s6 ficou esse pedago? — perguntou o juiz. — O que
aconteceu com o outro?

— O outro pode ter ficado manchado de sangue e ter sido levado
pelo assassino. Podemos claramente perceber o corte apressado de uma
tesoura.

— Por Deus! — disse Ganimard, entre dentes, pela terceira vez. — O
animal do Lupin viu tudo sem ter visto coisa alguma!

— E o motivo do assassinato? — indagou o juiz. — As fechaduras
foram arrombadas, os armadrios foram revirados. Tem algo a dizer,
senhor Dudouis?

O chefe dos detetives respondeu:

— Eu posso pelo menos oferecer uma hipotese, originada das
afirmacdes feitas pela criada. A vitima, que tinha mais reputacao por sua
aparéncia do que por seus talentos como cantora, foi a Russia, dois anos
atras, e trouxe com ela uma safira magnifica, que aparentemente ganhou
de alguma pessoa importante na corte. Desde entdo, assumiu o nome de



Jenny Safira e parece geralmente ter mostrado muito orgulho desse
presente, apesar de, por prudéncia, nunca o usar. Eu me atrevo a dizer
que ndo estaremos muito errados se presumirmos que o roubo da safira
tenha sido a causa do crime.

— Mas a criada sabia onde estava a gema?

— Nao, ninguém sabia. E a bagun¢a do quarto tende a provar que o
assassino também nao sabia.

— Vamos interrogar a criada — disse o juiz de instrucao.

Dudouis puxou o inspetor-chefe para o canto e disse:

— Vocé estda com uma aparéncia estranha, Ganimard. Qual o
problema? Suspeita de algo?

— Nao, chefe, ndo suspeito de coisa alguma.

— Que pena. Um trabalho grandioso faria muito bem para o
departamento. Esse é um de uma série de crimes, todos do mesmo tipo,
em que falhamos em encontrar o infrator. Desta vez queremos o
criminoso... E depressa.

— E um trabalho dificil, chefe.

— Tem que ser feito. Escute aqui, Ganimard. Segundo o que diz a
criada, Jenny Safira levava uma vida muito regular. Neste ultimo més ela
estava com o hdabito de frequentemente receber visitas quando voltava da
casa de espetdculos, ou seja, por volta das vinte e duas e trinta, de um
homem que ficava aqui até mais ou menos meia-noite. “Ele ¢ um homem
da sociedade e quer se casar comigo’, Jenny Safira costumava dizer. Esse
homem da sociedade tomava todas as precaucdes para evitar ser visto,
como levantar seu colarinho e abaixar a aba do chapéu quando passava
pelo porteiro. E Jenny Safira sempre fazia questao de dispensar a criada
antes que ele chegasse. E esse homem que precisamos encontrar.

— Ele ndo deixou nenhum vestigio?

— Nenhum. E 6bvio que estamos lidando com um salafrario muito
esperto, que premeditou seu crime e o cometeu com todas as chances
possiveis de escapar impunemente. Sua prisao seria um grande feito para
no6s. Confio em vocé, Ganimard.

— Ah, confia em mim, chefe? — respondeu o inspetor — Bem,
vejamos... vejamos. .. Eu ndo estou dizendo que ndo... E s6 que...

Ele parecia estar muito nervoso, e Dudouis percebeu sua agitagao.



— E s6 que... — continuou Ganimard — E s6 que eu juro... estd me
ouvindo, chefe? Eu juro...

— Jura o qué?

— Nada... Veremos, chefe... veremos...

Ganimard ndo terminou sua sentenga até estar sozinho do lado de
fora. E ele a terminou em voz alta, batendo o pé, em um tom de raiva
muito violento:

— E s6 que eu juro por Deus que vou fazer essa prisio & minha
maneira, sem usar nenhuma das pistas que aquele patife me deus. Ah,
nao! Ah, nao!

Xingando Lupin, furioso por estar envolvido nesse caso e decidido,
mesmo assim, a chegar ao fundo da questao, ele andou sem rumo pelas
ruas. Sua mente estava conturbada com irritagdo; e ele tentava ajustar
suas ideias um pouco e descobrir, em meio ao caos dos fatos, algum
detalhe insignificante, que passara despercebido por todos, que o
préprio Lupin nem suspeitara, que podia leva-lo ao sucesso.

O inspetor almogou rapidamente em um bar, continuou
caminhando e subitamente parou, petrificado, aturdido e confuso.
Estava atravessando o portdo da mesma casa na Rua de Suréne para
onde Lupin o atraira apenas algumas horas antes! Alguma for¢a mais
poderosa que a sua o atraia mais uma vez para aquele lugar. A solucao
do problema estava ali. Ali e apenas ali estavam todos os elementos da
verdade. Ele podia dizer e fazer o que bem entendesse, mas as
afirmacgdes de Lupin eram tdo precisas, seus calculos eram tdo certeiros
que, inquieto até o mais profundo de seu intimo com uma demonstragio
tdo prodigiosa de perspicdcia, ndo podia fazer nada além de continuar o
trabalho do ponto no qual seu inimigo o deixara.

Abandonando qualquer resisténcia, Ganimard subiu os trés lances de
escada. A porta do apartamento estava aberta. Ninguém tocara nas
provas. Ele as colocou em seu bolso e foi embora.

A partir daquele momento, ele pensou e agiu, por assim dizer,
mecanicamente, sob a influéncia do mestre a quem nao podia evitar
obedecer.

Ao admitir que a pessoa desconhecida que ele procurava vivia nas
proximidades da Pont-Neuf, tornou-se necessario encontrar, em algum
lugar entre a ponte e a Rua de Berne, a confeitaria de primeira classe, que



abria a noite, onde os doces foram comprados. Isso nao levou muito
tempo. Uma confeiteira perto da estacdo Saint-Lazare mostrou-lhe
algumas caixas de papeldo, idénticas em forma e material aquela que ele
carregava. Além disso, uma das funciondrias da loja se lembrava de ter
atendido, na noite anterior, um cavalheiro cujo rosto estava quase
completamente escondido no colarinho do casaco de peles, mas que
usava um mondculo em que ela reparara.

“Muito bem, uma das pistas foi confirmada”, pensou o inspetor.
“Nosso suspeito usa um mondculo.”

Depois ele juntou os pedagos do jornal de corridas e os mostrou ao
dono de uma banca de jornais, que facilmente reconheceu o Turf Illustré.
Ganimard foi imediatamente ao escritorio do jornal e pediu para ver a
lista de assinantes. Analisando a lista, anotou os nomes e enderecos de
todos aqueles que viviam préximos a Pont-Neuf e, principalmente por
causa do que Lupin dissera, daqueles que viviam na margem esquerda.

Voltou, entdo, para o Departamento de Investigagdes Criminais,
juntou meia duzia de homens e os despachou com as instrugoes
necessarias.

As dezenove horas, o ultimo desses homens voltou e trouxe boas
novas. Um certo senhor Prévailles, um assinante do Turf, ocupava um
apartamento no mezanino no Quai des Augustins. Na noite anterior, ele
saiu de sua casa, usando um casaco de pele, apanhou sua
correspondéncia e seu jornal, o Turf Illustré, com a mulher do porteiro,
saiu e voltou para casa a meia-noite. Esse Prévailles usava um mondculo.
Era um frequentador assiduo das corridas e também dono de varios
cavalos que ele mesmo montava ou entdo alugava.

A investigacdo fora tdo rapida e os resultados obtidos estavam tdo
exatamente de acordo com as previsdes de Lupin que Ganimard se
sentiu muito superado ao ouvir o relato do detetive. Mais uma vez ele
media o limite prodigioso dos recursos que Lupin tinha ao seu dispor.
Nunca, durante toda a sua vida (e Ganimard ja tinha idade bem
avancada), ele encontrara tamanha perspicacia, uma mente tdo rapida e
presciente.

Ele saiu em busca do senhor Dudouis.

— Esta tudo pronto, chefe. Tem um mandado?

— Como?



— Eu disse que estd tudo pronto para a prisao, chefe.

— Sabe o nome do assassino de Jenny Safira?

— Sim.

— Mas como? Explique-se.

Ganimard teve um escrupulo de consciéncia momentaneo, corou
levemente, mas mesmo assim respondeu:

— Um acidente, chefe. O assassino jogou no Sena tudo que poderia
comprometé-lo. Resgataram parte do embrulho e o entregaram para
mim.

— Quem entregou?

— Um barqueiro, que se recusou a dizer seu nome, por medo de ter
algum problema. Mas eu tinha todas as pistas de que precisava. Nao foi
tao dificil quanto eu esperava.

E o inspetor descreveu como trabalhou no caso.

— E vocé chama isso de acidente! — exclamou Dudouis. — E diz
que nao foi dificil! Ora, é um dos seus melhores desempenhos! Termine
vocé mesmo, Ganimard, e seja prudente.

Ganimard estava ansioso para acabar logo com o caso. Foi até o Quai
des Augustins com seus homens e os espalhou em torno da casa. Ele fez
perguntas a porteira, que disse que o seu inquilino fazia suas refeicoes
fora dali, mas sempre voltava depois do jantar.

De fato, um pouco antes das vinte e uma horas, debrucando-se para
fora de sua janela, ela fez um gesto e avisou Ganimard, que
imediatamente deu um assobio baixo. Um cavalheiro com uma cartola e
um casaco de pele vinha pela calgada ao lado do Sena. Ele atravessou a
rua e andou em direc¢do a casa.

Ganimard foi na dire¢do dele:

— Senhor Prévailles, suponho.

— Sim, mas quem € vocé?

— Tenho uma ordem para...

Néo conseguiu terminar sua sentenca. Ao ver os homens surgir das
sombras, Prévailles rapidamente recuou para a parede e encarou seus
adversarios, de costas para a porta de uma loja do térreo, cujas janelas
estavam fechadas.

— Para tras! — gritou ele. — Nao sei quem sdo vocés!



Ele brandia uma bengala pesada em sua mao direita, enquanto a
esquerda estava as suas costas, tentando abrir a porta.

Ganimard teve a impressdo de que esse homem poderia escapar por
ali e sair por um lugar secreto.

— Nada dessa tolice — ele advertiu, chegando mais perto do
suspeito. — Vocé foi pego... E melhor vir tranquilamente.

Mas, assim que segurava a bengala de Prévailles, Ganimard se
lembrou da observagdo de Lupin: Prévailles era canhoto; e era seu
revolver que ele tateava atras de si.

O inspetor se abaixou. Ele percebera o movimento subito do homem.
Ouviram-se dois tiros. Ninguém foi atingido.

Um segundo depois, Prévailles levou uma coronhada abaixo do
queixo que o derrubou. Foi levado a delegacia poucos minutos depois.

Naquela época, Ganimard ja tinha uma reputacdo excelente. Mas
essa captura, efetuada tdo rapidamente, de forma tdo simples, e
imediatamente anunciada pela policia, fez dele uma celebridade
instantanea. Prévailles foi logo acusado de todos os assassinatos que
tinham ficado sem solu¢do; e os jornais disputavam uns com os outros
nos elogios a proeza do inspetor.

O caso foi conduzido com rigor desde o comego. Primeiramente
averiguaram que Prévailles, cujo nome real era Thomas Derocqg, ja
estivera em problemas antes. Além disso, a busca que fizeram em seus
comodos, ainda que ndo tenha produzido provas novas, pelo menos
levou a descoberta de uma corda de chicote similar aquela usada para
amarrar o embrulho e também a descoberta de adagas que teriam
produzido uma ferida similar aquelas encontradas na vitima.

Mas no oitavo dia tudo mudou. Até entdo Prévailles se recusara a
responder as perguntas que lhe tinham sido feitas; mas agora, assistido
por seu advogado, ele alegava um alibi circunstancial e afirmava que
estava no Folies-Bergere® na noite do assassinato.

Havia realmente nos bolsos de seu paleté o canhoto de uma entrada
e um programa da apresentacdo, ambos com a data daquela noite.

— Um alibi preparado de forma premeditada — contestou o juiz de
instrucao.

— Prove — disse Prévailles.



O prisioneiro foi colocado de frente com as testemunhas de
acusacdo. A jovem da confeitaria “achava que reconhecia” o cavalheiro
de monoculo. O porteiro da Rua de Berne “achava que era” o cavalheiro
que costumava visitar Jenny Safira. Mas nenhum deles se atreveu a dar
uma declara¢do mais definitiva.

Portanto, a investigacdo ndo encontrou nada especifico, nenhuma
base sdlida para assim estabelecer uma acusacao séria.

O juiz mandou chamar Ganimard e contou a ele sobre a dificuldade.

— Nao ha possibilidade alguma de continuar dessa forma. Nao ha
prova alguma para sustentar a acusagao.

— Mas o senhor certamente tem que estar convencido disso,
meritissimo. Prévailles nunca resistiria a prisao se nao fosse culpado.

— Ele diz que achava que estivesse sendo atacado. Ele também diz
que nunca nem viu Jenny Safira; e, na verdade, ndo conseguimos
encontrar uma sé pessoa que contradiga sua declara¢do. Além disso, se
admitirmos que a safira foi roubada, também ndo conseguimos
encontra-la no apartamento dele.

— Nem em nenhum outro lugar — sugeriu Ganimard.

— Isso é bem verdade, mas nao ha provas contra ele. Vou lhe dizer o
que queremos, senhor Ganimard, e bem depressa: a outra ponta da
echarpe vermelha.

— A outra ponta?

— Sim, j& que ¢é dbvio que, se o assassino a levou com ele, o motivo ¢é
que o objeto estd manchado com as marcas do sangue em seus dedos.

Ganimard ndo respondeu. Por varios dias ele tivera a sensacdo de
que todo esse assunto estava chegando ao fim. Nao havia outra prova
possivel. Com a echarpe de seda, e em nenhuma outra circunstancia, a
culpa de Prévailles seria certa. Agora a situacdo de Ganimard exigia que
a culpa de Prévailles fosse comprovada. Ele era o responsavel pela prisao,
ela tinha lancado um glamour sobre ele, ele fora louvado até os céus
como o adversario mais formidavel dos criminosos; e ele pareceria
completamente ridiculo se Prévailles fosse libertado.

Infelizmente, a Unica prova indispensavel estava no bolso de Lupin.
Como ele poria suas maos nela?

Ganimard procurou por todos os lados, ficou exausto com novas
investigacdes, repassou o inquérito do comego ao fim, passou noites em



claro estudando o mistério da Rua de Berne, estudou os registros da vida
de Prévailles, mandou dez homens irem em busca da safira invisivel.
Tudo era inutil.

No dia 28 de dezembro, o juiz de instru¢do o parou em um dos
corredores do tribunal:

— E entdo, senhor Ganimard, tem alguma novidade?

— Nao, meritissimo.

— Entdo vou anular o caso.

— Espere s6 mais um dia.

— Com qual motivo? Queremos a outra ponta da echarpe: vocé a
tem?

— Estarei com ela amanha.

— Amanhal!

— Sim, mas, por favor, empreste-me a ponta que estd com o senhor.

— O que acontece se eu emprestar?

— Se me emprestar, prometo que entregarei a echarpe inteira.

— Muito bem, entdo estamos combinados.

Ganimard seguiu o juiz de instrucio até seu escritorio e saiu de 14
com o pedaco de seda:

— Inferno! — rosnou. — Sim, vou buscar a prova e trazé-la de
volta... Sempre supondo que o mestre Lupin terd a coragem de manter o
COMpromisso.

Na verdade, ele ndo duvidava nem por um instante de que Lupin
teria essa coragem, e era isso que o exasperava. Por que Lupin insistira
nesse encontro? Qual era seu objetivo nessas circunstancias?

Ansioso, furioso e repleto de 6dio, Ganimard decidiu tomar todas as
precaugdes necessarias nao so para evitar que ele mesmo caisse em uma
armadilha, mas para fazer com que seu inimigo caisse em uma, agora
que surgia uma oportunidade. Assim, no dia seguinte, 29 de dezembro, a
data marcada por Lupin, depois de passar a noite estudando a velha
casa--senhorial da Rua de Suréne e se convencendo de que nao havia
outra saida além da porta da frente, ele avisou seus homens de que sairia
em uma missdo perigosa e que chegaria com eles ao campo de batalha.

Ele os colocou em uma cafeteria e deu ordens formais a equipe: se
aparecesse em uma das janelas do terceiro andar, ou se nao voltasse em
uma hora, os detetives deveriam entrar na casa e prender qualquer um



que tentasse sair.

O inspetor-chefe se certificou de que o seu revolver estava
funcionando e entdo subiu.

Ficou surpreso ao ver que as coisas estavam como ele tinha deixado,
as portas abertas e as fechaduras quebradas. Depois de se assegurar de
que as janelas do comodo principal davam para a rua, ele visitou os
outros trés comodos do apartamento. Nao havia ninguém ali.

— Mestre Lupin ficou com medo — murmurou, ndo sem uma certa
satisfacdo.

— Nao seja bobo — disse uma voz atras dele.

Virando-se, ele viu um velho operdrio, usando o guarda-pé
comprido de um pintor de paredes, parado na porta.

— Nao precisa nem quebrar a cabeca — disse 0 homem. — Sou eu
mesmo, Lupin. — Estou trabalhando na oficina de pintura desde muito
cedo. Agora ¢ quando fazemos um intervalo para tomar café. Entdo eu
subi.

Ele olhou para Ganimard com um sorriso zombeteiro e exclamou:

— Dou minha palavra, este ¢ um momento maravilhoso e o devo a
vocé, velho amigo! Ndo o trocaria nem por dez anos da sua vida; e
mesmo assim sabe como eu gosto de vocé! O que pensa de tudo isso,
artista? Nao foi tudo muito bem pensado e bem previsto? Previsto do
alfa ao dmega? E eu ndo entendi todo o negdcio? Nédo penetrei no
mistério da echarpe? Nao estou dizendo que ndo existiam furos no meu
argumento, nenhum elo faltando na corrente... Mas que obra-prima da
inteligéncia! Ganimard, que reconstituicdo dos eventos! Que intui¢do
sobre tudo que acontecera e tudo que ainda aconteceria, desde a
descoberta do crime até sua chegada aqui em busca de uma prova! Que
adivinhacao realmente maravilhosa! Estd com a echarpe?

— Sim, metade dela. Esta com a outra metade?

— Aqui estd ela. Vamos compara-las.

Eles esticaram as duas metades da seda na mesa. Os cortes feitos pela
tesoura correspondiam exatamente. Além disso, as cores eram idénticas.

— Mas suponho que nao veio aqui sé por isso — disse Lupin. — Esta
interessado em ver as marcas de sangue. Venha comigo, Ganimard, esta
muito escuro aqui.



Eles passaram ao comodo seguinte, que, apesar de estar de frente
para o patio, era mais claro; e Lupin segurou sua metade da seda contra a
janela:

— Veja — disse, dando espago para Ganimard.

O inspetor soltou uma exclama¢do de prazer. As marcas dos cinco
dedos e da palma da mao eram distintamente visiveis. A evidéncia era
inegavel. O assassino segurara o objeto com sua mao manchada de
sangue, a mesma mao que apunhalara Jenny Safira e que amarrara a
echarpe em volta de seu pescoco.

— E é a marca de uma mao esquerda — observou Lupin. — Por isso
fiz aquela observagdo, que ndo tinha nada de milagrosa, como pode
perceber. Pois, apesar de eu admitir, meu velho amigo, por mais que vocé
me veja como alguém que tem uma inteligéncia superior, ndo admitirei
que me trate como um mago.

Ganimard rapidamente guardou o pedago de seda no bolso. Lupin
acenou com a cabeca, aprovando:

— Muito bem, meu garoto, ele é seu. Estou tdo feliz por estar
satisfeito! E, estd vendo, ndo hd nenhuma armadilha em tudo isso...
Apenas o desejo de ajudd-lo... Um trabalho entre amigos, entre
companheiros... E também, eu confesso, um pouco de curiosidade...
Sim, eu queria examinar esse outro pedaco de seda, o que estava com a
policia... Nao tema: eu o devolverei a vocé... Sé um segundo...

Lupin, com um movimento descuidado, brincou com a franja na
ponta dessa metade da echarpe, enquanto Ganimard o ouvia, contra sua
vontade:

— Que engenhosos esses pequenos trabalhos femininos! Vocé
percebeu um pequeno detalhe no depoimento da criada? Jenny Safira
era muito habilidosa com a agulha e costumava fazer todos os seus
chapéus e vestidos. E ébvio que ela mesma fez essa echarpe... Além
disso, percebi desde o inicio. Sou naturalmente curioso, como ja lhe
contei, e examinei cuidadosamente esse pedaco de seda que vocé acabou
de guardar no bolso. Na franja, eu encontrei uma pequenina medalha
sagrada, que a pobre garota costurou ali para que trouxesse sorte a ela.
Comovente, nao ¢, Ganimard? Uma medalhinha de Nossa Senhora do
Perpétuo Socorro.



O inspetor sentiu-se muitissimo intrigado e ndo tirou os olhos do
outro homem. E Lupin prosseguiu:

— Entdo eu disse a mim mesmo: “Serd muito interessante examinar
a outra metade da echarpe, aquela que a policia encontrara em volta do
pescoco da vitima!”. Pois essa outra metade, que eu tenho agora em
maos, termina da mesma forma... Entdo eu poderia verificar se também
¢ um esconderijo e o que ela esconde... Mas veja, meu amigo, nao foi
feita muito habilmente? E ¢ tdo simples! Tudo o que tem de fazer é pegar
um novelo de fio vermelho e tran¢d-lo em volta de um potinho de
madeira oco, deixando uma pequena folga, um pequeno espago no meio,
bem pequeno, ¢ claro, mas grande o suficiente para abrigar uma
medalhinha de uma santa... ou qualquer outra coisa... Uma pedra
preciosa, por exemplo... Como uma safira...

No momento em que terminou de empurrar o fio de seda, de dentro
do espag¢o vazio no potinho ele pegou com seu polegar e indicador uma
pedra azul maravilhosa, perfeita quanto a seu tamanho e pureza.

— Aha! O que eu lhe disse, meu velho amigo?

Lupin levantou a cabeca. O inspetor estava livido e encarava a
pequena pedra com olhos esbugalhados, como se estivesse fascinado
com seu brilho. Finalmente, ele entendeu toda a trama:

— Seu patife imundo! — murmurou, repetindo os insultos que usara
da primeira vez. — Escédria da Terral!

Os dois homens estavam de pé, um de frente para o outro.

— Devolva-me isso — disse o inspetor.

Lupin estendeu o pedaco de seda.

— E a safira — disse Ganimard, em um tom veemente.

— Nao seja tolo.

— Devolva, sendo...

— Sendo o qué, seu idiota? — gritou Lupin. — Olhe aqui, vocé acha
que eu lhe dei esse caso tolo por nada?

— Devolva!

— Vocé ndo percebeu qual era minha intencao, e isso esta claro! Oral
Por quatro semanas fiz vocé se mover como um cervo; e vocé quer...
Vamos, Ganimard, velho amigo, controle-se! Nao vé que estava fazendo
o papel de um cdozinho obediente por essas quatro semanas? Pegue,
Totd! Tem uma pedrinha azul bem bonitinha ali, que seu dono ndo



alcanga. Va atras dela, Ganimard, pegue... Traga-a para o seu dono...
Ah, quem é o cdozinho obediente? Sente! Dé a patinha! Quer um
petisco?

Ganimard, contendo a raiva que borbulhava dentro de si, sé pensava
em uma coisa: invocar seus detetives. E, como o comodo em que estava
agora ficava de frente para o patio, ele tentou aos poucos chegar até a
porta de ligacdo. Entdo ele iria a uma das janelas e quebraria uma das
vidragas.

— De todo modo — continuou Lupin —, que monte de cabecas de
bagre vocé e todos os outros devem ser! Vocés estiveram com a echarpe
por todo esse tempo e nenhum de vocés sequer pensou em tated-la,
nenhum de vocés se perguntou o motivo de a pobre garota estar
agarrada a sua echarpe. Nenhum de vocés! Sé agiram de forma
desorganizada, sem pensar, sem pressupor coisa alguma...

O inspetor atingira seu objetivo. Tirando vantagem de um segundo
em que Lupin virara as costas para ele, Ganimard subitamente girou e
agarrou a magcaneta. Mas um xingamento escapou de seus labios: a
magcaneta nao se moveu.

Lupin desatou a rir:

— Nem mesmo isso! Vocé nao previu nem mesmo isso! Voceé
prepara uma armadilha para mim e ndo admitira que eu talvez ja tenha
sentido o cheiro dela de longe... E se permite ser trazido para dentro
desse comodo sem nem se indagar se estou trazendo-o aqui por algum
motivo em especial e sem se lembrar de que as fechaduras tém um
mecanismo especial. Vamos 14, falando francamente, o que vocé acha de
tudo isso?

— O que eu acho disso? — urrou Ganimard, completamente furioso
e fora de si.

Ele sacara seu revdlver e o apontava diretamente para o rosto de
Lupin.

— Maios ao alto! — gritou. — E isso o que eu acho!

Lupin se colocou na frente dele e deu de ombros:

— Enganado novamente! — disse ele.

— Maos ao alto, digo mais uma vez!

— E enganado novamente, digo eu. Sua arma mortifera nao vai
disparar.



— O qué?

— A velha Catherine, sua criada, esta a meu servico. Ela encharcou
as cargas hoje de manha enquanto vocé tomava seu café.

Ganimard fez um gesto furioso, botou o revélver no bolso e partiu
para cima de Lupin.

— E entdo? — disse Lupin, parando-o de uma vez com um chute
bem dado na canela.

As roupas deles quase se tocavam. Eles trocavam olhares
desafiadores, os olhares de dois adversarios que estdo prestes a lutar.
Apesar disso, ndo houve briga. A lembranca de brigas passadas tornava
qualquer refrega inutil agora. E Ganimard, que se lembrava de todos os
seus fracassos do passado, de seus ataques em vao, das represalias
aniquiladoras de Lupin, ndo levantou um dedo. Nao restava nada a ser
feito. Ele sentia. Lupin tinha poderes ao seu dispor contra os quais
qualquer forca individual simplesmente se estilhacava. Entdo, que bem
faria lutar contra ele?

— Eu concordo — disse Lupin com uma voz amigavel, como se
respondesse ao pensamento que Ganimard nem mencionou —, seria
melhor que deixasse as coisas como estdo. Além disso, meu velho amigo,
pense em todas as coisas que esse incidente lhe deu: fama, a certeza de
uma promogao rapida e, gragas a isso, a perspectiva de uma velhice feliz
e confortavel! Certamente vocé ndo quer também a descoberta da safira
e a cabeca do pobre Arséne Lupin! Nao seria justo. Isso sem contar com
o fato de que o pobre Lupin salvou sua vida... Sim, senhor! Quem o
avisou, neste mesmo lugar, que Prévailles era canhoto? E ¢ assim que
quer me agradecer? Nao ¢ muito decente da sua parte, Ganimard. Dou
minha palavra, sinto até vergonha por vocé!

Enquanto tagarelava, Lupin fizera o mesmo que Ganimard e agora
estava perto da porta. Ganimard viu que o inimigo estava prestes a
escapar. Deixando toda a prudéncia de lado, tentou bloquear o caminho
dele e levou um tremendo golpe no estdbmago, que fez com que ele
rolasse até atingir a parede do outro lado do cémodo.

Lupin tocou uma mola habilmente, virou a mag¢aneta, abriu a porta e
fugiu, rindo muito alto enquanto ia embora.



Vinte minutos depois, quando Ganimard finalmente conseguiu se
juntar aos seus homens, um deles disse:

— Um pintor de paredes saiu da casa, enquanto seus colegas
voltavam do café da manha, e pds uma carta na minha mao. “Entregue-a
ao seu patrdo’, ele disse. “Que patrdao?”, perguntei; mas ele ja tinha ido
embora. Suponho que ele se referia ao senhor.

— Vejamos.

Ganimard abriu a carta. Estava escrita com uma caligrafia apressada
e continha as seguintes palavras:

Isso é para adverti-lo, meu velho amigo, contra a credulidade
excessiva. Quando um sujeito lhe disser que as cargas em seu revélver
estdo encharcadas, por maior que seja sua confianga no tal sujeito,
mesmo que o nome dele seja Arséne Lupin, nunca se permita ser
enganado. Atire primeiro; e, se o tal sujeito bater as botas, vocé terd as
provas (1) de que as cargas ndo estavam encharcadas; e (2) de que a
velha Catherine é a mais honesta e respeitavel de todas as criadas.

Um dia desses, espero ter o prazer de conhecé-la.

Até la, velho amigo, acredite que sempre terd minha mais completa
amizade,

Arsene Lupin

% Famoso cabaré de Paris, que viveu seu esplendor entre 1890 e a década de 1920. (N.R.)



Sob a sombra da morte

Depois de ter rondado os muros da propriedade, Arséne Lupin
voltou ao lugar de onde comecara. Estava perfeitamente claro para ele
que ndo havia nenhuma abertura nos muros; e a unica forma de entrar
no extenso territério do Chateau de Maupertuis era por uma pequena
porta baixa, firmemente aferroada pelo lado de dentro, ou pelo portao
principal, que era vigiado pela guarita.

— Muito bem — disse. — Precisaremos empregar métodos heroicos.

Abrindo caminho pela mata onde escondera sua motocicleta, tirou
um pedaco de barbante de baixo do banco e foi a um lugar que tinha
notado durante sua exploragdo. Nesse lugar, que ficava longe da estrada,
a beira do bosque, varias arvores altas, dentro do parque, passavam por
cima do muro.

Lupin amarrou uma pedra na ponta da corda, atirou-a, capturou um
galho grosso que puxou em sua direcdo e subiu nele. O galho, ao
recuperar sua posicdo, levantou-o do chado. Ele passou por cima do
muro, desceu da arvore e saltou levemente na grama.

Era inverno; e, através dos galhos sem folhas, através dos gramados
ondulantes, ele podia ver o pequeno Chateau de Maupertuis a disténcia.
Receando que pudesse ser notado, escondeu-se atras de um grupo de
abetos. Dali, com o auxilio de um bindculo, ele estudou a frente escura e
melancoélica da casa senhorial. Todas as janelas estavam fechadas,
bloqueadas com postigos solidos. A casa poderia facilmente estar
desabitada.

— Céus! — murmurou Lupin. — Nio ¢ a residéncia mais animada.
Certamente ndo virei para ca para terminar meus dias!



Mas o reldgio soou as quinze horas; uma das portas no térreo se
abriu, e surgiu a figura de uma mulher, uma figura muito esguia
enrolada em uma capa marrom.

A mulher andou para cima e para baixo por alguns minutos e foi
imediatamente cercada por passaros, para os quais espalhou migalhas de
pao. Entdo ela foi até os degraus de pedra que levavam ao gramado
central e contornou-o, pegando o caminho da direita.

Com seu bindculo, Lupin podia vé-la distintamente vindo em sua
direcdo. Ela era alta, tinha cabelo claro, uma aparéncia graciosa e parecia
ser uma mog¢a bem jovem. Andava com um passo animado, observando
o sol palido de dezembro e se divertindo quebrando os galhinhos secos
dos arbustos no caminho.

Ela ja tinha percorrido quase dois tercos da distdncia que a separava
de Lupin quando veio um som de latido furioso e um cachorro enorme,
um dogue alemdo colossal, surgiu de um canil vizinho e estava de pé na
ponta da corrente a qual estava preso.

A moga se moveu um pouco para um lado, sem dar mais aten¢ao ao
que era sem duvida um incidente didrio. O cdo ficou mais irritado do
que nunca, apoiado nas patas de tras e puxando sua coleira, correndo o
risco de se estrangular.

Trinta ou quarenta passos mais a frente, provavelmente cedendo a
um impulso de impaciéncia, a moga se virou e fez um gesto com a mao.
O dogue alemdo deu um sobressalto de raiva, voltou para dentro do
canil e de repente correu para fora, dessa vez livre. A moc¢a soltou um
grito de terror ensandecido. O cdo estava se aproximando dela,
arrastando sua corrente quebrada atras dele.

Ela comegou a correr o mais rdpido que podia e gritou
desesperadamente pedindo ajuda. Mas o cachorro a alcangou em pouco
tempo.

Ela caiu imediatamente, exausta, dando-se como perdida. O animal
ja estava em cima dela, quase a tocando.

Naquele exato momento, ouviu-se um disparo. O cido deu um salto
mortal no ar, ficou de pé novamente, arranhou o chao com as patas e
entdo deitou-se, soltando vdrios uivos roucos e ofegantes que
terminaram em um gemido murcho e um gorgolejo indistinto. E isso foi
tudo.



— Esta morto — disse Lupin, que imediatamente se levantara,
preparado, se necessario, para disparar seu revdlver uma segunda vez.

A moga tinha se levantado e estava palida, ainda cambaleante. Ela
olhava com grande surpresa para esse homem que ela ndo conhecia e
que tinha salvado sua vida. E sussurrou:

— Obrigada... Foi um susto muito grande... Vocé chegou na hora
certa... Eu lhe agradeco, senhor.

Lupin tirou seu chapéu:

— Permita-me que eu me apresente, senhorita... Meu nome ¢ Paul
Daubreuil... Mas, antes que eu comece a me explicar, devo pedir um
momento...

Ele se agachou sobre o corpo morto do cachorro e examinou a
corrente no ponto onde o esfor¢o do animal a partira...

— E isso mesmo — disse ele, entre dentes. — Exatamente como eu
suspeitava. Por Jupiter, as coisas estdo se movendo rapidamente! Eu
devia ter vindo mais cedo.

Voltando para perto da moga, disse a ela, falando muito
rapidamente:

— Senhorita, ndo temos nem um minuto a perder. Minha presenca
neste terreno ¢ bastante ilegal. Nao quero ser surpreendido aqui, e isso
por motivos que sO tém a ver com a senhorita. Acha que o tiro pode ter
sido ouvido na casa?

A moca parecia ja ter-se recuperado do susto; e respondeu, com uma
calma que revelava toda a sua coragem:

— Acho que nao.

— Seu pai esta em casa hoje?

— Meu pai estd doente e estd de cama ha meses. Além disso, seu
quarto da para o outro lado.

— E os criados?

— Os aposentos deles e a cozinha também sdo do outro lado.
Ninguém vem para este lado. Eu ando por aqui, mas ninguém mais
anda.

— Portanto, é provavel que eu também ndo tenha sido visto,
especialmente ja que as arvores nos escondem?

— E muito provavel.

— Entao posso falar-lhe livremente?



— Certamente, mas ndo entendo...

— Vai entender em pouco tempo. Permita-me ser breve. O ponto é
este: quatro dias atras, a senhorita Jeanne Darcieux...

— Esse ¢ o meu nome — disse ela, sorrindo.

— A senhorita Jeanne Darcieux — continuou Lupin — escreveu uma
carta para uma de suas amigas, chamada Marceline, que vive em
Versalhes...

— Como sabe de tudo isso? — perguntou a garota, surpresa. —
Rasguei a carta antes de termina-la.

— E jogou os pedagos a beira da estrada que vai da casa até
Vendome.

— Isso é verdade... Eu tinha saido para caminhar...

— Juntaram os pedagos e eles chegaram as minhas maos no dia
seguinte.

— Entdo... Deve té-los lido — disse Jeanne Darcieux, demonstrando
alguma chateagao.

— Sim, cometi essa indiscricdo; e ndo me arrependo, porque posso
salva-la.

— Salvar-me? Do qué?

— Da morte.

Lupin pronunciou essa curta senten¢a com uma voz muito clara. A
moga tremeu. Entdo, disse:

— Nao estou sendo ameagada pela morte.

— Estd sim, senhorita. No fim de outubro, estava lendo em um
banco na varanda onde estava acostumada a se sentar na mesma hora
todos os dias, quando um bloco de pedra caiu da cornija sobre sua
cabeca e ficou a centimetros de ser esmagada.

— Foi um acidente...

— Em uma bela noite de novembro, vocé estava caminhando pela
horta, ao luar. Um tiro foi disparado. A bala zuniu perto da sua orelha.

— Pelo menos eu achei que tinha passado.

— Finalmente, menos de uma semana atrds, a pequena ponte de
madeira que passa por cima do rio no parque, a dois metros da
cachoeira, cedeu quando a senhorita estava nela. Por um milagre,
conseguiu segurar-se na raiz de uma arvore.

Jeanne Darcieux tentou sorrir.



— Muito bem. Mas, como eu escrevi para Marceline, isso foi apenas
uma série de coincidéncias, de acidentes...

— Nao, senhorita, ndo. Um acidente desse tipo é permissivel... Até
dois... E mesmo assim! Mas ndo temos direito de pressupor que a
sequéncia de acidentes, repetindo o mesmo ato trés vezes em
circunstancias tao diferentes e extraordindrias, ¢ uma simples
coincidéncia divertida. E por isso que pensei que poderia tomar a
liberdade de vir ajuda-la. E, como minha intervencdo serd inutil a ndo
ser que permane¢a em segredo, nao hesitei em entrar aqui... sem passar
pelo portao. Cheguei bem na hora, como disse. Seu inimigo a atacava
mais uma vez.

— O qué? Acha que foi isso? Nao, é impossivel... Recuso-me a
acreditar...

Lupin pegou a corrente e, mostrando-a para ela, disse:

— Veja o dltimo elo. Nao ha duvida de que ele foi limado. Caso
contrario, uma corrente tao forte quanto esta nunca teria cedido. Além
disso, pode ver a marca da lima aqui.

Jeanne empalideceu, e seus belos tracos ficaram distorcidos com o
terror:

— Mas quem pode ter tamanho ressentimento contra mim? —
arquejou ela. — Isso é terrivel... Nunca fiz mal nenhum a ninguém...
Mesmo assim, é claro que vocé esta certo... Isso é pior ainda...

Ela terminou sua frase em uma voz mais baixa:

— Pior ainda, estou me perguntando se 0 mesmo perigo nao ameaga
meu pai.

— Ele também foi atacado?

— Nao, ja que nunca sai de seu quarto. Mas a doenca dele é tao
misteriosa! Ele nao tem forca alguma... Nao consegue andar de forma
nenhuma... Além disso, ele estd sujeito a ataques de asfixia, como se o
coracdo dele parasse de bater... Oh, é uma coisa horrivel!

Lupin percebeu toda a autoridade que ele poderia reivindicar em um
momento daqueles e disse:

— Nao tema, senhorita. Se obedecer a mim cegamente, com certeza
serei bem-sucedido.

— Sim... sim... estou bem disposta... mas tudo isso é tdo terrivel...



— Confie em mim, eu imploro. E por favor, ouga-me, vou precisar de
alguns detalhes.

Ele fez wvarias perguntas, que Jeanne Darcieux respondeu
rapidamente:

— Aquele animal nunca ficava solto, certo?

— Nunca.

— Quem o alimentava?

— O caseiro. Ele trazia a comida dele toda noite.

— Consequentemente, ele podia chegar perto do cachorro sem ser
mordido?

— Sim; e apenas ele, pois o cachorro era muito selvagem.

— E ndo suspeita dele?

— Oh, nao! Baptiste? Nunca!

— E ndo consegue pensar em ninguém?

— Nao. Nossos criados sao bem devotados a nés. Gostam muito de
mim.

— Nao ha amigos seus hospedados na casa?

— Nao.

— Nenhum irmao?

— Nao.

— Entdo seu pai € seu unico protetor?

— Sim; e ja lhe contei sobre a condigao dele.

— Contou a ele sobre as diferentes tentativas?

— Sim; e ndo devia ter feito isso. Nosso médico, o velho doutor
Guéroult, proibiu que eu lhe causasse qualquer ansiedade.

— Sua mae?

— Nao me lembro dela. Ela morreu faz dezesseis anos... Exatamente
dezesseis anos.

— Quantos anos a senhorita tinha na época?

— Nao tinha nem cinco anos.

— E morava aqui?

— Moravamos em Paris. Meu pai s6 comprou este lugar no ano
seguinte.

Lupin ficou quieto por alguns momentos. Entao concluiu:

— Muito bem, senhorita, eu agradeco. Esses detalhes sdo tudo de
que eu preciso no momento. Além disso, nao seria sabio de nossa parte



passar mais tempo juntos.

— Mas o caseiro logo encontrara o cachorro... — disse ela. — Quem
o teria matado?

— Vocé, senhorita, defendendo-se contra um ataque.

— Eu nunca ando com armas de fogo.

— Receio dizer que anda — disse Lupin, sorrindo —, pois matou o
cachorro e ndo havia mais ninguém que pudesse ter feito isso. Por isso,
deixe que pensem o que quiserem. O mais importante ¢ que nio
suspeitem de mim quando eu vier a casa.

— Vier a casa? Pretende vir?

— Sim. Ainda ndo sei como... Mas devo vir... Hoje a noite mesmo...
Entdo, mais uma vez, mantenha a mente tranquila. Terei respostas
para tudo.

Jeanne olhou para ele e, dominada, conquistada por seu ar de
seguranca e boa-f¢é, ela disse simplesmente:

— Estou bastante tranquila.

— Entao tudo vai dar certo. Até hoje a noite, senhorita.

— Até hoje a noite.

Ela foi embora; e Lupin, seguindo-a com o olhar até o0 momento em
que desapareceu pelo canto da casa, murmurou:

— Que bela criatura! Seria uma pena se algo ruim acontecesse com
ela. Por sorte, Arséne Lupin esta de olhos bem abertos.

Tomando cuidado para ndo ser visto, atento a qualquer coisa que
visse ou ouvisse, ele inspecionou cada canto do terreno, procurou pela
pequena porta que tinha percebido do lado de fora e que era a porta da
horta, puxou o ferrolho, pegou a chave e entdo andou acompanhando o
muro e se viu mais uma vez perto da arvore que tinha escalado. Dois
minutos depois, estava montado em sua motocicleta.

O vilarejo de Maupertuis ficava bem perto da propriedade. Lupin
perguntou e descobriu que o doutor Guéroult vivia ao lado da igreja.

Ele tocou a campainha, foi levado a sala de consulta e se apresentou
com o nome de Paul Daubreuil, da Rua de Suréne, em Paris,
acrescentando que tinha relagdes oficiais com o servi¢o de detetives, um
fato que pedia que fosse mantido em segredo. Ele ficara sabendo, através
de uma carta rasgada, sobre os incidentes que ameagavam a vida da



senhorita Darcieux, e viera para auxiliar a jovem.

O doutor Guéroult, um velho médico do interior, que idolatrava
Jeanne, ao ouvir as explica¢des de Lupin imediatamente concordou que
esses incidentes constituiam provas inegaveis de uma conspiracdo. Ele
mostrou uma grande preocupacio, ofereceu hospitalidade ao visitante e
o recebeu para o jantar.

Os dois homens conversaram bastante. A noite, eles foram juntos
para o Chateau.

O meédico subiu para o quarto do enfermo, que ficava no primeiro
andar, e pediu licenga para trazer um jovem colega, para quem ele tinha
a intencao de passar sua clinica quando se aposentasse.

Lupin, ao entrar, viu Jeanne Darcieux sentada ao lado de seu pai. Ela
reprimiu um movimento de surpresa e, a um sinal do médico, saiu do
quarto.

A consulta a partir de entdo aconteceu na presenca de Lupin. O rosto
do senhor Darcieux estava esgotado, com muito sofrimento, e os seus
olhos brilhavam, febris. Ele reclamou especialmente do seu coragdo
naquele dia. Depois de ser auscultado, ele inquiriu o0 médico com uma
ansiedade 6bvia; e cada resposta parecia alivia-lo. Também falou sobre
Jeanne e expressou sua certeza de que o estavam enganando e de que sua
filha tinha escapado de ainda mais acidentes. Ele continuou perturbado,
mesmo depois das negativas do médico. Queria que a policia fosse
informada e comegassem investigagoes.

Mas sua animagdo o cansou, e ele gradualmente adormeceu.

Lupin parou o médico no corredor:

— Vamos, doutor, dé-me sua opinido precisa. Acha que a doenca do
senhor Darcieux pode ser atribuida a uma causa externa?

— O que quer dizer?

— Bem, suponha que o mesmo inimigo estivesse interessado em
eliminar tanto o pai quanto a filha.

O médico pareceu surpreso com a sugestao.

— Dou minha palavra, tem algo nisso que disse... A doenca do pai
as vezes tem caracteristicas muito incomuns! Por exemplo, a paralisia
das pernas, que ja é quase completa, deveria ser acompanhada por...

O médico refletiu por um momento e depois disse em voz baixa:



— Vocé acha que é veneno, claro... mas qual? Além disso, ndo vejo
sintomas toxicos... Teria que ser... Mas o que esta fazendo? Qual o
problema?

Os dois homens conversavam do lado de fora de uma pequena sala
de visitas no primeiro andar, onde Jeanne, aproveitando a oportunidade
enquanto o médico estava com seu pai, comegara a jantar. Lupin, que a
observava pela porta aberta, viu que ela levava uma xicara aos labios e
tomava alguns goles.

Subitamente, ele correu até ela e agarrou seu brago:

— O que esta bebendo?

— Ora — respondeu ela, aturdida —, apenas cha!

— Vocé fez uma careta de nojo... Qual foi o motivo?

— Nao sei... Eu achei...

— Achou o qué?

— Que... que o gosto estava meio amargo... Mas imagino que seja
por causa do remédio que misturei nele.

— Que remédio?

— Algumas gotas que tomo no jantar... as gotas que prescreveu para
mim, como sabe, doutor.

— Sim — disse o doutor Guéroult —, mas esse remédio ndo tem
gosto... Vocé sabe que ndo tem, Jeanne, ja que o vem tomando por duas
semanas e essa ¢ a primeira vez...

— Isso é verdade — disse a garota —, e isso tem um gosto... Aqui...
Oh! Minha boca ainda esta queimando!

O doutor Guéroult tomou um gole da xicara.

— Diabos! — exclamou, cuspindo o que bebera. — Nao ha nenhum
engano aqui...

Lupin, ao lado dele, examinava a garrafa com o remédio; e
perguntou:

— Onde a garrafa fica durante o dia?

Mas Jeanne nao podia responder. Ela colocara a mao sobre o coragio
e, palida e com os olhos arregalados, parecia estar sofrendo uma dor
tremenda:

— Estd doendo... doendo... — gaguejou.

Os dois homens a carregaram rapidamente para o seu quarto e a
deitaram na cama:



— Ela deve tomar um emético — disse Lupin.

— Abra o armdrio — disse o médico. — Vai ver uma maleta
médica... Pegou? Pegue um dos tubos pequenos... Sim, esse... E agora
um pouco de dgua quente... Vai achar um pouco na bandeja de cha, no
outro comodo.

A criada de Jeanne veio correndo responder ao sino. Lupin disse a
ela que a senhorita Darcieux tinha passado mal, por alguma razdo
desconhecida.

Entdo ele voltou a pequena sala de jantar, inspecionou o aparador e
os armarios, foi até a cozinha e fingiu que o médico o mandara ali para
perguntar sobre a dieta do senhor Darcieux. Sem aparentar, sondou o
cozinheiro, o mordomo e Baptiste, o caseiro, que fazia suas refeicoes na
casa senhorial juntamente dos criados. Depois voltou para onde o
médico estava:

— E entdo?

— Ela esta dormindo.

— Algum perigo?

— Nao. Felizmente, ela sé tomou dois ou trés goles. Mas esta é a
segunda vez hoje que vocé salvou a vida dela, como mostrard a andlise
dessa garrafa.

— E bem supérfluo fazer uma anélise, doutor. Nao h4 duvida alguma
sobre o fato de que houve uma tentativa de envenenamento.

— Feita por quem?

— Nao sei dizer. Mas o demo6nio que estd engendrando tudo isso
claramente sabe como as coisas funcionam nesta casa. Ele vem e vai
quando quer, caminha pelo parque, lima a corrente do cachorro, mistura
veneno na comida e, em resumo, move-se e age precisamente como se
estivesse vivendo a vida daquela, ou melhor, daqueles que ele quer matar.

— Ah! Realmente acredita que o senhor Darcieux esta sendo
ameacado pelo mesmo perigo?

— Nao tenho duvida alguma.

— Entdo deve ser algum dos criados? Mas isso é extremamente
improvavel! Acha mesmo...

— Eu ndo acho nada, doutor! Nao sei de nada. Tudo o que posso
dizer é que a situacdo ¢ extremamente tragica e que temos de nos
preparar para o pior. A morte esta a porta, doutor, jogando sua sombra



sobre as pessoas desta casa; e em breve atacara aqueles que persegue.

— O que devemos fazer?

— Vigiar, doutor. Vamos fingir que estamos preocupados com a
saude do senhor Darcieux e passar a noite aqui. Os quartos do pai e da
filha sao préximos. Se algo acontecer, certamente ouviremos.

Havia uma poltrona no quarto. Eles combinaram de dormir nela em
turnos.

Na verdade, Lupin sé dormiu por duas ou trés horas. No meio da
noite ele saiu do quarto, sem perturbar seu companheiro, vistoriou
cuidadosamente toda a casa e saiu pelo portdo principal.

Chegou a Paris em sua motocicleta as nove horas. Dois de seus
amigos, para quem ele telefonou da estrada, encontraram-no ali. Todos
os trés passaram o dia fazendo buscas que Lupin planejara
anteriormente.

Ele pegou a estrada novamente com muita pressa as dezoito horas; e
provavelmente nunca, conforme me contou mais tarde, tinha arriscado
sua vida com tanta temeridade como nessa viagem vertiginosa, em uma
velocidade insana, em uma noite nublada de dezembro, quando a luz de
seu farol mal penetrava a escuridao.

Lupin saltou de sua motocicleta do lado de fora do portao, que ainda
estava aberto, correu até a casa e chegou ao primeiro andar em poucos
passos.

Nao havia ninguém na pequena sala de jantar.

Sem hesita¢do, sem bater, ele entrou no quarto de Jeanne:

— Ah, aqui estd vocé! — disse, com um suspiro de alivio ao ver
Jeanne e o médico sentados lado a lado, conversando.

— O que houve? Tem alguma novidade? — perguntou o médico,
alarmado ao ver tal estado de agitacdo em um homem cujo sangue-frio
ele ja tivera chance de observar.

— Nao — disse Lupin —, nenhuma. E por aqui?

— Nada por aqui também. Acabamos de sair do quarto do senhor
Darcieux. Ele teve um dia excelente e jantou com bastante apetite.
Quanto a Jeanne, pode ver por si mesmo, seu rosto voltou a ter sua bela
coloragdo.

— Entéo ela deve ir embora.



— Ir embora? Mas isso esta completamente fora de questio! —
protestou a moga.

— Deve ir embora, deve irl — exclamou Lupin com veeméncia,
batendo o pé no chao.

Imediatamente ele se controlou, disse algumas palavras se
desculpando pelo impeto e depois, por trés ou quatro minutos, ficou em
completo siléncio, que o médico e Jeanne tomaram muito cuidado para
nao perturbar.

Ele finalmente disse a jovem:

— Deve ir embora amanha pela manha, senhorita. Serd apenas por
uma ou duas semanas. Vou leva-la para sua amiga em Versalhes, aquela
para quem vocé escrevia. Eu lhe imploro para arrumar todas as suas
coisas hoje a noite... sem nenhum tipo de dissimulacdo. Deixe os
criados saberem que esta indo embora... De outro lado, o doutor fara o
favor de contar ao senhor Darcieux e fazé-lo entender, com todas as
precaugdes possiveis, que essa viagem é essencial para sua seguranga.
Além disso, ele pode juntar-se a vocé assim que a saude dele permitir...
Estd decidido, certo?

— Sim — disse ela, completamente convencida pela voz gentil e
imperiosa de Lupin.

— Nesse caso — disse ele —, seja 0 mais rapida possivel... e nao saia
do seu quarto...

— Mas devo ficar sozinha hoje a noite? — perguntou a moga, com
um tremor.

— Nao tema. Caso haja qualquer perigo, o doutor e eu voltaremos.
Nao abra a sua porta a ndo ser que escute trés batidas leves.

Jeanne imediatamente tocou a campainha chamando sua criada. O
médico foi para o quarto do senhor Darcieux, enquanto trouxeram uma
ceia para Lupin na pequena sala de jantar.

— Tudo pronto — disse o médico, juntando-se a ele em vinte
minutos. — O senhor Darcieux ndo criou nenhuma dificuldade. Na
verdade, ele mesmo acha que é uma o6tima ideia mandarmos Jeanne
embora.

Eles entdo desceram e foram embora juntos.

Ao chegar a casa do caseiro, Lupin chamou-o.



— Pode fechar o portdo, meu bom homem. Se o senhor Darcieux
precisar de nds, mande nos chamar imediatamente.

O reldgio da igreja de Maupertuis soou dez badaladas. O céu estava
cheio de nuvens negras, entre as quais a lua aparecia em alguns
momentos.

Os dois homens andaram por sessenta ou setenta metros.

Estavam se aproximando do vilarejo quando Lupin agarrou o brago
de seu colega:

— Pare!

— Que diabos é o problema? — perguntou o doutor.

— O problema ¢é esse — exclamou Lupin —, que, se meus calculos
estiverem corretos, se ndo me enganei a respeito desse caso desde o
come¢o, a senhorita Darcieux serd assassinada antes do fim da noite.

— Hein? Como assim? — arquejou o médico, desesperado. — Entao
por que saimos de 1a?

— Pelo exato motivo de que o salafrario, que esta vigiando nossos
movimentos escondido, ndo adie seu crime e o cometa, ndo na hora
escolhida por ele, mas na hora que eu decidi.

— Entao vamos voltar ao Chateau?

— Sim, é claro que vamos, mas separadamente.

— Nesse caso, vamos logo, imediatamente.

— Ouga-me, doutor — disse Lupin, a voz controlada —, e ndo
percamos tempo com palavras intteis. Acima de tudo, precisamos
derrotar qualquer tentativa de nos vigiar. Portanto, o senhor vai direto
para casa e ndo saird novamente até que tenha certeza de nao ter sido
seguido. Entdo, ird até os muros da propriedade, mantendo-se a
esquerda, até chegar a pequena porta da horta. Aqui esta a chave.
Quando o relogio da igreja soar vinte e trés horas, abra a porta com
cuidado e va até a varanda nos fundos da casa. A quinta janela esta mal
fechada. O senhor sé precisara escalar a varanda. Assim que estiver
dentro do quarto da senhorita Darcieux, aferrolhe a porta e ndo se mexa.
Entenda bem, nao se mexam, nenhum dos dois, independentemente do
que aconteca. Eu percebi que a senhorita Darcieux deixa a porta de seu
closet entreaberta, nao é?

— Sim, é um habito que ensinei a ela.

— E por ali que virao.



— E voceé?

— E por ali que virei também.

— E sabe quem € o canalha?

Lupin hesitou, e entdo respondeu:

— Nao, ndo sei... E é exatamente isso que descobriremos. Mas,
imploro ao senhor, mantenha a frieza. Nenhuma palavra, nenhum
movimento, independentemente do que acontecal!

— Eu prometo.

— Quero mais que isso, doutor. Deve me dar sua palavra de honra.

— Dou-lhe minha palavra de honra.

O médico foi embora. Lupin imediatamente escalou uma elevacdo
préxima de onde ele podia observar as janelas do primeiro e do segundo
andar. Varias delas estavam com as luzes acesas.

Ele esperou por pouco tempo. As luzes foram se apagando uma a
uma. E entdo, tomando a dire¢do oposta aquela do médico, desviou-se a
direta e andou rente ao muro até que chegou ao agrupamento de arvores
perto de onde escondera sua motocicleta no dia anterior.

Ouviu as badaladas das vinte e trés horas. Calculou o tempo que o
médico levaria para atravessar a horta e entrar na casa.

— Um ponto para mim! — murmurou ele. — Tudo esta dando certo
desse lado. E agora, Lupin, ao resgate? Nao vai demorar até que o
inimigo jogue seu ultimo trunfo... E, por todos os deuses, eu tenho que
estar la!

Ele repetiu as mesmas a¢des que fez da primeira vez, puxou o galho e
se icou para o topo do muro, de onde conseguia alcancar os maiores
ramos da arvore.

Nesse instante, ficou com as orelhas em pé. Pareceu ouvir um
farfalhar de folhas secas. E realmente percebeu uma forma escura
mover-se abaixo dele, a trinta metros de distancia:

— Diabos! — disse para si mesmo. — Ja era: o salafrario me farejou.

Um raio de luz do luar atravessou as nuvens. Lupin viu distintamente
o homem mirando. Ele tentou pular para o chao e virou a cabeca. Mas
sentiu algo atingi-lo no peito, ouviu o som de um tiro, soltou um
xingamento raivoso e caiu de galho em galho, como um defunto.



Enquanto isso, o doutor Guéroult, seguindo as instru¢des de Arsene
Lupin, tinha escalado o parapeito da quinta janela e se pendurado até
chegar ao primeiro andar. Ao chegar ao quarto de Jeanne, ele bateu a
porta levemente, trés vezes, e, imediatamente depois de entrar,
aferrolhou a porta.

— Deite-se imediatamente — sussurrou para a moc¢a, que nao
trocara de roupa. — Deve aparentar ter ido dormir. Brrrrr, esta frio aqui!
A janela do seu closet esta aberta?

— Sim... gostaria que eu...

— Nao, deixe assim. Estdo vindo.

— Estao vindo! — exclamou Jeanne, com medo.

— Sim, sem a menor duvida.

— Mas quem? Suspeita de alguém?

— Nao sei quem... Suponho que exista alguém escondido na casa...
Ou no parque.

— Oh, estou com tanto medo!

— Nao fique com medo. O camarada que esta cuidando da senhorita
parece ser bastante esperto e faz questao de ser precavido. Imagino que
ele esteja de tocaia no patio.

O médico apagou a lamparina, foi até a janela e abriu a cortina. Uma
cornija estreita, que circundava o primeiro andar, impedia-o de ver mais
do que uma parte distante do patio; e ele voltou e se sentou perto da
cama.

Alguns minutos muito tensos se passaram, minutos que pareciam ser
interminavelmente longos para eles. O relégio do vilarejo soou; mas,
preocupados como estavam com os pequenos ruidos da noite, eles mal
perceberam o som. Ouviram, e ouviram, com os nervos a flor da pele:

— Ouviu isso? — sussurrou o médico.

— Sim... sim — disse Jeanne, sentando-se na cama.

— Deite-se... deite-se — disse ele logo em seguida. — Alguém estd
vindo.

Houve um som de batidinhas do lado de fora, contra a cornija.
Depois, uma série de ruidos indistintos, cuja natureza eles nao
conseguiram discernir com certeza. Mas tiveram a sensacdo de que
alguém abria mais a janela do closet, pois sentiam lufadas de vento frio.

De repente, ficou bem claro: havia alguém no aposento vizinho.



O médico, cuja mao tremia um pouco, apanhou seu revolver. Ainda
assim, ndo se mexeu, lembrando as ordens formais que recebera e
receando agir contra elas.

O aposento estava na mais absoluta escuridao, e eles ndo conseguiam
ver onde o adversario estava. Mas sentiam sua presenca.

Eles seguiram seus movimentos invisiveis, o som de seus passos
abafados pelo tapete; e ndo tinham duvida de que ele ja tinha cruzado a
soleira do quarto.

E o adversario parou. Tinham certeza disso. Ele estava parado a seis
passos da cama, imoével, talvez indeciso, tentando ver na escuridao com
seus olhos argutos.

A mao de Jeanne, gélida e suada, tremia na mao do médico.

Com a outra mao, ele apertava o revolver, com o dedo no gatilho.
Apesar de ter dado sua palavra, ele ndo hesitou. Se o adversario tocasse a
ponta da cama, o tiro seria disparado inevitavelmente.

O adversario deu outro passo e entdo parou mais uma vez. E havia
algo terrivel a respeito daquele siléncio, aquele siléncio impassivel,
aquela escuriddo em que aqueles seres humanos encaravam uns aos
outros, selvagemente.

Quem era aquele se espreitando pela escuriddo sombria? Quem era
aquele homem? Que inimizade terrivel o colocara contra a moca e que
objetivo horrivel era esse que ele buscava?

Apesar de estarem aterrorizados, Jeanne e o médico pensavam
apenas em uma coisa: em olhar, em descobrir a verdade, ver a face do
adversario.

Ele deu mais um passo e ndo se moveu mais. Parecia a eles que a
silhueta dele se destacava, mais escura ainda, contra o espago escuro, e
que seu bracgo se levantava lentamente, lentamente...

Um minuto se passou, e entao outro minuto...

E subitamente, além do homem, a direita, um estalo... Uma luz
brilhante lampejou, foi jogada sobre o homem, iluminou-o diretamente
no rosto, impiedosa.

Jeanne deu um grito de medo. Ela vira, parado sobre ela, com uma
adaga em sua mao, ela vira... seu pai!

Quase ao mesmo tempo, apesar de a luz ja se ter apagado, veio um
tiro: o médico atirara.



— Maldi¢ao, ndo atire! — vociferou Lupin.

Ele jogou seus bragos em volta do médico, que disse, sem ar:

— Vocé ndo viu? Nao viu? Ouga! Ele esta escapando!

— Deixe-o ir: é o melhor que poderia acontecer.

Ele pressionou a mola da lanterna elétrica novamente, correu em
direcdo ao closet, certificou-se de que o homem tinha desaparecido e,
voltando calmamente para a mesa, acendeu a lamparina.

Jeanne estava deitada na cama, palida, desmaiada.

O médico, encolhido em sua cadeira, emitia sons desarticulados.

— Vamos — disse Lupin, rindo —, recomponha-se. Nao ha nada
para ficarmos ansiosos: ja esta tudo terminado.

— O pai dela! O pai dela! — gemia o velho doutor.

— Por favor, doutor, a senhorita Darcieux ndo estd bem. Cuide dela.

Sem outra palavra, Lupin voltou ao closet e saiu pelo parapeito da
janela. Havia uma escada encostada no parapeito. Ele desceu por ela.
Acompanhando a parede da casa, vinte passos mais a frente, tropecou
nos degraus de uma escada de corda, a qual ele subiu, e se encontrou no
quarto do senhor Darcieux. O quarto estava vazio.

— E isso mesmo — disse ele. — O cavalheiro nio gostou de sua
posicdo e desapareceu. Desejo a ele uma boa jornada... E, é claro, a
porta estd aferrolhada? Exatamente! E assim que nosso enfermo,
enganando seu digno médico, saia a noite completamente seguro,
prendia sua escada de corda na varanda e preparava seus joguinhos.
Nada tolo esse nosso amigo Darcieux!

Lupin removeu os parafusos e voltou para o quarto de Jeanne. O
médico, que estava passando pela porta, puxou-o para a pequena sala de
jantar:

— Ela esta dormindo: ndo devemos perturba-la. Foi um choque
terrivel, e ela levara um tempo para se recuperar.

Lupin serviu um copo de agua para si mesmo e bebeu. Entio,
sentou-se em uma cadeira e disse calmamente:

— Que nada! Ela estard bem amanha.

— Como €?

— Eu disse que ela estard bem amanha.

— Por que?



— Primeiramente, porque ndo me parecia que a senhorita Darcieux
nutria qualquer tipo de afei¢do muito especial por seu pai.

— Nao importa! Pense nisto: um pai que tenta matar sua filha! Um
pai que, por varios meses, repete sua tentativa monstruosa quatro, cinco,
seis vezes novamente! Bem, ndo é o suficiente para atormentar uma alma
menos sensivel que Jeanne para todo o sempre? Que memoria odiosal!

— Ela esquecera.

— Nao ¢ possivel esquecer algo assim.

— Ela esquecerd, doutor, e por um motivo muito simples...

— Explique o quer dizer!

— Ela nao ¢ filha do senhor Darcieux!

— Hein?

— Repito, ela nao é filha daquele salafrario.

— O que quer dizer? O senhor Darcieux...

— Darcieux é apenas o padrasto dela. Ela acabara de nascer quando
seu pai, seu pai de verdade, morreu. Entdo a mae de Jeanne casou-se
com um primo de seu marido, um homem que tinha o mesmo
sobrenome, e morreu depois de um ano de ter-se casado pela segunda
vez. Ela deixou Jeanne aos cuidados do senhor Darcieux. A principio ele
a levou para outro pais e depois comprou esta casa de campo; e, como
ninguém o conhecia na vizinhanca, fingiu que a crianca era sua filha. Ela
mesma nao sabia a verdade sobre seu nascimento.

O médico estava confuso. Ele perguntou:

— Tem certeza desses fatos?

— Passei o dia nas prefeituras dos municipios parisienses. Procurei
nos registros, entrevistei dois advogados, vi todos os documentos. Nao
ha a menor possibilidade de duvida.

— Mas isso ndo explica o crime, ou melhor, a série de crimes.

— Explica, sim — afirmou Lupin. — E desde o inicio, desde o
primeiro momento em que me intrometi nesse assunto, algumas
palavras usadas pela senhorita Darcieux me fizeram suspeitar de qual
direcdo minha investigacdo deveria seguir. “Nao tinha nem cinco anos
de idade quando minha méae morreu”, disse ela. “Isso faz dezesseis anos.”
A senhorita Darcieux, portanto, tinha quase vinte e um anos de idade,
ou seja, estava quase chegando a maioridade. Imediatamente percebi que
esse era um detalhe importante. O dia em que atinge sua maioridade é o



dia em que prestam contas sobre sua heranca. Qual era a posicdo
financeira da senhorita Darcieux, que era a herdeira natural de sua mae?
Claro, nao pensei em seu pai por nem um segundo. No come¢o, nem se
imagina algo assim; e entdo hd a farsa engendrada pelo senhor
Darcieux... Indefeso, acamado, doente...

— Doente de verdade — interrompeu o médico.

— Tudo isso fazia com que ndo suspeitassemos dele... E cada vez
mais eu acreditava que ele mesmo estava exposto a ataques criminosos.
Mas ndo havia ninguém na familia que estaria interessado na remogao
deles? Minha viagem a Paris me revelou a verdade: a senhorita Darcieux
herdou uma grande fortuna de sua mae, da qual seu padrasto tira a
renda dele. O advogado marcaria uma reunido de familia em Paris no
més que vem. A verdade seria revelada. Seria a ruina do senhor
Darcieux.

— Ele ndo tinha guardado nenhum dinheiro?

— Sim, mas perdera muito como o resultado de investimentos
infelizes.

— Mas, no fim das contas, Jeanne ndo tiraria a administracao de sua
fortuna das maos dele!

— Existe um detalhe que o senhor nao sabe, doutor, que eu descobri
ao ler a carta rasgada. A senhorita Darcieux estd apaixonada pelo irmao
de Marceline, a amiga dela de Versalhes; o senhor Darcieux era contrario
ao casamento; e, agora o senhor entende o motivo, ela estava esperando
atingir a maioridade para se casar.

— Vocé tem razdo — disse o médico —, tem razdo... Seria a ruina
dele.

— A ruina completa. Restava uma chance de se salvar: a morte de
sua enteada, de quem ele é o herdeiro.

— Certamente, mas desde que ninguém suspeitasse dele.

— E claro; e é por isso que ele maquinou a série de acidentes, para
que a morte parecesse um acidente. E é por isso que eu, de minha parte,
querendo que as coisas acontecessem, pedi que o senhor contasse a ele
sobre a partida iminente da senhorita Darcieux. A partir daquele
momento, ndo seria mais suficiente para o homem doente de mentira
percorrer o terreno e os corredores, no escuro, e executar algum plano
bem pensado com todo o tempo a seu dispor. Nao, ele precisava agir,



imediatamente, sem preparo, violentamente, com a adaga em sua mao.
Eu ndo tinha duvida de que ele decidiria agir. E assim o fez.

— Entdo ele ndo suspeitava?

— De mim, sim. Ele sentia que eu voltaria hoje a noite, e ficou
vigiando o lugar por onde eu pulara o muro da outra vez.

— E entdo?

— Bem — disse Lupin, rindo —, eu recebi uma bala direto no
peito... Ou melhor, minha carteira recebeu uma bala... Aqui, da para
ver o buraco... Assim, eu cai da arvore, como um defunto. Pensando que
tinha se livrado do seu unico adversario, ele voltou para casa. Eu o vi
rondando o lugar por duas horas. E entdo, decidindo, ele foi até a
cocheira, pegou uma escada e apoiou-a contra a janela. Eu s6 precisei
segui-lo.

O médico refletiu e disse:

— Vocé poderia té-lo capturado antes. Por que o deixou subir? Foi
uma situacdo dolorosa para Jeanne... E desnecessaria.

— Ao contrario, era indispensavel! A senhorita Darcieux nunca
aceitaria a verdade. Era essencial que ela visse o rosto do assassino. Deve
contar--lhe as circunstancias assim que ela acordar. Ela melhorara em
breve.

— Mas... E o senhor Darcieux?

— Pode explicar o desaparecimento dele como achar melhor... Uma
viagem subita... Um acesso de loucura... Havera alguns inquéritos... E
pode ter certeza de que nunca ouviremos falar dele novamente.

O médico acenou afirmativamente com a cabeca:

— Sim... é isso... é isso mesmo... vocé esta certo. Cuidou de todo
esse assunto com uma habilidade assustadora, e Jeanne deve a vida dela
a vocé. Ela agradecera pessoalmente... Mas, agora, posso ajuda-lo de
alguma forma? Vocé me disse que esta ligado ao servico de detetives...
Vai permitir que eu escreva enaltecendo sua conduta, sua coragem?

Lupin comecou a rir:

— Certamente! Uma carta desse tipo fara todo o bem do mundo
para mim. Pode escrever para o meu superior imediato, inspetor-chefe
Ganimard. Ele ficard muito feliz em saber que seu agente preferido, Paul
Daubreuil, da Rua de Suréne, mais uma vez se distinguiu em uma agdo
brilhante. Na verdade, tenho um encontro marcado com ele a respeito de



um caso sobre o qual o senhor deve ter ouvido falar: o caso da echarpe
vermelha... Como o senhor Ganimard ficara satisfeito!



Uma tragédia na floresta das morgues

O vilarejo inteiro estava aterrorizado.

Foi em um domingo de manha. Os camponeses de Saint-Nicolas e da
vizinhanga estavam saindo da igreja e se espalhando pela praga quando,
subitamente, as mulheres que andavam a frente e que ja tinham chegado
a estrada principal pararam com gritos de desespero.

Naquele momento um automovel enorme, que parecia um monstro
terrivel, surgiu na estrada em uma velocidade vertiginosa. Entre os gritos
das pessoas que se espalhavam alucinadamente, o automovel foi direto
na dire¢do da igreja, desviou no exato instante em que parecia que iria se
espatifar contra os degraus, raspou a parede do presbitério, voltou a
continuagdo da estrada nacional, acelerou, virou a esquina e
desapareceu, sem, por algum milagre incompreensivel, sequer ter
encostado em qualquer uma das pessoas que se amontoavam na praga.

Mas eles viram! Eles viram um homem no banco do motorista
vestindo um casaco de pele de cabra, com um chapéu de pele na cabeca
e o rosto escondido por um par de dculos grandes, e com ele, no banco
da frente, jogada para tras, dobrada em dois, uma mulher cuja cabeca,
completamente coberta de sangue, estava pendurada sobre o cap6 do
carro. ..

E eles ouviram! Eles ouviram os gritos da mulher, gritos de horror,
gritos de agonia...

E tudo isso foi uma visao tao infernal e tdo repleta de carnificina que
as pessoas ficaram por alguns segundos completamente imoveis,
estupefatas.

— Sangue! — gritou alguém.



Havia sangue por todo lado, nos paralelepipedos da praga, no solo
endurecido pelas primeiras geadas do outono; e, quando alguns homens
e garotos foram atrds do automovel, eles usaram essas marcas sinistras
para guia-los.

As marcas, por sua vez, seguiam a estrada principal, mas de uma
maneira muito estranha, indo de um lado para outro e deixando uma
trilha em ziguezague, na esteira dos pneus, que fazia tremer aqueles que
a viam. Como aquele carro ndo bateu naquela arvore? Como ele se
endireitou em vez de colidir naquela ladeira? Quem era aquele
principiante, aquele louco, aquele bébado, aquele criminoso assustado
que dirigia o automovel com guinadas e desvios tdo impressionantes?

Um dos camponeses afirmou:

— Eles nunca conseguirao fazer aquela curva na floresta.

E outro disse:

— Claro que nao! O automével com certeza vai capotar!

A Floresta das Morgues comecava oitocentos metros depois de Saint-
-Nicolas; e a estrada, que era reta até 14, exceto por uma curva suave ao
sair do vilarejo, comecava a subir, imediatamente depois de adentrar a
floresta, e fazia uma curva abrupta entre as rochas e as arvores. Nenhum
automdvel era capaz de fazer essa curva sem antes diminuir a
velocidade. Havia placas para avisar do perigo.

Os camponeses ofegantes chegaram ao quincunce de faias que
formava a entrada da floresta. E um deles imediatamente gritou:

— Af esta voce!

— O qué?

— Ele capotou!

O carro, a limusine, tinha capotado e estava ali batido, retorcido e
disforme. Ao lado dele, o cadaver de uma mulher. Mas a coisa mais
horrivel, sérdida e assustadora era a cabeca da mulher, esmagada,
achatada, invisivel sob uma pedra, uma pedra imensa presa ali por
alguma agdo desconhecida e prodigiosa. Quanto ao homem com o
casaco de pele de cabra, ndo estava em lugar algum.

Ele ndo foi encontrado na cena do acidente. Nem na vizinhanca.
Além disso, alguns trabalhadores vindos da Cote de Morgues afirmaram
nao ter visto ninguém.



Portanto, o homem tinha buscado refugio na floresta.

Os gendarmes®, chamados imediatamente, fizeram uma busca
minuciosa, com auxilio dos camponeses, mas ndo descobriram nada. Da
mesma forma, os juizes de instrucdo, depois de uma investigacdo
aprofundada que durou varios dias, ndo encontraram nenhuma pista
que pudesse lancar alguma luz sobre essa tragédia incompreensivel. Ao
contrario, as investigacoes s levaram a mais mistérios e mais incertezas.

Assim, foi decidido que a pedra veio de onde houvera um
deslizamento de terra, a pelo menos quarenta metros de distancia. E o
assassino em alguns minutos carregara a pedra por toda aquela distancia
e a atirara na cabeca da vitima.

De outro lado, o assassino, que com certeza nio estava se
escondendo na floresta, pois se estivesse inevitavelmente teria sido
descoberto, ja que a mata ndo era grande, teve a auddcia de, oito dias
depois do crime, voltar a curva na colina e deixar seu casaco ali. Por qué?
Qual era seu objetivo? Nao havia nada nos bolsos do casaco, exceto um
saca-rolhas e um guardanapo. O que significava tudo isso?

Questionaram o fabricante do automovel, que reconheceu a limusine
como uma que ele tinha vendido, trés anos atras, para um russo. O
russo, declarou o fabricante, revendera-a em seguida. Para quem?
Ninguém sabia. O carro nao tinha nimero de registro.

Além disso, era impossivel identificar o cadaver da mulher. Suas
roupas e roupas de baixo nao tinham nenhum tipo de identificagdo. E o
rosto era desconhecido.

Enquanto isso, os detetives percorriam a estrada nacional na direcdo
oposta aquela tomada pelos atores dessa tragédia misteriosa. Mas quem
poderia provar que o carro seguira aquela estrada em particular na noite
anterior?

Eles examinaram cada metro do solo, investigaram todas as pessoas.
Finalmente, tiveram sucesso ao descobrir que, na noite do saibado, uma
limusine parara em um mercado, em uma cidadezinha a trezentos
quilometros de Saint-Nicolas, em uma estrada que saia da estrada
nacional. O motorista primeiro enchera o tanque, comprara algumas
latas de reserva de combustivel e, por ultimo, um pequeno estoque de
provisdes: um presunto, frutas, biscoitos, vinho e metade de uma garrafa
de conhaque Trois Etoiles.



Havia uma senhora no banco do motorista. Ela ndo desceu. As
cortinas da limusine estavam fechadas. Viram uma dessas cortinas se
mover varias vezes. O vendedor tinha certeza de que havia alguém la
dentro.

Presumindo que o depoimento do vendedor estivesse certo, o
problema ficava ainda mais complicado, pois até entdo nenhuma pista
revelara a presenca de uma terceira pessoa.

Enquanto isso, ja que os viajantes tinham comprado provisdes, ainda
precisavam descobrir o que fizeram com elas e o que aconteceu com os
restos.

Os detetives refizeram seus passos até chegar a bifurcagdo das duas
estradas, um lugar a dezessete ou dezoito quilometros de Saint-Nicolas,
onde encontraram um pastor que, respondendo as suas perguntas,
apontou um campo proximo, escondido de vista por varios arbustos,
onde ele vira uma garrafa vazia e outras coisas.

Os detetives ficaram convencidos ao primeiro exame. O automoével
parara ali; e os viajantes desconhecidos, provavelmente apds uma noite
de descanso no carro, tomaram café e continuaram a viagem durante a
manha.

Uma prova inquestiondvel era a garrafa de conhaque Trois Etoiles,
vendida no mercado, com o conteudo pela metade. A garrafa fora
quebrada no gargalo com uma pedra. A pedra usada com esse intuito foi
recolhida, assim como o gargalo da garrafa, com a rolha, coberta por um
selo de papel-aluminio. O selo mostrava marcas de tentativas feitas para
abrir a garrafa da maneira comum.

Os detetives continuaram sua busca e seguiram uma vala que
percorria o campo perpendicularmente a estrada. Ela terminava em uma
pequena nascente, escondida sob um espinheiro, que parecia exalar um
cheiro putrido. Ao levantar os galhos do espinheiro, encontraram um
cadaver, o caddver de um homem cuja cabeca fora esmagada, de tal
forma que tinha se tornado uma espécie de polpa, fervilhando com
vermes. O corpo estava vestido com um paleté e calca de couro
marrom-escuro. Os bolsos estavam vazios: sem documentos, sem
carteira, sem relogio.

O vendedor e seus funciondrios foram convocados e, dois dias
depois, identificaram formalmente, pelas vestimentas e pela silhueta, o



viajante que comprara o combustivel e os suprimentos na noite de
sabado.

Portanto, o caso inteiro precisou ser reaberto sob novos
fundamentos. As autoridades foram confrontadas com uma tragédia nao
mais interpretada por duas pessoas, um homem e uma mulher, na qual
um matara o outro, mas por trés pessoas, incluindo duas vitimas, uma
das quais era o préprio homem acusado de matar sua companheira.

Quanto ao assassino, ndo havia duvida; era a pessoa que viajava
dentro do automovel e tomou o cuidado de ficar escondido atras das
cortinas. Ele primeiro se livrara do motorista e esvaziara seus bolsos e
entdo, depois de ferir a mulher, carregou-a em uma corrida insana para a
morte.

Com um caso novo, descobertas inesperadas, provas imprevisiveis,
seria esperado que o mistério fosse esclarecido, ou pelo menos que a
investigacdo daria alguns passos na estrada rumo a verdade. Mas nao foi
o que aconteceu. O cadaver foi simplesmente colocado ao lado do
cadaver anterior. Novos problemas foram adicionados aos anteriores. A
acusacdo de assassinato foi mudada de uma pessoa para outra. E esse foi
o fim. Além desses fatos tangiveis e dbvios, ndo havia nada além do
mistério. O nome da mulher, 0 nome do homem, o nome do assassino,
todos eram enigmas. Além disso, o que acontecera com o assassino? Se
ele tivesse desaparecido de uma hora para outra, sé isso seria um
fendmeno muitissimo curioso. Mas o fendmeno era algo muito parecido
com um milagre, ja que o assassino ndo tinha desaparecido de forma
alguma. Ele estava ali! Ele fez questdo de voltar a cena da catastrofe!
Além do casaco de pele de cabra, um chapéu de pele foi recolhido um
dia; e, com um prodigio incomparavel, uma manha, depois de passarem
a noite de guarda na rocha, ao lado da famosa curva, os detetives
encontraram, na grama da propria curva, um par de 6culos para dirigir
quebrado, enferrujado, sujo, destruido. Como o assassino conseguira
trazer esses 6culos de volta sem ser visto pelos detetives? Além de tudo
isso, por que ele os trouxera de volta?

O cérebro dos homens girava diante de tais anormalidades. Eles
estavam quase com medo de perseguir uma aventura tdo ambigua.
Tinham a impressdo de uma atmosfera pesada, sufocante, ofegante, que



escurecia a visdo e confundia até aqueles com os olhos mais argutos.

O juiz encarregado do caso adoeceu. Quatro dias depois, seu
sucessor confessou que o caso estava além de seus limites.

Dois andarilhos foram presos e imediatamente soltos. Outro foi
perseguido, mas nao foi capturado; além disso, ndo havia evidéncia de
qualquer tipo contra ele. Em resumo, era tudo uma confusido impotente
de neblina e contradicao.

Um acidente, o mais simples dos acidentes, levou a solucdo, ou,
melhor dizendo, produziu uma série de circunstancias que terminaram
por levar a solugdo. Um jornalista da equipe de um importante jornal
parisiense, que fora enviado para investigar o local, concluiu assim seu
artigo:

Repito que precisamos aguardar novos acontecimentos, novos fatos;
precisamos aguardar algum acidente fortuito. Da forma como as coisas
estdo agora, estamos apenas perdendo tempo. Os elementos da verdade
ndo sdo suficientes nem para sugerir uma teoria plausivel. Estamos no
meio de uma escuriddo absoluta, dolorosa e impenetravel. Ndo hd
nada a ser feito. Todos os Sherlock Holmes do mundo ndo saberiam o
que fazer com esse mistério, e o proprio Arséne Lupin, se ele me
permitir dizer, teria que desistir desse caso.

No dia seguinte a publicacio do artigo, o mesmo jornal publicou este
telegrama:

Eu desisti algumas vezes, mas nunca de algo tdo tolo quanto esse
caso. A tragédia de Saint-Nicolas é um mistério para bebés.
Arsene Lupin

E o editor acrescentou:

Publicamos esse telegrama por curiosidade, ja que é obviamente a
obra de um gaiato. Arséne Lupin, por mais especialista que seja na arte
das brincadeiras, seria o ultimo homem a demonstrar uma falta de
respeito tdo infantil.

Dois dias se passaram; e entdo o jornal publicou a famosa carta, tao
precisa e categorica em suas conclusdes, em que Arsene Lupin forneceu
a solucdo do problema. Eu a reproduzo inteiramente:



Senhor:

Atingiu meu ponto fraco ao me provocar. O senhor me desafia, e eu
aceito o desafio. Vou comegar afirmando mais uma vez que a tragédia
de Saint-Nicolas é um mistério para bebés. Ndo conheco nada tdo
simples, tdo natural; e a prova da simplicidade estd na concisdo da
minha demonstragdo. Ela estd presente nestas poucas palavras: quando
um crime parece ir além do dmbito comum das coisas, quando ele
parece incomum e tolo, entdo hd uma grande probabilidade de sua
explicacdo ser encontrada em motivos extraordindrios, sobrenaturais,
sobre-humanos.

Digo que hd uma grande probabilidade porque sempre devemos
levar em conta a parte desempenhada pelo absurdo nos eventos mais
l6gicos e comuns. Mas, obviamente, é impossivel ver as coisas como elas
sdo e ndo levar em conta o absurdo e o desproporcional.

Desde o principio fiquei impressionado pelo cardter evidente da
estranheza. Primeiramente, temos o percurso estranho, em ziguezague,
do automdvel, que daria a impressdo de que o carro era guiado por um
principiante. As pessoas falaram em um bébado ou um louco, uma
suposicdo por si so justificdvel. Mas nem a loucura nem a embriaguez
explicariam a for¢a incrivel necessdria para transportar, especialmente
em um periodo de tempo tdo curto, a pedra com que a cabega da pobre
mulher foi esmagada. Essa agdo precisava de tamanha for¢a muscular
que ndo hesito em vé-la como um segundo sinal da estranheza que
perpassa toda a tragédia. E por que mover aquela pedra tdo enorme
para acabar com a vitima, quando um pedregulho qualquer serviria? E
por que o assassino ndo morreu, ou pelo menos ndo foi reduzido a um
estado de incapacidade tempordria, naquele acidente terrivel que
capotou o carro? Como ele desapareceu? E por que, ao desaparecer, ele
voltou a cena do acidente? Por que ele jogou seu casaco de pele ali; e
entdo, em outro dia, seu chapéu; e entdo, em ainda outro dia, seus
oculos?

Acdes incomuns, intiteis e tolas.

Além disso, por que deixar aquela mulher ferida, moribunda no
assento dianteiro do carro, onde qualquer um podia vé-la? Por que
fazer isso em vez de colocd-la dentro do carro, ou atird-la em algum
canto, morta, assim como o homem foi atirado sob o espinheiro na



vala?

Atitudes estranhas, incomuns, estupidas.

Tudo em toda a historia é absurdo. Tudo indica hesitagdo,
incoeréncia, constrangimento, a tolice de uma crianga, ou melhor, de
um selvagem louco e desajeitado, de um bruto.

Olhe a garrafa de conhaque. Havia um saca-rolhas: ele foi
encontrado no bolso do casaco. O assassino o usou? Sim, as marcas do
saca-rolhas podem ser percebidas no selo. Mas a operagio era
complicada demais para ele. Ele quebrou o gargalo com uma pedra.
Sempre pedras: observe esse detalhe. Elas sdo a unica arma, a unica
ferramenta que a criatura utiliza. E sua arma de costume, a
ferramenta com que ele tem familiaridade. Ele mata o homem com
uma pedra, mata a mulher com uma pedra e abre garrafas com uma
pedra!

Um bruto, eu repito, um selvagem; confuso, desequilibrado,
subitamente enlouquecido. Pelo qué? Ora, é claro, pelo mesmo
conhaque, que ele bebeu de uma vez enquanto o motorista e sua
companheira tomavam café da manhd no campo. Ele saiu da limusine,
onde viajava, com seu casaco de pele de cabra e seu chapéu de pele,
pegou a garrafa, quebrou o gargalo e bebeu. Ai estd a historia
completa. Depois de beber, ele enlouqueceu completamente e saiu
distribuindo golpes aleatoriamente, sem motivo. Entdo, tomado por um
medo instintivo, temendo a punicdo inevitdvel, ele escondeu o corpo do
homem. E, como um idiota, pegou a mulher ferida e fugiu. Fugiu no
automovel que ndo sabia como dirigir, mas que representava seguranga
para ele, uma fuga do aprisionamento.

Mas e o dinheiro, vocé vai indagar, a carteira roubada? Ora, quem
disse que foi ele o ladrdao? Quem disse que ndo foi um andarilho de
passagem, algum trabalhador, guiado pelo fedor do caddver?

Muito bem, vocé contesta, mas o bruto teria sido encontrado, jd
que se escondeu em algum lugar perto da curva, e ja que, no fim das
contas, precisa comer e beber.

Bem, bem, eu vejo que vocé ainda ndo entendeu. A forma mais
simples, imagino, para terminar com isso e responder a suas objecoes é
ir direto ao ponto. Entdo deixemos os cavalheiros da policia e da
gendarmaria irem eles mesmos direto ao ponto. Deixemos que eles



levem suas armas de fogo. Deixemos que eles explorem a floresta
dentro de um raio de duzentos ou trezentos metros da curva, ndo mais
do que isso. Mas, em vez de explorar com suas cabegas baixas e seus
olhos presos ao chdo, que eles procurem pelos ares, sim, pelos ares, entre
as folhas e galhos dos carvalhos mais altos e das faias mais
improvaveis. E, acredite em mim, vdo vé-lo. Pois ele estd ali. Ele estd
ali, confuso, lamentavelmente perdido, procurando o homem e a
mulher que assassinou, procurando e esperando por eles, sem se atrever
a sair dali e sem conseguir entender.

Eu mesmo estou muito arrependido por estar preso na capital por
assuntos particulares urgentes e por alguns assuntos complicados que
preciso resolver, pois gostaria muito de ver o final dessa aventura
curiosa.

Peco, assim, licenga aos meus amigos da policia para estar aos seus
servigos, senhor.

Atenciosamente,

Arsene Lupin.

O desfecho sera lembrado. Os “cavalheiros da policia e da
gendarmaria” deram de ombros e ndo prestaram atengdo a essa
elucubragdo. Mas quatro dos nobres do campo pegaram seus rifles e
foram cacar, olhando para cima, como se quisessem acertar algumas
aves. Em meia hora avistaram o assassino. Dois tiros e ele caiu de galho
em galho. Fora apenas ferido, e o levaram ainda vivo.

Naquela noite, um jornal parisiense, que ainda ndo sabia da captura,
publicou esta nota:

Estdo sendo feitas investigacoes a respeito de um senhor e uma
senhora Bragoff, que chegaram a Marselha hd seis semanas e ld
alugaram um automdovel. Eles viviam na Austrdlia hd muitos anos,
durante os quais ndo visitaram a Europa; e escreveram para o diretor
do Jardin dAcclimatation®, com quem tinham o hdbito de se
corresponder, anunciando que traziam com eles uma criatura curiosa,
de uma espécie completamente desconhecida, da qual era dificil dizer
se se tratava de um homem ou um macaco.

Segundo o senhor Bragoff, que é um arquedlogo importante, o
espécime em questdo é um gorila antropoide, ou melhor, o homem-



gorila, cuja existéncia ainda ndo tinha sido definitivamente
comprovada. Dizem que a estrutura dele é exatamente similar aquela
do Pithecanthropus erectus, descoberto pelo doutor Dubois em Java,
em 1891.

Esse animal curioso, inteligente e observador agia como criado de
seu dono na propriedade deles na Austrdlia e costumava limpar o
automovel deles e até mesmo tentar dirigi-lo.

A pergunta é: onde estd o casal Bragoff? Onde estd o estranho
primata que chegou com eles a Marselha?

A resposta a essa pergunta agora estava facil. Gragas as dicas
fornecidas por Arsene Lupin, todos os elementos da tragédia ja eram
conhecidos. Gragas a ele, o culpado estava nas maos da lei.

Vocé pode vé-lo no Jardin d’Acclimatation, onde esta enjaulado sob o
nome de “Trois Ftoiles”. Ele é, na verdade, um macaco; mas também é
um homem. Ele tem a gentileza e a sabedoria dos animais domésticos e a
tristeza que eles sentem quando seus donos morrem. Mas tem muitas
outras qualidades que o colocam muito mais perto da humanidade: é
traicoeiro, cruel, indolente, ganancioso e briguento; e, acima de tudo,
gosta imoderadamente de conhaque.

Fora isso, ele ¢ um macaco. A nao ser que de fato...

Alguns dias depois da captura do Trois Etoiles, eu vi Arséne Lupin
parado em frente a jaula do bicho. Lupin estava claramente tentando
resolver esse problema interessante para si mesmo. Eu imediatamente
disse, ja que tinha decidido discutir o assunto com ele:

— Sabe, Lupin, essa sua intervengdo, seu argumento, sua carta, em
resumo, ndo me surpreenderam tanto quanto imaginaria!

— E mesmo? — disse ele, calmamente. — E por qué?

— Por qué? Porque o incidente ja aconteceu antes, setenta ou oitenta
anos atras. Edgar Allan Poe usou o caso como o assunto de uma de suas
melhores histérias®. Nessas circunstancias, a resposta do enigma era
facil de ser encontrada.

Arséne Lupin me pegou pelo braco e, afastando-se comigo, disse:

— Quando vocé adivinhou?

— Ao ler sua carta — confessei.

— E que parte da minha carta?



— O final.

— O final, é? Depois que eu ja tinha colocado os pingos em todos os
is. Entdo temos um crime que é repetido por acidente, em condicoes
bem diferentes, é verdade, mas ainda tem o mesmo tipo de heroéi; e os
seus olhos precisavam ser abertos, assim como os de outras pessoas. E
precisavam do auxilio da minha carta, a carta em que eu me diverti
usando, além das exigéncias dos fatos, o argumento e as vezes palavras
idénticas aquelas usadas pelo poeta americano em uma histéria que todo
mundo ja leu. Entdo percebe que a minha carta nado foi tdo
completamente inutil e que é possivel arriscar-se a repetir com muita
seguranga as pessoas coisas que elas aprenderam so para esquecer.

Com isso, Lupin virou sobre seus calcanhares e desatou a rir na cara
de um velho macaco, que estava sentado com a expressao de um fil6sofo,
meditando seriamente.

% Gendarmes sdo os guardas de uma corporag¢do militar, a gendarmaria, encarregada de garantir
a ordem social na Franca. (N.T.)

% Um parque de diversdes e atividades para criancas em Paris que comegou como um zool6gico
e espaco de aclimatagdo para espécies estrangeiras de fauna e flora. (N.T.)

2 O autor se refere ao conto Os crimes da Rua Morgue, de Edgar Allan Poe. (N.T.)



O casamento de Lupin

O senhor Arséne Lupin tem a honra de informd-lo sobre seu
proximo casamento com a senhorita Angélique de Sarzeau-Vendome,
princesa de Bourbon-Condé, e de requisitar o prazer de sua companhia
na cerimonia, que acontecerd na igreja de Sainte-Clotilde. ..

O duque de Sarzeau-Vendoéme tem a honra de informd-lo sobre o
casamento de sua filha Angélique, princesa de Bourbon-Condé, com o
senhor Arséne Lupin, e de requisitar...

O duque Jean de Sarzeau-Vendoéme nao conseguia nem terminar de
ler os convites que segurava em suas maos trémulas. Livido de raiva, seu
corpo alto e esbelto sacudia com tremores:

— Aqui! — arquejou, entregando as duas missivas a sua filha. — Isso
foi 0 que seus amigos receberam! Paris inteira s6 fala disso desde ontem!
O que tem a dizer a respeito desse vil insulto, Angélique? O que sua
pobre mae diria a respeito, se ainda estivesse viva?

Angélique era alta e esbelta como o pai, magra e angular como ele.
Estava com trinta e trés anos de idade, vestia-se sempre de preto, tinha
uma maneira timida e retraida, com uma cabeca pequena demais em
proporcdo a sua altura e estreita dos dois lados até o nariz parecer saltar
para a frente em protesto a toda aquela parcimonia. E mesmo assim seria
impossivel dizer que era feia, pois seus olhos eram extremamente belos,
suaves e sérios, orgulhosos e um pouco tristes: olhos patéticos que s6
precisavam ser vistos uma vez para serem lembrados.

Ela corou de vergonha ao ouvir as palavras do pai, que lhe contaram
sobre o escandalo de que ela era vitima. Mas, como o amava, apesar de



sua aspereza para consigo, sua injustica e despotismo, disse:

— Oh, acredito que tenha a intencdo de ser uma piada, pai, e que
nao devemos dar atenc¢ao!

— Uma piada? Ora, todos estdo falando sobre isso! Uma duzia de
jornais publicou essa maldita noticia hoje de manha, com comentarios
satiricos. Eles citam nosso pedigree, nossos ancestrais, nossos mortos
ilustres. Eles fingem levar as coisas a sério...

— Mesmo assim, ninguém acreditaria. ..

— Claro que ndo. Mas ndo impede que sejamos a fofoca de Paris.

— Tudo isso estard esquecido amanha.

— Amanha, minha filha, as pessoas lembrardo que o nome de
Angélique de Sarzeau-Venddme foi banalizado como nao deveria ter
sido. Oh, se eu descobrisse 0 nome do salafrario que teve a ousadia de...

Nesse momento, Hyacinthe, o camareiro do duque, entrou e disse
que queriam falar com o senhor duque ao telefone. Ainda furioso, ele
pegou o receptor e rosnou:

— E entdo? Quem é? Sim, ¢ o duque de Sarzeau-Vendome quem fala.

Uma voz respondeu:

— Quero me desculpar com o senhor, duque, e com a senhorita
Angélique. E culpa do meu secretério.

— Seu secretdrio?

— Sim, os convites eram apenas um rascunho que eu queria
apresentar ao senhor. Infelizmente, meu secretario achou...

— Mas diga-me: quem ¢ o senhor?

— Como assim, senhor duque, ndo reconhece minha voz? A voz do
seu futuro genro?

— O qué?

— Arsene Lupin.

O duque caiu em uma cadeira. Seu rosto estava livido.

— Arseéne Lupin... é ele... Arsene Lupin...

Angélique sorriu:

— Esta vendo, pai, é apenas uma piada, uma brincadeira.

Mas a raiva do duque se renovou, e ele comecou a andar de um lado
para outro, movendo os bragos:

— Irei a policia! Nao podem permitir que aquele sujeito me faca de
idiota dessa forma! Se existe qualquer tipo de lei nesta terra, ele tem que



ser impedido!

Hyacinthe entrou no cdomodo novamente, trazendo dois cartdes de
visitas.

— Chotois? Lepetit? Nao sei quem sdo.

— Ambos sao jornalistas, senhor duque.

— E o que querem?

— Eles gostariam de falar com o senhor a respeito... do casamento...

— Mande-os embora! — exclamou o duque. — Enxote-os daqui! E
diga ao porteiro para nao deixar que esse tipo de escoria entre na minha
casa no futuro.

— Por favor, pai... — Angélique tentou dizer.

— Quanto a vocé, cale-se! Se tivesse consentido em se casar com um
de seus primos quando eu disse para fazé-lo, isso nao teria acontecido.

Naquela mesma noite um dos dois jornalistas publicou, na primeira
pagina de seu jornal, uma histéria uma tanto fantasiosa de sua expedicao
a mansao da familia dos Sarzeau-Vendome, na Rua de Varennes, e
discorreu agradavelmente sobre os protestos irados do velho nobre.

Na manha seguinte, outro jornal publicou uma entrevista com
Arséne Lupin que diziam ter acontecido em um saguio da Opera.
Arséne Lupin respondeu em uma carta ao editor:

Compartilho inteiramente da indignacdo do meu futuro sogro. O
envio dos convites foi uma violagdo de etiqueta grosseira, pela qual eu
ndo sou responsavel, mas pela qual desejo me desculpar publicamente.
Ora, a data da unido ainda ndo foi definida. O pai da minha noiva
sugere o comego de maio. Ela e eu achamos que seis semanas é tempo
demais para esperar!

O que dava um tempero especial ao caso e aumentava imensamente
a diversdo dos amigos da familia era a personalidade bem conhecida do
duque: seu orgulho e a natureza inflexivel de suas ideias e principios.
O duque Jean era o ultimo descendente dos bardes de Sarzeau, a familia
mais antiga da Bretanha; era o descendente direto daquele Sarzeau que,
ao se casar com uma Venddme, se recusou a ostentar o novo titulo
que Luis XV o for¢ou a adotar até depois de ter ficado preso na Bastilha
por dez anos; e nao abandonara nenhum dos preconceitos do velho
regime. Em sua juventude, ele acompanhou o conde de Chambord no



exilio. Ja na velhice, recusou um assento na Camara sob o pretexto de
que um Sarzeau s6 podia se sentar com seus comuns.

O incidente atingiu imensamente seus sentimentos. Nada conseguia
acalma-lo. Ele amaldicoava Lupin com veeméncia, ameacava-o com
todos os tipos de punicdo e descontava em sua filha:

— Veja, se pelo menos tivesse se casado! Afinal, teve chances
suficientes. Seus trés primos, Mussy, ' Emboise e Caorches, sao nobres
de boa ascendéncia, ligados as melhores familias, bastante ricos; e ainda
estdo ansiosos para se casar com vocé. Por que se recusa a se casar com
eles? Ah, porque a senhorita é uma sonhadora, uma sentimentalista; e
porque seus primos sdo gordos demais, ou magros demais, ou grosseiros
demais para ela...

Ela era, de fato, uma sonhadora. Deixada por conta prépria desde a
infancia, tinha lido todos os livros sobre cavalheirismo, todos os
romances sem graca de épocas passadas que enchiam as impressoras
antigas; e ela via a vida como um conto de fadas em que as belas
donzelas estdo sempre felizes, enquanto as outras aguardam até a morte
pelo noivo que ndo chega. Por que ela deveria se casar com um de seus
primos que sé estavam atras de seu dinheiro, os milhdes que herdara de
sua mae? Era melhor continuar solteira e sonhando...

Ela respondeu, gentilmente:

— Vai acabar adoecendo, pai. Esqueca todo esse assunto tolo.

Mas como ele podia esquecer? Toda manha uma alfinetada abria sua
ferida. Durante trés dias seguidos Angélique recebera um lindo
ramalhete de flores, com o cartdo de Arséne Lupin enfiado nele. O
duque nao podia ir ao seu clube sem um amigo aborda-lo:

— Essa de hoje foi excelente!

— Essa qual?

— Ora, a ultima do seu genro! Nao viu? Aqui, leia vocé mesmo:

O senhor Arséne Lupin estd solicitando ao Conselho do Estado
uma permissdo para acrescentar o nome de sua esposa ao seu e ser
conhecido daqui para a frente como Lupin de Sarzeau-Vendome.

E, no dia seguinte, o duque leu:



Como, em virtude de um decreto ndo revogado do rei Carlos X, a
jovem noiva carrega o titulo e o brasdo dos Boubon-Condé, de quem é
herdeira descendente, o filho mais velho dos Lupin de Sarzeau--
Vendome serd chamado de principe de Bourbon-Condé.

E, no dia seguinte, um anuncio.

Exibicdo do enxoval da senhorita Sarzeau-Vendome no Grande
Armazém de Linho dos senhores ----------- . Cada artigo marcado com
as iniciais L. S. V.

Entao um jornal ilustrado publicou uma cena fotografica: o duque,
sua filha e seu genro sentados a uma mesa jogando cartas.

E a data também foi anunciada com grande ostentagdo: dia 4 de
maio.

Deram também os detalhes do acordo do casamento. Lupin se
demonstrava maravilhosamente desinteressado. Os jornais diziam que
ele estava preparado para assinar o acordo de olhos fechados, sem saber
o valor do dote.

Todas essas coisas enlouqueciam o velho duque. Seu édio por Lupin
chegou a propor¢des moérbidas. Por mais que tenha sido dificil para ele,
entrou em contato com o chefe de policia, que o aconselhou a tomar
cuidado:

— Sabemos como esse cavalheiro se comporta; ele estd usando um
de seus artificios preferidos. Perdoe a expressao, senhor duque, mas ele
esta “cozinhando” o senhor. Néo caia na armadilha,

— Que artificios? Que armadilha? — perguntou o duque,
ansiosamente.

— Ele esta tentando fazer com que o senhor perca a cabeca e, pela
intimidagdo, que faga algo que ndo faria a sangue-frio.

— Ainda assim, o senhor Arséne Lupin ndo pode esperar que eu
ofereca a ele a mao da minha filha!

— Nao, mas espera que o senhor, para dizer o minimo, cometa um
engano.

— Que engano?

— Exatamente aquele que ele espera que o senhor cometa.

— Entao o senhor acha...



— Acho que a melhor coisa que pode fazer, senhor duque, é ir para
casa, ou, se toda essa ansiedade o preocupa, ir para o interior e ficar la
quieto, sem se irritar.

Essa conversa s aumentou os medos do velho duque. Lupin lhe
parecia uma pessoa terrivel, que empregava métodos diabolicos e tinha
cumplices em todas as esferas da sociedade. O lema agora era prudéncia.

E a partir daquele momento a vida tornou-se intoleravel. O duque
ficou mais isolado e silencioso do que nunca e nio recebia a visita de
nenhum de seus velhos amigos, nem mesmo dos trés pretendentes de
Angélique, seus primos de Mussy, d’Emboise e de Caorches, que nao
conversavam uns com os outros por causa de sua rivalidade e que
tinham o habito de visita-lo em turnos, toda semana.

Sem motivo algum, ele demitiu 0 mordomo e o cocheiro. Mas ndo se
atrevia a substitui-los, pois tinha medo de contratar criaturas de Arsene
Lupin; e seu proprio camareiro, Hyacinthe, em quem ele confiava
inteiramente, por trabalhar com ele ha mais de quarenta anos, precisou
assumir as tarefas laboriosas dos estabulos e da despensa.

— Vamos, pai — disse Angélique, tentando fazé-lo ouvir o bom
senso. — Realmente ndo consigo ver o que o amedronta. Ninguém pode
me forc¢ar a esse casamento ridiculo.

— Orra, é claro, ndo é disso que estou com medo.

— E do qué, entio, pai?

— Como posso dizer? Um sequestro! Um assalto! Um ato de
violéncia! Nao hd duavida de que esse patife estd planejando algo; e
também ndo ha duvida de que estamos cercados por espides.

Uma tarde ele recebeu um jornal em que o seguinte paragrafo estava
marcado por um lapis vermelho:

A assinatura do contrato de casamento estd marcada para hoje a
noite, na casa dos Sarzeau-Vendome. Serd uma cerimonia bastante
reservada, e apenas alguns amigos privilegiados estardo presentes para
parabenizar o feliz casal. As testemunhas do contrato em nome da
senhorita de Sarzeau-Vendome, o principe de la Rochefoucauld--
Limours e o conde de Cartres, serdo apresentadas pelo senhor Arséne
Lupin aos dois cavalheiros que terdo a honra de ser seus padrinhos, a
saber, o chefe de policia e o diretor da prisdo La Santé.



Dez minutos depois, o duque mandou seu camareiro Hyacinthe ao
correio com trés mensagens expressas. As dezesseis horas, na presenca
de Angélique, ele recebeu os trés primos: Mussy, gordo, pesado e muito
palido; d’Emboise, esbelto, com o rosto avermelhado e timido; e
Caorches, baixo, magro e com aparéncia doentia — todos os trés, ja
velhos solteirdes, sem nenhuma finesse em suas vestes ou aparéncia.

O encontro durou pouco tempo. O duque ja tinha decidido todo o
seu plano de campanha, uma campanha defensiva, cuja primeira fase ele
descreveu com clareza:

— Angélique e eu sairemos de Paris hoje a noite e iremos para nossa
casa na Bretanha. Confio em vocés, meus trés sobrinhos, para nos
ajudarem a irmos embora. Vocé, d’Emboise, vird nos buscar em seu
carro, com a capota levantada. Vocé, Mussy, trara seu grande carro e
gentilmente cuidara da bagagem com meu criado, Hyacinthe. Vocé,
Caorches, ira a estacdo d'Orléans para reservar nossos lugares no carro-
leito para Vannes, no trem das vinte e duas e quarenta. Estamos
combinados?

O resto do dia transcorreu sem incidentes. O duque, para evitar
quaisquer indiscri¢des acidentais, esperou até depois do jantar para dizer
a Hyacinthe para arrumar um bai e uma valise. Hyacinthe os
acompanharia, assim como a criada de Angélique.

As vinte e uma horas, todos os outros criados foram dormir,
obedecendo as ordens do patrido. As dez para as vinte e duas o duque,
que terminava suas preparagdes, ouviu o som da buzina de um carro. O
porteiro abriu os portdes do patio. O duque, parado em frente a janela,
reconheceu o Landaulette* de ' Emboise:

— Diga a ele que descerei em um instante — disse a Hyacinthe —, e
avise a senhorita.

Em alguns minutos, como Hyacinthe nao voltou, ele saiu de seu
quarto. Mas foi atacado no patamar por dois homens mascarados que o
amordagaram e amarraram antes que pudesse dar um grito. E um dos
homens disse para ele, em voz baixa:

— Este é o primeiro aviso, senhor duque. Se persistir em sair de Paris
e recusar-se a dar seu consentimento, as coisas ficardo mais sérias.

O mesmo homem entdo disse ao seu companheiro:

— Fique de olho nele. Vou ver a jovem dama.



Naquele momento, dois outros homens ja tinham prendido a criada
da dama; e a prépria Angélique, amordagada, estava desmaiada em um
sofd, em seu closet.

Ela voltou a si quase imediatamente, com o estimulo de uma garrafa
de sais sob suas narinas; e, quando abriu os olhos, ela viu, curvado sobre
si, um jovem, vestido a rigor, com um rosto amigavel e sorridente, que
disse:

— Imploro que nos perdoe, senhorita. Todos estes acontecimentos
sa0 um pouco repentinos, e este comportamento é bastante inusitado.
Mas as circunstancias muitas vezes nos obrigam a fazer coisas que nossa
consciéncia ndo aprova. Por favor, perdoe-me.

Ele tomou a mao dela com muita gentileza e colocou uma grossa
alianca de ouro em seu dedo, dizendo:

— Pronto, agora estamos noivos. Nunca se esqueca do homem que
lhe deu esse anel. Ele implora para que nao fuja dele... E que fique em
Paris e aguarde as provas de sua devogao. Tenha fé nele.

Disse tudo isso com uma voz tdo séria e respeitosa, com tanta certeza
e deferéncia, que ela ndo teve forcas para resistir. Seus olhos se
encontraram. Ele sussurrou:

— Essa pureza extraordindria dos seus olhos! Seria como estar no
paraiso viver com esses olhos sobre si. Agora feche-os...

Ele foi embora. Seus cumplices o seguiram. O carro partiu e a casa
na Rua de Varennes continuou quieta e silenciosa até o momento em que
Angélique, ficando completamente consciente, chamou os criados.

Eles encontraram o duque, Hyacinthe, a criada da dama, o porteiro e
sua mulher todos muito bem amarrados. Alguns ornamentos
inestimaveis tinham desaparecido, assim como a carteira do duque e
todas as suas joias: alfinetes de gravatas, cravos de pérolas, relogio, e
assim por diante.

A policia foi chamada imediatamente. De manha, foram avisados de
que, na noite anterior, d Emboise, ao sair de sua casa no automével, foi
esfaqueado por seu préprio chofer e jogado, quase morto, em uma rua
deserta. Mussy e Caorches receberam uma mensagem telefonica cada
um, fingindo ser do duque, cancelando os planos.

Na semana seguinte, sem se preocupar mais com a investigagdo
policial, sem obedecer as convocagdes do juiz de instrucdo, sem sequer



ler as cartas de Arséne Lupin nos jornais sobre “a fuga de Varennes”, o
duque, sua filha e seu camareiro furtivamente tomaram um trem para
Vannes e chegaram uma noite ao velho castelo feudal que se eleva sobre
a terra dos Sarzeau. O duque imediatamente organizou uma defesa com
o auxilio dos camponeses bretdes, verdadeiros vassalos medievais. No
quarto dia, Mussy chegou; no quinto, Caorches; e, no sétimo, d Emboise,
cujo ferimento ndo era tdo sério quanto se temia.

O duque aguardou dois dias antes de comunicar aqueles a sua volta
que, agora que sua fuga tinha sido bem-sucedida, apesar de Lupin, ele
iniciava a segunda parte do seu plano. Ele o fez, na presenca dos trés
primos, com wuma ordem ditatorial a Angélique, expressa
categoricamente:

— Toda essa chateacdo tem-me irritado profundamente. Comecei
uma batalha com esse homem cuja ousadia vocés viram por si mesmos;
e essa batalha estd me matando. Quero termina-la a qualquer custo. E s6
ha uma forma de fazer isso, Angélique, que é vocé me libertando de
qualquer responsabilidade ao aceitar a mao de um de seus primos. Antes
de um més, deve tornar-se a esposa de Mussy, Caorches ou d’ Emboise. A
escolha ¢ sua, mas deve decidir.

Angélique chorou e implorou a seu pai por quatro dias inteiros, mas
foi em vao. Ela sentia que ele seria inflexivel, e que acabaria por se
submeter aos desejos dele. Ela aceitou:

— Escolha qual deles quiser, pai. Eu ndo amo nenhum deles. Entdo
posso ser igualmente infeliz com qualquer um deles.

Com isso, iniciou-se uma nova discussdo, ja que o duque queria
forca-la a tomar sua propria decisdo. Ela se manteve firme.
Relutantemente e por motivos financeiros, ele escolheu d’Emboise.

Os proclamas foram publicados imediatamente.

A partir desse momento, dobraram a guarda dentro do castelo e em
volta dele, tanto mais que o siléncio de Lupin e o subito fim da
campanha que ele estivera conduzindo na imprensa nao podiam deixar
de alarmar o duque de Sarzeau-Venddéme. Era 6bvio que o inimigo
estava se preparando para atacar e que tentaria se opor ao casamento
com uma de suas manobras caracteristicas.

Mesmo assim, nada aconteceu: nada dois dias antes da cerimonia,
nada no dia antes, nada na manha da cerimoénia. O casamento aconteceu



na prefeitura, seguido pela celebrac¢do religiosa na igreja; e o assunto
estava encerrado.

Foi s6 entdo que o duque conseguiu respirar livremente. Sem se
importar com a tristeza da filha, sem se importar com o siléncio
constrangido de seu genro, que achava toda a situa¢do um pouco
incomoda, ele esfregava as maos com um ar de prazer, como se tivesse
alcan¢ado uma vitéria brilhante:

— Mande baixar a ponte levadica — disse a Hyacinthe — e permitir
que todos entrem. Nao temos mais nada a temer daquele patife.

Depois do café da manha do casamento, mandou servir vinho aos
camponeses e brindou com eles. Todos dangaram e cantaram.

As quinze horas, o duque voltou aos aposentos do térreo. Era hora de
seu cochilo vespertino. Ele chegou a sala de guarda no fim do comodo.
Mas, antes de entrar, parou subitamente e exclamou:

— O que esta fazendo aqui, ' Emboise? Isso é uma piada?

D’Emboise estava parado a sua frente, vestido como um pescador
bretdo, com um paleté sujo e calcas rasgadas e remendadas, e muito
grandes para ele.

O duque parecia confuso. Ele olhava incrédulo para aquele rosto que
conhecia e que, a0 mesmo tempo, trazia lembrancas de um passado
muito distante. Entdo, andou abruptamente para uma das janelas que
davam para o terrago do castelo e gritou:

— Angélique!

— O que foi, pai? — perguntou ela, aproximando-se.

— Onde estd seu marido?

— Ali, pai — disse Angélique, apontando para d’Emboise, que
fumava um cigarro e lia a alguma distancia.

O duque cambaleou e caiu em uma cadeira, trémulo de medo:

— Oh, estou enlouquecendo!

Mas o homem vestido de pescador ajoelhou-se diante dele e disse:

— Olhe para mim, tio. O senhor me conhece, ndo conhece? Sou seu
sobrinho, aquele que costumava brincar aqui antigamente, aquele que o
senhor chamava de Jacquot... Pense por um instante... Aqui, olhe esta
cicatriz...

— Sim, sim — gaguejou o duque. — Reconhe¢o vocé. E o Jacques.
Mas e o outro...



Ele pds as maos na cabeca:

— E mesmo assim, ndo, ndo pode ser... Explique-se... Eu ndo
compreendo... Nao quero compreender...

Houve uma pausa, durante a qual o recém-chegado fechou a janela e
a porta que levava ao aposento vizinho. Ele entdo se aproximou do velho
duque, tocou-o gentilmente no ombro, para acorda-lo de seu torpor, e
sem nenhuma introducdo, como se para eliminar qualquer explicacdo
que ndo fosse completamente necessaria, relatou o seguinte:

— Ha quatro anos, ou seja, no décimo primeiro ano do meu exilio
voluntdrio, quando eu estava no extremo sul da Argélia, conheci,
durante uma expedicdo de caca organizada por um importante chefe
arabe, um homem cuja genialidade, cujo charme de comportamento,
cuja proeza perfeita, cuja coragem inddmita, cuja combinagdo de humor
charmoso e profundidade mental fascinaram-me imensamente. O conde
d’Andrésy passou seis semanas como meu convidado. Depois que foi
embora, mantivemos uma correspondéncia em intervalos regulares.
Frequentemente via o nome dele nos jornais, nas colunas sociais e
esportivas. Ele voltaria, e eu estava me preparando para recebé-lo, trés
meses atras, quando, em uma noite em que estava passeando a cavalo,
meus dois criados darabes se jogaram sobre mim, amarraram-me,
amordagaram-me, vendaram-me e me levaram, viajando dia e noite, por
uma semana, por estradas desertas, para uma baia no litoral, onde cinco
homens esperavam por eles. Fui imediatamente levado a bordo de um
pequeno barco a vapor, que levantou dncora sem demora. Nao havia
nada que me indicasse quem eram os homens ou qual era seu objetivo
ao me sequestrar. Eles me trancaram em uma cabine estreita, com uma
porta pesada e iluminada por uma escotilha protegida por duas barras
de ferro cruzadas. Toda manhd uma mao passava por uma portinha
entre a outra cabine e a minha e colocava mais ou menos um quilo de
pao, uma porc¢ao generosa de comida e um jarro de vinho na minha
cama, e retirava as sobras da refeicio do dia anterior, que eu deixava ali
com esse objetivo. De vez em quando, a noite, o barco parava e eu ouvia
o som de um bote sendo remado para algum porto e depois voltando,
sem duvida com mantimentos. Entdo partiamos mais uma vez, sem
pressa, como se estivéssemos em um cruzeiro com pessoas de nossa
classe, que viajam por prazer e nao estdo com pressa. Algumas vezes,



subindo em uma cadeira, eu podia ver o litoral pela minha escotilha,
mas ele estava muito indistinto para que eu conseguisse localiza-lo. Isso
durou semanas. Uma manh4, na nona semana, eu percebi que a portinha
ficara destrancada e a abri. A cabine estava vazia. Com esfor¢o, consegui
pegar uma lixa de unhas de uma penteadeira. Duas semanas depois
disso, com a for¢a e a paciéncia da perseveranca, tinha conseguido lixar
as barras da minha escotilha e poderia ter escapado por ali, mas, apesar
de ser um bom nadador, eu me canso rapido. Portanto, precisava
escolher um momento em que o barco nado estivesse muito distante da
terra. SO ontem que, empoleirado na cadeira, consegui ver o litoral; e a
noite, no por do sol, eu reconheci, para meu espanto, o contorno do
Chateau de Sarzeau, com suas torres pontudas e sua guarda quadrada.
Eu me perguntei se esse era o destino da minha viagem misteriosa. A
noite inteira ficamos navegando no mar aberto. A mesma coisa ontem, o
dia inteiro. Finalmente, hoje de manha chegamos a uma distancia que
achei favoravel, ainda mais porque estavamos passando por pedras que
pensei que serviriam de esconderijo para eu me esconder. Mas, assim
que ia fugir, percebi que a portinha, que eles achavam que tinham
fechado, tinha se aberto mais uma vez e estava batendo contra a
divisoria. Eu novamente a abri por curiosidade. Ao alcance do meu
bra¢o havia um pequeno armadrio que consegui abrir, e minha mao,
tateando aleatoriamente, pegou um pacote de papéis. Eram cartas.
Cartas com instrucdes para os piratas que me mantinham prisioneiro.
Uma hora depois, quando me enfiei pela escotilha e pulei no mar, sabia
de tudo: as razdes para o meu sequestro, os meios que foram usados, o
objetivo e o plano infame bolado durante os ultimos trés meses contra
o duque de Sarzeau-Venddme e sua filha. Infelizmente, era tarde demais.
Fui obrigado, para ndo ser visto do barco, a me agachar na fenda de uma
rocha e ndo cheguei a terra firme até o meio-dia. Quando eu consegui
chegar a casa de um pescador, trocar minhas roupas pelas roupas dele e
vir até aqui, j4 eram quinze horas. Quando cheguei, descobri que o
casamento de Angélique foi celebrado hoje de manha.

O velho duque nao falou uma palavra sequer. Com seus olhos presos
no estranho, ele ouvia com um desespero crescente. De vez em quando,
a lembranga dos avisos que o chefe de policia lhe dera voltavam a sua
mente:



— Estdo cozinhando-o, senhor duque, estdo cozinhando-o.

Ele disse em uma voz vazia:

— Continue... termine sua histéria... Tudo isso ¢é terrivel... Eu
ainda ndo compreendo... e me sinto nervoso...

O estranho continuou:

— Sinto dizer, a histdria é muito facil de juntar e é resumida em
poucas frases. E o seguinte: o conde d’Andrésy se lembrava de vérias
coisas de sua estada comigo e dos segredos que eu fui tolo o suficiente
para contar a ele. Em primeiro lugar, que eu era seu sobrinho e que
mesmo assim o senhor nao tinha me visto muito, porque sai de Sarzeau
ainda muito jovem, e desde entdo nossa convivéncia era limitada as
poucas semanas que passei aqui, quinze anos atras, quando pedi a mao
da minha prima Angélique em casamento; em segundo lugar, que eu,
por ter cortado relagdes com o passado, ndo recebia cartas; e, finalmente,
que havia uma certa semelhanca entre mim e d’Andrésy, que poderia ser
acentuada o suficiente para se tornar incrivel. O plano dele foi
construido nesses trés pontos. Ele subornou meus criados arabes para
avisa-lo caso eu saisse da Argélia. Entdo voltou para Paris, usando meu
nome e disfarcado para parecer-se exatamente comigo, veio ver o senhor,
foi convidado para sua casa a cada quinze dias e viveu com o0 meu nome,
que se tornou um dos muitos com os quais ele esconde sua verdadeira
identidade. Trés meses atras, quando o “fruto estava maduro’, como ele
escreve em suas cartas, comegou o ataque com uma série de cartas para a
imprensa; e, a0 mesmo tempo, sem duvida receoso de que eu ficaria
sabendo por um jornal na Argélia a parte que estava sendo contracenada
em meu nome em Paris, ele fez com que meus criados me atacassem e
que seus comparsas me sequestrassem. Nao preciso explicar mais nada
até onde o senhor esta envolvido, tio.

O duque de Sarzeau-Venddéme foi tomado por um ataque de
tremores nervosos. A horrivel verdade a qual ele se recusava a abrir os
olhos apareceu completamente nua em sua frente e assumiu a terrivel
fisionomia do inimigo. Ele agarrou as maos de seu sobrinho e disse,
feroz e desesperadamente:

— E Lupin, nio é?

— Sim, tio.

— E foi aele... Foi a ele que entreguei minha filha!



— Sim, tio, a ele, que roubou meu nome Jacques d Emboise de mim
e que roubou sua filha do senhor. Angélique agora ¢ a esposa de Arseéne
Lupin, e de acordo com suas ordens. Esta carta escrita com a letra dele é
o testemunho disso. Ele virou toda a sua vida de cabeca para baixo,
desequilibrou-o, sitiando seus momentos acordado e suas noite de sono,
roubou sua casa, até o momento que, tomado pelo terror, o senhor se
refugiou aqui, onde, achando que escaparia de seus artificios e de sua
caca, disse a sua filha para escolher um de seus trés primos, Mussy,
d’Emboise ou Caorches, como seu marido.

— Mas por que ela escolheu aquele em vez dos outros?

— A escolha foi sua, tio.

— De maneira aleatdria... porque era o que tinha mais dinheiro...

— Nao, ndo foi de maneira aleatoria, mas foi por causa do conselho
sutil, persistente e muito inteligente de seu criado Hyacinthe.

O duque sobressaltou-se:

— O qué? Hyacinthe é camplice?

— Nao, nao de Arséne Lupin, mas do homem que ele acredita ser
d’Emboise e que prometeu dar-lhe cem mil francos em até uma semana
depois do casamento.

— Oh, o salafrario! Ele planejou tudo, previu tudo...

— Previu tudo, tio, até simular um atentado contra sua propria vida
para evitar suspeitas, até mesmo simular um ferimento recebido estando
a seu Servico.

— Mas com qual objetivo? Por que todos esses truques vis?

— Angélique tem uma fortuna de onze milhdes de francos. Seu
advogado em Paris deveria entregar os titulos na semana que vem para o
d’Emboise falso, que so precisaria converté-los e desaparecer. Mas, hoje
de manha, o senhor mesmo daria ao seu genro, como um presente de
casamento, um total de quinhentos mil francos de titulos ao portador,
que ele tinha combinado de entregar a um de seus cumplices as vinte e
uma horas de hoje, do lado de fora do castelo, perto do Grande
Carvalho, para que sejam negociados amanha em Bruxelas.

O duque de Sarzeau-Vendome levantou-se de sua cadeira e comecou
a andar furiosamente de um lado para outro:

— As vinte e uma horas de hoje? — disse ele. — Veremos...
Veremos... Vamos chamar os gendarmes aqui antes disso...



— Arséne Lupin ri na cara dos gendarmes.

— Vamos telegrafar para Paris.

— Sim, mas e os quinhentos mil francos? E, ainda pior, tio, e o
escandalo? Pense nisto: sua filha, Angélique de Sarzeau-Vendome,
casada com aquele salafrario, aquele ladrdo... Nao, nao, isso seria
inconcebivel...

— O que faremos, entdao?

— O queé?

O sobrinho se levantou e, indo em direcdo ao suporte de armas,
pegou um rifle e o colocou na mesa em frente ao duque:

— L4 na Argélia, tio, a beira do deserto, quando nos viamos frente a
frente com um animal selvagem, ndo manddvamos chamar os
gendarmes. Pegavamos nossos rifles e atirdvamos no animal. Sendo, o
animal nos aniquilaria com suas garras.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que la eu desenvolvi o habito de ndo depender tanto
dos gendarmes. E uma forma bastante sumaria de fazer justica, mas ¢ a
melhor forma, acredite em mim, e hoje, neste caso, ¢ a inica. Uma vez
que o animal esteja morto, vocé e eu vamos enterrd-lo em algum canto,
sem sermos vistos e sem ninguém saber.

— E Angélique?

— Contaremos a ela depois.

— E o que acontecera com ela?

— Ela serd minha esposa, a esposa do verdadeiro d’'Emboise. Eu a
abandonarei amanha e voltarei para a Argélia. O divorcio sera dado em
até dois meses.

O duque ouviu, palido e com os olhos arregalados, sem dizer nada.
Entao sussurrou:

— Tem certeza de que os cumplices dele no barco ndo o informarao
sobre a sua fuga?

— Nao antes de amanha.

— Entao...

— Entdo inevitavelmente, as vinte e uma horas de hoje, Arséne
Lupin, a caminho do Grande Carvalho, irda pelo caminho de patrulha
que segue as velhas muralhas e contorna as ruinas da capela. Eu estarei
14, nas ruinas.



— Eu também — disse o duque de Sarzeau-Venddme, calmamente,
pegando uma arma.

Eram dezessete horas. O duque conversou com seu sobrinho por
mais algum tempo, examinou as armas, carregou-as com balas novas.
Entdo, quando a noite chegou, ele levou d’Emboise pelos corredores
escuros até seu quarto e o escondeu no closet adjacente.

Nada mais aconteceu até o jantar. O duque se for¢ou a manter-se
calmo durante a refeicdo. De vez em quando ele dava uma olhada em seu
genro e se surpreendia com quanto ele era parecido com o d’Emboise
verdadeiro. Era a mesma expressao, as mesmas caracteristicas faciais, o
mesmo corte de cabelo. Mesmo assim, o olhar era diferente, mais astuto
e brilhante, e gradualmente o duque percebeu detalhes menos
importantes que passaram despercebidos até entdo e que provavam a
impostura do sujeito.

A festa terminou depois do jantar. Ja eram vinte horas. O duque foi
para seu quarto e soltou seu sobrinho. Dez minutos depois, cobertos
pela escuridao, eles se esgueiraram para as ruinas carregando as armas.

Enquanto isso, Angélique, acompanhada de seu marido, tinha ido
para a suite que ocupava no térreo de uma torre que flanqueava a ala
esquerda. Seu marido parou na entrada dos aposentos e disse:

— Vou sair para uma pequena caminhada, Angélique. Posso
encontra-la aqui quando voltar?

— Sim — respondeu ela.

Ele a deixou e subiu para o primeiro andar, onde ficavam seus
aposentos. Assim que se viu sozinho, trancou a porta, abriu
silenciosamente uma janela que dava para o terreno e se curvou para
fora. Viu uma sombra ao pé da torre, alguns metros abaixo dele.
Assobiou e recebeu um assobio baixo como resposta.

Entdo ele pegou em um armario uma bolsa de couro grosso, cheia de
papéis, enrolou-a em um pedaco de tecido preto e a amarrou. Sentou-se
a mesa e escreveu:

Estou feliz que recebeu minha mensagem, pois ndo acho que seja
seguro sair do castelo com esse grande numero de segurangas. Aqui
estdo eles. Vocé estard em Paris, com sua motocicleta, a tempo de pegar
o trem matutino para Bruxelas, onde entregard os titulos ao Z.; e ele os
negociard imediatamente.



PS.: Quando passar pelo Grande Carvalho, diga aos nossos colegas
que chegarei em breve. Tenho algumas instrucdes para dar a eles. Mas
tudo estd indo bem. Ninguém aqui suspeita de coisa alguma.

Ele amarrou a carta ao embrulho e o baixou pela janela com um
cordao.

— Bom — disse. — Isso esta resolvido. E um peso a menos.

Esperou por mais alguns minutos, andando pelo quarto e sorrindo
para os retratos de dois cavalheiros galantes pendurados na parede:

— Horace de Sarzeau-Vend6me, marechal da Franca... E vocé, o
Grande Condé... Eu os saudo, ambos meus ancestrais. Lupin de
Sarzeau--Venddme se mostrara digno de vocés.

Finalmente, quando chegou a hora, ele pegou seu chapéu e desceu.
Mas, quando chegou ao térreo, Angélique saiu correndo de seus
aposentos e exclamou, com o ar perturbado:

— Escute, por favor... Acho que seria melhor...

E entdo, sem dizer nada mais, ela entrou novamente, deixando a
visdo de um vago terror na mente de seu marido.

— Ela ndo esta bem — ele disse para si mesmo. — O casamento ndo
combina com ela.

Ele acendeu um cigarro e saiu, sem dar importancia a um incidente
que deveria té-lo impressionado:

— Pobre Angélique! Isso tudo terminard em um divércio...

A noite do lado de fora estava escura, o céu nublado.

Os criados estavam fechando os postigos do castelo. Nao havia luzes
nas janelas, ja que era costume do duque ir dormir logo depois do jantar.

Lupin passou pela casa do porteiro e, assim que pds o pé na ponte
levadica, disse:

— Deixe o portdo aberto. Estou indo tomar um ar; voltarei em
pouco tempo.

O caminho da patrulha ficava a direita e seguia uma das velhas
muralhas, que costumavam cercar o castelo com uma segunda
delimitacdo muito maior, até que terminava em um portdo traseiro que
ja estava quase completamente destruido. O parque, que contornava um
outeiro e depois seguia a lateral de um vale profundo, era limitado a
esquerda por um bosque denso.



— Que lugar maravilhoso para uma emboscada! — disse ele. — Um
lugar bastante fatal!

Ele parou, pensando ter ouvido um barulho. Mas ndo, era sé o
farfalhar das folhas. Mesmo assim, uma pedra saiu rolando pela encosta,
batendo contra as projecdes escarpadas da rocha. Mas, estranhamente,
nada parecia perturba-lo. A brisa marinha fria vinha soprando sobre as
planicies da peninsula; e ele encheu seus pulmées com ela avidamente:

— Como ¢ bom estar vivo! — pensou. — Ainda jovem, um membro
da velha nobreza, um multimiliondrio: o que mais um homem poderia
querer?

A curta distancia, ele viu contra a escuriddo a silhueta ainda mais
escura da capela, com suas ruinas no caminho. Algumas gotas de chuva
comecgaram a cair, e ele ouviu um reldgio soar as vinte e uma horas.
Apertou o passo. Havia uma descida curta; entdo o caminho subia
novamente. E, subitamente, ele parou.

Uma mao segurou a sua.

Ele puxou-a, tentando se soltar.

Mas alguém saiu de dentro do grupo de arvores ali perto, e uma voz
disse:

— Psiu! Nao diga nadal

Ele reconheceu Angélique:

— Qual é o problema? — perguntou.

Ela sussurrou, tao baixo que ele mal entendeu as palavras:

— Eles estdo aguardando vocé... Estdo ali, nas ruinas, com suas
armas. ..

— Quem?

— Fique quieto... Ouga...

Eles ficaram parados por um momento, imdveis; entdo ela disse:

— Eles ndo estdo se mexendo... Talvez ndo tenham me ouvido...
Vamos voltar...

— Mas...

— Venha comigo.

Seu tom era tdo imperioso que ele obedeceu a ela sem questionar
mais. Mas subitamente ela ficou amedrontada:

— Corra! Eles estdao vindo! Tenho certeza!

Era verdade, eles ouviram o som de passos.



Entdo, rapidamente, ainda segurando-o pela mao, ela o arrastou,
com uma energia irresistivel, por um atalho, seguindo suas curvas sem
hesitacdo, apesar da escuriddo e dos espinheiros. E eles logo chegaram a
ponte levadica.

Ela deu-lhe o brago. O porteiro tocou a aba de seu chapéu. Eles
atravessaram o patio e entraram no castelo; e ela o levou a torre do canto
onde ficavam os aposentos de ambos.

— Venha aqui — disse ela.

— Aos seus aposentos?

— Sim.

Duas criadas a aguardavam. A patroa ordenou que fossem para seus
préprios quartos, no terceiro andar.

Quase imediatamente depois, houve uma batida na porta do
aposento exterior, e uma voz chamou:

— Angélique!

— E o senhor, pai? — perguntou, contendo sua agitacao.

— Sim. Seu marido estd ai?

— Acabamos de entrar.

— Diga a ele que quero conversar com ele. Peca que va ao meu
quarto. E importante.

— Muito bem, pai, vou envid-lo ao senhor.

Ela prestou atengdo por alguns instantes, entdo voltou ao closet, onde
seu marido estava, e disse:

— Tenho certeza de que meu pai ainda esta ali.

Ele se mexeu, como se fosse sair:

— Nesse caso, se ele quer falar comigo...

— Meu pai ndo estd sozinho — ela disse, bloqueando seu caminho
rapidamente.

— Quem esta com ele?

— O sobrinho dele, Jacques d’Emboise.

Houve um momento de siléncio. Ele olhou para ela com
espanto, sem conseguir entender a atitude de sua mulher. Mas entrou no
assunto sem demora:

— Ah, entdo o bom e velho d’Emboise esta ali? — ele riu. — Entéo ja
nao ha mais escapatdria? A ndo ser que, na verdade...



— Meu pai sabe de tudo — disse ela. — Eu ouvi uma conversa entre
eles ha pouco tempo. O sobrinho dele leu algumas cartas... Eu hesitei a
principio em contar a vocé... Entdo achei que meu dever...

Ele a observou novamente. Mas, imediatamente tomado pela
estranheza da situacdo, desatou a rir:

— Como assim? Meus amigos no barco ndo queimam minhas
cartas? E deixaram o prisioneiro escapar? Aqueles idiotas! Oh, quando
vocé ndo faz tudo vocé mesmo! Nao importa, mas é muito engragado...
D’Emboise contra d’Emboise... Oh, mas e se eles ndo me reconhecessem
mais? E se o proprio d Emboise me confundisse com ele?

Ele se virou para um lavatério; apanhou uma toalha, molhou-a na
bacia e a ensaboou e, em segundos, retirou a maquiagem do rosto e
mudou o estilo em que seu cabelo estava penteado:

— Pronto — disse, mostrando-se para Angélique, com o mesmo
aspecto que ela tinha visto na noite do assalto em Paris. — Sinto-me
mais confortavel para discutir com meu sogro assim.

— Aonde esta indo? — exclamou ela, jogando-se na frente da porta.

— Ora, juntar-me aos cavalheiros.

— Nao deixarei que passe!

— Por que nao?

— E se eles o matarem?

— Matar-me?

— E 0 que querem fazer, matar vocé... esconder seu corpo em algum
lugar... Quem ficaria sabendo?

— Muito bem — disse ele —, do ponto de vista deles, estdo
completamente certos. Mas, se eu nao for até eles, eles virdo aqui. Aquela
porta nao os impedird... Nem vocé, imagino. Assim, é melhor terminar
logo o assunto.

— Siga-me — ordenou Angélique.

Ela pegou a lamparina que iluminava o quarto, empurrou o guarda-
roupa, que escorregou facilmente sobre rodas escondidas, puxou uma
velha tapecaria que estava pendurada e disse:

— Aqui hé uma porta que ndo € usada ha anos. Meu pai acredita que
a chave foi perdida. Ela estd comigo. Destranque a porta com ela. Uma
escadaria na parede vai leva-lo a base da torre. Vocé sé precisara tirar os
parafusos de outra porta e estara livre.



Ele mal podia acreditar em seus ouvidos. Subitamente, ele
compreendeu o significado de todo o comportamento de Angélique. De
frente para aquele rosto triste e comum, mas incrivelmente gentil, ele
ficou por um momento desconcertado, quase envergonhado. Nao
pensava mais em rir. Um sentimento de respeito, misturado com
remorso e gentileza, tomou conta dele.

— Por que esta me salvando? — sussurrou ele.

— Vocé é meu marido.

Ele protestou:

— Nao, ndo... Eu roubei esse titulo. A lei nunca reconhecerd este
casamento.

— Meu pai nao quer um escandalo — ela observou.

— E verdade — ele respondeu, bruscamente —, é verdade. Eu previ
isso; e é por isso que tinha seu primo d’Emboise por perto. Quando eu
desaparecer, ele se torna seu marido. Ele ¢ o homem com quem vocé se
casou aos olhos dos homens.

— Vocé é o homem com quem me casei aos olhos da Igreja.

— Da Igreja! A Igreja! Ha formas de resolver as coisas com a Igreja...
Seu casamento pode ser anulado.

— Sob qual pretexto que possamos admitir?

Ele ficou calado, pensando nesses pontos que ndo tinha considerado,
todos esses pontos que eram triviais e absurdos para ele, mas que eram
sérios para ela, e repetiu varias vezes:

— Isso é terrivel... é terrivel... Eu deveria ter previsto...

E subitamente, tomado por uma ideia, ele bateu as maos e exclamou:

— Pronto, ja sei! Sou unha e carne com uma das pessoas mais
importantes do Vaticano. O papa nunca recusa nada para mim. Vou
conseguir uma audiéncia e ndo tenho duvida alguma de que Sua
Santidade, comovido por minhas suplicas...

Seu plano era tdo engracado, e seu deleite, tdo ingénuo que
Angélique ndo podia deixar de sorrir; e ela disse:

— Sou sua esposa aos olhos de Deus.

Ela olhou para ele sem demonstrar desprezo ou animosidade, nem
mesmo raiva; e ele percebeu que ela deixou de ver nele o fora da lei e o
malfeitor e se lembrava apenas do homem que era seu marido e com
quem o sacerdote a unira até a hora de sua morte.



Ele deu um passo em sua dire¢cdo e observou-a com mais atenc¢do.
Ela ndo abaixou os olhos a principio. Mas corou. E ele nunca vira antes
um rosto tao patético, marcado por tanta modéstia e dignidade. Ele disse
para ela, assim como dissera naquela primeira noite em Paris:

— Oh, seus olhos... a calma e a tristeza dos seus olhos... a beleza
dos seus olhos!

Ela baixou a cabeca e gaguejou:

— Va embora... va...

Vendo sua confusdo, ele intuiu rapidamente os sentimentos mais
profundos que a inquietavam, mesmo que ela ndo os percebesse. Para
aquela alma solteirona, na qual ele reconhecia o poder roméntico da
imaginacdo, os anseios negligenciados, o quanto se debrucara sobre
livros antiquados, ele subitamente representava, naquele momento
excepcional e em consequéncia das circunstancias pouco convencionais
de seus encontros, alguém especial, um herdi byroniano®, um bandido
cavalheiresco do romance. Uma noite, apesar de todos os obstaculos, ele,
o aventureiro mundialmente famoso, ja enobrecido por musicas e
histérias e exaltado por sua propria audacia, tinha vindo até ela e
colocado a alianca magica em seu dedo: um noivado mistico e
apaixonado, como nos dias de “O corsario” e Hernani®®... Muito
comovido e tocado, ele estava quase cedendo a um impulso
entusiasmado e exclamando:

“Vamos fugir juntos! Vamos embora! Vocé é minha noiva... minha
esposa... Viva comigo meus perigos, meus arrependimentos e minhas
alegrias... Serd uma vida estranha e vigorosa, orgulhosa e magnifica...”.

Mas os olhos de Angélique estavam fitando os dele novamente; e
eram tdo puros e nobres que foi sua vez de corar. Esse ndo era o tipo de
mulher a quem ele podia dizer essas palavras.

Ele sussurrou:

— Perdoe-me... Sou um desgracado desprezivel... Eu destrui sua
vida...

— Nao — respondeu ela suavemente. — Ao contrario, vocé me
mostrou onde esta a minha vida verdadeira.

Ele estava prestes a pedir que ela explicasse. Mas ela abrira a porta e
estava mostrando o caminho para ele. Nao havia mais nada a ser dito.
Ele se foi sem nenhuma outra palavra, curvando-se bastante enquanto



passava.
Um més depois, Angélique de Sarzeau-Venddme, princesa de
Bourbon--Condé, esposa legitima de Arsene Lupin, tomou o habito, sob
o nome de irma Marie-Auguste, e enterrou-se dentro do Convento da
Visitacao.
No dia de sua cerimonia, a madre superiora do convento recebeu um
pesado envelope, selado, contendo uma carta com estas palavras:

Para os pobres da irmd Marie-Auguste.

No envelope havia quinhentas notas de mil francos.

# Um landaulet ou landaulette é um tipo de carroceria de carro semelhante a uma limusine, mas
com a se¢do de passageiros coberta por uma capota conversivel. Baseava-se em uma carruagem
de estilo similar que era uma versao reduzida de um landau. (N. T.)

= Referéncia a lorde Byron, poeta britanico e uma das figuras mais influentes do romantismo.
(N.T.)

% “O corsério”, poema de lorde Byron, e Hernani, pega de Victor Hugo, ambos do periodo do
Romantismo. (N.T.)



O prisioneiro invisivel

Certa tarde, por volta das dezesseis horas, perto do anoitecer, o
fazendeiro Goussot, com seus quatro filhos, voltava de um dia de caga.
Eles eram homens robustos, todos os cinco, com pernas e bragos longos,
peitos largos e rostos marcados pelo sol e pelo vento. Todos exibiam,
plantada em enormes pescocos e ombros, a mesma cabeca pequena com
a testa curta, labios finos, nariz adunco e um rosto duro com semblante
desagradavel. Eram temidos e detestados por todos ao redor. Eram uma
familia gananciosa e astuta; e nao se podia confiar na palavra deles.

Ao chegar a velha mureta que cerca a propriedade Héberville, o
fazendeiro abriu uma porta estreita e pesada, colocando a grande chave
de volta em seu bolso depois de seus filhos passarem. E ele os seguiu
pelo caminho que passava pelo pomar. Havia aqui e ali arvores grandes,
desnudadas pelos ventos outonais, e grupos de pinheiros, os ultimos
sobreviventes do antigo parque que era agora coberto pela velha fazenda
Goussot.

Um dos filhos disse:

— Espero que nossa mae tenha colocado lenha na lareira.

— Tem fumaca saindo pela chaminé — disse o pai.

No final do gramado podiam-se ver os anexos e a casa principal; e,
sobre eles, a igreja do vilarejo, cujo campandrio parecia tocar as nuvens
que passeavam pelo céu.

— Todas as armas estdo descarregadas? — perguntou o velho
Goussot.
— A minha néo estd — disse o mais velho. — Coloquei mais uma

bala para explodir a cabeca de um tagarela qualquer...



Ele era um dos mais orgulhosos de suas habilidades. E disse para
seus irmaos:

— Olhem aquele galho, no topo da cerejeira. Vejam-me parti-lo com
tiro.

No galho havia um espantalho, que estava ali desde a primavera e
protegia os galhos sem folhas com seus bragos idiotas.

Ele ergueu a arma e disparou.

A figura foi caindo com gestos grandes e comicos e ficou presa em
um galho mais baixo, onde ficou deitada de barriga para baixo, com a
grande cartola em sua cabeca de trapos e suas pernas cheias de palha
balancando de um lado para outro sobre a agua que passava pela
cerejeira por uma gamela de madeira.

Todos eles riram. O pai aprovou:

— Um bom tiro, meu garoto. Além disso, aquele homenzinho ja
estava comegando a me irritar. Nao podia levantar os olhos do meu
prato durante as refeicdes sem que visse aquele pateta...

Eles deram mais alguns passos. Nao estavam a mais de trinta metros
da casa quando o pai parou subitamente e disse:

— Ola! O que houve?

Os filhos também pararam e ficaram escutando. Um deles disse:

— Esta vindo da casa... da rouparia...

E outro balbuciou:

— Parecem ser gemidos... E mamae esta sozinha!

Subitamente, ouviram um grito terrivel. Todos correram. Outro
grito, acompanhado por exclamagdes de afli¢do.

— Estamos aqui! Estamos chegando! — gritou o filho mais velho,
que estava na frente.

E, como a porta ficava depois de uma curva, ele quebrou uma janela
com os punhos e saltou para dentro do quarto dos pais. O comodo
seguinte era a rouparia, onde a mae Goussot passava a maior parte do
seu tempo.

— Maldigao! — disse ele, vendo-a deitada no chao, com sangue
espalhado por todo o rosto. — Pai! Pai!

— O qué? Onde ela esta? — vociferou o velho Goussot, aparecendo
na cena. — Deus do céu, o que é isso? O que fizeram com sua mae?

Recompondo-se, ela gaguejou, com o brago esticado:



— Corram atras dele! Por ali! Por ali! Eu estou bem... sdo s6 alguns
arranhdes... Mas corram, corram! Ele pegou o dinheiro.

O pai e os filhos se sobressaltaram:

— Ele levou o dinheiro! — gritou o velho Goussot, correndo para a
porta que sua mulher apontava. — Ele levou o dinheiro! Parem o ladrao!

Mas o som de varias vozes surgiu do fim do corredor por onde os
outros filhos vinham:

— Eu o vi! Eu o vi!

— Eu também! Ele subiu as escadas correndo.

— Nao, ali estd ele, esta descendo novamente!

Uma corrida de obstaculos maluca balancou todos os andares da
casa. O fazendeiro Goussot, ao chegar ao fim do corredor, viu um
homem parado na porta da frente, tentando abri-la. Caso conseguisse,
estaria seguro, escapando pela praca do mercado e pelas vielas do
vilarejo.

Surpreendido enquanto tentava desaferrolhar a porta, o homem se
desesperou, enlouqueceu, atacou o velho Goussot e derrubou-o, desviou
do irmdo mais velho e, seguido pelos quatro filhos, voltou pelo longo
corredor, entrou no quarto do casal, pulou pela janela quebrada e
desapareceu.

Os filhos correram atras dele pelos gramados e pomares, agora
escurecidos pela noite que caia.

— E o fim desse patife — riu o velho Goussot. — Ele ndo tem como
escapar. Os muros sdo muito altos. E o fim dele, desse salafrério!

Os dois criados da fazenda chegaram do vilarejo nesse momento; ele
contou a ambos o que tinha acontecido e deu uma arma a cada um deles:

— Se esse porco der as caras em qualquer lugar perto da casa —
disse ele —, disparem contra ele. Sem misericordia!

Ele indicou aos dois onde ficarem, foi certificar-se de que os portoes
da fazenda, que eram usados apenas para as carrogas, estavam trancados,
e somente nesse momento se lembrou de que sua mulher pudesse estar
precisando de auxilio:

— Entdo, minha velha, o que houve?

— Onde ele esta? Pegaram-no? — perguntou ela, esbaforida.

— Sim, estamos atrds dele. Os garotos ja devem té-lo capturado.



A noticia fez com que ela melhorasse bastante; e um gole de rum lhe
deu a for¢a para se arrastar até a cama, com a ajuda do velho Goussot, e
contar sua historia. Na verdade, ndo havia muito o que dizer. Ela acabara
de acender o fogo na sala e estava tricotando tranquilamente perto da
janela do seu quarto, esperando que os homens voltassem, quando
pensou ter ouvido um som de algo arranhando na rouparia ao lado:

“Devo ter deixado o gato la dentro”, pensou para si mesma.

Ela entrou, sem suspeitar de nada, e ficou surpresa ao ver as duas
portas de um dos armarios de roupas de cama, aquele onde guardavam o
dinheiro, abertas. Foi até elas, ainda sem suspeitas. Havia um homem ali,
escondido, com as costas contra as prateleiras.

— Mas como ele entrou? — perguntou o velho Goussot.

— Imagino que pela passagem. Nunca trancamos a porta de tras.

— E entdo ele a atacou?

— Nao, eu o ataquei. Ele tentou fugir.

— Devia té-lo deixado ir.

— E o dinheiro?

— Ele ja tinha pego?

— Sim! Eu vi o punhado de notas nas maos dele, o ladraozinho! Sé o
deixaria escapar por cima do meu cadaver... Oh, tivemos uma boa briga,
dou minha palavral!

— Entéo ele ndo tinha arma nenhuma?

— Nao mais do que eu. Tinhamos nossos dedos, nossas unhas,
nossos dentes. Olhe aqui, onde ele me mordeu. E eu gritei muito! S6 que
sou uma mulher velha, vocé sabe... Tive que larga-lo...

— Sabe quem era ele?

— Tenho quase certeza de que era o velho Trainard.

— Aquele vagabundo? Ora, ¢ claro que é o velho Trainard! — gritou
o fazendeiro. — Achei que o tinha reconhecido também... Além disso,
ele andou por perto da casa nestes ultimos trés dias. O velho vagabundo
deve ter sentido o cheiro do dinheiro. Ahd, Trainard, meu amigo, vamos
nos divertir um pouco! Vamos dar uma licdo nele primeiro; depois, a
policia... Muito bem, minha velha, consegue se levantar agora, nao
consegue? Entdo va chamar os vizinhos... Peca que eles chamem os
gendarmes... Alids, o filho mais novo do advogado tem uma bicicleta...
Como aquele velho Trainard correu! Ele tem pernas boas para a idade



dele, isso sim. Corre como uma lebre!

Goussot segurava a barriga, rindo com o acontecido. Ele nao
arriscava nada esperando. Nenhum poder na terra ajudaria o vagabundo
a escapar ou o impediria de receber a surra que merecia e de ser levado,
com uma escolta segura, para o presidio da cidade.

O fazendeiro pegou uma arma e saiu para falar com os criados:

— Alguma novidade?

— Nao, fazendeiro Goussot, ainda nao.

— Nao teremos que esperar muito tempo. A ndo ser que o proprio
diabo o carregue sobre os muros...

De vez em quando, ouviam os quatro irmaos chamando uns aos
outros ao longe. O velho patife certamente estava dando trabalho, era
mais ativo do que teriam imaginado. Mesmo assim, com sujeitos
vigorosos como os irmaos Goussot...

Mas um deles voltou, parecendo bastante cabisbaixo, e ndo demorou
para dizer sua opinido:

— Nao adianta nada continuar procurando agora. Esta escuro
demais. O velho sujeito deve ter-se escondido em algum buraco. Vamos
caca-lo amanha.

— Amanha! Ora, garoto, deve ter perdido a cabega! — protestou o
fazendeiro.

O filho mais velho apareceu nesse momento, bastante ofegante, e
tinha a mesma opinido que seu irmao. Por que ndo esperar até o dia
seguinte, ja que o rufido estava tdo seguro dentro da propriedade quanto
estaria em uma prisao?

— Ora, entdo eu mesmo vou — exclamou o velho Goussot. —
Alguém me dé uma lanterna!

Mas, naquele momento, trés gendarmes chegaram, e varios dos
rapazes do vilarejo também vieram para ouvir as novidades.

O sargento dos gendarmes era um homem metodico. Primeiro, ele
insistiu em ouvir a histéria inteira, com todos os detalhes; entdo, parou
para pensar; depois, interrogou os quatro irmaos, separadamente, e nao
teve pressa com suas reflexdes apos cada depoimento. Quando lhe
contaram que o vagabundo fugira em direcdo aos fundos da
propriedade, que o perderam de vista repetidas vezes e que finalmente
desaparecera perto de um lugar conhecido como a Colina do Corvo, ele



meditou mais uma vez e anunciou sua conclusao:

— E melhor esperarmos. O velho Trainard pode escapar pelos
nossos dedos no meio da confusdo de uma perseguicio no escuro,
portanto, boa noite a todos!

O fazendeiro deu de ombros e, xingando baixinho, cedeu aos
argumentos do sargento. Este organizou uma guarda rigorosa, distribuiu
os irmdos Goussot e os rapazes do vilarejo sob o comando de seus
homens, certificou-se de que as escadas estavam trancadas e montou seu
quartel-general na sala de jantar, onde ele e o fazendeiro Goussot se
sentaram e deram cochilos com uma garrafa de conhaque.

A noite passou tranquilamente. A cada duas horas, o sargento fazia
uma ronda e inspecionava os postos. Nao houve nenhum alarme. O
velho Trainard nao saiu de seu buraco.

A batalha comecou com o raiar do dia.

Durou quatro horas.

Nessas quatro horas, eles buscaram, exploraram e percorreram os
treze acres de terra dentro dos muros em todas as direcoes com vinte
homens, que bateram nos arbustos com gravetos, pisotearam a grama
alta, revistaram troncos ocos de arvores e espalharam os montes de
folhas secas. E o velho Trainard continuou invisivel.

— Bem, isso nao parece muito bom! — rosnou Goussot.

— Estou completamente perdido — respondeu o sargento.

E, de fato, ndo havia como explicar o fendmeno. Pois, no fim das
contas, além de alguns loureiros e arbustos ornamentais, em que
bateram com muito afinco, todas as outras arvores nao tinham folhas.
Nao havia nenhuma constru¢do, galpdo, chaminé, enfim, nada que
pudesse servir de esconderijo.

Quanto ao muro, uma inspe¢ao cuidadosa convenceu até mesmo o
sargento de que era impossivel escald-lo.

A tarde, as investigacdes comecaram novamente na presenca do juiz
de instrucao e do substituto do procurador publico. Os resultados nao
foram melhores. Na verdade, ainda pior, os oficiais viram o assunto de
forma tdo suspeita que ndo puderam segurar o mau humor e
perguntaram:

— Tem certeza, fazendeiro Goussot, que vocé e seus filhos nio
estavam alucinando?



— E a minha mulher? — respondeu o fazendeiro, vermelho de raiva.
— Ela também alucinou quando o patife a estava enforcando? Va ver as
marcas, se duvida de mim!

— Muito bem. Mas entio onde esta o patife?

— Aqui, entre estes muros.

— Muito bem, entdo faca com que ele saia do seu esconderijo. Nos
desistimos. Esta muito claro que, se um homem estivesse escondido nas
terras desta fazenda, nos ja o teriamos encontrado.

— Eu juro que vou pdér minhas maos nele, ou ndio me chamo
Goussot! — gritou o fazendeiro. — Nao vao sair por ai dizendo que me
roubaram seis mil francos. Sim, seis mil! Eu tinha vendido trés vacas e a
colheita de trigo, e depois as magas. Seis mil francos em dinheiro, que eu
ia levar ao banco. Bem, juro por Deus que é como se o dinheiro estivesse
no meu bolso!

— Entdo esta bem, e lhe desejo sorte — disse o juiz de instrugdo
enquanto ia embora, seguido pelo substituto do procurador e pelos
gendarmes.

Os vizinhos também se afastaram com um humor mais ou menos
zombeteiro. E, no fim da tarde, ndo tinha sobrado ninguém além dos
Goussots e os dois criados da fazenda.

O velho Goussot explicou seu plano imediatamente. Durante o dia,
eles procurariam. A noite, montariam uma guarda incessante. Isso
duraria o tempo que fosse necessario. Maldicao, o velho Trainard era um
homem como qualquer outro; e homens precisam comer e beber! O
velho Trainard, portanto, precisaria sair de seu esconderijo para comer e
beber.

— No maximo — disse Goussot —, ele pode ter alguns pedacos de
pao em seus bolsos, ou até mesmo comer uma ou duas raizes durante a
noite. Mas quanto ao que beber, ndo tem o que fazer. S6 tem a nascente.
E ele vai estar acabado se chegar perto dela.

Ele mesmo, naquela noite, tomou seu posto perto da nascente. Trés
horas depois, seu filho mais velho o rendeu. Os outros irmdos e os
criados dormiram na casa, cada um responsavel por seu turno de vigia e
mantendo todas as lamparinas e velas acesas, para que ndo houvesse
nenhuma surpresa.



E assim fizeram por catorze noites consecutivas. E, durante catorze
dias, enquanto dois dos homens e a mae Goussot ficavam de guarda, os
outros cinco exploravam o terreno Héberville.

Ao cabo de duas semanas, nao apareceu nenhum sinal.

O fazendeiro nunca desistiu. Ele mandou buscar um detetive-
inspetor aposentado que vivia em uma cidade vizinha. O inspetor ficou
com ele por uma semana inteira. E ndo encontrou o velho Trainard nem
a menor pista que pudesse lhes dar a menor esperanca de encontra-lo.

— Isso é um absurdo! — repetiu o fazendeiro Goussot. — Pois esse
salafrario estd aqui! Tanto quanto alguém pode estar em algum lugar, ele
esta aqui. Assim...

Colocando-se na porta, ele provocou o inimigo bradando o mais alto
que podia:

— Seu completo idiota, prefere morrer no seu buraco a devolver o
dinheiro? Entdo morra, seu porco!

E a mée Goussot, por sua vez, gritou, com sua voz aguda:

— Estd com medo da prisao? Devolva as notas e pode fugir.

Mas o velho Trainard ndo disse uma palavra; e o casal cansou os
pulmoes a toa.

Dias chocantes se passaram. Goussot ndo conseguia mais dormir e
tremia de febre. Os filhos ficaram mais casmurros e briguentos e nunca
largavam suas armas, sem pensar em nada além de atirar no vagabundo.

Era o unico assunto no vilarejo; e a histdria dos Goussot, que a
principio era bastante local, em pouco tempo chegou a imprensa.
Reporteres de jornais vinham da cidade grande, da capital, e eram
grosseiramente mandados embora pelo fazendeiro.

— Cada macaco no seu galho — disse ele. — Cuidem dos seus
problemas. Dos meus, cuido eu. Ninguém tem que ficar se metendo.

— Mesmo assim, fazendeiro Goussot...

— Va para o inferno!

E batia a porta na cara deles.

O velho Trainard agora ja estava escondido dentro dos muros de
Héberville havia mais ou menos quatro semanas. Os Goussot
continuavam sua busca com a mesma persisténcia e confianca de
sempre, mas com a esperanca diminuindo diariamente, como se
estivessem enfrentando um desses obstaculos misteriosos que



desencorajam o esforco humano. E a ideia de que nunca mais veriam o
dinheiro comecou a criar raizes neles.

Em uma bela manha, por volta das dez horas, um automdvel,
atravessando a praca do vilarejo a toda velocidade, quebrou e parou
completamente.

O motorista, depois de uma inspe¢do cuidadosa, avisou que o
conserto levaria algum tempo, e entdo o proprietario do carro resolveu
aguardar na pousada e almogar. Ele era um cavalheiro que ainda nao
chegara aos quarenta anos, com suicas bem aparadas e uma expressao
agradavel no rosto; e em pouco tempo fez amizade com as pessoas na
pousada.

Obviamente, contaram-lhe sobre a historia dos Goussot. Ele ainda
nao a conhecia, ja que estivera no exterior; mas ela pareceu interessa-lo
imensamente. Ele fez com que lhe dessem todos os pormenores,
levantou obje¢des, discutiu varias teorias com muitas pessoas que
almoc¢avam na mesma mesa e terminou exclamando:

— Baboseiral Nao pode ser tdo complicado assim! Tenho
experiéncia com esse tipo de coisa. E, se eu estivesse no local...

— Isso é facil de resolver — disse o dono da pousada. — Conhe¢o o
fazendeiro Goussot... Ele ndo fard objegdes...

O pedido foi feito e logo foi concedido. O velho Goussot estava em
um daqueles estados de espirito em que estamos menos dispostos a
protestar contra interferéncias de fora. Sua mulher, de qualquer forma,
foi bem firme:

— Deixe que o cavalheiro venha se quiser.

O cavalheiro pagou sua conta e instruiu seu motorista a testar o
carro na estrada principal assim que tivesse terminado os reparos:

— Precisarei de uma hora — disse ele —, ndo mais do que isso.
Esteja pronto em uma hora.

Entdo ele foi até a casa do fazendeiro Goussot.

Nao falou muito la. O velho Goussot, muito esperangoso, apesar de
tudo, tinha muitas informagdes e levou o visitante pelos muros até a
pequena porta que dava para os campos, pegou a chave e deu detalhes
minuciosos de todas as buscas que tinham sido feitas até o0 momento.



Estranhamente, o forasteiro, que mal falou, parecia também nem
ouvir. Ele simplesmente olhou, com a expressio bem vazia. Quando
tinham percorrido toda a propriedade, o velho Goussot perguntou,
ansiosamente:

— E entdo?

— E entao o qué?

— Acha que sabe?

O visitante ficou parado por um momento, sem responder. Entdo,
disse:

— Nao, nada.

— Ora, mas ¢ claro que nao! — exclamou o fazendeiro, jogando os
bracos para cima. — Como saberia? E tudo um absurdo. Devo dizer o
que eu acho? Bem, acho que o velho Trainard foi tdo esperto que esta
morto em seu buraco... E as notas estdo apodrecendo junto com ele.
Esta me ouvindo? Dou minha palavra.

O cavalheiro disse, com muita calma:

— S6 ha uma coisa que me interessa. O vagabundo, no fim das
contas, estava livre a noite e podia se alimentar do que conseguisse
pegar. Mas e quanto ao que podia beber?

— Fora de cogitacao! — vociferou o fazendeiro. — Completamente
fora de cogitacdo! Nao tem agua exceto esta; e mantivemos guarda ao
lado dela toda noite.

— E uma nascente. De onde ela brota?

— Daqui, onde estamos.

— Tem pressdo suficiente para que ela empoce sozinha?

— Sim.

— E para onde vai a d4gua quando escapa da poga?

— Para este cano aqui, que fica subterrdneo e a leva para casa, para a
usarmos na cozinha. Entdo ndo ha como bebé-la, ja que estavamos la e ja
que a nascente fica a vinte metros da casa.

— Nao choveu nas ultimas quatro semanas?

— Nenhuma vez; ja lhe disse isso.

O forasteiro foi até a nascente e a examinou. A gamela era feita de
algumas tabuas de madeira juntas bem acima do chao; e a dgua passava
por ela, lenta e limpa.



— A agua ndo tem mais que trinta centimetros de profundidade,
certo? — perguntou ele.

Para medir, ele pegou uma palha na grama e colocou-a na poga. Mas,
enquanto se agachava, deteve-se subitamente e olhou em redor.

— Oh, que engragado! — desatando a rir.

— O qué? Qual o problema? — arquejou o velho Goussot, correndo
em direcdo a poga, como se um homem pudesse ter-se escondido entre
as tabuas estreitas.

E a mae Goussot apertou suas maos.

— O que foi? O senhor o viu? Onde ele esta?

— Nao estd ai dentro, nem embaixo — respondeu o forasteiro, que
ainda ria.

Ele caminhou em direcdo a casa, ansiosamente seguido pelo
fazendeiro, pela velha mulher e os quatro filhos. O dono da pousada
também estava la, assim como as pessoas que estiveram na pousada e
observavam os movimentos do forasteiro. Fez-se um siléncio absoluto
enquanto aguardavam pela conclusio extraordindria.

— E como pensei — disse ele, com uma expressao divertida. — O
velho sujeito precisava matar sua sede em algum lugar; e, como s6 havia
a nascente...

— Oh, mas veja bem — rosnou o fazendeiro Goussot —, noés o
teriamos visto!

— Foi durante a noite.

— Nobs o ouviriamos... e o veriamos também, ja que estdvamos
perto.

— Ele também estava.

— E ele bebeu agua da poga?

— Sim.

— Como?

— A uma certa distancia.

— Com o qué?

— Com isto.

E o forasteiro mostrou a palha que pegara:

— Olhem, aqui estd o canudo para a bebida a distancia do
consumidor. Pode perceber que ¢ uma palha mais longa do que de
costume: na verdade, sdo trés palhas encaixadas umas nas outras. Essa



foi a primeira coisa que percebi: essas trés palhas presas umas nas outras.
A prova é conclusiva.

— Maldicao, isso é prova do qué? — exclamou Goussot, irritado.

O forasteiro pegou uma espingarda do suporte.

— Ela esta carregada? — perguntou.

— Sim — disse o irmao mais novo. — Eu a uso para matar pardais,
para me divertir. O calibre é pequeno.

— Perfeito! Um tiro que ndo vai machuca-lo vai ser suficiente.

Seu rosto subitamente assumiu uma expressdo magistral. Ele agarrou
o fazendeiro pelo braco e disse, com um tom imperioso:

— Ouga-me, fazendeiro Goussot. Nao estou aqui para fazer o
trabalho da policia; e ndo vou fazer o pobre vagabundo ser preso a
qualquer preco. Quatro semanas de fome e terror sdo suficientes para
qualquer um. Entdo precisam me prometer, vocé e seus filhos, que vao
deixa-lo ir sem machucé-lo.

— Ele tera que devolver o dinheiro!

— Ora, mas é claro. Vocé promete?

— Prometo.

O cavalheiro voltou para a soleira, na entrada do pomar. Mirou
rapidamente, apontando sua arma no ar, para a cerejeira que ficava por
cima da nascente. Atirou. Ouviram um grito rouco vindo da arvore; e o
espantalho que estivera encarapitado no galho maior ha um més caiu no
chao, ficando de pé em um salto e correndo o mais rapido que suas
pernas conseguiam.

Houve um momento de espanto, seguido por gritos. Os filhos sairam
perseguindo-o e ndo demoraram muito para voltar com o fugitivo, ja
que os trapos e a privacdo o deixaram mais lento. Mas o forasteiro ja o
protegia contra a ira deles:

— Tirem as maos dele! Este homem pertence a mim. Nao permitirei
que encostem nele... Espero nao o ter machucado demais, Trainard.

Apoiado em suas pernas de palha amarradas com tiras de tecido
rasgado, com seus bracos e todo o corpo vestidos com o mesmo
material, sua cabeca embrulhada em um pano, bem amarrado como
uma linguica, o velho homem ainda tinha a aparéncia rigida de um
boneco. E o efeito somado era tdo ridiculo e inesperado que os
espectadores rugiam com risadas.



O forasteiro desamarrou a cabeca dele; e entdo viram uma mascara
velada de uma barba grisalha embaracada invadindo todos os lados de
um rosto esquelético iluminado por dois olhos queimando de febre.

Os risos ficaram ainda mais altos.

— O dinheiro! As seis notas! — vociferou o fazendeiro.

O forasteiro o manteve a distancia:

— Um momento... Vamos devolver, ndo vamos, Trainard?

E, pegando sua faca e cortando toda a palha e os panos, ele brincou,
alegremente:

— Seu pobre miseravel, olhe como esta! Mas como diabos conseguiu
fazer isso? Deve ser extremamente esperto, ou entdo teve uma boa sorte
absurda... Entdo, na primeira noite, usou o tempo de descanso que lhe
deram para se vestir com esses trapos! Nao foi uma ideia ruim. Quem
suspeitaria de um espantalho? Eles estavam tao acostumados a vé-lo na
arvore! Mas, pobre velhinho, deve ter-se sentido tdo desconfortavel,
deitado 14 em cima, de barriga para baixo, com seus bragos e pernas
pendurados! O dia inteiro desse jeito! Que posicao maldita! E como deve
ter ficado nervoso quando se atrevia a mexer um membro, hein? E deve
ter morrido de medo de dormir! E entdo precisava comer! E beber!
Entdo ouvia a patrulha e sentia o cano da arma a um metro do seu rosto!
Brrrrr! Mas a parte mais dificil de todas, vocé sabe, foi o seu canudo de
palha! Dou minha palavra, quando penso naquilo, sem nenhum som,
sem nenhum movimento, por assim dizer, vocé precisou pegar pedagos
de palha da sua roupa, encaixar as pontas deles, colocar seu aparato na
agua e sugar aquele liquido paradisiaco gota a gota... Dou minha
palavra, podia até gritar de admira¢do... Muito bem, Trainard... —
Entdo acrescentou, entre dentes: — SO que esta em um estado muito
desagradavel, meu bom homem. Nao se lavou nenhuma vez neste més,
seu porco? No fim das contas, tinha toda a agua que queria! Aqui, todos
vocés, ele é responsabilidade de vocés agora. Vou lavar minhas maos, ¢é
isso que farei.

O fazendeiro Goussot e seus quatro filhos agarraram a presa que o
forasteiro deixava para eles:

— Agora, vamos 14, devolva o dinheiro.

Por mais confuso que estivesse, o vagabundo ainda conseguiu fingir
espanto.



— Nao se faca de idiota — rosnou o fazendeiro. — Vamos logo.
Entregue as seis notas...

— O qué? O que quer de mim? — gaguejou o velho Trainard.

— O dinheiro... imediatamente...

— Que dinheiro?

— As notas.

— As notas?

— Ah, estou ficando cansado! Aqui, garotos...

Eles deitaram o velho sujeito no chdo, rasgaram os trapos que ele
vestia, tatearam-no e procuraram em seu corpo inteiro.

Nao tinha nada com ele.

— Seu ladrao e bandido! — gritou o velho Goussot. — O que fez
com o dinheiro?

O velho vagabundo parecia ainda mais confuso. Esperto demais para
confessar, continuou choramingando:

— O que quer de mim? Dinheiro? Eu ndo tenho nem duas moedas
para esfregar uma na outra...

Mas seus olhos, arregalados com incredulidade, continuavam fixos
nas proprias roupas; e ele mesmo parecia ndo entender.

Os Goussot ndo podiam mais conter a ira. Eles comegaram a bater
nele, o que ndo melhorou as coisas. Mas o fazendeiro tinha certeza de
que Trainard escondera o dinheiro antes de se transformar em
espantalho:

— Onde vocé o colocou, seu salafrario? Diga logo! Em que parte do
pomar o escondeu?

— O dinheiro? — repetiu o vagabundo com uma expressdo estupida.

— Sim, o dinheiro! O dinheiro que enterrou em algum lugar... Oh,
se nao o encontrarmos, sua batata vai assar! Temos testemunhas, nao
temos? Todos vocés, amigos, ndo é? Além do cavalheiro...

Goussot se virou, com a intencdo de falar com o forasteiro, na
direcdo da nascente, que estava trinta ou quarenta passos a esquerda. E
ficou muito surpreso de ndo o ver lavando as maos ali:

— Ele foi embora? — perguntou.

Alguém respondeu:

— Nao, ele acendeu um cigarro e foi caminhar no pomar.



— Ah, tudo bem — disse o fazendeiro. — E capaz de ele encontrar as
notas para nds, assim como encontrou esse homem.

— A ndo ser... — disse uma voz.

— A ndo ser o qué? — repetiu o fazendeiro. — O que quer dizer?
Tem algo em mente? Diga logo! O que é?

Mas ele se interrompeu subitamente, tomado por uma duavida; e
houve um momento de siléncio. A mesma ideia passou por todos os
camponeses. A chegada do forasteiro a Héberville, o seu carro parando
de funcionar, a forma como interrogou as pessoas na pousada e como
conseguiu entrar na fazenda: tudo isso ndo fazia parte de um trabalho,
do truque de um salteador que viu a histéria nos jornais e que viera
tentar sua sorte?

— Muito esperto da parte dele! — disse o dono da pousada. — Ele
deve ter tirado o dinheiro do bolso do velho Trainard, bem na nossa
frente, enquanto o revistava.

— Impossivel! — arquejou o fazendeiro Goussot. — Teriamos visto
ele indo embora por ali... Pela casa... Mas ele estda caminhando pelo
pomar.

A mae Goussot, repentinamente, sugeriu:

— A portinha la na ponta, 14 no fim?

— A chave esta sempre comigo.

— Mas vocé a mostrou para ele.

— Sim; e a peguei de volta... Veja, aqui esta ela.

Ele bateu a mao no bolso e deu um grito:

— Maldi¢ao, ndo esta aqui! Ele a roubou!

Saiu correndo imediatamente, seguido e escoltado por seus filhos e
varios dos moradores do vilarejo.

Quando estavam na metade do caminho para o pomar, ouviram o
rugir de um automovel, obviamente aquele pertencente ao forasteiro,
que dera ordens ao seu chofer para espera-lo perto da entrada inferior.

Quando os Goussot chegaram a porta, viram rabiscadas com um
pedaco de tijolo, na tabua deteriorada, duas palavras:

ARSENE LUPIN

Por mais que tentassem, os Goussot raivosos acharam impossivel
provar que o velho Trainard tivesse roubado algum dinheiro. Vinte



pessoas precisaram testemunhar que, no fim das contas, nao
encontraram coisa alguma com ele. Ele escapou depois de alguns meses
de reclusao pelo ataque.

Trainard ndo se arrependeu. Assim que foi solto, informaram-no em
segredo que, a cada trimestre, a uma certa hora, sob certo marcador de
uma certa estrada, ele encontraria trés luises de ouro.

Para um homem como o velho Trainard, isso significava riqueza.



Edith Pescoco de Cisne

— Arséne Lupin, qual sua verdadeira opinido sobre o inspetor
Ganimard?

— Excelente, meu caro amigo.

— Excelente? Entao por que vocé nunca perde a oportunidade de
poder ridiculariza-lo?

— E um mau hébito; e sinto muito por ele. Mas o que posso dizer? E
como o mundo funciona. Temos aqui um detetive decente, um grupo
inteiro de homens decentes, que defendem a lei e a ordem, que nos
protegem contra os inimigos e arriscam suas vidas pelas pessoas
honestas como vocé e eu; e ndo temos nada para dar a eles em retorno a
nao ser zombaria e escarnio.

— Bravo, Lupin! Esta falando como um pagador de impostos
respeitavel!

— E o que sou além disso? Posso ter visdes peculiares sobre os bens
de outras pessoas, mas lhe garanto que é bem diferente quando se trata
dos meus. Céus, que ninguém encoste no que me pertence! Caso
contrario, cagarei essa pessoa eternamente! Aha! E o meu bolso, meu
dinheiro, meu reldgio... ndo encoste! Tenho a alma de um conservador,
meu bom amigo, os instintos de um comerciante aposentado e o devido
respeito por todo tipo de tradicdo e autoridade. E é por isso que
Ganimard me inspira com bastante gratidao e estima.

— Mas nao com muita admiragao?

— Admiragao o bastante, também. Além da coragem intrépida, que
¢ natural para aqueles senhores do Departamento de Investigacdo
Criminal, Ganimard possui qualidades bastante admiraveis: resolucao,



discernimento e ponderacgao. Eu ja o observei trabalhando. No fim das
contas, ele ¢ alguém a ser respeitado. Conhece a histéria da Edith
Pescoco de Cisne, como foi chamada?

— O mesmo que todo mundo.

— O que significa que conhece muito pouco. Bem, aquele trabalho
foi, ouso dizer, o que planejei mais astutamente, com o maior cuidado e
a maior precaucdo, o que eu envolvi com a escuridao e o mistério mais
absolutos, o que precisou de mais estratégia para ser levado a cabo. Foi
como um jogo de xadrez, jogado de acordo com regras cientificas e
matematicas muito rigorosas. E mesmo assim Ganimard terminou
desatando o no. Gragas a ele, hoje sabem a verdade no Quai des
Orfevres. E ¢ uma verdade muito incomum, eu lhe garanto.

— Poderei ouvi-la?

— Certamente... um dia desses... quando eu tiver tempo... Mas a
Brunelli estd dancando na Opera hoje a noite; e se ela ndo me vir no meu
camarote...

Eu ndo vejo Lupin com muita frequéncia. Ele dificilmente faz
confissoes, s quando lhe convém. Assim, foi apenas gradualmente, aos
pedacos, com pequenos detalhes de confidéncias, que consegui obter os
diferentes incidentes e completar a historia com todos os seus detalhes.

Os elementos principais sio bem conhecidos, portanto mencionarei
apenas os fatos.

Ha trés anos, quando o trem de Brest chegou a Rennes, encontraram
a porta de um dos vagoes de carga destruida. Esse vagdo fora reservado
pelo coronel Sparmiento, um brasileiro rico, que viajava com sua esposa.
La dentro havia um conjunto completo de tapecarias. O bau que levava
uma delas fora arrombado, e a tapecaria desaparecera.

O coronel Sparmiento decidiu processar a empresa ferrovidria,
requerendo indenizagdo por perdas e danos, ndo s6 pela tapecaria
roubada, mas também pela perda de valor sofrida pela cole¢io por causa
do roubo.

A policia abriu inquéritos. A empresa ofereceu uma grande
recompensa. Quinze dias depois, uma carta que se abrira no correio foi
lida pelas autoridades e revelou o fato de que o roubo fora realizado a
pedido de Arséne Lupin e que um pacote iria para os Estados Unidos no
dia seguinte. Na mesma noite, a tapecaria foi encontrada em um bau



guardado no bengaleiro da esta¢do Saint-Lazare.

O plano, portanto, dera errado. Lupin ficara tdo decepcionado que
descontou seu mau humor em uma missiva para o coronel Sparmiento,
terminando com as seguintes palavras, claras o bastante para qualquer
pessoa:

Foi muito cortés da minha parte ter pego apenas uma. Da préxima
vez pegarei as doze.
Para um bom entendedor...
A. L

O coronel Sparmiento morava havia alguns meses em uma casa no
fim de uma pequena praga na esquina da Rua de la Faisanderie com a
Rua Dufresnoy. Ele era um homem bastante forte e espadatdo, com
cabelo negro e uma pele morena, sempre bem vestido, de maneira
sobria. Era casado com uma inglesa muito bonita, mas delicada, que
ficara muito transtornada com toda a situacdo das tapecarias. Desde o
comec¢o ela implorou ao marido que as vendesse pelo preco que
conseguissem. O coronel tinha uma natureza irritadica e obstinada
demais para ceder ao que tinha todo o direito de descrever como
caprichos femininos. Ele ndo vendeu nenhuma delas, mas redobrou suas
precaugdes e adotou todas as medidas que impossibilitariam um assalto.

Para comecar, para que pudesse limitar sua vigilancia a fachada do
jardim, ele emparedou todas as janelas do térreo e do primeiro andar
que davam para a Rua Dufresnoy. Depois, contratou os servigos de uma
firma especializada em proteger casas contra roubos. Todas as janelas da
galeria em que as tapegarias estavam penduradas receberam alarmes
invisiveis contra ladrdes, cuja posicdo apenas ele sabia. Ao menor toque,
os alarmes acendiam todas as luzes elétricas e acionavam todo um
sistema de sinos e campainhas.

Além disso, as companhias de seguro que ele contratou recusaram-se
a se comprometer com qualquer quantia consideravel a ndo ser que
deixasse trés homens, escolhidos pelas empresas e pagos por ele,
patrulhar o térreo da casa toda noite. Escolheram para essa tarefa trés
ex-detetives, homens experientes e confiaveis, que odiavam Lupin como
se fosse um veneno. Quanto aos criados, o coronel os conhecia ha anos e
estava disposto a pdr sua mao no fogo por eles.



Depois de tomar essas providéncias e organizar a defesa da casa
como se fosse uma fortaleza, o coronel deu uma grande festa, um tipo de
exibicdo privativa, para a qual convidou os sdcios de seus dois clubes,
assim como varias damas, jornalistas, patronos e criticos de arte.

Os convidados sentiram, conforme entravam pelo portio do jardim,
como se estivessem entrando em uma prisdo. Os trés detetives
particulares, postados ao pé das escadas, pediam o convite de cada
visitante e olhavam para eles de cima a baixo com desconfianca,
fazendo-os sentir como se fossem revista-los ou colher suas impressdes
digitais.

O coronel, que recebeu seus convidados no primeiro andar,
desculpou-se rindo e parecia deleitado pela oportunidade de explicar as
medidas que tinha inventado para garantir a seguranca das tapecarias.
Sua mulher estava ao seu lado, parecendo encantadoramente bela e
jovem, com seu cabelo claro, palida e sinuosa, a expressao triste e gentil,
uma expressao de resignacdo geralmente estampada no rosto daqueles
ameacados pelo destino.

Depois que todos os convidados chegaram, os portdes e as portas do
sagudo foram fechados. Entdo todos entraram em fila na galeria central,
a qual se chegava por duas portas de aco, enquanto as janelas, com seus
postigos enormes, eram protegidas por barras de ferro. As doze
tapecarias ficavam ali.

Eram obras de arte incomparaveis e, inspiradas na famosa Tapecaria
Bayeux¥, atribuida a rainha Matilda, representavam a histéria da
conquista normanda. Tinham sido encomendadas no século XIV pelo
descendente de um homem de armas da comitiva de Guilherme, o
Congquistador®; e foram feitas por Jehan Gosset, um teceldo famoso de
Arras; foram descobertas, quinhentos anos depois, em uma velha
mansdo bretd. Ao ficar sabendo disso, o coronel as comprara em uma
barganha por cinquenta mil francos. Elas valiam dez vezes mais.

Mas a melhor das tapecarias do conjunto, a mais incomum porque o
tema ndo era relativo a rainha Matilda, era aquela que Arséne Lupin
roubara e que felizmente fora recuperada. Ela retratava Edith Pescoco de
Cisne no campo de batalha de Hastings, procurando entre os cadaveres o
corpo de seu amado Harold, o ultimo rei dos saxdes.



Os convidados estavam perdidos no entusiasmo por essa tapecaria,
pela beleza ndo sofisticada do desenho, as cores desbotadas, o
agrupamento realista de figuras e a tristeza lastimavel da cena. A pobre
Edith Pescogo de Cisne estava com a cabeca baixa como um lirio pesado
demais. Seu traje branco revelava os tragos de seu corpo languido. As
maos longas e finas apareciam esticadas em um gesto de terror e suplica.
E nada poderia ser mais pesaroso que seu perfil, no qual se via o sorriso
mais abatido e desesperado.

— Um sorriso angustiante — observou um dos criticos, ouvido pelos
outros com deferéncia. — Um sorriso muito encantador, também; ele
me lembra, coronel, do sorriso da senhora Sparmiento.

E, percebendo que a ideia fora recebida com aprovacgao, ele explicou
melhor:

— Existem outros pontos de semelhanga que percebi imediatamente,
como a curva bastante graciosa do pescogo e a delicadeza das maos... E
também algo sobre a figura, sobre a atitude como um todo...

— O que diz é tao verdadeiro — disse o coronel — que confesso ter
comprado as tapecarias por causa dessa semelhanca. E houve outro
motivo: por um curioso acaso, o nome da minha esposa ¢ Edith. Eu a
chamo de Edith Pescoco de Cisne desde entao. — E o coronel
acrescentou, rindo: — Espero que as coincidéncias terminem por ai e
que minha querida Edith nunca precise ir em busca do corpo de seu
amado, como a original.

Ele riu ao dizer essas palavras, mas sua risada ndo contagiou os
visitantes; e temos a mesma impressdo de siléncio constrangido em
todos os relatos daquela noite que surgiram nos dias seguintes. As
pessoas que estavam proximas a ele nao sabiam o que dizer. Uma delas
tentou brincar:

— Seu nome ndo é Harold, é, coronel?

— Nao, gragas a Deus — afirmou ele, ainda alegre. — Nao, esse ndo ¢é
meu nome; nem tenho nenhuma semelhanca com o rei saxao.

Todos desde entdo concordaram em afirmar que naquele momento,
assim que o coronel terminou de falar, o primeiro alarme das janelas
soou. Se da janela a direita ou da janela no meio, as opinides quanto a
isso sdo diferentes. Foi uma nota curta e aguda. O estrépito do alarme foi
seguido por uma exclamacdo de terror da senhora Sparmiento, que



agarrou o brago do marido. Ele exclamou:

— Qual o problema? O que isso significa?

Os convidados ficaram imdveis, encarando as janelas. O coronel
repetiu:

— O que isso significa? Nao compreendo. Ninguém além de mim
sabe onde esta o alarme...

E naquele momento, aqui também a evidéncia é unanime, naquele
momento caiu uma escuriddo repentina e absoluta, seguida
imediatamente pelo estardalhaco enlouquecedor de todos os sinos e
campainhas, da casa inteira, em todos os comodos e janelas.

Por alguns segundos reinou uma desordem estupida, um terror
insano. As mulheres gritavam. Os homens esmurravam as portas
fechadas. Eles corriam e se chocavam. Pessoas caiam no chdo e eram
pisoteadas. Era como uma multiddo tomada pelo panico, assustada por
chamas ameagadoras ou pelo disparo de um tiro. E, acima do clamor,
ouvia-se a voz do coronel, bradando:

— Calados! Nao se mexam! Esta tudo bem! O interruptor fica aqui
no canto... Esperem um pouco... Pronto!

Ele abriu caminho entre seus convidados e chegou a um canto da
galeria; instantaneamente a luz elétrica se acendeu novamente, e o
pandemonio de sinos parou.

Entdo, na luz repentina, todos tiveram uma visdo estranha. Duas
damas haviam desmaiado. A senhora Sparmiento, pendurada no bra¢o
do seu esposo, com os joelhos arrastando no chao e o rosto livido,
parecia quase morta. Os homens, palidos, com as gravatas tortas,
pareciam todos ter estado em combate.

— As tapecarias estdo ali! — gritou alguém.

Houve uma grande surpresa, como se o desaparecimento delas fosse
o resultado natural e tnica explicacdo plausivel do incidente. Mas nada
tinha saido do lugar. Alguns quadros valiosos, pendurados nas paredes,
ainda estavam la. E, apesar de o estardalhaco ter reverberado pela casa
inteira, apesar de todos os comodos terem sido jogados na escuridao, os
detetives ndo viram ninguém entrar ou tentar entrar.

— Além disso — disse o coronel —, apenas as janelas da galeria tém
alarmes. Ninguém além de mim sabe como eles funcionam; e eu ainda
nao os tinha acionado.



As pessoas riram bastante de como tinham se assustado, mas riram
sem conviccdo e de maneira um tanto envergonhada, pois todos
percebiam claramente o despropésito do comportamento dele. E todos
pensavam na mesma coisa: em sair dessa casa onde, independentemente
do que se dissesse, a atmosfera era de uma ansiedade agonizante.

Entretanto, dois jornalistas ficaram para trds; e o coronel juntou-se a
eles, depois de ajudar Edith e deixd-la aos cuidados de suas criadas.
Os trés, acompanhados pelos detetives, fizeram uma busca que nio
levou a qualquer descoberta interessante. Entdo o coronel mandou
buscar champanhe; e o resultado foi que apenas bem tarde, as quinze
para as trés, para sermos exatos, os jornalistas se despediram, o coronel
foi para seus aposentos, e os detetives se retiraram para o comodo
designado para eles no térreo.

Eles patrulharam em turnos, uma patrulha que consistia em,
primeiramente, ficar acordado e, em segundo lugar, vigiar o jardim e
visitar a galeria em intervalos.

Essas instru¢des foram seguidas com muito rigor, exceto entre as
cinco e as sete horas, quando o sono venceu a batalha e os homens nao
foram em suas rondas. Mas ja era plena luz do dia do lado de fora. Além
disso, se houvesse o menor som de campainha, eles ndo acordariam?

Mesmo assim, quando um deles, as sete e vinte, abriu a porta da
galeria e os postigos, viu que as tapegarias tinham desaparecido.

Esse homem e os outros foram culpados posteriormente por ndo
terem dado o alarme imediatamente e por comecar suas préprias
investigacdes antes de informar ao coronel e telefonar para o comissdrio
local. Ainda assim, mal se pode dizer que esse atraso muito justificavel
atrapalhou a acdo da policia. De qualquer forma, o coronel nao ficou
sabendo até as oito e meia. Ele ja estava vestido e pronto para sair. A
noticia ndo pareceu perturbd-lo excessivamente, ou pelo menos ele
conseguiu controlar sua emocao. Mas o esfor¢o deve ter sido demasiado,
pois subitamente desabou em uma cadeira e, por alguns momentos,
cedeu a um grave acesso de desespero e angustia, muito doloroso de se
ver em um homem com sua aparéncia resoluta.

Quando se recuperou e se controlou, ele foi a galeria, encarou as
paredes vazias e entdo sentou-se a uma mesa e escreveu apressadamente
uma carta, colocou-a em um envelope e o selou.



— Pronto — disse. — Estou com pressa... Tenho um compromisso
importante. Aqui estd uma carta para o comissario de policia. — E
acrescentou, ao notar os olhos dos detetives sobre ele: — Estou contando
ao comissario minha opinido... dizendo sobre uma suspeita que me
ocorreu... Ele deve verifica-la... Eu farei o possivel...

O coronel saiu de casa correndo, com gestos excitados dos quais os
detetives se lembrariam depois.

Alguns minutos depois, o comissario de policia chegou. Ele recebeu
esta carta:

Estou no fim da minha corda. O roubo dessas tapegarias completa
a faléncia que tenho tentado esconder neste tiltimo ano. Eu as comprei
para especular, e esperava conseguir um milhdo de francos por elas,
gragas ao alarde que foi feito a respeito. Dessa forma, um americano
me ofereceu seiscentos mil. Significou minha salvagdo. Isso é minha
destruicdo completa.

Espero que minha querida esposa perdoe o sofrimento que estou
trazendo a ela. Seu nome estard em meus labios em meu ultimo
segundo.

A senhora Sparmiento foi informada. Ela ficou estarrecida enquanto
inquéritos foram abertos e tentaram seguir os movimentos do coronel.

No fim da tarde, uma mensagem telefonica chegou da Ville-d’Avray.
Um grupo de ferroviarios achara o corpo de um homem jogado na
entrada de um tunel depois que um trem tinha passado. O corpo estava
horrivelmente mutilado; o rosto perdera qualquer semelhanca com algo
humano. Nao havia documentos nos bolsos. Mas a descricdio era
semelhante a do coronel.

A senhora Sparmiento chegou de carro a Ville-d’Avray as dezenove
horas. Ela foi levada a uma sala da estacdo ferroviaria. Quando o lencgol
que cobria o corpo foi removido, Edith, Edith Pesco¢co de Cisne,
reconheceu o cadaver do marido.

Nessas circunstancias, Lupin ndo recebeu suas boas noticias
costumeiras pela imprensa.
“El -d d ')) b 1 . . d . o~
e que tome cuidado!”, zombou um colunista, resumindo a opiniao
geral. “Nao vai precisar de muitas proezas desse tipo para que perca a



popularidade que recebeu de bom grado até agora. Nao precisamos de
Lupin, a ndo ser quando suas malandragens sdo perpetradas a custa de
financistas desonestos, aventureiros estrangeiros, bardes alemaes, bancos
e empresas financeiras. E, acima de tudo, ndo precisamos de
assassinatos! Podemos aturar um assaltante; mas um assassino, nao! Se
ele ndo for diretamente culpado, é no minimo responsavel por essa
morte. Suas maos estdo sujas de sangue; as armas de seu brasdo estdo
manchadas de carmesim...”

A raiva e o desprezo publicos aumentaram com a pena que o rosto
de Edith despertava. Os convidados da noite anterior deram sua versao
do que acontecera, sem omitir nenhum dos detalhes impressionantes; e
uma lenda se formou instantaneamente em volta da inglesa de cabelo
claro, uma lenda que adotava um carater muito tragico, em razao da
popular historia da heroina com pescogo de cisne.

E mesmo assim o publico ndo podia deixar de admirar a habilidade
extraordinaria com a qual o roubo fora efetuado. A policia explicou,
depois de um tempo. Os detetives perceberam desde o comeco e depois
revelaram que uma das janelas da galeria estava escancarada. Nao havia
davida de que Lupin e seus comparsas entraram por ela. Parecia uma
sugestdo muito plausivel. Mesmo assim, nesse caso, como conseguiram,
em primeiro lugar, escalar as grades do jardim, para entrar e sair, sem ser
vistos; em segundo lugar, atravessar o jardim e colocar uma escada
contra o canteiro de flores, sem deixar nenhum rastro; e, finalmente,
abrir os postigos e a janela, sem disparar as campainhas nem acender as
luzes da casa?

A policia acusou os trés detetives de serem cumplices. O juiz
encarregado do caso os examinou exaustivamente, inquiriu suas vidas
minuciosamente e declarou formalmente que estavam acima de
qualquer suspeita. Quanto as tapecarias, parecia nao haver esperanga de
que fossem recuperadas.

Foi nesse momento que o inspetor-chefe Ganimard voltou da India,
onde estivera perseguindo Lupin com base em varias provas muitissimo
convincentes fornecidas por antigos comparsas do prdprio Lupin.
Sentindo que mais uma vez fora trapaceado por seu eterno adversario, e
acreditando completamente que Lupin o tinha enviado a essa busca
inutil para se livrar dele durante o caso das tapecarias, ele pediu uma



licenca de quinze dias, Ganimard visitou a senhora Sparmiento e
prometeu vingar seu marido.

Edith tinha chegado ao ponto em que nem mesmo o pensamento de
vingang¢a diminui a dor. Ela dispensou os trés detetives no dia do funeral
e contratou apenas um homem e uma velha criada e cozinheira para
substituir a grande equipe de criados que a faziam lembrar muito
cruelmente do passado. Sem se importar com o que aconteceria,
manteve-se em seus aposentos e deixou Ganimard livre para agir como
quisesse.

Ele se instalou no térreo e imediatamente comecou uma série de
investigacOes extremamente minuciosas. Recome¢ou o inquérito,
interrogou as pessoas na vizinhanga, estudou a distribuicio dos
cdmodos e acionou cada um dos alarmes trinta, quarenta vezes.

Ao fim de quinze dias, ele pediu uma prorrogacdo da liceng¢a. O
chefe do servigo de detetives, que naquela época era o senhor Dudouis,
veio vé-lo e encontrou-o encarapitado no topo de uma escada, na
galeria. Naquele dia o inspetor-chefe admitiu que todas as suas buscas
tinham se provado inuteis.

Entretanto, dois dias depois, o senhor Dudouis visitou-o novamente
e encontrou Ganimard em um estado de espirito muito pensativo. Uma
pilha de jornais estava espalhada na frente dele. Finalmente,
respondendo as perguntas urgentes de seu superior, o inspetor-chefe
murmurou:

— Nao sei de coisa alguma, chefe, de absolutamente nada; mas ha
uma ideia confusa me perturbando... S6 que parece ser tao absurdo... E
nao explica as coisas... Ao contrario, s6 as confunde ainda mais...

— E entdo?

— Entdo eu peco, chefe, que tenha um pouco de paciéncia... Deixe
que eu faga as coisas ao meu modo. Mas, se eu ligar para o senhor algum
dia, deve entrar em um taxi sem perder um sé segundo. Vai significar
que descobri o segredo.

Passaram-se quarenta e oito horas. E entdo, certa manha, Dudouis
recebeu um telegrama:

Estou indo para Lille.
Ganimard.



— E que diabos ele vai fazer em Lille? — perguntou-se o detetive-
chefe.

O dia se passou sem noticias, seguido por outro dia. Mas Dudouis
confiava inteiramente em Ganimard. Ele conhecia seu homem, sabia que
o velho detetive ndo era daquelas pessoas que se empolgavam a toa.
Quando Ganimard “tomava uma atitude’, significava que tinha razdes
sensatas para isso.

Na verdade, na noite do segundo dia, Dudouis recebeu um
telefonema.

— E o senhor, chefe?

— E Ganimard que est4 falando?

Os dois, sendo homens cautelosos, primeiramente se asseguraram da
identidade um do outro. Assim que estavam satisfeitos, Ganimard
continuou, com pressa:

— Dez homens, chefe, imediatamente. E, por favor, venha o senhor
também.

— Onde esta?

— Na casa, aqui em Paris, no térreo. Mas esperarei por vocés na
entrada do portao.

— Vou imediatamente. De taxi, certamente?

— Sim, chefe. Pare o taxi a cinquenta metros da casa. Abrirei o
portdo quando o senhor assobiar.

As coisas aconteceram como Ganimard pediu. Pouco depois da
meia-noite, quando todas as luzes dos andares superiores estavam
apagadas, ele esgueirou-se para a rua e encontrou Dudouis. Houve uma
conversa apressada. Os oficiais se postaram da maneira indicada por
Ganimard. E entdo o chefe e o inspetor-chefe voltaram juntos, sem fazer
barulho, atravessaram o jardim e usaram todas as precaug¢des possiveis:

— Bem, e o que ¢ tudo isso? — perguntou Dudouis. — O que
significa tudo isso? Dou minha palavra, parecemos um par de
conspiradores!

Mas Ganimard nao estava rindo. Seu chefe nunca o vira em tal
estado de perturbacdo nem jamais o ouvira falar em uma voz tdo
excitada:

— Alguma novidade, Ganimard?



— Sim, chefe, e... dessa vez... Mas eu mesmo mal consigo
acreditar... E ainda assim ndo estou enganado: sei a verdade... Pode
parecer extremamente improvavel, mas é a verdade, apenas a verdade,
nada mais que a verdade.

Ele secou as gotas de suor que desciam por sua testa e, depois de
outra pergunta do chefe Dudouis, controlou-se, tomou um copo d’agua e
comegou:

— Lupin geralmente me passa a perna...

— Escute aqui, Ganimard — disse Dudouis, interrompendo-o. —
Nao podemos ir direto ao ponto? Diga-me, em duas palavras, o que
houve.

— Nao, chefe — respondeu o inspetor-chefe —, é essencial que o
senhor saiba as diferentes etapas por que passei. Desculpe-me, mas
considero isso indispensavel. — E retomou: — Como dizia, chefe, Lupin
geralmente me passa a perna e me fez de bobo muitas vezes. Mas, nessa
competicdo em que eu sempre saio perdendo... até hoje... eu pelo
menos adquiri experiéncia sobre a forma como ele joga e aprendi a
conhecer suas taticas. Agora, nesse caso das tapegarias, ocorreu-me
desde o comego que havia dois problemas. Em primeiro lugar, Lupin,
que nunca age sem saber o que procura, obviamente sabia que o coronel
Sparmiento tinha chegado a faléncia e que a perda das tapecarias
poderia leva-lo ao suicidio. Nao obstante, Lupin, que odeia a ideia de
derramamento de sangue, roubou as tapecarias.

— Houve o incentivo dos quinhentos ou seiscentos mil francos que
elas valem — objetou Dudouis.

— Nao, chefe, digo novamente, independentemente da ocasido,
Lupin ndo tiraria uma vida, ou causaria a morte de alguém, por nada
neste mundo, nem por milhdes e milhdes. Esse é o primeiro ponto. Em
segundo lugar, qual era o objetivo de toda aquela perturbagdo, a noite,
durante a festa? Obviamente, para mergulhar toda a situacdo em uma
atmosfera de ansiedade e terror, no menor tempo possivel, e também
para desviar qualquer suspeita da verdade, que, caso contrario, poderia
facilmente ser suspeita, ndo acha? Parece ndo estar entendendo, chefe.

— Dou minha palavra que nao estou!

— Para ser sincero — disse Ganimard —, para ser sincero, ndo é
muito claro. E eu mesmo, quando coloquei o problema diante de mim



com essas mesmas palavras, ndo o entendi muito claramente... Ainda
assim, sentia que estava na direcdo certa... Sim, nao havia davida de que
Lupin queria afastar suspeitas... Afastd-las na direcdo dele mesmo,
Lupin, veja bem... Para que a verdadeira pessoa que estivesse cuidando
desse caso pudesse continuar escondida...

— Um comparsa — sugeriu Dudouis. — Um comparsa, disfar¢ado
entre os visitantes, que disparou os alarmes... E que conseguiu se
esconder na casa depois de a festa terminar.

— Esta esquentando, chefe, estd esquentando! E certo que as
tapecarias, como nao poderiam ter sido roubadas por alguém entrando
sorrateiramente na casa, foram roubadas por alguém que ficou 14 dentro;
e é igualmente certo que, ao fazer uma lista das pessoas convidadas e
investigando os antecedentes de cada uma delas, pode-se...

— E entdo?

— Entdo ha um “mas’, chefe, a saber, que os trés detetives estavam
com a lista em maos quando os convidados chegaram e continuaram
com ela quando eles foram embora. E sessenta e trés pessoas entraram e
as mesmas sessenta e trés foram embora. Entdo, o senhor percebe...

— Entdo acha que foi um dos criados?

— Nao.

— Os detetives?

— Nao.

— Mas entdo... mas entdo... — disse o chefe com impaciéncia —, se
o roubo foi cometido de dentro...

— Nao ha qualquer duvida quanto a isso — afirmou o inspetor, cuja
empolgacdo estava quase febril. — De forma nenhuma. Todas as minhas
investigacdes levaram a mesma certeza. E a minha convicgdo
gradualmente tornou-se tao positiva que terminei, um dia, criando esse
axioma surpreendente: na teoria e na verdade, o roubo sé pode ter sido
cometido com o auxilio de um cumplice que estivesse na casa. Embora
nao houvesse cimplice algum!

— Isso é absurdo — disse Dudouis.

— Bastante absurdo — disse Ganimard. — Mas, no momento em
que disse essa sentenca absurda, a verdade surgiu na minha frente.

— Hein?



— Oh, uma verdade bem obscurecida, bem incompleta, mas ainda
assim suficiente! Com essa pista para me guiar, eu encontraria o
caminho. Estda me acompanhando, chefe?

Dudouis estava sentado em siléncio. O mesmo fenomeno que
acontecera com Ganimard evidentemente acontecia com ele também.
Ele murmurou:

— Se ndo é um dos convidados, nem um dos criados, nem um dos
detetives particulares, entdo nio sobra ninguém...

— Sim, chefe, sobra uma pessoa...

Dudouis sobressaltou-se como se tivesse levado um choque; e, com
uma voz que demonstrava sua animacao, disse:

— Mas, veja bem, isso é um absurdo.

— Por que?

— Ora, pense bem!

— Vamos, chefe: diga o que esta pensando.

— Nao faz sentido! O que quer dizer?

— Vamos 14, chefe.

— E impossivell Como Sparmiento pode ter sido o cumplice de
Lupin?

Ganimard deu um risinho.

— Exatamente, cumplice de Arsene Lupin! Isso explica tudo.
Durante a noite, enquanto os trés detetives estavam no andar de baixo
vigiando, ou melhor, dormindo, pois o coronel dera champanhe a eles e
talvez tenha o adulterado de antemdo, o proprio coronel tirou as
tapecarias da parede e as passou pela janela do seu quarto. O quarto fica
no segundo andar e da para outra rua, que ndo era vigiada, porque as
janelas mais baixas estdo emparedadas.

Dudouis refletiu e depois deu de ombros:

— Isso é um absurdo! — repetiu.

— Por que?

— Por qué? Porque, se o coronel fosse o cumplice de Arséne Lupin,
ele ndo teria cometido suicidio depois de ter sido bem-sucedido.

— Quem disse que ele cometeu suicidio?

— Ora, ele foi encontrado morto nos trilhos!

— Eu lhe disse, ndo existe isso de morte com Lupin.



— Mesmo assim, isso era bastante plausivel. Além disso, a senhora
Sparmiento identificou o corpo.

— Imaginei que diria isso, chefe. Esse argumento também me
preocupou. La estava eu, de repente, com trés pessoas diante de mim em
vez de s6 uma: em primeiro lugar, Arsene Lupin, golpista; depois, o
coronel Sparmiento, seu cumplice; e finalmente, um cadaver. Meu Deus!
Era coisa demais!

Ganimard pegou uma pilha de jornais, desamarrou-a e deu um deles
para Dudouis:

— Lembra-se, chefe, de que, da ultima vez que esteve aqui, eu estava
olhando os jornais? Eu queria ver se tinha acontecido algo, nesse
periodo, que poderia ter influéncia no caso e confirmar minhas
suspeitas. Por favor, leia este paragrafo.

Dudouis pegou o jornal e leu em voz alta:

Nosso correspondente em Lille nos informa que um curioso
incidente ocorreu na cidade. Um cadaver desapareceu do necrotério
local, o caddver de um homem desconhecido que se jogara sob as rodas
de um bonde no dia anterior. Ninguém consegue sugerir um motivo
para esse desaparecimento.

Dudouis pensou por um tempo e entdo perguntou:

— Entéo... acredita que...?

— Acabei de voltar de Lille — respondeu Ganimard —, e minha
investigacdo ndo deixa duvida alguma para mim. O cadaver desapareceu
na mesma noite em que o coronel Sparmiento deu sua festa. Foi levado
direto para a Ville-d’Avray de automdvel; e o carro ficou perto do trilho
até a noite.

— Préximo ao tanel, portanto — disse Dudouis.

— Ao lado, chefe.

— Entdo o corpo encontrado é simplesmente esse, vestido com as
roupas do coronel Sparmiento.

— Precisamente, chefe.

— Entao o coronel Sparmiento nao esta morto?

— Nao mais que eu ou o senhor, chefe.

— Mas entdo, para que todas essas complicagdes? Para que o roubo
da tapecaria, seguido pela recuperacgao dela, seguido pelo roubo de todas



as doze? Para que a festa? Para que a perturbac¢do? Para que tudo isso?
Sua historia esta cheia de furos, Ganimard.

— SO porque o senhor, assim como eu, parou na metade do
caminho; porque, por mais estranha que a historia ja pareca, precisamos
ir ainda mais longe, muito mais longe, na direcio do improvavel e do
espantoso. E por que ndo, no fim das contas? Lembre-se de que estamos
lidando com Arséne Lupin. Com ele, ndo estamos sempre procurando
pelo improvavel e pelo espantoso? Nao temos que ir diretamente para as
suposi¢cdes mais insanas? E, quando digo mais insanas, estou usando as
palavras erradas. Pelo contrario, a situacdo toda é tdo incrivelmente
légica e simples que uma crianga conseguiria entender. Comparsas so
servem para trair vocé. Para que confiar em comparsas quando é tao
facil e natural agir vocé mesmo, sozinho, com suas préprias maos e com
0s recursos ao seu alcance?

— O que esta dizendo? O que esta dizendo? O que esta dizendo? —
espantou-se Dudouis, com uma voz cantada e um tom de confusdo que
aumentava com cada frase.

Ganimard riu novamente.

— Isso o deixa sem ar, ndo ¢, chefe? Deixou-me sem ar também, no
dia em que veio me ver aqui quando a ideia comecgava a se formar na
minha mente. Eu estava estupefato e aturdido. E isso porque ja tive a
experiéncia do outro lado. Sei do que ele é capaz... Mas isso, ndo, isso
era demais!

— E impossivel! E impossivel! — protestou Dudouis, em voz baixa.

— Ao contrdrio, chefe, ¢ bem possivel, bem l6gico e bem comum. E a
encarnagdo tripla do mesmo individuo. Um garoto de escola resolveria o
problema em um minuto, com o simples processo de eliminacdo.
Elimine o homem morto: restam Sparmiento e Lupin. Elimine
Sparmiento...

— Resta Lupin — murmurou o detetive-chefe.

— Sim, chefe, simplesmente Lupin, Lupin com suas cinco letras e
duas silabas, Lupin sem sua pele brasileira, Lupin ressuscitado dos
mortos, Lupin transformado, nos ultimos seis meses, no coronel
Sparmiento, viajando pela Bretanha, ouvindo sobre o descobrimento das
doze tapegarias, comprando-as, planejando o roubo da melhor delas,
para chamar atencdo para ele, Lupin, e desviar a atencdo dele,



Sparmiento. Depois ele comeca, de forma bem publica, um duelo
estrondoso entre Lupin e Sparmiento ou entre Sparmiento e Lupin,
planeja e d4 uma festa, aterroriza seus convidados e, quando tudo estd
pronto, providencia que Lupin roube as tapecarias de Sparmiento e que
Sparmiento, a vitima de Lupin, desapareca completamente e morra sem
que ninguém suspeite dele, com seus amigos sentindo sua falta, o
publico sentindo pena, e deixando para tras, para colher os frutos do
golpe...

Ganimard parou, olhou o chefe nos olhos e, com uma voz que
enfatizava a importancia de suas palavras, concluiu:

— ... deixando para tras uma viuva desconsolada.

— A senhora Sparmiento! Realmente acha...?

— Maldi¢ao! — disse o inspetor-chefe. — As pessoas nao planejam
um golpe desse tipo sem ter algo em mente... Um lucro solido.

— Mas o lucro, ao que me parece, esta na venda das tapegarias que
Lupin fara na América ou em outro lugar.

— A principio, sim. Mas o coronel Sparmiento poderia fazer essa
venda também. Até melhor. Entdo existe algo a mais.

— Algo a mais?

— Vamos, chefe, esta esquecendo que o coronel Sparmiento foi
vitima de um roubo importante e que, apesar de estar morto, sua vitva
continua entre nds. Entao é a viuva que ficara com todo o dinheiro.

— Que dinheiro?

— Que dinheiro? Ora, o dinheiro que lhe é devido! O dinheiro do
seguro, é claro!

Dudouis estava chocado. Todo o golpe repentinamente ficou muito
claro para ele, com seus motivos verdadeiros. Ele sussurrou:

— E verdade! E verdade! O coronel tinha feito seguro das
tapecarias...

— Exatamente! E por uma bolada.

— Quanto?

— Oitocentos mil francos.

— Oitocentos mil?

— Exatamente. Em cinco empresas diferentes.

— E a senhora Sparmiento recebeu o dinheiro?



— Ela recebeu cento e cinquenta mil francos ontem e duzentos mil
hoje, enquanto eu nao estava aqui. Os pagamentos restantes serdo feitos
ao longo desta semana.

— Mas isso é terrivel! Vocé tem que...

— O qugé, chefe? Para comego de conversa, eles tiraram vantagem do
fato de que eu ndo estava na Franca, para fazer os contratos com as
empresas. SO fiquei sabendo quando voltei e esbarrei com um corretor
de seguros que conhego e aproveitei a oportunidade para fazé-lo me
contar tudo.

O detetive-chefe ficou quieto por algum tempo, sem saber o que
dizer. Entéo, balbuciou:

— Ele é impressionante, apesar de tudo!

Ganimard concordou com a cabeca:

— Sim, chefe, um canalha, mas niao posso deixar de dizer que é
esperto como o diabo. Para o seu plano funcionar, ele deve ter agido de
tal modo que, por quatro ou cinco semanas, ninguém podia expressar ou
mesmo conceber a menor suspeita do papel do coronel Sparmiento.
Toda a indignacdo e todas as investiga¢des tinham que se concentrar
apenas em Lupin. Como seu ultimo recurso, as pessoas precisavam
apenas se ver diante de uma viuva pesarosa, triste e sem um tostao, a
pobre Edith Pescoco de Cisne, uma visdo linda e lendaria, uma criatura
tdo patética que os cavalheiros das empresas de seguro ficaram quase
felizes de lhe dar algo para atenuar sua pobreza e sua tristeza. Esse era o
desejo e foi o que aconteceu.

Os dois homens estavam préximos e nao baixaram os olhos.

O chefe perguntou:

— Quem ¢é essa mulher?

— Sonia Kritchnoff.

— Sonia Kritchnoft?

— Sim, a moga russa que eu prendi ano passado, no roubo da tiara, e
que Lupin ajudou a escapar®.

— Tem certeza?

— Absolutamente. Eu me distrai, como todo mundo, com as
maquina¢des de Lupin e ndo prestei muita aten¢do nela. Mas, assim que
percebi o papel que teve, eu me lembrei. Ela certamente é Sonia,
transformada em uma inglesa; Sonia, a atriz com aparéncia mais



inocente de todas, mas a0 mesmo tempo a mais astuta; Sonia, que ndo
hesitaria em enfrentar a morte por amor a Lupin.

— Foi uma boa deducdo, Ganimard — disse Dudouis,
aprovativamente.

— Tenho algo ainda melhor, chefe!

— Mesmo? O queé?

— A velha mae adotiva de Lupin.

— Victoire®®?

— Ela estd aqui desde que a senhora Sparmiento comecou a
desempenhar o papel de viuva; ela é a cozinheira.

— Ho ho! — disse Dudouis. — Meus parabéns, Ganimard!

— Tenho mais uma coisa, chefe, que é ainda melhor!

Dudouis sobressaltou-se. A mao do inspetor, que agarrou a do chefe,
tremia de empolgacio.

— O que quer dizer, Ganimard?

— O senhor acha, chefe, que eu o traria aqui, a esta hora, se ndo
tivesse algo mais atrativo para oferecer do que Sonia e Victoire? Oral!
Elas podiam esperar!

— Quer dizer...? — sussurrou Dudouis, finalmente, entendendo a
agitacdo do inspetor-chefe.

— Adivinhou, chefe!

— Ele esta aqui?

— Esta, sim.

— Escondido?

— Nem um pouco. Esta simplesmente disfar¢cado. Ele é o criado.

Desta vez Dudouis nao disse palavra alguma ou fez qualquer gesto. A
ousadia de Lupin o confundia.

Ganimard riu.

— Nao ¢ mais uma encarnagdo tripla, mas, sim, quadrupla. Edith
Pescogo de Cisne pode ter cometido um engano. A presenca do patrdo
era necessaria; e ele teve a cara de pau de voltar. Por trés semanas ele tem
estado ao meu lado durante minha investigacdo, calmamente
acompanhando o progresso que eu fazia.

— Vocé o reconheceu?

— Nao ha como reconhecé-lo. Ele tem um talento de maquiar seu
rosto e alterar as propor¢des de seu corpo de um jeito que impede



qualquer um de reconhecé-lo. Além disso, eu estava muito longe de
suspeitar... Mas nesta noite, enquanto observava Sonia na sombra das
escadas, ouvi Victoire falando com o criado e chamando-o de “meu
queridinho”. E foi como se uma luz tivesse se acendido sobre mim. “Meu
queridinho!” era como ela costumava chama-lo. E naquele momento eu
soube o0 que estava acontecendo.

Dudouis, por sua vez, parecia alvorocado pela presenca do inimigo,
tantas vezes perseguido e sempre tio inatingivel:

— Nobs o pegamos desta vez — disse ele entre dentes. — Nos o
pegamos, e ele ndo tem como escapar.

— Nao, chefe, nem ele nem as duas mulheres.

— Onde eles estao?

— Sonia e Victoire estdo no segundo andar; Lupin esta no terceiro.

Dudouis ficou repentinamente ansioso:

— Ora, foi pela janela de um desses andares que as tapegarias foram
passadas quando desapareceram.

— Isso mesmo, chefe.

— Nesse caso, Lupin também pode fugir. As janelas ddo para a Rua
Dufresnoy.

— Exatamente, chefe; mas tomei minhas precaucdes. Assim que o
senhor chegou, eu mandei quatro dos nossos homens ficar de vigia sob
as janelas na Rua Dufresnoy. Eles tém instrug¢des rigorosas de atirar se
qualquer pessoa aparecer nas janelas com aparéncia de que vai descer.
Balas de festim primeiro e depois balas de verdade.

— Muito bom, Ganimard! Vocé pensou em tudo. Vamos esperar
aqui; e imediatamente depois do alvorecer...

— Esperar, chefe? Ter cerimonia com aquele sem-vergonha?
Preocupar--nos com regras, normas, hordarios legais e toda essa
baboseira? E se ele nao for assim tdo cortés e fugir enquanto isso? E se
ele fizer um de seus truques? Nao, ndo, ndo podemos dar sorte para o
azar! NoOs o temos aqui: vamos prendé-lo; e sem demora!

E Ganimard, trémulo, com uma impaciéncia indignada, saiu,
atravessou o jardim e voltou em pouco tempo com meia duzia de
homens:

— Estd tudo certo, chefe. Falei para os homens da Rua Dufresnoy
para ficarem com os revdlveres a postos e mirar nas janelas. Vamos.



Todos esses alarmes e incursdes acabaram fazendo algum barulho,
que sem duvida foi ouvido pelos moradores da casa. Dudouis sentiu-se
pressionado a tomar uma decisdo e decidiu agir:

— Vamos 14, entdo — disse.

A invasio ndo levou muito tempo. Os oito, com suas pistolas
Browning em punho, subiram as escadas sem muito cuidado, ansiosos
por surpreender Lupin antes que ele tivesse tempo de organizar suas
defesas.

— Abra a portal — vociferou Ganimard, correndo até a porta do
quarto da senhora Sparmiento.

Um policial a arrombou com o ombro.

Nao havia ninguém no quarto; tampouco no quarto de Victoire.

— Estdo todos la em cima! — gritou Ganimard. — Juntaram-se a
Lupin no sétdo. Tomem cuidado!

Todos subiram correndo o terceiro lance de escadas. Para seu
completo assombro, Ganimard achou a porta do sdétdo aberta e o
comodo vazio. Assim como os outros comodos.

— Malditos! — vociferou. — Para onde foram?

Mas o chefe o chamou. Dudouis, que descera para o segundo andar
novamente, percebeu que uma das janelas ndo estava trancada, s
encostada:

— Aqui — disse para Ganimard —, este foi o caminho que pegaram,
o mesmo das tapecarias. Eu lhe disse: a Rua Dufresnoy...

— Mas nossos homens teriam atirado neles — protestou Ganimard,
rangendo os dentes com 6dio. — A rua estava sendo vigiada.

— Eles devem ter saido antes de colocarmos os vigias.

— Os trés estavam em seus quartos quando liguei para o senhor,
chefe!

— Devem ter saido enquanto vocé me esperava no jardim.

— Mas por qué? Por qué? Nao havia motivo algum para irem hoje
em vez de amanhd, ou no dia seguinte, ou na semana seguinte, na
verdade, quando tivessem recebido todo o dinheiro do seguro!

Sim, havia um motivo; e Ganimard soube disso quando viu, sobre a
mesa, uma carta destinada a ele. Abriu-a e a leu. A carta estava escrita
como um depoimento:



Eu, o abaixo-assinado Arséne Lupin, cavalheiro ladrdo, ex-coronel,
ex-faz-tudo, ex-caddver, por meio desta certifico que a pessoa com o
nome de Ganimard provou ter as qualidades mais notdveis durante
sua estada nesta casa. Ele foi exemplar em seu comportamento,
completamente devotado e atencioso; e, sem o auxilio de qualquer
pista, ele frustrou parte dos meus planos e economizou as empresas de
seguro quatrocentos e cinquenta mil francos. Eu o parabenizo e estou
disposto a desconsiderar seu deslize de ndo prever que o telefone do
térreo se comunica com o do quarto de Sonia Kritchnoff e que, ao
telefonar para o senhor detetive-chefe, ele estava ao mesmo tempo
telefonando para mim e me dizendo para sair daqui o mais depressa
possivel. Foi uma falha perdodvel, que ndo deve obscurecer o glamour
de seus servigos nem diminuir os méritos de sua vitoria.

Tendo dito isso, imploro a ele que aceite a homenagem da minha
admiragdo e a minha amizade sincera.

Arsene Lupin

% A tapecaria de Bayeux é um imenso tapete bordado, datado do século XI, que descreve os
eventos-chave da conquista normanda da Inglaterra por Guilherme II da Normandia,
notadamente a batalha de Hastings (14 de outubro de 1066). (N.T.)

% Guilherme I, geralmente chamado de Guilherme, o Conquistador e algumas vezes de
Guilherme, o Bastardo, foi o primeiro rei normando da Inglaterra e governou de 1066 até sua
morte, em 1087. (N.T.)

2 Arséne Lupin, peca traduzida por Edgar Jepson (1863-1938), autor inglés principalmente de
ficcdo e aventuras policiais e que traduziu varias obras de Maurice Leblanc.

% A agulha oca, de Maurice Leblanc.



