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Victor, da Brigada Anticrime, a quem o roubo das apodlices do
governo, o duplo assassinato do padre Lescot e de Elise Masson, e a sua
teimosa luta contra Arséne Lupin lhe valeram enorme reputacio, era,
antes dessa época, um velho policial, habilidoso, ardiloso, ranzinza,
insuportavel mesmo, que fazia seu trabalho amador para quando lhe
“desse na telha’; razdo pela qual a imprensa muitas vezes teve
oportunidade de destacar suas atitudes atipicas e seu método para la de
imaginativo. Devido ao impacto provocado por algumas reclamagdes, no
comandante-geral da policia, eis aqui a nota confidencial que a ele foi
comunicada pelo senhor Gautier, diretor da policia judiciaria, apoiador
incondicional de seu subordinado.

O inspetor Victor, cujo verdadeiro nome é Victor Hautin, é filho de
um promotor publico, falecido em Toulouse hd quarenta anos. Victor
Hautin passou parte de sua vida nas colénias francesas. Admirdvel
funciondrio publico, encarregado das mais delicadas e perigosas
missoes, muitas vezes teve de ser transferido apds reclamagoes feitas
contra ele por maridos, cujas esposas seduzira, ou por pais, cujas filhas
levara consigo. Esses escandalos o impediram de reivindicar altos
cargos administrativos.

Mais sossegado ao longo dos anos, e apds herdar uma bela fortuna,
mas ansioso para ocupar o seu tempo livre, foi-me recomendado por
um de meus primos, residente em Madagascar, que tinha grande
estima por Victor Hautin. Na verdade, apesar da sua idade, da sua
excessiva independéncia e do seu cardter sombrio, trata-se de um
auxiliar precioso, discreto, sem ambicdo, pouco preocupado com
propagandas e cujos servigos aprecio em demasia.

Francamente falando, quando essa nota foi escrita, a fama de Victor
nao ultrapassava seu estreito circulo de chefes e de colegas. Para coloca-



lo em evidéncia, foi preciso aparecer inesperadamente, diante dele, esse
extraordindrio, esse formidavel personagem chamado Arséne Lupin, que
daria ao soturno caso das apolices o seu significado e a sua merecida
atencdo. Parece que as ja notaveis qualidades do velho inspetor foram
subitamente elevadas a maxima poténcia pelo prodigioso adversario que,
dadas as circunsténcias, constituia um desafio.

Travou uma batalha ardente, implacavel, cheia de o6dio e de
artimanhas. De inicio, nas sombras, depois em pleno lampejo, foi por
conta da inesperada reviravolta com que esse caso termina, aliada ao
prestigio de Lupin, que fizeram o nome de Victor, da Brigada Anticrime,
famoso em todo o mundo.



Ela corre. A lebre
esta correndo...
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Foi por puro acaso que Victor, da Brigada Anticrime, entrou no Cine
Balthazar, em um domingo a tarde. Uma falha em uma perseguicio o fez
abortar uma missao, por volta das quatro horas, no populoso Boulevard
de Clichy. Para escapar da confusdao de um parque de diversdes, ele se
sentou no terrago de um café e, percorrendo um jornal vespertino, leu
este pequeno artigo:

Dizem que, por estes dias, o célebre ladrdo Arséne Lupin, depois de
alguns anos de siléncio, mas de quem se fala muito ultimamente, foi
visto em uma cidade do Leste, na ultima quarta-feira. Inspetores foram
enviados de Paris. E mais uma vez, ele teria escapado das garras da
policia.

“Canalha!”, murmurou Victor, um policial inflexivel que considera os
malfeitores como inimigos pessoais, e que se dirige a eles com termos
desprovidos de qualquer amenidade.

Foi entdo que, bastante mal-humorado, refugiou—se no cinema, onde,
na segunda sessao, era exibido um filme popular de aventuras policiais.
Ele se sentou no balcdo lateral. O intervalo chegava ao fim. Victor
resmungou, agora furioso com sua decisdo. O que ele estava fazendo 1a?
Estava prestes a sair e ja ia se levantando, quando viu sozinha, em um
camarote a sua frente, a poucos metros dele, uma mulher lindissima, de
rosto palido, usando uma bandana vermelha, de reflexo alaranjado. Era



uma daquelas admiraveis criaturas para quem todos os olhares sdo
atraidos, mesmo que nao procurasse chamar atencdo nem pela forma
como se portava, nem pela exibicao de qualquer ostentagao.

Victor permaneceu. Antes que a escuriddo tombasse sobre a sala, ele
teve tempo de registrar o reflexo alaranjado da bandana e o brilho
metalico de seus olhos claros e, sem se preocupar com o tédio que lhe
provocavam as aventuras extravagantes do filme, ficou até o final.

Nao que ainda estivesse na idade de se acreditar capaz de agradar a
uma mulher. Ndo. Ele conhecia muito bem o azedume de seu aspecto,
seu ar hostil, sua pele rugosa, suas témporas grisalhas; em suma, esse
conjunto grosseiro de um ex-ajudante de cavalaria que passou dos
cinquenta anos, e que buscava se fazer elegante dentro de roupas muito
justas e que cheiravam a confecc¢do ordindria. Mas a beleza feminina era
um espetaculo do qual ele ndo se cansava e que o fazia lembrar-se das
melhores emog¢des da sua vida. Além disso, gostava do seu trabalho, pois
algumas imagens o faziam querer discernir entre o que nelas se escondia
de misterioso, de tragico ou, até mesmo, de infinitamente simples.

Quando a luz se difundiu novamente, a mulher se levantou, e ele
constatou que ela era alta, muito distinta e muito bem-vestida,
caracteristicas essas que s6 o estimulavam. Ele queria ver, e queria saber
tudo sobre ela, entdo decidiu que a seguiria, mais por curiosidade
pessoal que por interesse profissional. Mas, no momento em que ele ia se
aproximar, houve um tumulto repentino embaixo do balcdo, entre a
massa de espectadores que saia. Os gritos aumentavam. Uma voz
masculina esbravejou:

— Pega ladrao! Detenham-na! Ela me roubou!

A elegante senhora debrugou-se para ver o tumulto. Victor se
debrugou também. Embaixo, no corredor central, um jovem baixo e
corpulento, gesticulava com o rosto contraido, lutando furiosamente
para abrir caminho entre a fila de gente apressada ao seu redor. A pessoa
para quem ele apontava o dedo em riste e tentava alcancar devia estar
bem longe, pois nem Victor, nem nenhum dos espectadores, notou uma
mulher correndo, tentando fugir. No entanto, ele vociferava, ofegante,
erguendo-se na ponta dos pés, avancando com cotoveladas e dando
empurrdes com os ombros:



— Alil... alil... ela estd atravessando a porta... de cabelos negros...
de vestido preto... de chapéu...

Ele ofegava, incapaz de dar qualquer informagdo que pudesse
identificar a mulher. Ao final, empurrou as pessoas com tanta violéncia
que conseguiu abrir caminho e pular pelo saguio de entrada, até o vao
dos portdes abertos.

Foi aqui que Victor, que ja descera do balcdo, juntou-se a ele e o
ouviu dizer novamente:

— Pega ladrao! Detenham-na!

Todo o barulho do parque de diversoes crepitava do lado de fora,
uma intensa nuvem de poeira se erguia na sombra do anoitecer.
Atormentado, tendo sem duvida perdido a fugitiva de vista, o jovem,
imdvel por dois ou trés segundos na calgada, a rastreava com os olhos,
espiando a direita, a esquerda, a frente. Entdo, de supetdo, ele a viu e
correu em diregdo a Praga Clichy, deslizando por entre carros e bondes.

Ele ja ndo gritava, mas corria rdpido, as vezes pulando, como se
esperasse surpreender novamente aquela que o roubara, entre as
centenas de transeuntes. No entanto, ele tinha a impressao de que, desde
o cinema, alguém também corria, quase que ao seu lado, e isso deve té-lo
encorajado, porque redobrou de velocidade.

Uma voz lhe perguntou:

— O senhor ainda a vé?... Como diabos pode vé-la?

Esbaforido, ele sussurrou:

— Naéo... eu ndo a vejo mais. Mas ela certamente pegou essa rua
daqui...

Ele seguiu por uma rua bem menos movimentada, onde seria
impossivel ndo distinguir uma mulher que caminhava mais rapido do
que os outros.

Em um cruzamento, ele ordenou:

— Pegue a rua da direita... e eu, esta daqui. Nos encontraremos no
final dela... Lembre-se... de cabelos castanhos, vestida de preto...

Mas nao tinha dado nem vinte passos, na rua por ele escolhida, e se
escorou contra um muro, sem folego, cambaleante. E foi somente nesse
momento que percebeu que seu companheiro nao s6 nao o tinha
obedecido, como ainda também se escorava em sinal de reciprocidade
a0 seu cansago.



— Como? — perguntou ele encolerizado. — O senhor de novo? E,
no entanto, eu o recomendei...

— Sim — respondeu o outro —, mas o senhor parecia escolher o
caminho ao acaso, desde a Praca Clichy. E preciso pensar. Estou
acostumado com histdrias desse tipo. As vezes, vamos mais répido sem
nos mexer.

O jovem observou essa figura prestativa que, estranhamente, apesar
de sua aparéncia idosa, nao estava esbaforido com a corrida.

— Ah! — exclamou ele, carrancudo. — Entdo o senhor esta
acostumado com isso?

— Sim, sou da policia... Inspetor Victor.

— O senhor ¢ da policia? — repetiu o jovem distraidamente, com os
olhos fixos. — Nunca vi um sujeito da policia.

Teria sido essa uma apresentacgdo agradavel ou desagradavel para ele?

Ele estendeu a mao para Victor e agradeceu.

— Adeus. O senhor foi muito gentil — e ja ia se afastando, quando
Victor o deteve.

— Mas, e quanto a essa mulher? Essa ladra?

— Nao se preocupe... vou encontra-la.

— Eu poderia ajuda-lo, basta apenas que me dé algumas
informacoes.

— Informagdes? Sobre o qué? Eu me enganei.

Virou-se e comegou a andar mais rapido. O inspetor o acompanhou,
com o mesmo passo apressado e, quanto mais o outro parecia ansioso
para interromper a conversa, mais ainda o inspetor se aproximava dele.
Nao se falavam mais. O jovem parecia com pressa de alcangar um
proposito que ja ndo era mais o de capturar a ladra, visto que ele
obviamente caminhava sem direcéo.

— Vamos entrar aqui — disse o inspetor, que agora o conduzia pelo
braco em direcdo ao andar térreo, e cujo letreiro vermelho indicava:
Delegacia de Policia.

— Aqui? Para fazer o qué?

— Precisamos conversar e o meio da rua nao é o melhor lugar.

— O senhor € louco! Deixe-me em paz! — protestou o estranho.

— Nao sou louco e ndo vou deixa-lo em paz — objetou Victor, ainda
mais implacavel ao se lembrar que, por causa dessa perseguicdo, tinha



abandonado a bela mulher do cinema.

O estranho resistiu, deu um soco, recebeu dois e, por fim, derrotado,
dominado, foi empurrado para uma sala onde estavam reunidos cerca de
vinte agentes uniformizados.

— Victor, da Brigada Anticrime — anunciou o inspetor ao entrar. —
Tenho algumas palavras para trocar com esse cavalheiro. Algum
inconveniente nisso, suboficial?

O anuncio desse nome, Victor, famoso no meio policial, provocou
uma onda de curiosidade. O suboficial colocou-se imediatamente a
disposi¢cdo dele, e Victor explicou-lhe brevemente o caso. O jovem
desabou em um banco.

— Exausto, hein! — exclamou Victor. — Mas também, por que o
senhor corria feito louco, logo apos ter perdido sua ladra de vista? Ou
era o senhor que estava fugindo?

O outro se indignou:

— Mas, ora, o que o senhor tem a ver com isso? Tenho todo o direito
de correr atras de quem eu quiser, diabos!

— O senhor ndo tem o direito de provocar escandalo em espaco
publico, ndo mais do que o direito de soar o alarme de um trem sem um
forte motivo...

— Eu ndo fiz mal a ninguém.

— Sim, fez a mim. Eu estava seguindo uma pista extremamente
interessante. Que pena! Seus documentos...

— Nao os tenho.

Nao demorou muito, e Victor com agilidade ainda mais feroz
vasculhou a casaca do detido, apanhou sua carteira, examinou-a e
perguntou:

— E esse o seu nome, Alphonse Audigrand? Alphonse Audigrand...
O senhor ja ouviu falar dele, policial?

— Podemos ligar... — o policial sugeriu.

Victor pegou o telefone, perguntou pelo Comando Geral da Policia,
esperou e continuou:

— Al6? Policia judicidria, por favor... Alo, é voce, Lefébure? Sou eu,
Victor, da Anticrime. Diga, Lefébure, tenho aqui em minhas maos um
tal senhor Audigrand que ndo me parece muito catolico. Esse nome lhe
diz alguma coisa? Hein? O qué? Sim, Alphonse Audigrand... Al6... um



telegrama de Estrasburgo? Leia-o para mim... Perfeito... Perfeito... Sim,
um gordinho, de bigodes caidos... Certo... Quem estd de servico na
reparticdo? Hédouin, o inspetor-chefe? Coloque-o a par disso e diga
para que ele venha buscar nosso homem na delegacia da Rua des Ursins.
Obrigado.

O homem ajeitou-se na cadeira.

Ao desligar, o inspetor virou-se para Audigrand e disse:

— Empregado do Banco Central do Leste, o senhor estd
desaparecido desde a ultima quinta-feira, dia do roubo das nove apolices
do governo. Um belo golpe de novecentos mil francos! Caso sérdido! E
foi justamente esse tesouro que lhe roubaram no cinema, agora ha
pouco. Quem? E quanto a sua ladra?

Audigrand chorava, sem forcas para se defender, e sem pensar
confessou:

— Esbarrei com ela anteontem, no metrd; ontem almogamos e
jantamos juntos. Por duas vezes, ela percebeu que eu estava escondendo
um envelope pardo no bolso. Hoje, no cinema, ela ficou o tempo todo
debrugada sobre mim, beijando-me...

— O envelope continha as apolices?

— Sim.

— O nome da mulher?

— Ernestine.

— Ernestine de qué?

— Nao sei.

— Ela tem familia?

— Nao sei.

— Ela trabalha?

— E datilografa.

— Onde?

— Em um depésito de produtos quimicos.

— Endereco?

— Nao sei. Encontramo-nos perto do bairro da Madeleine.

Ele solucava tanto que foi dificil entendé-lo. Victor, que ndo
precisava saber de mais detalhes, levantou-se, entendeu-se com o policial
para que nenhum cuidado fosse negligenciado e voltou para jantar em
sua casa.



Para ele, o senhor Audigrand nao tinha mais valia. Chegou até a se
arrepender por ter se ocupado dele e por ter perdido o contato com a
dama do cinema. A bela e tdo misteriosa criatura! Por que diabos esse
imbecil do Audigrand se interpos entre ela e Victor, que prezava tanto as
belas desconhecidas e que adorava decifrar o segredo de suas almas?
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Victor morava em uma pequena e confortavel casa no bairro de
Ternes, onde era atendido por um velho criado. Dono de alguma
fortuna, de carater bastante independente, viajante apaixonado, sentia-se
bem a vontade no Comando Geral da Policia, onde era muito estimado,
e onde era considerado como alguém original, um colaborador ocasional
mais que um empregado sujeito as regras banais. Se algum caso o
incomodasse, nada no mundo o obrigaria a prossegui-lo, nem sob
ordem, nem sob ameaca. Por outro lado, se algum outro caso lhe
interessasse, ele o agarrava, ia até o fundo e depois levava sua resolugdo
ao diretor da Policia Judicidria, de quem era protegido. E ninguém mais
ouvia falar dele.

No dia seguinte, segunda-feira, leu no jornal o relato da prisdo do
senhor Audigrand, contado pelo inspetor-chefe Hédouin com uma
riqueza de detalhes que o assustava, pois achava que uma boa policia
devia ser discreta. Ele certamente ja teria passado a outras tarefas, se este
mesmo jornal, evocando a passagem de Arséne Lupin por uma cidade
do Leste, nao lhe tivesse informado que esta localidade nao era outra
sendo Estrasburgo. As apolices foram roubadas em Estrasburgo! Simples
coincidéncia, claro, ja que parecia ndo haver nenhuma conexdo entre
esse imbecil do Audigrand e Arséne Lupin. Mas, apesar disso...

Ele averiguou os anudrios, investigou as empresas de produtos
quimicos e percorreu o bairro da Madeleine ao longo da tarde. Apenas
as cinco horas é que descobriu a existéncia de uma mulher chamada
Ernestine, datilégrafa na Agéncia Comercial de Quimica, a Rua de
Mont-Thabor. Ligou para o diretor, e suas respostas o motivaram a fazer
uma visita imediata a agéncia. Ele voou para la.

Os escritérios eram formados por pequenissimas salas, separadas
umas das outras por finas divisorias. Desde a sua chegada ao gabinete do



diretor, esbarrou com forte resisténcia.

— Ernestine Peillet, uma ladra?! Seria ela a meliante cuja fuga eu li
nos jornais dessa manhad? Impossivel, senhor inspetor. Os pais de
Ernestine sdo pessoas muito honradas. Ela mora com eles...

— Posso fazer algumas perguntas para ela?

— Se o senhor insiste... — O diretor ligou para o seu subalterno. —
Ligue para a senhorita Ernestine.

Uma pessoa miuda se apresentou, de aparéncia discreta, bastante
amavel, mas com o rosto franzido de quem, antecipando os piores
acontecimentos, estampava um comportamento mais firme.

Essa fragil fachada desabou logo no primeiro golpe, quando Victor
lhe perguntou, com seu ar hostil, o que ela fizera na véspera com o
envelope pardo roubado de seu companheiro no cinema. Sem mais
resisténcia do que o senhor Audigrand, ela desfaleceu, desmontou em
uma cadeira, chorou e gaguejou:

— Ele mentiu... eu vi um envelope pardo no chdo... eu o peguei e,
foi apenas esta manha que soube, através do jornal, de que ele me
acusava...

Victor estendeu a mao.

— O envelope? A senhora o tem consigo?

— Nao. Nao sabia onde reencontrar esse cavalheiro. O envelope esta
la, em meu escritério, perto da maquina de escrever.

— Vamos 14 — disse Victor.

Ela seguiu primeiro. A datilégrafa ocupava um canto rodeado por
uma grade e por um biombo. Ela ergueu, da ponta da mesa, um mago de
cartas e pareceu surpresa. Espalhou, exaltada, os papéis.

— Nada! — exclamou ela, atordoada. — Ele ndo esta mais aqui.

— Que ninguém se mova! — ordenou Victor a dezena de
funciondrios que se aglomeravam em torno deles. — Senhor diretor,
quando eu lhe telefonei, o senhor estava sozinho em seu escritorio?

— Acho que sim... ou ndo, ndo... Recordo-me de que a contadora
estava comigo, a senhora Chassain.

— Nesse caso, algumas palavras poderiam té-la colocado a par da
situacdo — precisou Victor. — Por duas vezes, durante a nossa conversa,
o senhor me nomeou como inspetor e pronunciou o nome da senhorita
Ernestine. Porém, a senhora Chassain sabia pelos jornais, como todo



mundo, que a suspeita recaia sobre uma senhorita Ernestine. A senhora
Chassain esta aqui?

Um dos empregados respondeu:

— A senhora Chassain sempre sai as cinco e quarenta para pegar o
trem das seis horas. Ela mora em Saint-Cloud.

— Fla ja tinha partido no momento em que pedi para a datilégrafa
comparecer a sala da dire¢do, ha dez minutos?

— Ainda nao.

— A senhorita a viu partir? — Victor perguntou a datilografa.

— Sim — respondeu a senhorita Ernestine. — Ela estava colocando
o chapéu. Nos conversavamos aquela hora.

— E foi naquele mesmo momento que, chamada a direcao, a senhora
jogou o envelope pardo por debaixo desses papéis?

— Sim. Até entdo, eu o guardava dentro do meu corpete.

— E a senhora Chassain percebeu o seu gesto?

— Acho que sim.

Victor, apos consultar seu relogio, reuniu alguns pormenores sobre a
senhora Chassain, uma mulher de quarenta anos, ruiva, robusta, naquele
dia vestia um suéter verde-limao, e depois rapidamente deixou a agéncia.

Ele cruzou, no térreo, com o inspetor-chefe Hédouin, que havia
recebido Alphonse Audigrand no dia anterior e que perguntou, confuso:

— Como, vocé ja estd aqui, Victor? Vocé viu a amante do Audigrand,
a senhorita Ernestine?

— Sim, tudo certo.

Sem se demorar mais, pegou um taxi e chegou a tempo para o
embarque do trem das seis horas. A primeira vista, ja sentado dentro do
vagao, constatou que nenhuma mulher usava um suéter verde-limao.

O trem partiu.

Todos os viajantes ao seu redor liam os jornais. Ao seu lado, dois
deles conversavam sobre o envelope pardo e o caso das apolices, e ele
novamente se deu conta de quanto os pormenores ja eram conhecidos.

“Em quinze minutos, chegaremos a Saint-Cloud”, soou a voz
metalica da anunciante das estagdes. Imediatamente, Victor falou com o
chefe da estacdo, e a saida dos viajantes foi monitorada.

O trem estava cheio. Quando uma mulher ruiva, cujo suéter verde-
limao aparecia por entre as abas de um casaco cinza, quis sair, com seu



passe nas maos, Victor lhe sussurrou:

— Venha comigo, senhora... Policia judiciaria.

A mulher deu um sobressalto, murmurou algumas palavras, e
acompanhou o inspetor, junto ao chefe de estacdo que a fez entrar em
seu escritorio.

— A senhora ¢ funciondria da Agéncia Comercial de Quimica —

disse Victor — e, por engano, pegou um envelope pardo que a
datilégrafa Ernestine havia deixado perto da maquina de escrever dela...

— Eu? — indagou ela, bastante calma. — Ha algum engano,
cavalheiro.

— Seremos obrigados a...

— Me revistar? Por que nao? Fico ao seu dispor.

Ela demonstrava tanta confianca que ele hesitou. Mas, por outro
lado, nao teria ela se defendido se fosse inocente? A mulher foi
convidada a passar para uma sala adjacente acompanhada de um
funcionario da estacao.

O envelope pardo nao foi encontrado com ela e, portanto, nenhuma
apolice do governo.

Victor ndo se abateu.

— Dé-me seu endereco — disse ele em tom severo.

Um outro trem chegava de Paris. O inspetor-chefe, Hédouin, desceu
rapidamente e deu de cara com Victor, que contou tranquilamente:

— A senhora Chassain teve tempo para colocar o envelope em
seguranca. Se ndo tivéssemos conversado ontem a noite, no Comando
Geral da Policia, na frente dos jornalistas, o publico ndo teria sabido da
existéncia desse envelope pardo contendo uma fortuna; a senhora
Chassain nao teria tido a ideia de rouba-lo; e eu o teria pego dentro do
corpete de Ernestine. Tudo isso aconteceu porque vocé expds uma
investigacao policial em praga publica.

Hédouin contestou, mas Victor arrematou:

— Fag¢o um resumo. Audigrand, Ernestine, Chassain... em vinte e
quatro horas, trés possiveis ladroes da fortuna foram eliminados do
caso... Vamos ao quarto!

Um trem partia para Paris. Victor ocupou seu assento, deixando seu
superior, o inspetor-chefe Hédouin, intrigadissimo na plataforma.
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Desde a manha de terca-feira, Victor, sempre apertado em sua
casaca, que mais parecia uma antiga tunica militar, pegou seu carro, um
modesto modelo conversivel de quatro assentos, e comegou uma
investigacdo meticulosa em Saint-Cloud.

Ele baseou-se no raciocinio de que a senhora Chassain, de posse do
envelope pardo, na véspera da segunda-feira, das cinco e quarenta as seis
e quinze, nao poderia depositar um objeto dessa importancia, em um
lugar ao acaso. Logicamente ela o repassou a alguém. Onde ela poderia
ter encontrado esse alguém, sendo durante a viagem de Paris a Saint-
Cloud? A investigacdo tinha, portanto, que se centrar nas pessoas que
fizeram essa viagem, no mesmo compartimento que ela, e em particular
naquelas com quem a senhora Chassain mantinha uma relagdo de
confianca.

A senhora Chassain, com quem Victor foi ter, e que foi ter
inutilmente, diga-se de passagem, morava com a mae havia um ano,
desde que ela instaurara um processo de divorcio contra o marido,
ferragista em Pontoise. Ambas, que gozavam de excelente reputagio,
admitiam em sua intimidade apenas trés velhos amigos, e nenhum deles
havia estado em Paris na véspera. Por outro lado, o aspecto austero da
senhora Chassain niao permitia qualquer suspeita de sua conduta.

Na quarta-feira, as investigagdes de Victor ndo foram melhores, e
isso se tornava preocupante. O ladrao de nimero quatro, impelido a ser
cauteloso pelo exemplo de seus trés predecessores, tivera todo o tempo
necessario para tomar suas precaugoes.

Na quinta-feira, ele se hospedou em um pequeno café em Garches,
bairro vizinho a Saint-Cloud, no Café des Sports, e a partir dai passava o
dia todo percorrendo os arredores, em Ville-dAvray, em Marnes-la-
Coquette, em Sévres. A noite, ele voltou para jantar no Café des Sports,
situado em frente a estagdo de Garches, na autoestrada que ligava Saint-
Cloud a Vaucresson.

As nove horas, foi surpreendido pela chegada inesperada do
inspetor-chefe Hédouin, que lhe disse:

— Enfim! Estou procurando-o desde essa manha aqui no distrito. O
diretor esta furioso com vocé. Vocé nao deu nenhum sinal de vida. Que



diabos, use o telefone! Por onde andou? Descobriu algo?

— E vocé, descobriu algo? — sussurrou Victor suavemente.

— Nada.

Victor pediu dois drinques, bebericou lentamente um copo de
curacgao e disse:

— A senhora Chassain tem um amante.

Hédouin deu um pulo.

— Vocé é louco! Com a cara que ela tem?

— Mae e filha fazem longas caminhadas todos os domingos, e foram
vistas, no penultimo domingo de abril, no bosque de Fausses-Reposes,
na companhia de um cavalheiro. Oito dias depois, ou seja, duas semanas
atras, os trés foram vistos pelas bandas de Vaucresson, fazendo um
lanche ao pé de uma arvore. Um tal de senhor Lescot, que ocupa um
pavilhdo chamado La Bicoque, acima de Garches, ndo muito longe do
bosque de Saint-Cucufa. Eu pude vé-lo, por cima das cercas vivas de seu
jardim. Cinquenta e cinco anos, insignificante, cavanhaque cinza.

— Como informacio, ainda é pouco.

— Um de seus vizinhos, o senhor Vaillant, funcionario da estacao,
pode me fornecer outras mais precisas. Ele levou sua esposa, essa noite, a
Versalhes, para visitar um parente doente. Estou esperando por ele.

Eles aguardaram por horas, sem pronunciar uma palavra. Victor nao
tinha um espirito comunicativo e chegou até a dormir. Hédouin fumava
sem parar.

Finalmente, a meia-noite e meia, o funcionario da estacdo retornou,
e imediatamente exclamou:

— O padre Lescot! Sim, eu o conhe¢o! Ndo moramos nem a cem
metros de distdncia um do outro. Um solitario que cuida apenas do seu
jardim. As vezes, tarde da noite, uma senhora adentra em seu pavilhio,
onde dificilmente fica por mais de uma ou duas horas. Ja ele nunca sai,
exceto aos domingos para passear, e uma vez por semana para ir a Paris.

— Qual dia?

— Normalmente na segunda-feira.

— Entéo, na segunda-feira passada...

— Ele foi para 14, eu me lembro. Fui eu quem recolheu sua passagem,
na volta.

— A que horas?



— Sempre o mesmo trem que chega a Garches as seis e dezenove da
tarde.

Siléncio. Os dois policiais se entreolharam. Hédouin perguntou:

— O senhor o viu desde entao?

— Nao eu, mas minha esposa, que entrega paes, o viu. Mas ela me
contou que nas duas ultimas noites, de ter¢a e de quarta-feira, enquanto
eu estava de servico...

— O que ela lhe contou?

— Parece que alguém esteve rondando o La Bicoque. O padre Lescot
tem um velho cachorro que nao parou de rosnar desde sua casinha.
Minha esposa tem certeza de que era a sombra de um homem que usava
um boné... um boné cinza.

— Ela o reconheceu?

— Sim, ela acredita que sim...

— Sua esposa esta em Versalhes, ndo é?

— Até amanha.

Terminada a declaragdo, Vaillant se retirou. Depois de um ou dois
minutos, o inspetor-chefe concluiu:

— Visitaremos o padre Lescot logo amanha cedo. Caso contrario,
arriscamos que o quarto ladrdo seja roubado.

— Atéla...

— Vamos dar a volta no pavilhao.

Caminharam em siléncio pelas vielas desertas que ascendiam ao
platd, seguindo por uma estrada ladeada de pequenos casardes. A luz das
estrelas despencava de um céu limpo, em uma noite amena e tranquila.

— E aqui — disse Victor.

Primeiro havia uma cerca viva, depois uma mureta coberta por uma
cerca de arames, através da qual, do outro lado de um gramado, era
possivel distinguir um pavilhao de apenas dois andares, onde trés janelas
se alinhavam.

— Parece que a luz esta acesa — sussurrou Victor.

— Sim, no primeiro andar, na janela do meio. As cortinas devem
estar mal fechadas.

Entdo uma outra luz, mais intensa, acendeu a direita, apagou-se,
reacendeu.



— E estranho — disse Victor —, o cachorro nio latiu, apesar da
nossa presenca. Contudo, vejo sua casinha aqui bem perto.

— Talvez o tenham assustado.

— Quem?

— O sujeito que rondava a casa ontem e anteontem.

— Entdo, o golpe estaria marcado para esta noite... Vamos dar a
volta no jardim... tem uma passagem por ali...

— Ougal

Victor prestou atencao.

— Sim... gritaram 14 de dentro!

E, de repente, ouviram-se mais gritos abafados, mas claramente
audiveis, seguidos de um estrondo, que devia vir do aposento iluminado,
e mais gritos.

Com o apoio dos ombros, Victor derrubou o portao de entrada. Os
dois homens atravessaram o gramado e cruzaram a sacada de uma
janela, que precisou apenas ser empurrada. Victor escalou o primeiro
andar, com sua lanterna na mao.

No segundo andar havia duas portas. Ele abriu a que estava a sua
frente e, sob a luz da lampada, viu um corpo estendido que parecia
sofrer uma convulsao.

Victor viu um homem que fugia pelo aposento vizinho e correu atras
dele, enquanto Hédouin monitorava a segunda porta do patamar
superior da escadaria, e o choque aconteceu ali mesmo, entre o homem e
o inspetor-chefe. Agora, ao passar para o segundo aposento, Victor
avistou uma mulher que acabava de saltar de uma janela aberta, da parte
posterior da casa, e que ia descendo, sem duvida, por uma escada posta
ali providencialmente. Langou sobre ela um jato de luz e reconheceu a
mulher de cabelos alaranjados do Cine Balthazar. Ele ia por sua vez
saltar, quando o chamado do inspetor-chefe o interrompeu. E,
imediatamente, ouviu-se um segundo estrondo, seguido de gemidos.

Ele chegou ao patamar superior da escadaria a tempo de amparar
Hédouin, que desfalecia. O homem que atirou ja estava no andar de
baixo.

— Corra atras dele — gemeu o inspetor-chefe. — Nao tenho nada...
apenas meu ombro esta ferido.



— Entéo, se vocé ndo sofreu nada, solte-me! — gritou Victor furioso,
enquanto tentava em vao se livrar do colega.

O inspetor-chefe agarrava-se nele para nao cair. Victor o arrastou até
o sofa do primeiro quarto, deitou-o ali mesmo e, desistindo de perseguir
os dois fugitivos, agora fora de alcance, ajoelhou-se diante do homem
estendido no chdo. Era o padre Lescot, que ja ndo se mexia mais.

— Ele estd morto — disse Victor, apds um rapido exame. — Sim, ele
estd morto.

— Maldito caso! — murmurou Hédouin. — E o envelope pardo?
Reviste-o.

Victor ja o revistava.

— Ha um envelope pardo, mas estd amassado e vazio. Podemos
supor que o padre Lescot pegou as apdlices, que as manteve guardadas
em separado e que foi for¢ado a entrega-las.

— Nenhuma inscrigdo no envelope?

— Nao, mas o simbolo da empresa é visivel pela marca dagua
Papelaria Goussot, Estrasburgo. — E concluiu, enquanto cuidava do
colega. — Chegamos 14! Foi no banco de Estrasburgo onde o primeiro
roubo foi cometido. E aqui estamos ndés com o quinto ladrdo e, dessa
vez, ¢ um sujeito muito audacioso. Diabos! Se o nimero um, dois, trés e
quatro agiram sem habilidade, o numero cinco vai nos dar muito
trabalho.

E pensou na admiravel criatura que ele havia surpreendido,
envolvida no crime. O que ela fazia aqui? Que papel ela desempenhava
na trama?



O boné cinza

O funciondrio da estacdo e dois vizinhos, acordados pelo barulho,
vieram correndo. Um deles tinha telefone em casa. Victor ordenou que
ele avisasse a delegacia de Saint-Cloud. O outro foi buscar um médico,
que s6 podia constatar a morte do padre Lescot, atingido por uma bala
na regido do coracdo. Hédouin, cujo ferimento ndo era grave, foi
transportado para Paris.

Quando o comissario de Saint-Cloud chegou com seus agentes,
Victor, que havia tomado enorme cuidado para que nada fosse alterado,
colocou-o a par da tragédia. Ambos decidiram que era melhor esperar
até o amanhecer para encontrar os vestigios deixados pelos dois
cumplices. Victor voltou para casa, em Paris.

Ele se reapresentou, as nove horas, para ter noticias. Encontrou o La
Bicoque rodeado por uma multiddo de curiosos, mantidos a distancia
pelos policiais. No jardim por onde ele havia entrado, e ja dentro da casa,
inspetores e gendarmes se mobilizavam. A chegada do Ministério
Publico de Versalhes foi notada, mas assegurou-se de que havia uma
contraordem vinda de Paris para que a instrugdo fosse reservada ao
Ministério Publico do Sena.

Seja pela conversa que tivera com o comissario de Saint-Cloud, seja
por meio de suas proprias investigagdes, Victor chegou a tristes certezas
porque, em suma, O caso permanecia obscuro. Nao encontraram
nenhuma indica¢do do homem que havia fugido escada abaixo, nem da



mulher que escapara pela janela.

O local por onde a mulher havia atravessado a cerca viva para ganhar
a travessa paralela a estrada foi descoberto. Também foram descobertas
as impressoes digitais deixadas pelos que usaram a escada, no primeiro
andar. Mas a escada, que deveria ser feita de ferro, dobravel e portatil,
nao foi encontrada. E nio se sabia ainda como os dois cumplices se
reencontraram nem como deixaram a regido. No maximo, seria possivel
afirmar que um carro estivera estacionado, a partir da meia-noite,
trezentos metros mais adiante, ao longo do Haras de La Celle-Saint-
Cloud, e que novamente deu a partida a uma e quinze, obviamente para
voltar a Paris, via Bougival e as margens do Sena.

O cachorro do padre Lescot foi encontrado envenenado, morto em
sua casinha. Nenhum vestigio de pegadas pelas pedras do jardim.

A bala extraida do cadaver, assim como a do ombro do inspetor
Hédouin, provinha de um revolver Browning, calibre 7,65mm. Mas o
que teria acontecido com o revolver?

Fora esses incidentes, nada. Victor ndo se demorou depois que
jornalistas e fotografos comegaram a entrar em campo, pois detestava
trabalhar acompanhado e de perder tempo, como dizia, com “troca de
hipéteses™ Sé lhe interessava a psicologia do caso, e o que ela exigia de
reflexdo e de inteligéncia. Quanto ao resto, abordagens, pericias,
perseguicoes, ficar na espreita de um suspeito, ele fazia a contragosto e
sempre sozinho, diriamos mesmo, por conta propria.

Ele passou na casa do funciondrio da estagdo, Vaillant, cuja esposa,
voltando de Versalhes, alegou ndo saber de nada e de ndo ter
reconhecido o individuo que rondava o La Bicoque, nas noites
anteriores. Mas Vaillant, que voltava do servico, juntou-se a ele na frente
da estacdo, e aceitou o convite para entrar no Café des Sports.

— Veja — disse ele, assim que a bebida desatou sua lingua. — Minha
esposa Gertrude entra nas residéncias como entregadora de paes; se ela
tagarelar demais, pode se dar mal. Comigo, ¢ diferente; como ferrovidrio,
como funciondrio, devo ajudar a Justica.

— E dai?

— Dai que — disse Vaillant, baixando o tom — aqui estd, em
primeiro lugar, o boné cinza de que ela me falou. Eu o apanhei debaixo
das urtigas de um depdsito de lixo que eu limpava essa manha, em um



cantinho do meu cercado. O sujeito, ao fugir naquela noite, jogou-o por
acaso, por cima da minha cerca viva.

— E depois?

— E depois a Gertrude tem certeza de que o sujeito que esteve na
casa na terca-feira a noite, o do boné cinza, é o mesmo cavalheiro para o
qual ela entrega o pao todos os dias... um homem da alta.

— O nome dele?

— Bardao Maxime d’Autrey. Aqui, incline-se para a esquerda... a
casa... a unica casa alugada na estrada para Saint-Cloud... a uns
quinhentos metros daqui. Ele ocupa o quarto andar com sua esposa e
sua velha empregada. Otimas pessoas, um pouco orgulhosas talvez, mas
tdo boas que me pergunto se Gertrude ndo se enganou.

— Ele vive de renda?

— De jeito nenhum! Ele comercializa champagne. Todos os dias ele
vai a Paris.

— E a que horas volta?

— No trem das seis, que chega aqui as sete.

— Na ultima segunda-feira, ele voltou nesse trem?

— Sim. Nao posso dizer o mesmo por ontem, porque eu
acompanhava minha esposa.

Victor calou-se e, organizando as informagdes, pensou na historia.
“Na segunda-feira, a senhora Chassain retorna de Paris, no trem das seis
horas e, na cabine, senta-se perto do padre Lescot. Normalmente,
estando em processo de divorcio, ela se abstém de falar com seu amante
quando ndo estd com sua mae. Naquela segunda-feira, ela rouba o
envelope pardo; calmamente, ela o previne de que ele se encarregue de
escondé-lo em um lugar que lhe indica e, devagar, passa o envelope, o
qual talvez tenha tido tempo de enrolar e de amarrar. Este gesto
surpreende o bardo d’Autrey, que estd no vagao. Ele leu os jornais. Um
envelope pardo... por acaso ndo seria?...

A senhora Chassain salta em Saint-Cloud. O padre Lescot segue para
Garches. Maxime d’Autrey, que também desce nessa estacdo, segue o
cavalheiro, localiza sua casa, faz a ronda na ter¢a e na quarta-feira ao
redor do La Bicoque, e, na quinta, decide...”

“Um tunico detalhe”, pensou Victor, apos deixar seu companheiro e
se dirigir ao prédio designado. “Tudo se encaixa perfeitamente bem, e



rapido demais. Mas a verdade nunca aparece de forma tao espontanea e
nunca tem essa aparéncia simples e natural”

2

Victor subiu ao quarto andar e tocou a campainha. Uma velha
empregada, de 6culos e de cabelos brancos, abriu-a e, sem perguntar seu
nome, conduziu-o a sala.

— Entregue-lhe o meu cartdo — disse ele simplesmente.

No comodo, que também servia de sala de jantar, via-se apenas uma
mesa, cadeiras, um bufé e uma mesa de pedestal, todos de aparéncia
modesta, mas de cintilante limpeza. Livros e brochuras de propaganda
religiosa, com imagens de piedosa devogao ilustradas nas paredes da
lareira. Pela janela, uma vista encantadora do parque Saint-Cloud.

Apareceu uma senhora com ar surpreso, ainda jovem, corada, sem
p6 de arroz, de aspecto antiquado, busto farto, penteado excéntrico e
roupao desbotado. Apesar de tudo, o conjunto nao teria sido de todo
desagradavel, se ndo fosse uma expressdo deliberadamente altiva e uma
forma de se portar que devia ser, em sua opinido, a de uma baronesa.

Ela foi breve. Firme, com voz distante:

— O senhor deseja?

— Gostaria de falar com o barao d’Autrey a respeito de alguns fatos
ocorridos na segunda-feira a noite, no trem.

— Trata-se, decerto, do roubo do envelope pardo que lemos nos
jornais?

— Sim. Esse roubo resultou em um assassinato cometido ontem a
noite em Garches, cuja vitima ¢ um cavalheiro chamado Lescot.

— Senhor Lescot? — ela repetiu com apatia — Nao faco ideia...
Existem suspeitas?

— Nenhuma, até agora. Mas sou o encarregado de interrogar as
pessoas que viajaram na segunda-feira, de Paris a Garches, no mesmo
trem das seis horas. E como o bardo d’Autrey...

— Meu marido podera lhe responder depois, pessoalmente,
cavalheiro. Ele estd em Paris.

Ela esperou que Victor se retirasse, mas ele continuou:



— O senhor d’Autrey sai, de vez em quando, apds o jantar?

— Raramente.

— No entanto, terca e quarta-feira...

— Com efeito, nesses dois dias, ele saiu para dar uma volta porque
estava com dor de cabeca.

— E ontem a noite, quinta-feira?

— Ontem a noite, os negdcios o detiveram em Paris...

— Entéo ele dormiu em Paris?

— Nao, ele voltou para casa.

— A que horas?

— Eu estava deitada, mas lembro de ouvir o reldgio bater onze horas,
logo ap6s o retorno dele.

— Onze horas? Entao, duas horas antes do crime.

— O que o senhor esté insinuando?

A baronesa, que até entdo havia respondido com automaticidade,
com brusca polidez, teve um subito pressentimento do que estava
acontecendo. Olhou para o cartio de visitas “Victor, da Brigada
Anticrime” e respondeu grosseiramente, mas ainda atordoada:

— Tenho o costume de sé afirmar o que sei.

— A senhora chegou a trocar algumas palavras com ele?

— Sim, algumas.

— Entdo a senhora estava bem desperta?

Ela corou, como se tomada por algum pudor, e ndo respondeu.
Victor continuou:

— A que horas o bardo d’Autrey saiu esta manha?

— FEu abri os olhos quando a porta da entrada se fechou. O relogio
marcava seis e dez.

— Ele ndo se despediu da senhora?

Desta vez, ela se irritou.

— Isso € um interrogatdrio?

— Nossa investigacdo as vezes nos obriga a uma certa indiscri¢do.
Uma ultima pergunta. — Ele tirou o boné cinza do bolso. — A senhora
acha que isso pertence ao senhor d’Autrey?

— Sim — disse ela, examinando o objeto. — E um boné velho, que
ele ndo usa ha anos e que eu guardei no fundo de uma gaveta.



Com que naturalidade ela deu essa resposta tdo prejudicial ao
marido! Mas, por outro lado, essa boa-fé nao indicava que, em pontos
essenciais, ela ndo estava realmente mentindo?

Victor despediu-se, desculpando-se pelo transtorno e anunciando
seu retorno para o final do dia.

Sua investigacdo junto a zeladora, que morava no prédio, confirmou
as respostas da senhora d’Autrey. O bardo tocara, por volta das onze
horas da noite, pedindo pela cordinha para entrar, e batera a porta por
volta das seis da manha, para ir embora. Durante a noite, ninguém ficava
perambulando de ca para 14; como havia apenas trés apartamentos
alugados, e os demais inquilinos nunca saiam a noite, o controle era
facil.

— Alguém, além de vocé, consegue abrir a porta?

— Nao. Seria preciso entrar em meu apartamento, mas eu o tranco a
chave e com o trinco.

— A senhora d’Autrey sai eventualmente pela manha?

— Nunca. E Anna, sua velha empregada, quem faz o mercado. La
vem ela pela escada de servico.

— Existe algum telefone na casa?

— Nao.

Victor saiu perplexo, dividido entre ideias contraditérias. Ao fim,
fossem quais fossem as acusag¢des contra o bardo, era impossivel duvidar
do alibi das circunstdncias a seu favor: na hora do crime, ele estava com
sua esposa.

Apds o almogo e ja na estagao, ele perguntou:

— O bardao dAutrey, cuja presenca ¢ invariavelmente percebida
quando hd pouca circulagdo de passageiros, pegou um dos primeiros
trens desta manha?

A resposta foi unanime e categdrica:

— Nao!

Entdo, como ele saira de Garches?

Durante toda a tarde, Victor recolheu informagdes sobre o casal
d’Autrey com comerciantes, com o farmacéutico, as autoridades, os
funciondrios dos correios. Esta excursdo, quando notou a pouca
simpatia com que o recebiam, conduziu-o inevitavelmente ao
proprietario da residéncia, senhor Gustave Géraume, vereador e



mercador de madeira e carvdo, cujas brigas com o bardo e a baronesa
divertiam o pais.

O senhor e a senhora Géraume possuiam um belo casardo, também
no platd da cidade. J4 na entrada, Victor sentiu a bonanga e a riqueza,
mas notou discérdia e inquietagdo. Apds se embrenhar pelo vestibulo,
depois de tocar a campainha em vao, ele ouviu o som de uma querela no
segundo andar, o bater de portas, uma voz entediada e sem agrura de
homem, e uma voz estridente e furiosa de mulher, que gritava:

— Vocé é apenas um bébado! Sim, vocé! O senhor Gustave
Géraume, vereador, ¢ um bébado! O que vocé fez ontem a noite, em
Paris?

— Vocé sabe bem, minha pequena, estive em um jantar de negdcios
com Devalle.

— E com as meretrizes, é claro! Eu conheco o Devalle, um farrista! E
depois do jantar, o cabaré Folies-Bergere, hein? Mulheres nuas? Muita
danca e muito champanhe?

— Vocé esta louca, Henriette! Repito que levei o Devalle de carro
para Suresnes.

— A que horas?

— Eu ndo saberia dizer...

— Claro, vocé estava bébado. Mas deviam ser trés ou quatro da
manha. Vocé tira proveito de que eu estou dormindo...

A discussdo descambou em batalha, o senhor Géraume dirigiu-se até
a escada e tombou, perseguido por sua esposa, e encontrou o visitante
que o esperava no vestibulo, que imediatamente se desculpou:

— Toquei a campainha... Ninguém atendeu, eu me permiti...

Gustave Géraume, um belo homem de cerca de quarenta anos, de tez
vi¢osa, comegou a rir:

— O senhor ouviu tudo? Uma pequena cena doméstica, sem
nenhuma importancia. Henriette é a melhor das mulheres... Mas venha
ao meu escritdrio. A quem eu devo a honra?

— Inspetor Victor, da Brigada Anticrime.

— Ah! A histéria do coitado do padre Lescot?

— Vim mais para saber sobre o seu inquilino — explicou Victor —, o
bardo d’Autrey. Como andam os termos entre os senhores?



— Andam muito ruins. Minha esposa e eu ocupamos, durante dez
anos, o apartamento que agora alugamos para eles. E sempre um diluvio
de reclamagdes, aporrinhagdes, execu¢des de oficial de justica... e
sempre por besteira, por exemplo, por uma segunda chave do
apartamento que eu lhes confiei e que eles afirmam néao terem recebido!
Em suma, apenas bobagens.

— E, no final, a briga — disse Victor.

— Entdo, o senhor sabe? Na verdade, sim, a briga — disse rindo o
senhor Géraume. — Levei um soco no nariz, dado pela baronesa, de que
ela se arrepende, tenho certeza.

— Fla 14 se arrepende de algo! — exclamou a senhora Géraume. —
Essa megera é uma mulher cruel, que passa o tempo todo na igreja!
Quanto a ele, senhor inspetor, um sem-vergonha, um falido, que nao
paga o aluguel e que é capaz de tudo.

Ela tinha um rosto bonito, afavel e simpatico, mas com uma voz
cortante, feita para a raiva e para os insultos. Além do mais, seu marido
tinha de lhe dar razdo, ainda mais se somarmos outros componentes
deploraveis: bancarrota em Grenoble, historias sérdidas em Lyon, todo
um pesado passado de fraude e de desonestidade.

Victor ndo insistiu. Por tras dele, ouviu a querela se reanimando, e a
voz da mulher que se esgoelava:

— Onde vocé estava? Que diabos vocé fez? Cale a boca, seu porco
mentiroso!

No final da tarde, Victor instalou-se no Café des Sports, deu uma
folheada rdpida nos jornais e ndo encontrou nada de especial. Mais
tarde, porém, trouxeram-lhe um senhor e uma senhora de Garches que
haviam chegado de Paris e que afirmavam terem visto o bardo dAutrey
dentro de um taxi com uma jovem, nas proximidades da Gare du Nord.
No banco, perto do motorista, duas malas. “Seria essa uma certeza?”
Victor sabia melhor do que ninguém o quao incertos sdo esses tipos de
testemunhos.

“De qualquer maneira’, pensou, “o dilema é simples. Ou bem o barao
fugiu para a Bélgica com as apolices e com uma mulher que poderia ser
a bela criatura que eu revi no enquadramento da janela do padre Lescot.
Ou bem houve um engano, e ele chegara aqui dentro de instantes em seu
trem habitual. E entdo, apesar de todas as aparéncias, a pista é falsa.”



Na estacdo, Victor encontrou Vaillant perto da saida dos passageiros.
O trem foi avistado, logo depois de contornar a curva. Cerca de trinta
passageiros desceram.

Vaillant cutucou Victor, murmurando:

— Aquele que esta vindo, de sobretudo cinza-escuro, com chapéu de
feltro... é o barao.
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Victor ndo teve uma md impressdo. A atitude do bardo ndo
denunciava o menor melindre, e seu rosto tranquilo, descansado, nao era
o de um homem que havia matado alguém dezoito horas antes, e que ¢
atormentado pela memoria, pela angustia do que vai fazer e pelo pavor
do que pode acontecer. Era a figura de um cavalheiro que desempenha,
com normalidade, seu trabalho cotidiano. Ele cumprimentou o
funcionario acenando com a cabeca e caminhou pela via da direita, em
direcdo a sua casa. Tinha nas maos um jornal dobrado, com o qual batia,
distraidamente, ao passar, nas barras de ferro dos portdes.

Victor, que o seguia a uma certa distancia, acelerou o passo e chegou
ao prédio quase ao mesmo tempo que ele. Na altura do quarto andar,
enquanto o outro pegava as chaves, ele lhe disse:

— Barao d’Autrey, ndo é?

— O senhor deseja?

— Alguns minutos de conversa... Inspetor Victor, da Brigada
Anticrime.

Sem duvida, isso lhe provocou um impacto, uma desavenca, uma ma
vontade. As mandibulas se contrairam. Foi rapido porque, afinal, essa
pode ser uma reagdo natural nas pessoas mais honestas quando se tem a
visita inesperada da policia.

A senhora d’Autrey bordava perto da janela da sala de jantar.
Percebendo a presenga de Victor, ela se levantou de supetao.

— Deixe-nos a sés, Gabrielle — disse o marido, depois de beija-la.

Victor disse:

— Tive a oportunidade de estar com a sua senhora essa manha, e a
nossa conversa s tem a ganhar com a presenca dela.



— Ah! — concordou simplesmente o bardo, que ja ndo parecia mais
surpreso. E continuou, apontando para o jornal: — Acabei de ler o seu
nome, senhor inspetor, e, tendo em vista a investigacao que o senhor esta
fazendo, suponho que deseja me interrogar enquanto usudrio habitual
da linha e, portanto, familiarizado com o trem das seis horas? Posso
dizer de pronto que ndo me lembro mais com quem estive na segunda-
feira passada e que ndo notei nenhum comportamento suspeito, nem
nenhum envelope pardo.

A senhora d’Autrey interveio, com uma voz mal-humorada:

— O senhor inspetor ¢ mais exigente do que isso, Maxime. Ele
gostaria de saber onde vocé estava naquela noite, enquanto um crime era
cometido no platd de Garches.

O barao sobressaltou-se:

— O que isso significa?

Victor mostrou o boné cinza:

— Eis aqui o boné que o agressor usava e que jogou em um cercado
vizinho. Esta manha, a senhora d’Autrey me disse que ele lhe pertence.

D’Autrey retificou:

— Me pertencia, melhor dizendo. Ele estava no armario da antessala,
nao estava, Gabrielle? — perguntou a esposa.

— Sim, eu o guardei por 14 ja faz umas duas semanas.

— E faz uma semana que o coloquei na caixa de compostagem, junto
com um velho cachecol comido por tracas. Um vagabundo deve té-lo
apanhado. E, em seguida, senhor inspetor?

— Ter¢a e quarta-feira a noite, na mesma hora em que o senhor saiu,
vimos o0 homem que usava esse boné rondando em torno do La Bicoque.

— Eu estava com dor de cabeca, andei por ai, mas nao peguei essa
direcdo.

— Andou por onde?

— Pela autoestrada de Saint-Cloud.

— O senhor avistou alguém?

— Provavelmente, mas ndo prestei atengao.

— E ontem a noite, quinta-feira, a que horas o senhor chegou em
casa?

— As onze horas, eu jantei em Paris. Quando cheguei minha esposa
dormia.



— De acordo com ela, vocés trocaram algumas palavras.

— Tem certeza, Gabrielle? Nao me lembro mais.

— Sim, sim — disse ela, aproximando-se dele. — Lembre-se... ndo
ha vergonha alguma em dizer que vocé me beijou. S6 peco que nao
responda mais nada a esse cavalheiro. E tudo tdo inconcebivel, tio
estupido!

Seu rosto enrijeceu, e suas bochechas coradas e pesadas ficaram
ainda mais ruborizadas.

— Este senhor estd apenas cumprindo o dever dele, Gabrielle —
disse o bardo. — Nao tenho motivo nenhum para ndo o ajudar. Devo
precisar a hora da minha partida esta manha, senhor inspetor? Eram
cerca de seis horas.

— O senhor pegou o trem?

— Sim.

— No entanto, nenhum dos funciondrios o viu.

— O trem tinha acabado de passar. Nesse caso, costumo ir até a
estacdo de Sévres, que fica a vinte e cinco minutos de distancia. Meu
passe de trem me da esse direito.

— O senhor é conhecido por 1a?

— Menos do que aqui, e também had muito mais passageiros por la.
Eu estava sozinho na minha cabine.

Ele respondia sem hesitagdo, com rapidez. Suas respostas eram
precisas e constituiam um sistema de defesa tdo ldgico que era dificil ndo
as aceitar, pelo menos agora, como a prdpria expressao da verdade.

— O senhor poderia vir comigo a Paris amanhd? — perguntou
Victor. — La poderemos encontrar as pessoas com as quais o senhor
jantou na noite passada, e com as pessoas que viu hoje.

Mal terminando a frase, Gabrielle d’Autrey se dirigiu para perto dele,
com o rosto transtornado de indigna¢ao. Ele lembrou-se do soco que o
senhor Géraume levou e teve vontade de rir, ja que a senhora mantinha
um ar teatral. Ela se conteve. Seu braco estendeu-se em dire¢do a parede,
onde pendia uma imagem sagrada, e continuou:

— Juro pela minha salvagdo eterna...

Mas a ideia de um juramento estar ligado a ataques tdo despreziveis,
deve ter-lhe parecido improprio. Fez um sinal-da-cruz, murmurou
algumas palavras, beijou o marido com ternura e compaixao, e saiu.



Os dois homens permaneceram em pé, frente a frente. O bardo ficou
em siléncio, e Victor ficou surpreso ao descobrir que a bela aparéncia de
seu rosto, calmo e descansado, ndo era natural. Ele usava p6 compacto
nas bochechas, de tom vermelho-arroxeado, assim como muitas
mulheres, e o inspetor imediatamente percebeu a extraordinaria lassidao
de suas olheiras e dos cantos tombados de sua boca. Uma transformacao
repentina que parecia piorar a cada segundo!

— O senhor inspetor estd no caminho errado — disse-lhe com
seriedade. — Acontece que a sua investiga¢do, recorrendo a um contra-
ataque injusto, invade minha vida secreta e me obriga a fazer uma
confissdo dolorosa. Fora a minha esposa, por quem sinto especial afeto e
respeito, mantenho um caso, ha varios meses, em Paris. Foi com essa
jovem que jantei ontem a noite. Ela me levou até a Gare Saint-Lazare e
eu, essa manha, a reencontrei as sete horas.

— Leve-me até a casa dela amanhd — Victor ordenou. — Venho
busca-lo de carro.

O barao hesitou, mas no final respondeu:

— Que seja.

Esse depoimento deixou Victor incerto, sujeito a sucessivos
sentimentos e raciocinios que ndo correspondiam a uma verdade
incontestavel.

Naquela noite de sexta-feira, ele fez um acordo com um agente de
Saint-Cloud para vigiar a casa até o meio da madrugada. Nada de
suspeito aconteceu.



A amante do barao

1

Entre Garches e Paris, fez-se um siléncio de vinte minutos, e talvez
tenha sido esse siléncio, essa calma, que tenham pesado ainda mais sobre
as suspeitas de Victor. A tranquilidade do bardo ndo o impressionava
mais, desde 0 momento em que percebera sua maquiagem, na véspera.
Ele constatou que o vermelho havia sumido, mas todo o rosto, com as
bochechas cavadas e a tez amarelada, revelava uma noite de insOnia e de
agitacao.

— Qual bairro? — perguntou Victor.

— Na Rua de Vaugirard, perto dos Jardins de Luxemburgo.

— Nome?

— Elise Masson. Ela era figurante do cabaré Folies-Bergére. Eu a
amparei, e ela me é muito grata pelo que fiz! Ela sofre de uma doenca
pulmonar.

— FEla d4 muitas despesas?

— Nao muito. Ela é tdo simples! Eu acabo trabalhando menos.

— De tal forma que isso faz com que o senhor ndo tenha mais o
suficiente para pagar suas contas.

Eles se calaram. Victor pensou na amante do barao e foi invadido
por uma violenta curiosidade. Seria ela a mulher do cinema? A assassina
do La Bicoque?

Na estreita Rua de Vaugirard, tomava espago um edificio grande e
antigo, com pequenos apartamentos. No terceiro andar, ao lado



esquerdo, o bardo tocou a campainha e bateu a porta.

Uma jovem a abriu rapidamente, com os bragos estendidos, e logo
Victor percebeu que nao se tratava de quem ele esperava.

— Finalmente vocé chegou! — ela o cumprimentou. — Mas vejo que
vocé nao esta sozinho. Um de seus amigos?

— Nao — disse ele. — Esse cavalheiro é da policia. Estao buscando
informacgdes sobre o caso das apélices, no qual estou envolvido por mera
coincidéncia.

Foi apenas no pequeno quarto, para onde ela os conduziu, que Victor
pode observa-la. Ela tinha um rosto abatido, com enormes olhos azuis,
cabelos castanhos desordenadamente cacheados, e as macas do rosto
reluzindo em vermelho, o mesmo vermelho-arroxeado que ele notara
nas bochechas do barao, na véspera. Estava vestida com um roupao, e
em volta do pescoco, amarrado casualmente, ela usava um lengo laranja,
com grandes bolas verdes.

— Simples formalidade, senhorita — disse Victor. — Algumas
perguntas... A senhorita viu o senhor d’Autrey anteontem, quinta-feira?

— Anteontem? Vejamos, deixe-me pensar... Ah! Sim, ele veio
almocar e jantar, e eu o acompanhei a noite até a estagao.

— E ontem, sexta-feira?

— Ontem ele veio as sete da manha e ndo saimos desse quarto antes
das quatro horas. Depois fomos dar nosso habitual passeio, bem
calmamente.

Pelo modo como falava, Victor se convenceu de que todas essas
respostas haviam sido previamente combinadas. Mas a verdade nao
pode ser dita no mesmo tom que a mentira?

Ele percorreu o apartamento, que compreendia apenas um banheiro
mal decorado, uma cozinha e um armario, de onde viu, depois de afastar
os vestidos, uma bolsa de viagem e uma mala de lona, que parecia
exageradamente cheia.

Virando-se bruscamente, ele surpreendeu a troca de olhares entre a
jovem e seu amante. E entdo, abriu a mala.

De um lado, roupa feminina, um par de botinas e dois vestidos; do
outro, uma casaca e camisas sociais masculinas. Na bolsa, um pijama,
chinelos e um estojo com artigos de higiene pessoal.

— Pretendiam partir? — perguntou ao se virar.



O barao, aproximando-se dele com um olhar implacavel, sussurrou:

— Diga, quem foi que lhe deu permissdo para vasculhar? Afinal,
trata-se de uma busca? Em nome de qué? Onde esta o seu mandado?

Victor sentiu o perigo se aproximando, vindo daquele homem cuja
exasperagdo podia ser medida, e em cujo olhar ele viu desenhado o
desejo ferino de morte. Tirou o revolver do fundo do bolso e o apontou
contra o adversario:

— Vocés foram vistos ontem, perto da Gare du Nord, com suas
malas. O senhor foi visto com sua amante.

— Que piada! — exclamou o bardo. — Isso é uma piada, ja que nao
peguei o trem e que estou aqui. Deveriamos ser francos... Do que o
senhor me acusa? De ter roubado o envelope pardo? Ou até mesmo de...
— Ele disse, baixinho: — Ou até mesmo de ter matado o padre Lescot? E
isso, nao €?

Um grito rouco ecoou. Elise Masson, livida e ofegante, perguntou:

— O que vocé estd dizendo? Ele o estd acusando de ter matado
alguém? De matar o sujeito de Garches?

Ele comegou a rir:

— Sinceramente, pode-se acreditar que sim! Vamos, senhor inspetor,
essa historia ndo pode ser séria... Que diabos, o senhor interrogou
minha esposa...

Ele foi se controlando e se desarmando aos poucos. Victor largou o
cabo do seu revoélver e dirigiu-se para o espago que servia de antessala,
enquanto d/Autrey continuava a rir com sarcasmo:

— Ah, a policia! E a primeira vez que a vejo em a¢do. Mas, caramba,
ela sempre se atrapalha assim? Vejamos, senhor inspetor, essas malas
estdo prontas ha semanas. Minha pequena e eu sonhavamos em viajar
pelo sul da Franca. Além disso, isso ndo funciona assim.

A jovem ouviu, fixando seus grandes olhos azuis, e murmurou:

— Ele se atreve a acusa-lo! Um assassino, vocé?

Nesse momento, Victor foi levado a executar um plano mais preciso:
primeiro, separar os dois amantes, depois conduzir o barao ao Comando
Geral da Policia, e em seguida obter um acordo com seus chefes para
que uma busca imediata fosse realizada. Essa era uma operacao policial
que ele préprio nao gostava de fazer, mas que julgava indispensavel. Se
as apdlices estivessem la naquelas malas, nada nesse mundo poderia



deixda-las escapar outra vez.

— Espere-me aqui — disse a jovem. — Quanto ao senhor...

Ele apontou para a porta aberta com tanta autoridade que o bardo o
acompanhou de modo obediente, desceu os trés andares e sentou-se no
banco de tras do conversivel.

Na esquina da rua, um guarda se ocupava do transito. Victor
apresentou-se e lhe pediu para que nao perdesse de vista nem o carro,
nem o homem dentro dele. Em seguida, entrou na casa de um
comerciante de vinhos, cuja sala ocupava o andar térreo do edificio, e
que possuia um telefone nos fundos da loja. Ele pediu para falar com o
Comando da Policia, e teve de esperar muito, antes de conseguir se
comunicar com a policia judicidria.

— Ah, até que enfim! E vocé, Lefébure? Sou eu, Victor, da Anticrime.
Diga-me, Lefébure, é possivel enviar sem demora, dois agentes para a
esquina da Rua de Vaugirard com a Rua Luxemburgo? Al6?! Fale mais
alto, meu velho. O que vocé disse? Vocé ligou para mim em Saint-Cloud?
Mas eu nao estou la... O que foi? Querem falar comigo? Quem? O
diretor?... Justamente, eu ia..., mas primeiro, mande-me ja os dois
camaradas, hein? Ah, mais um detalhe, Lefébure! Procure averiguar no
Departamento de Identificacdo Judicial se existe alguma ficha em nome
da senhorita Elise Masson, ex-figurante do cabaré Folies-Bergere... Elise
Masson...

Quinze minutos depois, dois inspetores chegaram de bicicleta. Apds
explicar que eles deveriam impedir a fuga de Elise Masson, moradora do
terceiro andar, de quem ele deu a descri¢ao exata, levou o bardo d'Autrey
ao Comando Geral da Policia e o confiou aos colegas.
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O senhor Gautier, um diretor astuto e muito habil, que escondia sua
acuidade e seu discernimento atras de uma aparéncia ingénua, esperava
Victor em seu escritorio na companhia de um homem pequeno e
robusto, velho o bastante, mas de imagem ainda sélida e de imponente
aparéncia. Ele era um dos superiores imediatos de Victor, o comissario
Mauléon.



— Entéo, Victor! — exclamou o diretor — O que significa isso? Ja lhe
recomendei mil vezes para mantermos contato absoluto, mas vocé me
deixa, por dois dias, sem nenhuma noticia sua. A delegacia de Saint-
Cloud age de um lado, meus inspetores de um outro, e vocé de um
terceiro. Sem unido. Nada planejado em conjunto.

— Em bom francés — observou Victor sem comocio —, isso
significa que o caso das apdlices e o crime do La Bicoque ndo estdo
progredindo como o senhor planeja, chefe?

— Estdo a seu gosto, Victor?

— Nao estou desgostoso, mas admito, chefe, que ndo coloco muita fé
nisso. O caso me diverte, mas ndo me embala. Muito fragmentado,
atores de terceira, que agem com dispersdo e acumulam erros. Nenhum
adversario notavel.

— Sendo assim — insinuou o diretor —, passe o caso para outra
pessoa. Mauléon ndo conhece Arséne Lupin, mas ja o enfrentou, tem
longa experiéncia com esse tipo e é mais qualificado do que ninguém...

Victor se aproximou do diretor, visivelmente confuso.

— O que esta dizendo, chefe? Arséne Lupin? Tem certeza? O senhor
tem provas de que ele esta envolvido no caso?

— Uma prova cabal. Vocé sabia que Arséne Lupin foi localizado em
Estrasburgo e que estava perto de ser preso? Porém, o envelope pardo,
que havia sido confiado ao diretor do banco, que teve a imprudéncia de
tranca-lo na gaveta, encontrava-se, a principio, no cofre-forte do dono
das nove apdlices, um industrial de Estrasburgo. Sabemos agora que, no
dia seguinte ao depodsito do envelope no banco, o cofre dele foi
arrombado. Por quem? Os trechos que reunimos de uma carta nos
indicam que foi por Arsene Lupin!

— A carta era mesmo dele?

— Sim.

— Enderecada a?

— A uma mulher que parece ser sua amante. Ele disse a ela, entre
outras coisas: “Tenho todos os motivos para supor que as apdlices, que
falhei em roubar, foram levadas do banco por um de seus funcionarios,
Alphonse Audigrand. Se isso a divertir, encarregue-se de encontrar os
passos dele em Paris, onde chegarei no domingo a noite. Além do mais,
isso nao me interessa agora. Penso apenas no outro caso... aquele dos



dez milhoes. Este vale a pena o sacrificio! Esta em bom caminho...”

— Nao tem assinatura?

— Sim. Olhe. Ars. L. — e o senhor Gautier finalizou: — Domingo foi
o dia em que vocé esteve no Cine Balthazar, e onde também estiveram
Alphonse Audigrand e sua amante, certo?

— E 14 também havia uma outra mulher, chefe! — exclamou Victor.
— Uma mulher belissima, que, sem duavida, espreitava Audigrand... a
mesma que eu vi fugindo a noite, depois do assassinato do padre Lescot.

Victor andava na sala de la para c4, sem disfarcar uma inquieta¢do
espantosa, vinda de um homem sempre tao senhor de seus atos.

— Chefe — disse ele por fim —, quando se trata desse maldito, fico
cheio de disposicao.

— Vocé parece execra-lo.

— Eu? Nunca o vi nem pintado, nem ele também me conhece.

— E entdo?

— Entao — disse, cerrando os dentes — isso ndo impede de termos
contas para acertar. E uma conta pesada! Mas falemos sobre o presente.

E, sem mais delongas, ele listou tudo o que tinha feito no dia anterior
e nessa manha: sua investigacdo em Garches, sua conversa com o casal
d’Autrey e Géraume e, ainda com a senhorita Elise Masson. Dessa
ultima, ele mostrou a ficha que pegou ao passar pelo Departamento de
Identificagdo Judicial.

— Orfs, filha de pai alcodlatra e de mie tuberculosa. Expulsa do
cabaré Folies-Bergere depois de inimeros roubos cometidos no camarim
de seus colegas. Alguns indicios levam a crer que ela trabalha como
informante de uma facgdo internacional. Tuberculosa quase cronica.

Fez-se um siléncio. A reacdo do senhor Gautier expressava a que
ponto ele estava satisfeito com os resultados obtidos por Victor.

— Sua opinido, Mauléon?

— Foi um bom trabalho — elogiou o comissario que, naturalmente,
tinha suas reservas. — Um bom trabalho que precisa ser examinado de
perto. Se ndo se importa, eu mesmo retomo o interrogatoério do barao.

— Pode retoma-lo sozinho — murmurou Victor com a sua
descortesia de sempre. — Espero por vocé no carro.

— E nos reencontraremos aqui esta noite — concluiu o diretor. —
Assim, poderemos fornecer elementos importantes a instrugdo que o



Ministério Publico acaba de abrir em Paris.

Ao cabo de uma hora, Mauléon levou o barao de volta para o carro e
disse a Victor:

— Nada mais a fazer com esse tratante aqui.

— Vamos até a casa da senhorita Elise Masson? — sugeriu Victor.

O comissario objetou:

— Ora! FEla ja estd sendo vigiada. A perquiri¢do acontecera em breve,
antes mesmo da nossa chegada. Existem coisas mais urgentes, na minha
opiniao.

— O que, por exemplo?

— O que fazia, no momento do crime, Gustave Géraume, vereador
de Garches e proprietario do apartamento dos d’Autrey? Uma pergunta
que a esposa dele se faz, e que eu gostaria de fazer também ao amigo
dele, Félix Devalle, corretor de imdveis em Saint-Cloud, cujo endereco
acabei de descobrir.

Victor deu de ombros e sentou-se ao volante, perto de Mauléon.
D’Autrey e um inspetor ocuparam os assentos traseiros.

Em Saint-Cloud, os dois policiais encontraram Félix Devalle em seu
escritério, um moreno bem forte, de barba bem cuidada, e que, mal
abrindo a boca, parecia se divertir com a histdria.

— Ah! Mas o que estdo tramando contra o meu amigo Géraume? Ja
esta manha, recebi um telefonema de sua esposa e, desde entdo, duas
visitas de jornalistas.

— A proposito de qué?

— Da hora em que ele chegou em casa anteontem, quinta-feira, a
noite.

— E o senhor respondeu?

— A verdade, claro! Soava dez e meia da noite quando ele me deixou
na porta de casa.

— Justamente, sua esposa acha que ele s6 voltou para casa de
madrugada.

— Sim, eu sei, ela berra isso aos quatro cantos, como uma mulher
feroz, enlouquecida de ciumes. “O que o senhor fez a partir das dez e
meia da noite? Onde o senhor esteve?” Dai a Justica se intromete, os
repOrteres retornam a minha casa e, como um crime foi cometido nessa
hora, aqui estd o0 meu pobre amigo virando suspeito!



Ele riu com vontade.

— Gustave, ladrao e assassino! Gustave, que nao mataria nem uma
moscal

— Seu amigo estava um pouco embriagado?

— Oh! Quase nada. Ele fica tonto com facilidade! Ele até queria me
arrastar para a taverna aqui perto, no cruzamento, que fecha apenas a
meia-noite. Grande Gustave!

Os dois policiais foram até a taverna. Disseram-lhes que o senhor
Gustave Géraume, cliente assiduo da casa, entrara para beber um
kiimmel, um pouco depois das dez e meia da noite de anteontem.

Assim, a pergunta ganhou forca: o que fizera Gustave Géraume, das
dez e meia da noite até o meio da madrugada?

Eles levaram o bardo d’Autrey de volta para a casa dele, assim como o
inspetor encarregado de vigia-lo, e Mauléon quis seguir até o casardo de
Géraume, onde nao encontraram ninguém.

— Vamos almocar — disse Mauléon. — Ja esta tarde.

Almocgaram no Café de Sports, mal trocando algumas palavras. O
siléncio e o mau humor de Victor revelavam como pareciam tolas as
preocupacdes do comissario.

— O qué! — gritou Mauléon. — Vocé nao acha que ha algo de
estranho no comportamento desse individuo?

— Qual individuo?

— Gustave Géraume.

— Gustave Géraume? Ele vem em segundo plano para mim.

— Mas me diga, droga, qual é o seu primeiro plano!

— Ir direto a casa da Elise Masson.

— E o meu — proferiu Mauléon, que se animava rapido e que ainda
persistia — ¢ o de ver a senhora d’Autrey. Vamos!

— Vamos — concordou Victor, dando mais ainda de ombros.

O inspetor, postado na calcada, vigiava na frente da casa. Eles
avancaram. Mauléon tocou a campainha. Abriram a porta. Estavam
prestes a entrar, quando foram chamados 14 de baixo. Um agente subia a
toda velocidade; tinha recebido um recado de um dos dois ciclistas que
Victor designara para vigiar o prédio na Rua de Vaugirard, onde Elise
Masson morava.

— E ai, o que ha de errado? — ele perguntou.



— Ela foi assassinada... provavelmente estrangulada. ..
— Elise Masson?
— Sim.
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Mauléon era impulsivo. Ao se dar conta de que havia cometido um
engano ao nao comegar as investigacoes pela Rua de Vaugirard, como
seu companheiro queria, ferveu de raiva e, sem saber a quem culpar,
irrompeu na sala onde estava o casal dAutrey e gritou, sem duvida na
esperanca de provocar uma reacdo da qual ele tiraria proveito:

— Ela foi assassinada! E isso mesmo! Por que nio nos avisaram do
perigo que essa infeliz corria? Se a mataram, foi porque o senhor lhe
confiou as apolices, senhor d’Autrey, e alguém tinha conhecimento disso.
Quem? O senhor esta disposto a colaborar conosco, agora?

Victor queria intervir, mas Mauléon obstinou-se:

— O queé? Ficar calmo? Nao tenho esse habito. A amante de d’Autrey
foi assassinada. Pergunto se ele pode ou ndo nos oferecer uma pista. Ja!
sem demora!

Se houve uma reagdo, ela ndo veio do senhor Autrey, que
permaneceu paralisado, com os olhos arregalados e como se tentasse
entender o real significado daquelas palavras. Mas Gabrielle d’Autrey
voltou a si e, rigida, olhou para o marido, esperando um protesto, um
levante, um sobressalto. Ela teve de se apoiar para ndo cair. Quando
Mauléon calou-se, ela balbuciou:

— Vocé tinha uma amante... Vocé! Vocé! Maxime! Uma amante...
Entdo, todos os dias, quando vocé ia a Paris... — Ela repetiu, em voz
baixa, enquanto suas bochechas coradas empalideceram: — Uma
amante! Uma amante! Como isso é possivel? Vocé tinha uma amante!

Ao final, ele respondeu, com o mesmo tom de lamuria:

— Perdoe-me, Gabrielle... Nao sei como isso foi acontecer... E ai
estd, ela morreu...

Gabrielle fez o sinal-da-cruz.

— Ela estd morta...

— Vocé ouviu. Tudo o que estd acontecendo, nestes dois dias, é
terrivel. Nao entendo mais nada... um pesadelo... Por que me torturar



assim? Por que essas pessoas querem me prender?

Ela encolheu-se.

— Prender vocé?... Vocé esta louco?... Por que prender vocé?

Ela explodiu de desespero, jogou-se no chao e, de joelhos, com as
maos unidas e estendidas para o comissario, implorou:

— Nao, ndo... o senhor ndo tem esse direito... eu juro, ele é
inocente! Pelo assassinato do padre Lescot? Mas como, se ele estava
comigo?... Ah! juro pela minha salvacdo eterna... ele me beijou... e
entdo... e entdo... eu adormeci nos bragos dele... Sim, nos bracgos dele.
Como o senhor pode querer que...? Nao, ndo é? Isso seria monstruoso!
— Ela gaguejou ainda mais algumas palavras, mas sua voz, cada vez mais
cansada, tornou-se indistinta. E desfaleceu.

Sua dor de mulher enganada, seu medo, suas oragdes, seus desmaios,
tudo soava natural e profundamente sincero. Seria inadmissivel achar
que ela mentia.

Maxime d’Autrey apenas chorava, sem pensar em zelar pela esposa.
Depois de um momento, levemente desperta, ela também chorou aos
solucos.

Mauléon pegou o brago de Victor e o tirou dali. No vestibulo, a velha
empregada, Anna, escutava da porta. Ele disparou-lhe:

— Diga a eles para ficarem aqui esta noite... até amanha. Além disso,
havera alguém de vigilia 14 embaixo que os impedira de sair.

No carro, ele disse, em tom irritado:

— Ela estaria mentindo? Quem saberia dizer? Ja vi muitas atrizes em
cena! O que vocé acha?

Victor ficou em siléncio, ele dirigia em alta velocidade, tdo rapido
que Mauléon quis modera-lo, mas ndo ousou, temendo que Victor
acelerasse ainda mais. Estavam furiosos um com o outro. Os dois
colaboradores, associados ao diretor da policia judicidria, ndo se davam
bem.

A faria de Mauléon persistia quando cruzaram a multiddo
aglomerada na esquina da Rua de Vaugirard e entraram na casa. Victor,
ao contrario, permanecia calmo e seguro. Logo os agentes lhes passaram
as informacgodes, e eles avaliaram a situagdo que encontraram.

“As treze horas, os agentes encarregados da busca, apds tocarem a
campainha no patamar superior da escadaria do terceiro andar, em vao,



e sabendo, pelos ciclistas que patrulhavam a rua, que a jovem Elise
Masson nao havia saido do prédio, chamaram o chaveiro mais préximo.
A porta foi aberta e assim que entraram, viram Elise Masson deitada no
sofa-cama de seu quarto, virada de costas, pdlida, com os bracos
enrijecidos e os pulsos, por assim dizer, contorcidos pelo esfor¢o de sua
resisténcia.

Nenhum sangue. Nenhuma arma. Nenhum traco de luta entre
moveis e objetos, mas o rosto estava inchado e coberto de manchas
escuras.”

— Manchas significativas — disse o médico-legista. — Houve
estrangulamento, provocado por uma corda ou por uma toalha, talvez,
um lenco...

Imediatamente Victor percebeu a auséncia do len¢o laranja e verde
que a vitima usava. Ele perguntou, ninguém o vira.

Estranhamente, as gavetas ndo foram tocadas, nem mesmo o
armario com espelhos. Victor encontrou a bolsa de viagem e a mala
exatamente como as havia deixado pela manha. Isso significava que o
assassino ndo procurava pelas apolices, ou sabia que elas nao estavam no
apartamento.

Questionada, a zeladora observou que a ma localizagdo do seu
aposento nem sempre lhe permitia distinguir as pessoas que entravam
ou saiam, dado o nimero de apartamentos. Em resumo, ela niao havia
notado nada de anormal e ndo poderia dar qualquer indicio.

Mauléon puxou Victor para um canto. Um dos inquilinos do quinto
andar, um pouco antes do meio-dia, havia cruzado com uma mulher que
descia apressada a escada, entre o segundo e o terceiro piso, e teve a
impressdo de que uma das portas desse ultimo piso havia acabado de se
fechar. Ela se vestia com simplicidade, como uma mulher comum. Ele
ndo conseguiu ver seu rosto, que ela parecia querer esconder. —
Mauléon adicionou: — A morte aconteceu no final da manha, segundo o
médico-legista, que, no entanto, ndo pode precisar o horario, dado o
precario estado de saude da vitima. Por outro lado, o resultado de um
primeiro exame indica que os objetos, certamente tocados pelo
assassino, ndo apresentam nenhuma impressdo digital, ou seja, houve
precaucao com o uso de luvas.



Victor sentou-se em um canto, com os olhos atentos. Olhou para um
dos agentes que vasculhava a sala com meticulosidade, que erguia cada
objeto de decoragdo, que escrutinava as paredes, que balancava as
cortinas. Abriu e esvaziou uma cigarreira velha, fora de uso, feita de
palha trancada. Ela continha cerca de quinze fotografias desbotadas.
Victor as examinou igualmente. Eram fotos amadoras, como aquelas que
se tiram durante uma festa, entre amigos. Amigos, Elise Masson,
figurantes, vendedoras, balconistas... Mas, por debaixo de um pedago de
papel de seda amassado, que forrava o fundo da caixa, descobriu uma
foto dobrada duas vezes, de melhor qualidade, e teve quase a certeza de
que nela estava a misteriosa criatura do Cine Balthazar e do La Bicoque.

Ele colocou a cigarreira no bolso e ndo tocou no assunto.



As investigacoes

A reunido agendada pelo diretor da policia judicidria aconteceu no
gabinete do senhor Validoux, juiz de instru¢do designado para o caso, e
que tinha acabado de chegar do La Bicoque, onde havia iniciado sua
investigacdo e recolhido testemunhos. Fora uma reunido bem confusa; o
caso das apolices, que ja havia resultado em dois crimes, chamara
atenc¢do do publico, e os jornais se manifestavam com ardor. O nome de
Arséne Lupin aparecia no meio do tumulto e da profusdo de eventos
contraditorios, de hipdteses improvaveis, de acusacoes infundadas e de
fofocas sensacionalistas. Tudo isso acontecera no curto espaco de uma
semana, e uma reviravolta espetacular surgia a cada momento.

— Devemos agir rapido e avancar a partir de agora — insistiu o
comandante-geral da policia, que foi pessoalmente ouvir o relatério do
comissario Mauléon, e que se retirou fazendo um apelo urgente pelo
esforco de cada um.

— Agir com rapidez — resmungou o senhor Validoux, um homem
placido, indeciso, e que tinha justamente por teoria deixar os
acontecimentos fluirem. Agir com rapidez, era facil dizer. Mas agir em
qual direcao? E como ter éxito? Logo que enfrentamos os fatos, toda a
realidade se dissipa, toda a certeza se desintegra, e os argumentos se
confrontam uns aos outros, todos igualmente légicos e igualmente
frageis.

Em primeiro lugar, ndo havia prova irrefutavel de que houvesse uma
correlacao entre o roubo das apdlices e o assassinato do padre Lescot.



Alphonse Audigrand e a datilégrafa Ernestine ndo negaram o fugaz
papel que tiveram, mas a senhora Chassain contestou e, embora sua
relacdo intima com o padre Lescot pudesse ser constatada, a incursio
pelo envelope pardo ndo podia ser confirmada. De tal forma que, se
havia fortes suposi¢cdes contra o bardo dAutrey, os motivos de seu
suposto crime permaneciam inexplicados.

Finalmente, qual seria a possivel ligacdo entre os assassinatos do
padre Lescot e de Elise Masson?

— Em resumo — formulou o comissdrio Mauléon —, todos esses
casos estdo ligados entre si apenas pelo impulso do inspetor Victor, que
saiu do Cine Balthazar no domingo passado, para terminar hoje, sem
pausa, perto do cadéver de Elise Masson. Em ultima analise, ele nos
imp0s a sua interpretacao.

O inspetor Victor ndo deixou de dar de ombros. Essas reunides o
irritavam, e seu obstinado siléncio encerrou a discussao.

No domingo, o inspetor chamou em sua casa um desses ex-
segurancas que decidiu permanecer no Comando Geral da Policia
mesmo depois de aposentado, e que continua a emprega-lo por conta de
sua lealdade e dos seus servicos prestados. O velho Larmonat era muito
dedicado a Victor, objeto de sua admiragdo, e sempre pronto a cumprir
missdes complicadas, confiadas a ele pelo inspetor.

— Informe-se o melhor que puder — disse a ele — sobre a vida que
Elise Masson levou, e tente descobrir se ela nio tinha algum amigo mais
intimo ou, além de Maxime d’Autrey, alguma relagcdo mais estavel.

Na segunda-feira, Victor foi até Garches, onde o Ministério Publico,
que havia esmiucado o apartamento de Elise Masson pela manha,
reconstituiu, a tarde, sob suas instrucdes, o crime do La Bicoque.

Convocado, o bardo d’Autrey mostrou-se disposto e defendeu-se
com um vigor impressionante; no entanto, parecia certo que ele havia
sido visto no dia seguinte ao crime, em um taxi nas proximidades da
Gare du Nord. As duas malas prontas, encontradas em sua casa, e mais o
boné cinza, justificavam as mais fortes suspeitas.

Os magistrados queriam fazer uma acareagdo entre marido e esposa,
fazendo entrar a baronesa. Sua entrada, na pequena sala do La Bicoque,
causou espanto. Ela estava com um olho inchado, uma bochecha
apresentando profundos arranhées, com a mandibula torta, e de postura



arqueada. De pronto, a velha empregada, Anna, que a amparava,
interrompeu-a e, apontando para o barao, gritou:

— Foi ele, senhor juiz, que a colocou nesse estado essa manha! Ele a
teria nocauteado se eu nao os tivesse separado. Um louco, juiz, um
demente... Ele batia com toda a forca, em todas as dire¢des, e sem dizer
uma palavra!

Maxime d’Autrey recusou-se a se explicar. Com voz de cansago, a
baronesa contou, aos poucos, que ndo entendia nada. Eles discutiam
amigavelmente; entdo, seu marido, de repente, voou para cima dela.

— Ele esta tdo infelizl — acrescentou. — Tudo o que esta
acontecendo aqui o faz perder a cabeca. Ele nunca me bateu... Nao se
deve julga-lo por isso.

Ela segurava-lhe as maos e o olhava com ternura, enquanto ele
chorava, de olhos inchados, de aparéncia distante, envelhecido dez anos.

Victor perguntou a baronesa.

— A senhora ainda afirma que seu marido entrou em casa, na
quinta-feira, as onze horas da noite?

— Sim.

— E que ele a beijou depois de se deitar?

— Sim.

— Certo. Mas a senhora tem certeza de que ele ndo se levantou meia
hora ou uma hora mais tarde?

— Certeza.

— Em que a senhora baseia a sua certeza?

— Se ele ndo estivesse mais 14, eu teria sentido, ja que eu estava em
seus bracos. Além disso... — Ela corou, como sempre acontecia, e
sussurrou: — Uma hora depois, ainda sonolenta, eu disse a ele: “Hoje é
meu aniversario”.

— E entdo?

— Entéao ele me beijou novamente.

Havia algo de comovente em sua introspec¢do, em seu pudor, mas
uma duvida sempre surgia: ndo estaria ela fazendo cena? Por mais
profunda que fosse a impressao de sua sinceridade, ndo se poderia supor
que ela encontraria, por imposi¢ao da convic¢do, a entonacdo adequada
para salvar o marido?



Os magistrados permaneceram indecisos. A chegada repentina do
comissario Mauléon, que permanecera no Comando Geral da Policia,
revirou o caso. Apds atrair a todos para o pequeno jardim do La
Bicoque, disse com veeméncia:

— Novidades... dois fatos importantes... trés até! Para comecar, a
escada de ferro utilizada pela cumplice que o inspetor Victor viu na
janela do segundo andar foi encontrada essa manhd, em um jardim
abandonado de uma propriedade localizada ao longo da costa, que desce
do Haras de La Celle até Bougival. A fugitiva, ou os fugitivos, a teriam
jogado por cima do muro. Enviei a escada ao fabricante, e descobri que
ela foi vendida para uma mulher que parece ser aquela encontrada perto
da casa de Elise Masson, no momento do crime da Rua de Vaugirard.
Esse foi apenas o comego! — Mauléon retomou o folego e continuou: —
Em segundo lugar, um motorista se apresentou para dar um
depoimento, no Comando Geral da Policia, e que trago aqui em maos.
Sexta-feira a tarde, um dia apds o assassinato de Lescot, ele estava
estacionado na Praca de Luxemburgo, quando um cavalheiro,
carregando uma mala de lona, e uma senhora com uma mala de viagem
nas maos, entraram no taxi: “Gare du Nord” “Para o setor de
embarque”? “Sim”, disse o cavalheiro. Deviam estar adiantados, pois
ficaram no carro por uma hora, nos arredores da estacdo. Em seguida,
eles se sentaram no terraco de um café, e o motorista os viu comprando
um jornal, de um ambulante que passava. No final, o cavalheiro trouxe a
senhora de volta, que regressou sozinha a Pra¢a de Luxemburgo, e saiu
andando a pé, com suas duas malas, em direcdo a Rua de Vaugirard.

— Descri¢ao? — perguntou um dos ouvintes.

— As descri¢des coincidem com a do bardo e de sua amante.

— Hordrio?

— Cinco e meia. — E Mauléon continuou: — Assim, ap6s mudar de
opinido, ndo sei por qué, desistindo de fugir para o exterior, o senhor
d’Autrey manda a sua amante de volta para casa, toma um taxi, e aparece
para o trem das seis horas, em Garches, onde se apresenta como um
homem honesto, decidido a enfrentar os acontecimentos.

— E em terceiro lugar? — perguntou o juiz de instrucao.

— Uma dentncia andnima, feita por telefone, direcionada ao
vereador Gustave Géraume. Meu interesse imediato em seguir essa pista



foi negligenciado pelo inspetor Victor. O individuo que me telefonou
declarou que, se prosseguissemos com afinco a investigacdo, saberiamos
o que fez, em particular, o vereador Gustave Géraume apds passar pela
taverna do cruzamento, e que seria interessante revistar a escrivaninha
de seu gabinete.

Mauléon terminou. Ele e o inspetor Victor foram mandados para o
casardo do vereador; o inspetor Victor relutou, mas o acompanhou.
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Encontraram Gustave Géraume com sua esposa, em seu gabinete e,
logo que ele percebeu que Victor e Mauléon haviam sido designados
para o caso, Gustave Géraume cruzou os bragos e bradou com uma
indignagdo que revelava tanto ironia, quanto raiva:

— Ah! Essa brincadeira ainda nao acabou? Faz trés dias que isso
perdura. Os senhores acham que isso é vida? Meu nome esta nos jornais,
as pessoas ndo me cumprimentam!... Hein, Henriette! Isso é que da sair
por ai me maldizendo e contando sobre nossa vida conjugal! Hoje, todos
se voltam contra nos.

Henriette, que Victor antes vira tdo fogosa, baixou a cabeca e
sussurrou:

— Vocé tem razdo, eu ja lhe disse. A ideia de que Devalle lhe atirasse
para outras mulheres me fez perder a cabeca. Bobagem minha,
principalmente porque eu me enganei e porque vocé chegou em casa
bem antes da meia-noite.

O comissario Mauléon apontou para a mobilia de mogno.

— O senhor tem a chave desta escrivaninha?

— Sim.

— Poderia abri-la, por favor.

— Por que nao? — Tirou um molho de chaves do bolso, inseriu uma
chave a frente da escrivaninha e girou, revelando meia duzia de
pequenas gavetas.

Mauléon as vistoriou. Em uma delas, havia uma sacola de lona preta,
amarrada por um barbante. Dentro da sacola, finas camadas de uma
substancia esbranquicada...



Mauléon disse:

— Estricnina. Onde o senhor conseguiu isso tudo?

— Consigo com facilidade — respondeu Gustave Géraume. —
Participo de algumas cacadas em Sologne, e usamos isso para acabar
com 0s parasitas...

— O senhor sabia que o cachorro do senhor Lescot foi envenenado
com estricnina?

Gustave Géraume riu com franqueza.

— E dai? Sou o tnico a possui-la? Tenho eu esse privilégio?

Henriette ndo sorria. Seu rosto alegre assumiu uma fei¢do de pavor.

— Abra seu escritério para mim — ordenou Mauléon.

Géraume, que agora parecia preocupado, hesitou, depois obedeceu.

Mauléon folheou alguns papéis, deu uma olhada em dossiés e em
registros. Avistando o revolver Browning, ele o examinou e depois
mediu o didmetro do cano de duplo decimetro.

— E uma Browning de sete tiros — disse ele — que parece ser de
calibre 7,65mm.

— Sim, 7,65mm — disse Géraume.

— Foi de uma Browning deste mesmo calibre que foram disparadas
duas balas, uma que matou o padre Lescot e a outra que feriu o inspetor
Hédouin.

— Como o senhor quer que eu reaja? — perguntou Géraume. — Nao
a uso desde que comprei... cinco ou seis anos atras.

Mauléon tirou o carregador e viu que faltavam duas balas. O
comissario insistiu:

— Faltam duas balas. — Apds um novo exame, ele retomou: — Seja
la o que o senhor diga, parece-me que o interior do cano armazena
vestigios de pdlvora queimada recentemente. Os peritos vao averiguar.

Gustave Géraume permaneceu confuso por um longo tempo. Apds
refletir, deu de ombros.

— Nada disso faz sentido. O senhor poderia ter mil provas contra
mim como essa, que elas ndo mudariam a verdade. Pelo contrério, se eu
fosse culpado, ndo haveria estricnina nesta escrivaninha, nem neste
escritorio haveria um revoélver do qual faltam duas balas.

— Como o senhor explica essas coincidéncias?



— Nao explico nada. O crime foi cometido, ao que parece, a uma da
manha. Mas, meu jardineiro Alfred, cujo aposento fica a trinta passos da
minha garagem, ainda me disse ha pouco que entrei em casa por volta
das onze horas. — Ele se levantou e gritou pela janela: — Alfred!

O jardineiro era tdo timido que, antes de cada resposta, girava seu
boné umas mil vezes por entre os dedos.

Mauléon se irritou:

— Vamos la! Quando o seu patrdo estaciona o carro, vocé consegue
ouvi-lo, sim ou ndo?

— Diabos! Isso depende... tem dias...

— Quero saber daquele dia?

— Nao tenho certeza... acho que sim...

— O qué! — exclamou Gustave Géraume. — Vocé ndo tem certeza?

Mauléon interveio e, aproximando-se do jardineiro, formulou em
tom austero:

— Nao se trata de fingir... Um falso testemunho pode lhe trazer
sérias consequéncias. Diga a mais pura verdade... simplesmente... A
que horas vocé ouviu o barulho do carro, naquela noite?

Alfred apalpou de novo seu boné, engoliu seco, inspirou e ao final
gaguejou

— Por volta de uma e quinze da madrugada... uma e meia talvez...

Mal teve tempo de terminar a frase. O placido e jovial Géraume
empurrou-o em direcdo a porta e chutou-lhe o traseiro.

— Saia! Que eu ndo o veja de novo... acertaremos suas contas essa
noite.

Entdo, repentinamente aliviado, ele voltou para Mauléon e disse:

— Estou me sentindo melhor agora. Faca o que quiser, mas vou
avisando que ninguém vai me arrancar uma palavra... nem uma unica
palavra... Virem-se como puderem!

Sua esposa se jogou em seus bragos, solucando. Ele seguiu Mauléon e
Victor até o La Bicoque.

Na mesma noite, o bardo dAutrey e Gustave Géraume foram
conduzidos as instala¢des da policia judicidria, e colocados a disposi¢ao
do juiz de instrugao.

O senhor Gautier, diretor da policia judicidria, encontrando-se com
Victor, disse-lhe:



— E entdo, Victor, estamos avan¢ando, hein?

— Um pouco rapido demais, chefe.

— Explique-se.

— Ora! De que adianta? Era necessario dar uma satisfacdo a opinido
publica. Foi feito. Viva Mauléon! Abaixo Victor! — Ele pediu a seu
superior: — Assim que conhecermos o motorista que conduziu o bardo,
no dia seguinte ao crime, da Gare du Nord até a Gare Saint-Lazare,
prometa que me avisara, chefe.

— Qual a sua expectativa?

— Reencontrar as apolices. ..

— Diabos! E enquanto isso?...

— Enquanto isso vou cuidando de Arséne Lupin. Todo esse caso
enrolado e complicado, feito de pecas que ndo se encaixam, s6 fara
sentido quando o papel de Arséne Lupin for desvendado. Até aqui,
temos um caso muito cabeludo, muita faldcia e muito quiproquo.
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A opinido publica, de fato, ficou satisfeita. Os acontecimentos nao
esclareciam nem o crime do La Bicoque, nem o crime da Rua de
Vaugirard, nem o roubo das apdlices, mas, no dia seguinte, depois de um
interrogatdrio inutil, ja& que nenhuma pergunta foi respondida, dAutrey
e Géraume dormiram na prisdo de Santé.

Tanto para os jornais, quanto para o publico, ambos eram cumplices
de uma grande organiza¢do, montada, sem duavida, por Arséne Lupin.
Entre eles e Arséne Lupin, uma mulher, obviamente sua amante, servia
como intermedidria. A instru¢do judicial determinaria o papel de cada
um deles.

“Afinal’, pensou Victor consigo mesmo “nem tudo era assim tao mal
fundamentado. O essencial era chegar a Lupin, e como chegar até ele
sendo por meio de sua amante, e de se certificar que a senhora do Cine
Balthazar, a mulher do La Bicoque, aquela que comprara a escada e a
simploria mulher vista no andar de Elise Masson eram a mesma
pessoa?”



Ele mostrou a foto que tinha ao balconista que vendera a escada, e
depois também para o inquilino que avistara a simpldéria mulher saindo
apressada do prédio, e obteve respostas analogas: “Se nao for ela, se
parece muito!”

Finalmente, em uma manha, ele recebeu uma carta de seu fiel amigo
Larmonat:

Seguindo a pista.
Vou ao funeral de Elise Masson, perto de Chartres.
Até mais tarde.

A noite, Larmonat chegou com uma amiga de Elise, a Unica que
fizera o trajeto e que seguira o humilde cortejo funebre da orfa.
Armande Dutrec, uma bela garota de cabelos castanhos, de modos
francos, era ligada a Elise por meio do music-hall e se viam com
frequéncia. Sua amiga sempre lhe parecera possuir uma natureza
misteriosa, “com relacoes duvidosas”, disse ela.

Victor pediu para que ela examinasse todas as fotos. Diante da
ultima, a reacdo foi imediata.

— Ah! Essa aqui, eu a vi... alta, muito palida, com olhos
inesqueciveis. Eu tinha um encontro com a Elise, perto do Opera de
Paris. Elise saiu de um carro dirigido por uma mulher... essa mulher
aqui, eu a reconheco.

— Elise ndo lhe contou nada a respeito?

— Nao. Mas uma vez eu surpreendi esse endereco em uma carta que
ela colocava nos correios: “Princesa... em seguida, um nome russo que
nao consegui ler bem... e 0 nome de um hotel, na Praga da Concérdia”
Tenho certeza de que se tratava dela.

— Faz muito tempo?

— Trés semanas. Depois disso, nunca mais vi a Elise; seu caso com o
bardo d’Autrey a mantinha muito ocupada. Além disso, ela se sentia
doente e por isso sé pensava em ir se curar nas montanhas.

Naquela mesma noite, Victor soube que uma princesa, Alexandra
Basileief, havia se hospedado em um grande hotel na Concérdia e que
sua correspondéncia era enviada ao Hotel Cambridge, do Champs-
Elysées.

Princesa Basileief? Um dia bastou para Victor e Larmonat saberem
que a unica descendente de uma grande e tradicional familia russa com



esse nome estava em Paris, e que seu pai, sua mae e seus irmaos haviam
sido massacrados a mando da Tchékal!, e que ela, Alexandra Basileief,
deixada para morrer, fora capaz de se salvar e de cruzar a fronteira.
Como a familia sempre tivera propriedades na Europa, ela era rica e
vivia como bem entendesse, de forma original, bastante solitaria, embora
mantivesse relagdes com algumas senhoras da comunidade russa, que
sempre a chamavam de princesa Alexandra. Agora era uma jovem
mulher de trinta anos.

Larmonat foi averiguar no Hotel Cambridge. A princesa Basileief
quase ndo safa, costumava tomar cha no salao de baile e também jantava
no restaurante do hotel. Nunca falava com ninguém.

Uma tarde, Victor sentou-se, com discricdo, entre a elegante
multidao que rodopiava ou que conversava ao som da orquestra. Uma
mulher alta, palida, loirissima, passou e sentou-se a poucos metros dele.
Era ela!

Sim, era ela, a senhora do Cine Balthazar! Ela, a visdo esfumacada da
janela do La Bicoque! Era ela e, contudo...

A primeira vista, sem duvida. Duas mulheres nio dariam essa
mesma impressao de beleza, ndo teriam esse mesmo olhar inabalavel,
nem essa mesma palidez, tampouco essa mesma suntuosidade. Mas os
cabelos loiros, cor palha, leves e cacheados, tiravam da fisionomia todo o
lado patético que se associava, na memoria de Victor, aos cabelos
alaranjados.

Ficou cismado. Retornou duas vezes, sem reencontrar a mesma
convicgdo causada pelo primeiro impacto. Mas, por outro lado, essa
patética feicdo, registrada a noite, em Garches, ndo derivava das
circunstancias, do crime cometido, do perigo corrido, do medo?

Ele fez entrar a amiga de Elise Masson.

— Sim — disse ela imediatamente —, é a senhora que vi com Elise,
em seu automovel... Sim, acho que é ela.

Dois dias depois, um viajante chegou ao Hotel Cambridge. Ele
escreveu na folha de registro que lhe foi apresentada: Marcos Avisto,
sessenta e dois anos, proveniente do Peru.

Ninguém poderia reconhecer, nesse respeitavel cavalheiro, muito
distinto, vestido com sobriedade, envelhecido dez anos, cabelos
completamente brancos, o ar amavel de quem a vida sé presenteou com



benesses e privilégios, o policial Victor, da Brigada Anticrime, tao rigido
em sua casaca de adjunto aposentado e com ar tdo pouco convidativo.
Deram-lhe um quarto, no terceiro andar. O aposento da princesa
ficava nesse andar, uma duzia de portas mais distante.
<« 4 » . . <« ~
Esta correndo tudo bem’, pensou Victor consigo mesmo. “Mas nio
ha tempo a perder. E preciso agir e rapido!”

! Policia secreta da antiga Unido Soviética. (N.T.)



A princesa Basileief

No enorme hotel de quinhentos aposentos, onde a multiddo se
aglomerava todas as tardes e noites, um homem como Marcos Avisto
nao chamava muita atencdo, e ele tirava proveito disso para nao ser
notado por uma mulher que parecia tio absorta em si mesma, tdo
distraida, como a princesa Alexandra Basileief.

Isso permitiu que ele realizasse uma vigilancia quase ininterrupta.
Durante os primeiros quatro dias, ela ndo saiu do hotel, ndo recebeu
visitas ou correspondéncia. Se ela se comunicava com o mundo externo,
s6 poderia fazé-lo pelo telefone de seu quarto, como Victor fazia com
seu camarada Larmonat.

Ele ansiava pela hora do jantar para encontra-la, mas cuidava para
jamais cruzar com o seu olhar, embora nunca tirasse os olhos dela; e esse
espetaculo o seduzia. Era possivel dizer que, sob a aparéncia de um
homem viajado, ele se permitia viver emocdes e admirag¢des proibidas ao
inspetor da Brigada Anticrime. Ele se revoltou com a ideia de que tal
criatura pudesse ser vitima de um aventureiro, e resmungou consigo
mesmo: “Nao, ndo é possivel... Uma mulher dessa estirpe e de tanta
qualidade ndo pode ser amante de um ladrao como esse Lupin™

Deveriamos mesmo admitir que ela era a ladra do La Bicoque e a
assassina da Rua de Vaugirard? Seria possivel matar para roubar algumas
centenas de milhares de francos quando se é rico, e quando se tem maos
aristocraticas, esguias e alvas, cravadas de diamantes?



Na quarta noite, quando ela ia subir para o seu quarto, depois de
fumar no corredor, ele se preparou para entrar no elevador que ela
estava prestes a tomar. Ele entrou, fez uma reveréncia, mas nao olhou
para ela.

O mesmo se deu na quinta a noite, como que por acaso. E aconteceu
de forma tdo natural que, se mais mil encontros tivessem acontecido,
teriam sido nos mesmos moldes de educada indiferenca e de distracdo
reciproca. Ela se mantinha perto do ascensorista, de frente para a saida;
Victor atras dela.

Na sexta a noite, ndo deu a mesma sorte de encontra-la. Mas no
sétimo dia, Victor apareceu na hora em que as grades se fechavam,
entrou e ocupou seu lugar habitual, nos fundos do elevador.

No terceiro andar, a princesa Basileief virou a direita e se dirigiu ao
seu quarto. Victor, que residia na mesma dire¢do, sé que um pouco mais
longe, seguiu-a.

Mal ela deu dez passos no corredor deserto, colocou as maos, de
repente, sobre a nuca e parou.

Victor se aproximava. Ela agarrou seu brago, e pronunciou, com a
voz agitada:

— Cavalheiro... levaram-me uma presilha de esmeraldas... que eu
usava nos cabelos... Aconteceu agora no elevador... tenho certeza
disso...

Ele ficou indignado. O tom foi hostil.

— Sinto muito pela senhora...

Por trés segundos, seus olhares se encontraram. Ela se recompds.

— Vou procura-la — disse ela, refazendo seus passos. — Sem duvida,
a presilha deve ter caido.

Ele igualmente agarrou o brago dela.

— Com licen¢a, minha senhora, antes de procura-la, seria melhor
esclarecer um pequeno detalhe. A senhora sentiu tocarem os seus
cabelos?

— Nao prestei atenc¢do na hora. Mas agora...

— Consequentemente, s6 poderia ter sido eu... ou o ascensorista.

— Oh! Nao, esse rapaz seria incapaz de...

— Entéo, teria sido eu?



Fez-se um siléncio. Seus olhos se reencontraram, eles se encaravam.
Ela sussurrou:

— Eu certamente me enganei, cavalheiro. Essa presilha talvez nao
estivesse presa nos meus cabelos. Vou reencontra-la quando chegar ao
meu quarto.

Ele a deteve.

— Quando nos separarmos, sera tarde demais, e a senhora vai
continuar desconfiando de mim, o que nao posso tolerar. Recomendo
veementemente que descamos juntos a reparticdo do hotel, para que a
senhora apresente uma queixa... que seja até mesmo contra mim.

Ela pensou, depois disse claramente:

— Nao, cavalheiro, ¢ inutil. O senhor reside no hotel?

— Quarto 345. Senhor Marcos Avisto.

Ela se afastou, repetindo o seu nome.

Victor voltou para casa. Seu amigo Larmonat o esperava por la.

— E entdo?

— E entdo, estd feito! — exclamou Victor. — Ela compreendeu
rapido, tanto que o impacto entre nds foi imediato.

— E entdo?

— Ela recuou.

— Recuou?

— Sim. Ela ndo se atreveu a ir até o fim de suas suspeitas. Ele tirou a
presilha do bolso e a colocou dentro de uma gaveta.

— Era exatamente isso o que eu queria.

— Isso era o que vocé queria?

— Claro! — exclamou Victor. — Vocé ndo entendeu o meu plano?

— Sinceramente...

— No entanto, ele é muito simples! Atrair a atencdo da princesa,
agucar sua curiosidade, entrar em sua intimidade, inspira-la com a mais
absoluta confianca e, por meio dela, encontrar Lupin.

— Isso vai demorar.

— E por isso que sou impetuoso, mas, diabos, é preciso cautela e
maestria também! Uma manobra simplesmente emocionante! A ideia de
investir em Lupin, de chegar até ele, de me tornar seu cumplice, seu
braco direito e, no dia em que ele meter as maos nos dez milhdes que
procura, eu estar 14, Victor, da Brigada Anticrime... Essa ideia me deixa



alvorogado! Sem contar... Sem contar que ela é linda de morrer, a
princesa é magnifica!

— Como pode se preocupar com essas futilidades, Victor?

— Nao, ndo me preocupo, mas tenho olhos para enxergar.

— Vou devolvé-la — ele disse — assim que ela reagir como prevejo.
Nao vai demorar.

O telefone tocou. Ele pegou o gancho.

— Ald? sim, sou eu. A presilha?... foi encontrada... Ah! bem, fico
muito feliz... com os meus cumprimentos, minha senhora. — Desligou e
caiu no riso. — Ela encontrou, na toalete dela, a joia que estd nessa
gaveta, Larmonat. O que significa que, decididamente, ela nao se atreve a
dar queixa e a correr o risco de se envolver em um escandalo.

— No entanto, ela sabe que a joia sumiu?

— Sim.

— E ela suspeita que foi roubada?

— Sim.

— Por vocé?

— Sim.

— Entéo ela acredita que vocé é um ladrao? Vocé estd jogando um
jogo perigoso, Victor...

— Pelo contrario! Quanto mais bonita ela me parece, mais me
enfureco com aquele patife do Lupin. Ele tem muita sorte!
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Por dois dias, Victor ndo reviu Alexandra Basileief. Ele saira para se
informar, ela ndo se mexera do seu aposento.

Na noite seguinte, foi jantar no restaurante. Victor ocupou uma mesa
préxima a dela. Ele ndo a olhou, mas ela ndo podia deixar de vé-lo, de
perfil, muito calmo e preocupado apenas em degustar o seu vinho da
Borgonha.

Fumaram no corredor, sempre alheios um ao outro. Victor encarava
de relance os homens que ali transitavam e tentou discernir se, entre
eles, havia algum cuja elegancia, silhueta, desenvoltura, autoridade,
pudesse denunciar a personalidade de um Arseéne Lupin. Mas nenhum



deles tinha o porte desse a quem ele procurava com certa irritagao e,
fosse como fosse, Alexandra parecia indiferente a todos aqueles homens.

No dia seguinte, mesmo programa e mesma rotina. No entanto, dois
dias depois, quando ela estava descendo para jantar, eles se encontraram
no elevador. Nenhum gesto, de ambos os lados, cada qual poderia
acreditar que nao tinha sido notado.

“Isso ndo impede, princesa” pensou Victor, “que vocé pense que eu
seja um ladrdo! Vocé se permite passar, a meus olhos, por uma mulher
que sabe que foi roubada, que admite ter sido roubada por mim e que
considera natural nao dizer uma palavra a respeito. Despreocupacio de
uma memoravel mulher? Nao importa! A primeira etapa foi concluida.
Qual sera a segunda?”

Mais dois dias se passaram, e entdo aconteceu algo no qual Victor
ndo teve participacdo, mas que claramente contribuiu para a sua
realizacdo. Certa manha, no primeiro andar do hotel, uma caixa
contendo ouro e joias foi roubada de uma turista americana que estava
de passagem.

A segunda edi¢do do jornal La Feuille du Soir contava o incidente
cujas circunstancias revelavam, na pessoa que o executara, uma
habilidade prodigiosa e uma frieza extraordinaria.

Esse jornal era disponibilizado todas as noites na mesa da princesa,
que o folheava distraidamente. Ela bateu os olhos na primeira pagina e,
imediatamente, por instinto, dirigiu seu olhar em direcdo a Victor, como
se pensasse consigo mesma: “E ele o ladrao”.

Victor, que estava a espreita, curvou-se levemente, mas nao esperou
para ver se ela respondia aquele discreto cumprimento. Ela retomou
mais minuciosamente a leitura.

“Aqui estou”, pensou ele, “rotulado e tachado como um ladrao de
grande envergadura, saqueador de paldcios. Se essa é a mulher que
procuro, e disso ndo mais duvido, devo lhe inspirar amizade. Que
auddcia a minha! Que serenidade! Quando eles golpeiam, os outros
fogem e se escondem; eu ndo mexo uma palha!”

A reaproximacao era inevitavel. Victor facilitou as coisas, postando-
se frente a jovem e acomodando-se no corredor, em um diva isolado,
mas que ficava de frente a poltrona onde ela costumava se sentar.

Ela chegou, indecisa por um segundo, e sentou-se no diva.



Seguiu-se uma pausa, o tempo necessario para acender um cigarro e
dar algumas baforadas. Entdo, ela colocou a mao na nuca, como fizera na
outra noite, soltou uma presilha dos cabelos e mostrou:

— Como o cavalheiro pode ver, eu a encontrei.

— Curioso! — exclamou Victor, tirando do bolso aquela que tinha
pego —, acabei de encontra-la também.

Ela ficou desconcertada, ndo previra essa resposta, essa confissao, e
deve ter sentido a humilhacdo de quem estd acostumada a dominar e
que, de repente, encontra um adversario que compra o desafio...

— Somando tudo, a senhora tem o par — disse ele. — Seria uma
pena se as duas presilhas ndo permanecessem com a senhora!

— Uma pena, realmente — disse ela, esmagando a brasa do seu
cigarro contra o cinzeiro e interrompendo a conversa.

Mas no dia seguinte, ela se juntou a Victor no mesmo lugar. Ela tinha
os bracos e os ombros desnudos, e um ar menos reservado, e lhe disse a
queima-roupa, com um sotaque auténtico, pouco marcado por inflexdes
estrangeiras:

— Devo representar algo de bastante estranho e complicado para o
senhor, ndo é?

— Nem estranho, nem complicado, minha senhora — respondeu ele,
sorrindo. — A senhora é russa, disseram-me, e princesa. Uma princesa
russa, nos dias de hoje, é um ser social cujo equilibrio ndo ¢ la muito
estavel.

— A vida tem sido muito dificil para mim e minha familia; ainda
mais dificil pelo fato de termos sido tao felizes. Amava e fui amada por
todos. Uma garotinha confiante, despreocupada, gentil, espontanea, que
se divertia com tudo e que nao tinha medo de nada, sempre pronta para
rir e cantar... E depois, em toda a alegria de uma jovem noiva, a tristeza
se abateu sobre nds, de repente, como uma rajada. Meu pai e minha mae
foram enforcados diante de meus olhos; torturaram meus irmaos e meu
noivo, enquanto eu... — Ela passou a mao na testa: — Nao vamos falar
sobre isso... ndo quero lembrar... ndo me lembro... mas eu nunca pude
me recuperar; aparentemente, sim, mas no intimo eu ignoro a calmaria.
Ademais, como poderia suportar tudo isso? Nao, eu senti o gosto da
inquieta¢do e da angustia. ..



— Ou seja — disse ele —, a lembranca de um passado aterrorizante
faz a senhora precisar de fortes sensacdes. Entdo, se o acaso coloca um
cavalheiro no seu caminho... um cavalheiro um pouco fora das
convencdes, ele acaba despertando a sua curiosidade. E natural.

— Natural?

— Oh, céus! Claro que sim! A senhora correu tantos perigos e
testemunhou tantas tragédias que ainda se sensibiliza ao sentir uma
atmosfera de drama ao seu redor ou ao conversar com alguém que, de
um momento para outro, pode se sentir ameacado... Entdo, a senhora vé
em seu rosto os sinais de preocupagdo ou de medo, e se pergunta se ele é
como qualquer outra pessoa, se fuma um cigarro com prazer, se nao ha
qualquer perturbacao em sua voz.

Ela o ouvia com aten¢do e o observava, debrucada sobre ele. Ele
brincou:

— Acima de tudo, nao seja muito indulgente com esses individuos, e
nao os tenha como modelo superior de humanidade. No maximo o que
eles tém é um pouco mais de ousadia que outros, com nervos ao mesmo
tempo mais tensos e mais relaxados. Uma questdo de habito e de
controle. Como agora...

— Agora?

— Nao, nada...

— O que houve?

Baixinho, ele disse:

— Afaste-se de mim, é melhor.

— Por qué? — ela sussurrou, cumprindo sua ordem.

— Vé aquele gordo ridiculo, de smoking, passeando por ali, a
esquerda?

— Quem é?

— Um policial.

— Hein? — murmurou ela se encolhendo.

— Comissario Mauléon. Ele é o encarregado da investigacdo do
roubo da caixa de joias, e esta inspecionando todo mundo.

Ela se apoiou na mesa e, sem dar a impressao de se esconder, cobriu
a testa com a mao esticada, ao mesmo tempo em que observava Victor,
para ver o efeito que causava o perigo sobre ele.

— Va embora — ela sussurrou.



— Por que ir embora? Se a senhora soubesse como esses sujeitos sao
tacanhos! Mauléon? Um idiota... SO existe um homem capaz de me dar
arrepios, caso eu o visse por aqui.

— Quem?

— Um subordinado dele... chamado Victor, da Brigada Anticrime.

— Victor... da Brigada Anticrime... Li o nome dele.

— E ele quem cuida, com Mauléon, das apdlices, do drama do La
Bicoque... e daquela infeliz que foi assassinada, Elise Masson...

Ela nao vacilou e perguntou:

— Como ¢ esse Victor?

— Mais baixo que eu... apertado em sua casaca como um cavaleiro
de circo... com um olhar que pode despir da cabeca aos pés. Esse, sim, é
para ser temido. Enquanto que Mauléon... Nao se mexa, ele esta
olhando em nossa direcao.

Mauléon, de fato, passava os olhos em cada um. Se deteve na
princesa, depois em Victor, depois passou adiante.

Foi o fim da sua inspecio. E se foi.

A princesa suspirou. Ela parecia estar no limite de suas for¢as.

— Ai esta! — exclamou Victor. — Ele acha que cumpriu sua tarefa e
que ninguém escapou de seus olhos de lince. Ah! Sabe, minha senhora,
se um dia me ocorrer de roubar dentro de um palacio, eu é que ndo me
mexo. Como ¢é que a senhora pode entender que o ladrio seja
investigado no mesmo lugar onde teria agido?

— Porém, Mauléon?...

— Nao pode ser o ladrdo da caixa de joias que ele esta a procura
hoje.

— Quem, entao?

— As pessoas do La Bicoque e da Rua de Vaugirard. Ele s6 pensa
nisso, toda a policia pensa apenas nisso. E uma obsessio para eles.

Engoliu o licor de sua taca e fumou um cigarro. Seu palido e
magnifico rosto retomava a confianca, e como Victor adivinhara, o
turbilhdo de pensamentos e todo o pavor que Alexandra sofrera, no
intimo, eram para ela como um prazer doentio!

Quando a jovem se levantou, ele teve, pela primeira vez, a impressao
de que ela havia trocado um olhar furtivo com outras pessoas. Dois
cavalheiros estavam sentados mais adiante. Um, de rosto avermelhado,



bastante comum, devia ser inglés, e Victor ja o tinha notado no sagudo.
O outro, ele nunca tinha visto. Ele exibia aquela elegancia e desenvoltura
que Victor atribuia a Lupin; ele ria com seu amigo, era alegre, de
fisionomia amigavel, com uma fei¢do as vezes um pouco enrijecida.

Mais uma vez, a princesa Alexandra o fitou, depois virou a cabeca e
foi embora.

Cinco minutos mais tarde, os dois amigos se levantaram. No
vestibulo da entrada, o mais jovem acendeu um charuto, colocou o
chapéu e o sobretudo, e saiu do hotel.

O inglés se dirigiu ao elevador.

Quando o elevador chegou, Victor tomou seu lugar e perguntou ao
ascensorista:

— Qual é o nome do cavalheiro que acabou de subir? Um inglés, nao

— O cavalheiro do 337?

— Sim.

— Senhor Beamish.

— Ja faz algum tempo que ele estd aqui, nao?

— Sim... uns quinze dias, talvez.

Entdo, esse cavalheiro morava no hotel durante o mesmo periodo
que a princesa Basileief, e no mesmo andar. E se, naquele instante, em
vez de ele virar a esquerda para ir ao numero 337, ele virasse a direita a
fim de se juntar a Alexandra?

Victor caminhou furtivamente perto do quarto dela. Ao chegar em
seu proprio aposento, deixou a porta entreaberta e ouviu com atencao.

A espera prolongou-se, e ele foi para a cama de muito mau humor.
Ele nao tinha davidas de que era Arseéne Lupin o tal amigo do inglés
Beamish, ou seja, o amante da princesa Alexandra. Esse foi, certamente,
um grande passo dado na dificil investigacdo que conduzia. Ao mesmo
tempo, Victor teve de admitir que esse homem era jovem e tinha um
belo porte, e isso o irritou.
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Victor convocou Larmonat na tarde seguinte.
— Vocé mantém contato com Mauléon?



— Sim.

— Ele ndo sabe onde estou?

— Nao.

— Foi pelo caso da caixa de joias que ele veio aqui ontem a noite?

— Sim, foi um carregador de bagagens do hotel quem aplicou o
golpe, e estamos convencidos de que ele tinha um camplice que fugiu.
Mas Mauléon estd muito assoberbado com wuma operagdo
completamente diferente dessa historia de caixa de joias, e que se trata
de cercar, essa tarde, um bar onde se reune a gangue do Arsene Lupin, e
onde se supde, pelos trechos deixados em sua carta, a sua associa¢do ao
famoso caso dos dez milhoes.

— Oh! Oh! Qual o endereco desse bar?

— Foi prometido a Mauléon... Ele o receberd a qualquer minuto.

Victor contou a Larmonat o que acontecera no hotel com Alexandra
Basileief e lhe falara sobre o inglés Beamish.

— Ao que parece, ele sai todas as manhas e geralmente so volta a
noite. Vocé tem de vigia-lo. Até 14, faca um tour pelo quarto dele.

— Impossivel! Seria necessaria uma ordem vinda do Comando Geral
da Policia. Um mandado...

— Para que tanto alarde? Se o pessoal do Comando intervir, eles vao
estragar tudo! Lupin ndo é o bardo d’Autrey, nem Gustave Géraume, e
somente eu devo me ocupar dele; somente pelas minhas maos é que ele
deve ser detido e entregue. Isso me diz respeito, esse caso é meu.

— E entdo?

— Hoje é domingo, e ha poucos funciondrios no hotel. Com um
pouco de precaucdo, vocé ndo sera notado. Se for pego, mostre seu
cartdo. Resta apenas um detalhe: como conseguir a chave?

Larmonat, rindo, exibiu um chaveiro abarrotado.

— Eu cuido disso. Um bom policial precisa saber tanto ou ainda
mais que um ladrao. Quarto 337, ndo é?

— Sim, e, sobretudo, ndo mude nada de lugar. O inglés nao pode ter
a menor suspeita.

Pela porta entreaberta, Victor o observou se afastar e, em seguida, no
final do corredor deserto, ele parar, abrir, entrar...

Meia hora se passou.

— E entdo? — ele perguntou no seu retorno.



O outro deu uma piscadinha.

— Falando sério, vocé tem bom olfato para as coisas!

— O que encontrou?

— No meio de uma pilha de camisas, um lencgo laranja, com grandes
bolas verdes... bastante amarrotado...

Victor ficou emocionado.

— O lenco de Elise Masson... Eu nio estava enganado.

— E como esse inglés parece de conluio com a russa — continuou
Larmonat —, era ela que estava na Rua de Vaugirard, com ou sem o
inglés Beamish.

A prova era clara. Seria possivel interpretar de outra forma? Seria
possivel ainda continuar duvidando?

Pouco antes do jantar, Victor desceu a avenida e comprou a segunda
edicao do jornal La Feuille du Soir.

Na segunda pagina, em letras garrafais, ele leu:

Foi anunciado, de ultima hora, que o comissdrio Mauléon e trés
dos seus inspetores cercaram o bar da Rua Marbeuf esta tarde, onde
costumavam se reunir, segundo informaram, alguns escroques,
principalmente ingleses, que faziam parte de uma facgdo internacional.
Eles se sentavam ao redor de uma mesa. Dois deles conseguiram
escapar pelos fundos, sendo que um, gravemente ferido. Os outros trés
foram capturados. Algumas pistas levam a crer que Arséne Lupin seja
um destes tiltimos. Estamos a espera dos inspetores da Brigada mével
que recentemente o avistaram em Estrasburgo, sob seu novo avatar.
Sabe-se que a ficha antropométrica de Arséne Lupin, roubada do
Departamento de Identificagdo Judicial, ndo existe.

Victor vestiu-se e foi para o restaurante. Na mesa de Alexandra
Basileief, o jornal estava exposto.

Ela chegara tarde, parecia ndo saber e ndo se preocupar com nada.
Apenas no final da refei¢do, ela abriu o La Feuille. Leu a primeira pagina
e depois seguiu a leitura. Imediatamente, sua cabec¢a se pendeu, fazendo-
a titubear na cadeira. Endireitou-se, continuou a ler e, nas ultimas linhas,
Victor pensou que ela fosse desmaiar. Fraqueza passageira. Ela jogou,
com descuido, o jornal para o lado. Nem por uma unica vez olhou para
Victor, e pode jurar que ele nada havia notado.



Nao se juntou a ele no sagudo do hotel. O inglés Beamish estava la.
Seria ele um dos dois escroques que escaparam de Mauléon, naquele bar
da Rua Marbeuf, tao perto do hotel? Teria ele dado a princesa Basileief
noticias de Arsene Lupin?

Por curiosidade, Victor subiu e postou-se atras da porta.

A russa apareceu primeiro, e esperou do lado de fora do quarto,
impaciente e nervosa. Nao demorou muito para que o inglés saisse do
elevador, ele inspecionou o corredor e rapidamente correu em sua
direcdo. Trocaram algumas palavras, e a russa comecou a gargalhar.
Logo, o inglés se afastou.

“Vejamos” pensou Victor, “tudo nos leva a acreditar que, se ela
realmente é a amante de Lupin, entdo ele ndo foi pego na batida policial,
e o inglés veio tranquiliza-la. Dai sua gargalhada”

Subsequentes declaracdes da policia confirmaram essa hipotese.
Arséne Lupin ndo foi reconhecido entre os trés capturados. Estes eram
russos. Eles confessaram a participagdo em alguns roubos cometidos no
exterior, mas alegaram ignorar os nomes dos chefes da facgdo
internacional que os empregava.

De seus dois companheiros fugitivos, um era inglés. Eles se viam
pela primeira vez, e o inglés ndo abrira a boca durante a reunido, o ferido
devia ser ele. A descri¢do dele batia com a descri¢do do jovem que Victor
tinha visto no hotel com Beamish.

Os trés russos nao disseram mais nada; eles agiam em parceria,
visivelmente. Apenas um fato veio a tona, quarenta e oito horas depois.
Um dos trés russos fora concubino de Elise Masson, e recebia dinheiro
de sua amante.

Uma carta de Elise Masson fora encontrada com ele, onde ela lhe
escrevia um dia antes de sua morte:

O “velho dAutrey” estd fechando um grande negécio. Se tudo der
certo, ele me levard, no dia seguinte, para Bruxelas. Vocé vai me
encontrar ld, ndo é, querido? E na primeira oportunidade, fugiremos
com toda a grana. Para isso, basta me amar!



As apolices do governo

O incidente da Rua Marbeuf atormentou Victor. Ele nao se
importava que lhe encarregassem dos crimes do La Bicoque e da Rua de
Vaugirard, pois esses dois dramas sé o interessavam na medida em que
se relacionavam com a atuagdo de Arséne Lupin. Mas que nao tocassem
nele! Ele era o troféu que o inspetor Victor, da Brigada Anticrime,
reservava para si. Por isso, foi o inspetor Victor quem manteve o
monopolio das operacdes policiais realizadas contra todos aqueles casos
que envolviam mais especificamente Arséne Lupin e, principalmente,
contra o inglés Beamish e a princesa Basileief.

Essas consideragdes o levaram a acompanhar mais de perto o que
estava acontecendo no Comando Geral da Policia e a tentar descobrir o
jogo de Mauléon.

Acreditando que nem Alexandra nem seu informante Beamish
seriam imprudentes de sairem de seus aposentos, em um periodo tao
perigoso para eles, foi que ele andou até a garagem vizinha, onde seu
carro estava estacionado, deu a partida, foi até o canto isolado do parque,
certo de que ndo tinha sido seguido, retirou da mala do carro os
componentes e as vestimentas necessarias, blindou-se em sua
estreitissima tinica militar e voltou a ser o inspetor Victor, da Brigada
Anticrime.

Diante das cordiais boas-vindas e do sorriso acolhedor do
comissario Mauléon, Victor se sentiu humilhado.



— E entdo, Victor, o que trouxe de informacao? Nao muito, hein?
Nao, ndo, ndo estou lhe pedindo nada. Vocé é um sujeito solitario e
taciturno, cada um faz do seu jeito. Eu ajo em pleno clardo, e isso me traz
muitos ganhos. O que vocé tem a dizer sobre o meu arrastdo no bar da
Rua Marbeuf? Trés elementos da gangue... e o chefe ndo tardara a se
juntar a eles, juro por Deus! Se ele escapou dessa vez, por outro lado,
existe um fio que amarra essa gangue a Elise Masson, e porque ela, do
fundo de sua cova, acusa o bardo d’Autrey. O senhor Gautier estd
contente.

— E o juiz de instrugdo?

— O senhor Validoux? Ele estd retomando o entusiasmo. Vamos 14
vé-lo. Ele vai informar ao bario d’Autrey sobre a terrivel carta de Elise
Masson... Vocé sabe: “O velho d’Autrey esta fechando um grande
nego6cio”... Hein! O que registrei como prova! E isso o que pesa na
balanca! Vamos 14, Victor...

Eles encontraram, efetivamente, o senhor d’Autrey e o vereador
Géraume no gabinete do juiz. Victor ficou espantado ao ver o rosto do
senhor d’Autrey que, se no momento da prisao ja estava devastado, agora
parecia ainda mais cavado e desgastado. Incapaz de se manter de pé, ele
permaneceu prostrado em uma cadeira.

O ataque do senhor Validoux foi implacével. Ele leu a carta de Elise
Masson de uma sé vez e, imediatamente, diante do pavor do acusado,
redobrou suas ameacas:

— O senhor sabe o que isso significa, ndo é, dAutrey? Quer que
facamos um resumo? Na noite de segunda-feira, o acaso lhe revela que
as apolices do governo estdo nas maos do padre Lescot. Na quarta-feira a
noite, um dia antes do crime, Elise Masson, com quem o senhor passa
seus dias, Elise, de quem o senhor nio guarda segredos, que é sua
amante, mas que também ¢é amante de um vigarista russo, Elise escreve
para seu amante preferido: “O velho d’Autrey esta fechando um grande
negdcio. Se der certo, ele e eu iremos para Bruxelas, etc” Na quinta-feira,
o crime é cometido e as apolices sdo roubadas. E na sexta, o senhor e sua
amiga sdo vistos perto da Gare du Nord, de malas prontas, as mesmas
que encontramos, na casa de sua amiga, dois dias depois! A histdria nao
estd clara e as evidéncias ndo sdo irrefutdveis? Confesse, d'Autrey. Para
que negar essas evidéncias?



O bardo dava a entender que ia desmaiar naquele momento. Seu
rosto se transfigurou, ele balbuciou algumas palavras que s6 poderiam
ser de uma confissdo prestes a ser declarada. Exigindo a carta, ele disse:

— Mostre-me... eu me recuso a acreditar... quero ler com meus
proprios olhos... — Leu, e depois gaguejou: — Aquela miseravel! Um
amante?! Ela que eu tirei da sarjeta!... E ela teria fugido com ele...

Ele s6 enxergava isso, a traicdo, o plano de fugir com outro. Quanto
ao resto, ao roubo e ao crime, era possivel dizer que lhe era indiferente
ser acusado.

— O senhor confessa, nao é, dAutrey? Foi o senhor que matou o
padre Lescot?

Ele nao respondeu, agarrado novamente ao siléncio, como que
esmagado pelas ruinas da paixdo doentia que devotava a essa garota.

O senhor Validoux voltou-se para Gustave Géraume.

— Dado que o senhor participou, em alguma medida que ainda nos
escapa...

Mas Gustave Géraume, que ndo parecia nada afetado pela prisao,
que mantivera sua tez vigosa, protestou:

— Eu ndo participei de nada! A meia-noite, eu dormia em minha
casa.

— No entanto, tenho diante de mim uma nova declaracdo do seu
jardineiro Alfred. Nao apenas ele afirma que o senhor chegou por volta
das trés horas, como também declara que, na manha da sua prisao, o
senhor lhe prometeu uma quantia de cinco mil francos se ele
concordasse em dizer que o senhor havia retornado antes da meia-noite.

Gustave Géraume ficou consternado por um momento, depois
exclamou sorrindo:

— Bem, sim, é verdade. Diabos! Eu estava farto de todos esses
aborrecimentos, e quis abrevia-los.

— O senhor admite que essa é uma tentativa de corrupcao que se
soma a todas as demais acusagdes recolhidas contra a sua pessoa....

Géraume ficou sentado na frente do senhor Validoux:

— Entdo, eu tenho cara de assassino como aquele rostinho bonito do
d’Autrey? E, como ele, eu sucumbo ao peso do remorso? — ele exibia um
rosto ameno e feliz.

Victor interveio:



— Senhor juiz de instru¢do, o senhor me permite uma pergunta?

— Pode fazé-la.

— Gostaria de saber, dado o discurso que o indiciado acaba de
proferir, se ele considera o bardo d’Autrey culpado do homicidio do
padre Lescot.

Géraume fez um movimento, pronto para expressar sua opinido. Mas
mudando de ideia, limitou-se a dizer:

— Isso ndo é da minha conta. A Justica que resolva!

— Eu insisto — disse Victor. — Se o senhor se recusa a responder, é
porque a sua opinido se baseia nisso e tem motivos para nao a revelar.

Géraume repetiu:

— Que a Justica resolval

A noite, Maxime d’Autrey tentou rachar a cabeca contra a parede de
sua cela. Os policiais tiveram de lhe colocar uma camisa de forca. Ele
gritava:

— Uma miseravell Uma miseravel! E é por causa dela que estou
aqui... Ah! Que sujeiral...
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— Quanto a esse daqui... ele se encontra no limite de suas forcas —
disse Mauléon a Victor. — Ele vai confessar antes de quarenta e oito
horas. A carta que encontrei, de Elise Masson, teria precipitado o
ocorrido.

— Sem duavida — disse Victor. — E por meio dos trés cumplices
russos, vocé chegara a Lupin.

Ele deixou as palavras sairem casualmente. Como o outro ficou em
siléncio, ele repetiu:

— Com os russos, nada de novo?

Mas Mauléon fingia, em vao, que nao dissimulava, mas também nao
abria a boca para contar seus planos.

“Ele esta desconfiado” pensou Victor.

Agora eles se espreitavam preocupados e desconfiados, como dois
homens cujo destino estd em jogo, e um deles poderia se ver privado,
pelo outro, de todo o fruto de seu trabalho.



Juntos, eles passaram um longo dia em Garches, dividindo seu
tempo entre as esposas dos dois acusados.

Para sua surpresa, Victor encontrou uma Gabrielle dAutrey mais
corajosa e um pouco mais aspera do que imaginava. Teria sido a fé o
grande amparo dessa mulher, tdo apegada a seus deveres religiosos,
familiarizada com a Igreja, e cujos habitos de caridade foram destacados
na investigacdo? Ela ndo se escondia mais como no inicio. Ap0s
dispensar a criada, ela mesma fazia as compras, com a cabeca erguida,
sem se importar com as marcas roxas e amarelas deixadas pelos
inexplicaveis golpes do marido.

— Ele é inocente, comissario — ela repetia sem parar. — Tenho de
reconhecer que ele foi dominado por essa mulher vil, mas ele me amava
profundamente... Sim, sim, eu digo... profundamente... talvez, até mais
do que antes.

Victor a analisava. O rosto corado da esposa exteriorizava
sentimentos inesperados, o orgulho, o triunfo, a seguranca, a ternura
inocente pelo marido, culpado de alguns pecadilhos, mas que, mesmo
assim, continuava sendo o companheiro de sua vida.

Com Henriette Géraume, o mistério também era perturbador.
Henriette se consumia em indignag¢do, em uivos de raiva, em discursos
inflamados, em desolacio, em insultos.

— Gustave? Ele é a encarnagdo da bondade e da honestidade,
inspetor! E de uma indole excepcional. E depois, tenho certeza de que
ele ndo saiu de perto de mim a noite toda! Sim, é certo, no come¢o o
ciume me levou a dizer coisas...

Qual das duas estava mentindo? Nenhuma? Ambas? Victor se
entusiasmava com esse trabalho de observacdo, onde ele se destacava, e
percebeu que, aos poucos, alguns componentes de verdade iam se
desembaracando, em torno dos quais os fatos se reorganizavam por
conta propria. Por ultimo, resolveu ir ao apartamento da Rua de
Vaugirard, mas sozinho, pois era especialmente ali que as buscas
poderiam levar Mauléon até Alexandra e até Lupin. E foi ali também
onde a escuriddo permaneceu mais impenetravel.

Dois policiais vigiavam a porta. Assim que a abriu, Victor viu
Mauléon remexendo os armarios.



— Aqui estd! — exclamou o comissario em tom abrupto. — Vocé
também teve a mesma ideia de que poderia haver algo por aqui, hein?
Ah! A propdsito, um de meus inspetores disse que no dia do crime,
quando viemos para ca, havia uma dezena de fotos amadoras. Ele acha
que se lembra de vocé té-las examinado.

— Engano dele — disse Victor indiferente.

— Outra coisa. Elise Masson sempre usava em casa um lengo laranja
e verde, aquele que sem duvida serviu para estrangula-la. Vocé ndo o
teria visto, por acaso?

Ele fixava os olhos em Victor, que replicou com a mesma
naturalidade:

— Nao o vi.

— Ela ndo o estava portando, algumas horas antes, quando vocé
acompanhava o barao?

— Nao percebi. O que ele diz sobre isso?

— Nada.

O comissdrio resmungou:

— Estranho.

— O que é estranho?

— A quantidade de maquinas. Entao?

— Entao, o queé?

— Vocé nio desenterrou nenhuma amiga da Elise Masson?

— Uma amiga?

— Falaram-me sobre uma senhorita, Armande Dutrec. Vocé a
conhece?

— Nao.

— Foi um dos meus homens que a encontrou. Ela disse que ja havia
sido interrogada por um policial. Pensei que fosse vocé.

— Nao fui eu...

A presenca de Victor visivelmente irritava Mauléon. Sem que Victor
se afastasse, Mauléon formulou afinal:

— Vao me trazé-la em breve.

— Quem?

— A senhorita... Quieto, ougo passos!

Victor nao se mexeu. Suas artimanhas, para evitar que seus colegas
pusessem as maos nessa parte do caso, seriam descobertas? E Mauléon,



conseguiria entrever a verdadeira personalidade da mulher do Cine
Balthazar?

Se Mauléon, quando a porta foi aberta, tivesse espiado Victor em vez
de olhar para a jovem, tudo estaria perdido, mas ele teve essa ideia tarde
demais. Com um piscar de olhos, Victor pediu para que a jovem ficasse
calada. No inicio ela ficou surpresa, permaneceu indecisa, depois
entendeu.

A partir dai, o jogo estava ganho. As respostas foram vagas.

— Certamente que sim, conheci a pobre Elise. Mas ela nunca se
abriu para mim, nao sei nada sobre ela e sobre as pessoas que ela recebia.
Um lenco laranja e verde, fotografias? Também nao sei nada a respeito.

Os dois policiais retomaram o caminho do Comando Geral da
Policia. Mauléon se manteve em um siléncio colérico. Quando
chegaram, Victor disse com uma voz animada:

— Adeus. Estou indo embora amanha.

— Como?

— Sim, vou para o interior... encontrei uma pista interessante, e
tenho esperancas.

— Esqueci de lhe dizer — disse Mauléon — que o diretor gostaria de
lhe falar.

— Sobre o qué?

— Sobre o motorista... aquele que levou d’Autrey da Gare du Nord a
Gare Saint-Lazare. NOs o encontramos.

— Caramba! — resmungou Victor —, vocé poderia ter me
prevenido...
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Ele subiu voando as escadas, anunciou-se e, seguido por Mauléon,
entrou no escritdrio do diretor.

— Parece, chefe, que o motorista foi encontrado.

— Como assim? Mauléon nao lhe contou? Foi somente hoje que esse
motorista viu, em um jornal, a fotografia de d’Autrey, e que leu que a
policia estava a procura do motorista que havia levado o bardo de uma
estagdo a outra, na sexta-feira, um dia apds o crime. Por sorte, ele veio se



apresentar. Fizemos uma acareacdo entre ele e dAutrey, e ele o
reconheceu formalmente.

— Mas o senhor Validoux o interrogou? D’Autrey foi conduzido sem
tomar nenhum desvio?

— Sim.

— Entéo, ele saiu do caminho?

— Nao.

— Nao?

— Ele foi levado da Gare du Nord até a Etoile, e da Etoile até a Gare
Saint-Lazare, o que foi entendido como um desvio desnecessario.

— Nao, ndo ¢ desnecessario — sussurrou Victor. Em seguida,
perguntou: — Onde esta esse motorista?

— Aqui, na reparticdo. Como vocé me disse que gostaria de vé-lo, e
que duas horas depois nos daria as apolices, eu o mantive aqui.

— Desde que chegou, ele falou com mais alguém?

— Ninguém, além do senhor Validoux.

— E ele nao contou a ninguém, no Comando Geral da Policia, sobre
seus passos?

— A ninguém.

— Como ele se chama?

— Nicolas. E um pequeno locatério, s6 é dono desse carro... Ele veio
com... Ele esta no patio.

Victor ficou pensando. Seu chefe o observava, assim como Mauléon,
ambos curiosos, tdo curiosos que o senhor Gautier exclamou:

— Essa historia entdo é mesmo séria, Victor?

— Sem duvida.

— Tem certeza?... Pode nos esclarecer?

— Tanto quanto podemos ter certeza, chefe, quando nos baseamos
em um raciocinio.

— Ah! Trata-se apenas de raciocinio?

— Na policia, chefe, todas as nossas acoes dependem do raciocinio...
ou do acaso.

— Chega de conversa, Victor. Explique-nos.

— Algumas poucas palavras bastardo. — E, calmamente, explicou: —
Seguimos as apolices, sem altercagdes, de Estrasburgo até o La Bicoque,
isto é, até a noite em que d’Autrey as meteu no bolso. Vamos pular a



programacao de d’Autrey naquela noite; tenho minhas convicgdes a
respeito e as contarei em breve, chefe. Em todo caso, na manha de sexta-
feira, d’Autrey chega a casa de sua amante, com seu roubo. As malas
estdo prontas. Os dois fugitivos vao até a Gare du Nord, esperando a
hora do trem e, de repente, por motivos ainda desconhecidos, mudam
de ideia e desistem de partir. Sdo cinco e vinte e cinco da tarde. D’Autrey
manda sua amante de volta para casa com a bagagem dela, e pega um
carro que o levara a estacdo Saint-Lazare, as seis horas. Naquele
momento ele soube, pelo jornal que comprou, que era suspeito e que a
policia provavelmente estava de sentinela na estacio de Garches. Ele
chegaria com as apdlices? Nao. Sobre isso, nenhuma duvida. Entao, foi
entre cinco e vinte e cinco e seis horas que ele colocou o roubo em
seguranga.

— Mas como, se o carro ndo parou em lugar nenhum?

— E ai que ele escolherda um dos dois métodos a seguir: ou se
entender bem com o motorista e dar-lhe o pacote...

— Impossivel!

— Ou deixar o pacote no carro.

— Impossivel!

— Por que?

— Porque o primeiro que chegasse o teria levado! Nao se deixa um
milhdo no banco de um carro!

— Nao. Mas se pode esconder o dinheiro dentro do carro.

O comissario Mauléon explodiu de rir.

— Que exagero, Victor!

O senhor Gautier refletiu, e perguntou:

— Esconder como?

— Descosturando dez centimetros da borda de uma almofada, por
baixo. Depois costura-se de novo, e pronto!

— Mas isso demanda tempo.

— Precisamente, chefe. Essa é a razdo pela qual d’Autrey fez o que o
senhor chamou de um desvio desnecessario. E ele voltou a Garches,
muito calmo diante de um esconderijo perfeito, e decidiu pegar de volta
as apolices imediatamente apds o periodo critico.

— No entanto, ele sabia que era suspeito.



— Sim, mas ele desconhecia a gravidade das alegagdes que pesavam
contra ele, e ndo previu que o caso evoluiria com velocidade.

— E?

— O carro do motorista Nicolas estd no patio. Encontraremos as
apolices la.

Mauléon deu de ombros, zombando. Mas o diretor, bastante
impressionado com a explicacdo de Victor, mandou chamar o motorista
Nicolas.

— Leve-nos até o seu carro.

Era um velho sedan desbotado, amassado, cheio de buracos, e que
deve ter participado da vitoria na batalha do Marne2

— Devemos liga-lo? — disse o motorista Nicolas.

— Nao, meu amigo.

Victor abriu uma das portas, apanhou a almofada da esquerda,
virou-a e examinou-a. Depois fez 0 mesmo com a almofada da direita.

Abaixo dessa almofada a direita, ao longo da borda feita de couro, o
tecido apresentava algo de anormal sobre um comprimento de cerca de
dez centimetros. Via-se uma remenda feita com um fio mais escuro que
o cinza-escuro original, uma remenda irregular, mas firme e com pontos
de costura bem unidos uns aos outros.

— Céus! — murmurou o senhor Gautier. — Na verdade, parece
que...

Victor pegou seu canivete, cortou os fios e, deliberadamente, alargou
a fenda. Depois, deslizou os dedos pelo estofamento e comecou a
procurar. Ao final de quatro ou cinco segundos, ele sussurrou:

— Consegui. Cheguei la.

Com facilidade, ele foi capaz de extrair um pedago de papel, ou
melhor, uma carta. Deixou escapulir um grito de raiva.

Era uma carta de Arséne Lupin, escrita com estas palavras:

Minhas desculpas e meus cumprimentos.

Mauléon se contorceu em um ataque de riso, e balbuciou com
malicia:

— Meu Deus, que piada! O velho artificio do nosso amigo Lupin estd
de volta! Hein, Victor, um pedaco de carta em vez de notas de cem mil
francos! Maldito caso! Como vamos nos divertir! Victor, da Brigada
Anticrime, vocé é absolutamente ridiculo.



— Nao compartilho da mesma opinido que vocé, Mauléon —
objetou o senhor Gautier. — O acontecimento prova, ao contrario, que
Victor teve clarividéncia e intuicdo notaveis, e estou certo de que o
publico pensara como eu.

Victor disse bem calmamente:

— O episddio prova também, chefe, que Lupin é um sujeito durao.
Se eu tive “clarividéncia e intuicdo notdveis’, imagina ele que sempre
esteve um passo a minha frente e que nao contava, como eu, com todos
os recursos da policia!

— Espero que nao esteja abandonando o barco!

Victor sorriu.

— Esse caso ndo dura mais do que duas semanas, chefe. Mexa-se,
comissario Mauléon, antes que eu perca minha educacao.

Victor uniu os calcanhares, prestou continéncia a seus dois
superiores, deu meija-volta e foi embora, com o seu andar rigido e
artificial. Jantou em casa e teve um sono tranquilo até a manha seguinte.

Os jornais relataram o episoédio, com mil detalhes, evidentemente
fornecidos por Mauléon, e que corroboravam, em grande parte, a
opinido do diretor sobre a notavel facanha de Victor, da Brigada
Anticrime.

Mas, por outro lado, como Victor previra, houve uma explosao de
elogios a Arséne Lupin! Choveram opinides entusiasmadas sobre esse
fendmeno de andlise e de inteligéncia, sobre a imprevisivel imaginagao
do célebre aventureiro, sobre a nova diabrura desse grande farsante.

“Ora!” Victor murmurou ao ler essas elucubragoes, “vamos reduzir
Lupin a p6”

No final do dia, tomou-se conhecimento do suicidio do bardo
d’Autrey. O desaparecimento das apolices, dessa fortuna que ele esperava
desfrutar como compensaciao por seus tormentos presentes, acabou por
destrui-lo. Deitado na cama, de frente para a parede, ele cortou
pacientemente as veias do pulso com um pedago de vidro, e deixou-se
esvair sem se mexer, sem reclamar.

Era a confissdo esperada. Mas serd que essa confissdo lancava alguma
luz sobre os crimes do La Bicoque e da Rua de Vaugirard?

O publico pouco se perguntou a respeito. Todos os holofotes estavam
agora voltados, mais uma vez, para Arséne Lupin e como ele escaparia



das investidas do inspetor Victor, da Brigada Anticrime.

Victor subiu no carro, voltou ao parque, tirou a apertada tunica,
vestiu o elegante e sobrio terno do peruano Marcos Avisto, e foi ao Hotel
Cambridge, onde recuperou seu quarto. Impecavel em seu smoking bem
cortado, com a lapela florida, jantou no restaurante.

Ele ndo viu a princesa Alexandra, ela nem mesmo apareceu no
sagudo. Mas, por volta das dez horas, apos voltar para o seu quarto,
recebeu um telefonema.

— Senhor Marcos Avisto? Aqui quem fala é a princesa Alexandra
Basileief. Se o senhor nao tiver nada melhor para fazer, meu caro senhor,
e se isso ndo o entediar demais, venha ter comigo. Serd um grande
prazer revé-lo.

— Agora?

— Agora.

% Vitdria franco-britanica sobre a Alemanha, ocorrida na Primeira Guerra Mundial. (N.T.)



Os cumplices

Victor esfregou uma palma da mao contra a outra.

“Foi dada a partida! O que ela quer de mim? Vou me deparar com
uma mulher preocupada, assustada, avida por socorro e em quem se
pode confiar? Pouco provavel. Estamos apenas na segunda etapa, e
provavelmente havera ainda uma terceira, e até uma quarta, antes que eu
alcance meu objetivo. Mas nao importa! O principal é que ela sentiu a
necessidade de me ver. Quanto ao resto, tudo vird em seu tempo.”

Ele se olhou no espelho, endireitou o né da gravata e suspirou:

“Que pena! Um velho cavalheiro de sessenta anos... Bem, os olhos
sdo expressivos e o peitoral continua preenchendo a armadura. Mesmo
assim, sessenta anos...”

Ele enfiou a cabeca pelo corredor e caminhou até o elevador. De
frente para a porta do quarto da princesa, virou-se rapidamente. Ela
estava entreaberta, ele entrou.

Uma pequena antessala, depois o boudoir’. Na entrada, Alexandra
estava de pé esperando por ele. Ela estendeu-lhe a mao, sorrindo, como
faria com um perfeito cavalheiro em uma sala de estar.

— Obrigada por ter vindo — disse ela, fazendo-o sentar-se.

Ela vestia um robe de seda branca, bem cavado, e que deixava seus
bracos e belos ombros descobertos. Seu rosto ndo era aquele
ligeiramente patético e fatal que oferecia ao publico. Nao havia nela
arrogancia nem indiferenga, mas uma preocupacgao de agradar, de ter a
expressdo amavel, gentil e amigavel de uma mulher que de repente nos



admite em sua intimidade.

O boudoir era como o de todos os grandes palacios. No entanto, ele
misturava uma atmosfera de elegdancia que vinha de uma luz suave, de
algumas bugigangas caras, de alguns livros bem encadernados e de um
doce cheiro de tabaco estrangeiro. Em uma mesa de pedestal, ao lado, os
jornais.

Ela disse ingenuamente:

— Estou um pouco envergonhada...

— Envergonhada?

— Eu o fiz vir até aqui, e nao sei bem por qué...

— Mas eu sei — ele disse.

— Ah! E por qué?

— A senhora estd entediada.

— De fato — ela disse —, mas o tédio de que o senhor fala, e que é o
mal da minha vida, ndo é um tédio que possa ser dissipado pela
conversa.

— E um tédio que cede apenas a violéncia dos atos e na proporcao
dos perigos incorridos.

— Nao hd nada que o senhor possa fazer por mim?

— Sim.

— Como?

Ele brincou:

— Posso empilhar sobre os seus ombros os perigos mais terriveis e
desencadear catastrofes e tempestades. — Ele se aproximou dela e, com
uma voz ainda mais grave: — Mas sera que compensa? Quando penso
na senhora, e penso com frequéncia, pergunto-me se toda a sua vida nao
seria um perigo intermindvel.

Pareceu-lhe que ela corava ligeiramente.

— O que o faz supor isso?

— Dé-me sua mao...

Ela ofereceu-lhe a mao. Ele examinou a palma dela por um longo
tempo, debrugando-se sobre ela, e disse:

— Foi o0 que pensei. Por mais complexa que a senhora possa parecer,
sua natureza é facil de ser compreendida, e o que eu ja sabia através dos
seus olhos e do seu comportamento, tenho aqui a prova pelas simples
linhas da sua mio. E estranha essa combinacio de ousadia e de



fragilidade, essa busca continua pelo perigo e por essa necessidade de
protecdo. A senhora gosta da soliddo, mas ha momentos em que a
soliddo lhe assusta, e que a senhora apelaria a qualquer um para
defendé-la dos pesadelos criados por sua imaginacdo. Assim, tudo na
senhora é contradi¢do, sua calma e seu ardor, sua razdo que ¢é sa e seus
instintos que sdo violentos, sua frieza e sua sensualidade, seus desejos de
amor e seu desejo de independéncia. — Ele soltou-lhe a mao.

Ela deu um passo atras.

— Nao estou enganado, estou? A senhora ¢ tal como eu a vejo.

Ela desviou o olhar, perturbada pela visdo penetrante que atingiu em
cheio o segredo da sua alma. Acendeu um cigarro, endireitou-se e,
mudando de conversa, apontou para os jornais e disse, em um tom tao
preciso que ele entendeu que era la aonde ela queria chegar:

— O que o cavalheiro acha de todo esse negocio de apolices?

Primeira alusdo, entre eles, a aventura que, sem duavida, tanto para
um quanto para o outro, constituia a propria realidade de seus
pensamentos e de suas preocupagdes. Com que emogao contida Victor a
seguiu por este terreno!

Tao indiferente quanto ela, respondeu:

— Uma histéria bem sombria...

— Muito sombria — ela concordou. — Apesar disso, ha alguns fatos
Novos.

— Novos?

— Sim. Por exemplo, o suicidio do bardo d’Autrey é uma confissao.

— A senhora tem certeza disso? Ele se matou porque sua amante o
traiu e porque ele ndo tinha mais esperanca em recuperar seu dinheiro.
Mas foi ele quem matou o padre Lescot?

— Quem o teria matado?

— Um cumplice.

— Um cumplice?

— O homem que fugiu pela porta, que tanto podia ser Gustave
Géraume, quanto o amante dessa mulher que escapou pela janela.

— O amante dessa mulher?

— Sim, Arsene Lupin.

Ela objetou:

— Mas Arséne Lupin ndo é um criminoso... Ele ndo mata...



— Ele pode ter sido obrigado... para se salvar.

Apesar do esforco que ambos faziam para se controlar, a conversa,
que continuou em tom desprendido, aos poucos foi ganhando toda a sua
dramaticidade, e na qual Victor deleitava-se profundamente. Ele ndo a
olhava, mas calculou que ela tremia e sentiu o apaixonado interesse em
sua pergunta:

— O que o cavalheiro pensa dessa mulher?

— A mulher do cinema?

— O senhor acha que é a mesma mulher que estava no cinema e no
La Bicoque?

— Claro!

— E que foi vista na escada da Rua de Vaugirard?

— Sim.

— Entdo, o senhor supde...?

Ela ndo chegou a concluir a pergunta. As palavras devem ter sido
intoleraveis de se pronunciar. Foi Victor quem terminou:

— Entdo, podemos supor que foi ela quem matou Elise Masson.

Falava como um homem que lancava uma hipdtese, e a frase caiu no
siléncio, quando foi possivel ouvir quem suspirava. Ele continuou, com a
mesma entonacao desprendida:

— Nao entendo essa mulher com muita clareza... Ela me surpreende
pela sua falta de jeito, parece uma principiante. E depois, ¢ muita
estupidez matar por nada... Porque afinal, se ela matou, foi para roubar
as apdlices, mas Elise Masson ndo as tinha, de maneira que esse crime foi
absurdo e estupido, como tudo aquilo que é inutil. Na verdade, essa
mulher ndo é muito interessante...

— E em que esse caso lhe interessa?

— Dois homens. Os dois homens de verdade; ndo um d’Autrey, ou
um Géraume, ou o policial Mauléon. Nao! Dois homens seguros de si,
que seguem seu caminho sem erros e sem blefe, e s6 se reencontrardo no
final: Lupin e Victor.

— Lupin?

— Ele é o grande mestre, ¢ admirdvel a maneira como ele corrigiu o
erro de Vaugirard, reencontrando as apolices. Em Victor, a mesma
maestria, ja que ele também chegou ao esconderijo dentro do carro.

Ela formulou:



— O senhor acha que esse homem vai levar a melhor sobre Lupin?

— Eu acredito nisso, honestamente acredito nisso. Ja acompanhei a
obra desse homem em outras ocasides pelos jornais, ou pelo relato de
pessoas que se envolveram com ele. Lupin nunca precisou se defender de
ataques soturnos, dissimulados, obstinados e implacaveis, mas Victor
nao vai desistir dele.

— Ah! O senhor acha? — ela sussurrou.

— Sim. Ele deve estar mais adiantado do que se imagina. Deve estar
no encalgo dele.

— O comissario Mauléon também?

— Sim, a situa¢do nao é nada boa para Lupin. Vao captura-lo.

Ela permaneceu em siléncio, com os cotovelos apoiados nos joelhos.
No final, tentando sorrir, ela sussurrou:

— Isso seria uma pena.

— Sim — ele disse — Lupin a cativa, como a todas as mulheres.

Ela disse, ainda mais baixinho:

— Todos aqueles que tém uma existéncia a parte me cativam. Este...
todos os outros... devem experimentar fortes emocoes.

— Mas nao, ndo! — exclamava ele, rindo. — Nao acredite nisso.
Essas sdo emogdes com as quais todos se acostumam, acaba-se agindo
com a mesma calma de um corajoso amador jogando baralho. Claro que
existem momentos tensos, mas sdo raros. Quase sempre, na medida em
que se dao as cartas, tudo corre bem. Assim me disseram. — Ele fez uma
pausa e levantou-se, prestes a partir. — Perdoe-me... estou abusando do
seu tempo.

Ela o reteve, subitamente animada e curiosa:

— Assim lhe disseram?

— Oh! Nao ¢ nada, ndo...

— Sim, conte-me!

— Nao, eu lhe garanto... Trata-se de um infeliz bracelete... Bem,
pelo que me disseram, eu sd teria de apanha-lo, sem emocdo... Um
simples passeio.

Ele ia abrir a porta, ela o agarrou pelo braco. Ele se virou, e ela
perguntou, com olhar audacioso, com todo o acinte de uma mulher que
nao admite uma recusa:

— Quando ¢é a caminhada?



— Por qué? A senhora quer participar?

— Sim, eu quero, estou tao entediada!

— E essa seria uma distragdo? Em todo caso, vou ver... vou tentar. —
Em seguida, ele disse: — Depois de amanha, as duas horas, Rua de
Rivoli, na Praga Saint-Jacques. — Sem esperar pela resposta, retirou-se.
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Ela chegou na hora marcada ao encontro. Ao vé-la se aproximando,
ele sussurrou:

— Vocé, minha pequena, come nas minhas maos. E de grao em grao,
chegarei ao teu amante.

O ar de menina, alegre, impaciente para agir, feliz como se estivesse
indo a uma festa divertida, revelava uma transformacdo, sem que ela
tivesse se disfarcado. Um vestidinho de 1a cinza, bem curto, com uma
boina presa, que mal deixava ver seus cabelos... Nada nela chamava
atencdo, ela ndo carregava mais o porte de uma grande dama, e sua
estonteante beleza tornou-se subitamente discreta, atenuada, como que
encoberta por um véu.

Victor perguntou:

— Decidida?

— Sempre decidida a fugir de mim mesma.

— Primeiro, algumas palavras para explicar o plano — disse ele.

— Isso ¢ necessario?

— Nem que seja para acalmar suas incertezas.

— Eu ndo as tenho — disse ela com gaiatice. — S6 temos de dar um
simples passeio, ndo é? E pegar... ndo me lembro mais o qué.

— Exatamente. Durante a caminhada, visitaremos um bom homem
que, na realidade, exerce a feia profissio de receptador. Anteontem,
entregaram-lhe um bracelete roubado, que ele estd tentando revender.

— E que o senhor nio pretende comprar.

— Nao. Ademais, ele vai dormir, ele é daqueles que mantém uma
rotina: almoca no restaurante, volta para casa para um cochilo das duas
até as trés da tarde. Sono pesado, nada o acordaria. A certeza de que a
visita ndo representa nenhum perigo.



— Que pena! Onde mora o seu dorminhoco?

— Venha.

Eles deixaram para trds o pequeno jardim. Cem passos adiante, ele a
fez entrar em seu carro, estacionado na calgada de modo a que
Alexandra nao pudesse ver a placa.

Eles seguiram a Rua de Rivoli, viraram a esquerda e entraram em um
labirinto de ruas por onde ele avancava sem hesitar. O carro era baixo, e
o teto nao permitia que o nome dessas ruas fosse lido.

— O senhor desconfia de mim — disse ela —, ndo quer que eu saiba
para onde estd me levando. Todas as ruas desse desagradavel bairro sao
desconhecidas para mim.

— Nao sdo ruas, sdo estradas maravilhosas, em pleno campo, em
florestas magnificas, e estou levando a senhora rumo a um
extraordindrio castelo.

Ela sorriu:

— O senhor néo é peruano, é?

— Claro que nao!

— Frances?

— De Montmartre.

— Quem ¢ o senhor?

— O motorista da princesa Basileief.

O carro parou na frente de um portdo angular, e eles desceram.

Um grande patio interior pavimentado, com um aglomerado de
arvores ao centro, formava um grande retingulo ladeado por casas
antigas, onde cada escadaria era marcada por uma letra. Escadaria A...
Escadaria B...

Eles subiram a escadaria E Seus passos ecoaram nas lajes de pedra,
nao esbarraram com ninguém. Em cada andar, uma unica porta, tudo
em ruinas e malconservado.

No quinto e ultimo andar, que tinha um teto rebaixado, Victor tirou
do bolso um molho de chaves falsas e um pedago de papel que continha
a planta da residéncia, e por onde mostrou a sua companheira a
localiza¢do de quatro pequenos aposentos.

Ele nao teve problemas em forcar a fechadura, e abriu a porta sem
fazer barulho.

— A senhora estd com medo? — ele sussurrou.



Ela deu de ombros. No entanto, ela ndo sorria mais. Seu rosto
readquirira a palidez de sempre.

Uma antessala, com duas portas a frente. Ele apontou para a da
direita e sussurrou:

— Ele esta dormindo aqui.

Ele entreabriu a outra, da esquerda, e entraram em um pequeno
aposento, parcamente mobiliado com quatro cadeiras e uma
escrivaninha, separado do outro quarto por uma fenda estreita que
escondia uma cortina.

Ele abriu um pouco essa cortina, olhou, e fez sinal para a jovem
também olhar.

Na parede oposta, um espelho refletia um sofd-cama onde um
homem, cujo rosto ndo podia ser visto, estava descansando. Ele se
debrucou sobre ela e lhe disse ao ouvido:

— Fique aqui. Ao menor gesto dele, avise-me.

Ele tocou em uma de suas maos, que estava congelada. Os olhos,
fixos no homem adormecido, brilhavam de agitacao.

Victor recuou até a escrivaninha, mas demorou para arromba-la.
Viérias gavetas apareceram na frente dele. Ele remexeu e encontrou o
bracelete, dobrado em papel de seda.

Naquele momento, ouviu-se um ligeiro ruido ao lado, o som de algo
se chocando no piso. Alexandra deixara cair a cortina e cambaleara.
Aproximando-se, ele a ouviu sussurrar:

— Ele se mexeu... Ele esta acordando...

Ele colocou a mao na pistola de bolso. Ela se jogou em cima dele,
transtornada, e agarrou seu braco, gemendo:

— O senhor esta louco! Isso, ndo, nunca!

Ele pousou as maos sobre sua boca.

— Entdo, fique quieta... ouca...

Eles nao ouviram nenhum outro barulho. A respiracio do
dorminhoco voltou a marcar o enorme siléncio. Ele puxou sua
companheira em dire¢do a saida. Passo a passo, eles iam recuando. Do
momento em que entraram, a0 momento em que fecharam a porta, ndo
se passaram nem cinco minutos.

Do alto da escadaria, ela respirou fundo e, reerguendo seu longilineo
corpo, que parecia ter se curvado, desceu tranquila.



De volta ao carro, a reacdo comegou a se manifestar, seus bragos
enrijeceram, e seu rosto ficou tenso. Ele pensou que ela fosse chorar, mas
ela ficou aliviada depois de dar uma risadinha desconexa, e disse,
enquanto ele mostrava o bracelete:

— Ele é belissimo, feito apenas de espléndidos diamantes. Um bom
negdcio para o senhor... Meus cumprimentos!

O tom era ir6nico. De repente, Victor a sentiu distante, como uma
estranha, quase uma inimiga. Com um sinal, ela pediu para que ele
parasse e o deixou sem dizer uma palavra. Havia um ponto de téxis ali, e
ela embarcou em um.

Ele voltou ao antigo bairro de onde vinha, cruzou novamente o
grande pdtio e subiu novamente a escada F. No quinto andar, tocou a
campainha.

Seu amigo, o inspetor Larmonat, abriu a porta.

— Bom trabalho, Larmonat — disse Victor feliz. — Vocé ¢ um
dorminhoco de primeira linha, e seu apartamento foi perfeito para essa
pequena encenagdo. Mas o que foi que caiu, naquela hora?

— Meu mondculo.

— Um pouco mais, e eu lhe acertava uma bala na cabega! Mas essa
possibilidade pareceu assustar a bela dama. Ela pulou em cima de mim,
mesmo correndo o risco de lhe acordar.

— Ela ndo quer que um crime acontega, certo?

— A menos que a lembran¢a da Rua de Vaugirard a apavore, e que
essa experiéncia baste para ela.

— Vocé acredita realmente nisso?

— Eu ndo acredito em nada — disse Victor. — O que vou
desvendando nela ainda me deixa bastante indeciso. Assim, aqui
estamos noés, cumplices, ela e eu, como eu queria. Trazendo-a aqui,
comigo, vou me aproximando do meu objetivo. Bem, eu deveria ter
prometido uma parte para ela do roubo; era minha inten¢do, mas nao
pude. Eu teria de admitir que esta mulher é uma ladra. Nao posso nem
imaginar... Toma, leve este bracelete de volta e agradeca ao joalheiro que
o emprestou para vocé.

Larmonat se divertia.

— Vocé se vale de cada artimanha!
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— E necessario. Com um sujeito como esse Lupin, ¢ necessario
recorrer a artimanhas bem especiais.

No Hotel Cambridge, antes do jantar, Victor recebeu um telefonema
de Larmonat.

— Fique de olhos bem abertos, parece que o comissario Mauléon
tem indicios sobre a fuga do inglés... Estdo preparando algo... Vou lhe
manter informado.
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Victor continuou ansioso. O caminho que escolhera o obrigava a
avancar com muita cautela, passo a passo. Caso contrario, toda a gangue
ligaria o sinal de alerta. Mauléon, ao contrario, ndo tomava precaugdes:
com a pista a vista, ele correria direto para o inimigo. Porém, com o
inglés capturado, era Lupin que correria perigo, Alexandra estaria
comprometida, e todo o caso escaparia de suas maos.

Passaram-se desagradaveis quarenta e oito horas. Os jornais nao
faziam nenhuma alusdo ao alerta enviado por Larmonat. Porém, esse
ultimo comunicou que, se ndo tinha mais informagdes, alguns detalhes
confirmavam sua primeira impressao.

O inglés Beamish permaneceu invisivel. Nao saiu do quarto,
supostamente imobilizado por uma entorse.

Quanto a princesa Basileief, ela apareceu apenas uma vez no sagudo,
depois do jantar. Ela fumava, imersa na leitura de revistas ilustradas.
Mudou de lugar e ndo cumprimentou Victor que, ademais, apenas a
espreitava.

Ela nao lhe parecia preocupada, mas por que ndo se recolhia? Seria
para revelar a Victor que, se ela ndo o cumprimentava nem falava com
ele, ainda assim estava 14, pronta para restabelecer contato? Claro que ela
nao suspeitava de que os acontecimentos a ameagavam seriamente, mas
tinha de sentir no seu entorno, com sua intui¢do feminina, esse sopro de
perigo. O que a segurava nesse hotel? E qual motivo também segurava o
inglés Beamish ali? Por que os dois ndo procuravam um esconderijo
mais seguro? Por que, acima de tudo, eles ndo se separaram?



Talvez ela estivesse esperando por aquele desconhecido que Victor
notara, certa noite, na companhia do inglés, e que era, e ndo poderia
deixar de ser, sendo Arséne Lupin?

Ele queria ir até ela e dizer: “Va embora! A situac¢do é muito grave!”

Mas o que ele responderia se ela lhe perguntasse:

“Grave para quem? O que tenho a temer? Em que a princesa Basileief
pode ser importunada? O inglés Beamish? Nao o conheco.”

Victor esperou. Ele também ndo saiu do hotel que, de qualquer
modo, era o lugar da batalha, caso o inimigo decidisse ndo recuar e caso
o comissario Mauléon fosse capaz de chegar até aqui. Ele ndo parava de
conjecturar; a cada instante, revia o caso por inteiro, procurando
analisar as solu¢des que deixara para tras, e as confrontando com o que
sabia sobre Alexandra, sobre sua conduta e sobre sua natureza.

Ele almogou em seu quarto e divagou por um longo tempo. Depois
disso, debrucado do alto de sua varanda sobre a avenida, avistou a
silhueta familiar de um de seus colegas do Comando Geral da Policia.
Um outro vinha na dire¢do oposta. Eles se sentaram em um banco, em
frente ao Hotel Cambridge, e ndo trocaram uma unica palavra. Estavam
de costas um para o outro, mas nunca tiravam os olhos do peristilo do
hotel. Dois outros inspetores se instalaram do lado oposto da calcada, e
dois outros ainda mais adiante. Ao todo, eram seis. O cerco comecava.

Surgiu um dilema para Victor: ou bem ser de novo Victor, da
Brigada Anticrime, denunciar o inglés, e chegar sem muitos desvios a
Arséne Lupin, embora assim, decerto, desmascararia também
Alexandra, ou bem...

“Ou bem o qué?”, pensou consigo mesmo em voz baixa. Nao tomar
partido de Mauléon era o mesmo que ficar do lado de Alexandra e de
lutar contra ele. “Por que eu faria isso? Para eu resolver o caso por mim
mesmo e para, sozinho, alcancar Arséne Lupin?”

Ha momentos em que é melhor ndo pensar e se deixar levar pelo
instinto sem saber para onde ele o conduz. O mais importante era se
embrenhar no centro da operacio e conservar toda a liberdade de acdo
comandada pelas oscilagdes da batalha. Debru¢ando-se novamente, viu
o inspetor Larmonat saindo de uma rua vizinha e caminhando em
dire¢do ao hotel.

O que ele estava fazendo ali?



Larmonat observou seus colegas ao passar pelo banco onde estavam
sentados. Fizeram, entre eles, um leve sinal com a cabeca.

Entdo, sempre caminhando como que a passeio, Larmonat
atravessou a calgada e entrou no hotel.

Victor ndo hesitou. Seja 14 o que Larmonat estivesse fazendo, era
preciso ir falar com ele. Pela logica, inclusive, Larmonat devia prever esse
encontro. Ele desceu.

A hora do cha se aproximava. Muitas mesas ja estavam ocupadas. No
sagudo e nos amplos corredores que as cercavam, as pessoas circulavam
em numero grande demais para que Victor e Larmonat pudessem se
encontrar sem serem Vvistos.

— E entdo?

— O hotel esta cercado.

— O que se sabe?

— Temos quase certeza de que o inglés estd aqui depois do ataque no
bar.

— E a princesa?

— Nao estao dando bola para ela.

— Lupin?

— Nao estdo dando bola para ele.

— Sim, até uma segunda ordem. E vocé veio para me avisar?

— Estou de servico.

— Entao, vamos!

— Faltava um homem. Eu fazia a ronda ao lado de Mauléon, ele me
enviou para ca.

— Ele esta chegando?

— Olha quem esta falando com o porteiro.

— Diabos! Vai ter barulho.

— Somos doze no total. Vocé deveria ir embora, Victor. Ainda da
tempo.

— Vocé ¢ louco!

— Vocé sera interrogado... E se ele o reconhece como Victor?

— E dai? — Victor disfar¢ou-se de peruano e fez seu trabalho como
inspetor no hotel justamente onde a policia investigava. — Nao se
preocupe comigo. Va buscar informacgdes. ..



Larmonat correu para o vestibulo da entrada, juntou-se a Mauléon e
o seguiu até o escritorio da direcdo do hotel, assim como um suboficial
que chegava, vindo de fora.

Passaram-se apenas trés minutos, quando Larmonat reapareceu e
virou-se na dire¢do de Victor. Trocaram apenas algumas palavras.

— Estdo examinando o registro do hotel, listando o nome dos
ingleses que se hospedam sozinhos e também o nome de todos os
estrangeiros.

— Por que?

— O nome do cumplice de Lupin ndo é conhecido e nao ¢é
absolutamente certo de que ele seja inglés.

— O que fardo em seguida?

— Em seguida os convocaremos, um apds o outro, ou vamos até a
casa deles e examinamos seus documentos. Vocé provavelmente sera
interrogado.

— Meus documentos estdo em ordem... até além da conta. E se
alguém quiser sair?

— Seis homens estardo de guarda. Os suspeitos sdo levados a direcao
do hotel, um inspetor faz a escuta das conversas telefonicas. Tudo ¢ feito
com calma, sem escandalos.

— E voceé?

— Existe uma saida nos fundos, Rua de Ponthieu, reservada aos
funciondrios e fornecedores, mas que os clientes usam ocasionalmente.
Sou eu o responsavel em vigid-la.

— A ordem?

— Nao deixar ninguém passar antes das seis da tarde, sem uma
autorizacgao assinada por Mauléon, em um papel com o timbre do hotel.

— Quanto tempo vocé acha que tenho para agir?

— Voce quer agir?

— Sim.

— Em qual sentido?

— Diabos!

Eles se separaram.

Victor pegou o elevador. Ele ndo tinha davidas, nem mesmo passou
pela sua cabeca em té-las, de que poderia tomar uma decisao diferente.
Ele se dizia: “E isso e nada mais. E até mesmo curioso notar a que ponto



as circunstancias jogam a meu favor. S6 preciso me apressar, tenho
quinze minutos pela frente, vinte no maximo”.

No corredor, a porta de Alexandra se abriu, e a jovem apareceu em
trajes elegantes, como se estivesse descendo para tomar cha.

Ele se aproximou dela, pegou-a pelos ombros e empurrou-a de volta
para seu apartamento.

Ela resistiu, irritada.

— Qual é o problema?

— O hotel estd cercado pela policia. Estdo dando uma batida.

? Pequena e elegante sala onde a proprietéria se refugia para ficar a sés ou para receber amigos
mais intimos. (N.T.)



A grande batalha no Hotel Cambridge

1

Enquanto recuava, Alexandra ndo parava de lutar contra aquela mao
pesada e cujo aperto a tirava do sério. Victor fechou a porta do boudoir,
apos cruzar a antessala. Ela logo exclamou:

— E deploravel! Com que direito o senhor ousa?...

Ele repetiu pausadamente:

— O hotel esta cercado pela policia...

As respostas foram contrarias ao que ele havia previsto:

— E dai? Isso ndo me importa.

— Estao listando os ingleses... Eles serdo interrogados...

— Essa é uma questao que ndo diz respeito a princesa Basileief.

— O senhor Beamish esta entre esses ingleses.

Ela tremelicou as palpebras. E disse:

— Nao conheco esse senhor Beamish.

— Mas sim... sim... ¢ um inglés que mora nesse andar... no nimero
337.

— Nao o conheco.

— A senhora o conhece.

— O senhor anda me espionando?

— Por necessidade, para socorré-la, como agora.

— Nao preciso ser socorrida. Especialmente...

— Especialmente por mim, é isso o que a senhora queria dizer?

— Por ninguém.



— Eu imploro, ndo me force a dar explicacdes desnecessarias. Temos
tdo pouco tempo! Ndo mais que dez minutos... Dez minutos, ouviu?
Calculo que dentro de dez minutos, no maximo, dois inspetores entrardo
no quarto do senhor Beamish e pedirdo que ele desca a dire¢do do hotel,
onde ficard cara a cara com o comissario Mauléon.

Ela tentou sorrir.

— Lamento por esse pobre senhor Beamish. Ele é acusado de qué?

— De ser um dos dois homens que escaparam do bar da Rua
Marbeuf. O outro seria Arseéne Lupin.

— A situacgdo dele é ruim — ela disse, sempre mantendo a calma. —
Se o senhor simpatiza com esse homem, ligue para ele e avise-o... Ele vai
julgar o que fazer.

— A comunicagdo telefonica foi interceptada.

— O qué? — ela mostrou-se um pouco nervosa. — Resolva o senhor
com ele!

Havia uma insoléncia no tom dela que irritou Victor, que replicou
com rispidez:

— A senhora nio estd entendendo bem a situacdo. Dos dois
inspetores que, dentro de oito ou dez minutos, vao bater na porta de
Beamish, um o levara até a direcdo do hotel, mas o outro ficara no
quarto para dar uma busca.

— Azar dele!

— E talvez para a senhora.

— Para mim? — Ela estremeceu. Indignagao? Colera? Preocupagdo?
Ela se recompos e repetiu: — Para mim? Qual ligacdo o senhor acha que
existe entre mim e este homem? Ele ndo ¢ meu amigo.

— Talvez, mas vocés agem de conluio. Por favor, nao negue. Eu sei...
eu sei de mais coisas do que a senhora imagina... Desde o dia em que a
senhora aceitou a perda de sua presilha e que me estendeu sua mao para
entrar em seus aposentos, como eu poderia ignorar seu envolvimento
com atividades desse tipo? Seria por que eu mesmo ajo assim? Seja como
for, aqueles que assim o fazem lhe intrigam. E uma noite eu vi a senhora
conversando com esse inglés.

— Isso é tudo?

— Depois, entrei no quarto dele e encontrei...

— O qué?



— Algo que dizia respeito a senhora.

— O qué? — perguntou ela agitada.

— Algo que a policia encontrara em pouco tempo.

— Fale logo!

— No guarda-roupa do senhor Beamish, mais precisamente no meio
de uma pilha de camisas, descobrirdo um lenco de seda laranja e verde...

— O qué? O que o senhor esta dizendo? — perguntou ela, ajeitando-
se.

— Um len¢o de seda laranja e verde, o lenco com o qual Elise
Masson foi estrangulada. Eu o vi la... Estd 14, no guarda-roupa do inglés.

De repente, a resisténcia da princesa Basileief se dissolveu. Ainda de
pé, mas vacilante, perplexa, com os labios trémulos, ela murmurou:

— Nao é verdade... ndo é possivel!

Ele continuou, implacavel:

— Eu o vi 14, e a policia esta a procura desse lenco. A senhora leu os
jornais sobre o lenco que Elise Masson levava sempre no pescoco...
Descoberto nas maos do inglés, ele carimba a sua indiscutivel
participacdo no crime da Rua de Vaugirard e a participacdo de Arséne
Lupin. E, se esse lengo existe, ndo existiriam também outras evidéncias
que poderiam revelar a verdadeira personalidade dessa mulher?

— Qual mulher? — ela perguntou sussurrando.

— A cumplice dele. Aquela que foi surpreendida na escada, na hora
do crime... aquela que matou...

Ela atirou-se sobre Victor e, em um impulso que significava tanto
uma confissdo, quanto um grito de violento clamor, ela esbravejou:

— Ela nao matou! Eu garanto que essa mulher ndo matou... Ela tem
horror a assassinatos! Horror de sangue e de morte! Ela ndo matou!

— Nesse caso, entdo, quem matou Elise?

Ela ndo respondeu. Os sentimentos se intercalavam nela com incrivel
rapidez, sua exaltagdo passou, dando lugar a um repentino desanimo.
Com uma voz tdo baixa, que ele mal conseguia ouvi-la, ela sussurrou:

— Nada disso importa. Pense de mim o que o senhor quiser, eu ndo
me importo. Além do mais, sinto-me perdida, tudo se volta contra mim.
Por que Beamish guardou esse len¢o? Ficou combinado de que ele se
livraria dele de um jeito ou de outro. Nao... sinto-me perdida.

— Por qué? Va embora! Nada impede a senhora de sair daqui.



— Nao — ela disse. — Nao posso, ndo tenho forgas.

— Entéo, ajude-me.

— A fazer o qué?

— A avisa-lo.

— Como?

— Eu cuidarei disso.

— O senhor nao vai conseguir.

— Vou.

— Vai pegar o lengo de volta?

— Sim.

— E o que serd de Beamish?

— Darei a ele instrugdes para escapar.

Ela se aproximou, e Victor a examinou por um momento. Ela
recuperou a coragem. Seus olhos se enterneceram e,
surpreendentemente, 1a estava ela, quase sorrindo na frente desse velho
homem, mas sobre quem ela acreditava exercer seu poder de mulher.
Como explicar essa devogdo que lhe era oferecida sem nenhuma
condi¢do? Por que ele arriscaria se prejudicar para salva-la? Além do
mais, ela mesma se submetia ao dominio daqueles olhos serenos,
daquela fisionomia firme. Finalmente, ela lhe estendeu a mao.

— Apresse-se. Estou com medo.

— Com medo por ele?

— Eu ndo duvidava de sua devogao. Nao sei mais.

— Ele vai me obedecer?

— Sim... ele também esta com medo...

— Entretanto, ele desconfia de mim, nao?

— Nao, acho que nao.

— Ele vai abrir a porta?

— Bata duas vezes, em trés tempos.

— Vocés nao tém nenhum cédigo?

— Nao. Esse jeito de bater basta.

Ela o segurou quando ele fez mengao de sair.

— O que devo fazer? Partir?

— Nao saia daqui. Quando o alvoroco passar, dentro de uma hora,
eu voltarei e analisaremos juntos.

— E se o senhor nao puder voltar?



— Reunido na sexta-feira, Praca da Torre Saint-Jacques. — Ele
pensou e perguntou: — Ora, tudo entendido? Nao estou deixando
nenhuma chance ao azar? Vamos! E ndo saia daqui, eu imploro.

Victor espiou la fora. O corredor ndo estava mais vazio como de
costume. As idas e vindas marcavam o inicio da agita¢ao no hotel.

Ele esperou, depois se arriscou. Um primeiro passo o levou até as
grades do elevador. Ninguém. Ele correu até o numero 337, e bateu com
for¢a, no ritmo combinado.

Som de passos la dentro. A fechadura girou.

Ele empurrou a porta, viu Beamish e contou o que havia dito a
jovem:

— O hotel estd cercado pela policia... Estao dando uma batida...

2

O inglés reagiu a presenca de Victor de modo bem diferente que
Alexandra. De um lado, nao houve resisténcia, mas também nao houve
nenhum grande esfor¢o. A situagao se apresentou tal como era, e 0 medo
o submeteu sem que ele procurasse adivinhar o motivo pelo qual Victor
o alertava. Além disso, se ele compreendia bem o idioma francés, ele mal
o falava.

Victor lhe disse:

— Precisa me obedecer, ja! Estao revistando todos os quartos, pois
acreditam que o inglés do bar da Rua Marbeuf se esconde no hotel. O
senhor sera um dos primeiros a ser interrogado como suspeito, por
causa da sua suposta entorse. Ca entre nds, essa desculpa é muito fraca.
Ou bem o senhor ndo deveria ter voltado aqui, ou bem deveria ter se
trancado no seu quarto. O senhor tem cartas ou documentos perigosos?

— Nao.

— Nada que possa comprometer a princesa?

— Nada.

— Mentiroso! Dé-me a chave desse armario.

O outro obedeceu. Victor espalhou a pilha de camisas, pegou o lenco
de seda e guardou-o no bolso.

— Isso é tudo?



— Sim.

— Ainda hd tempo. Isso é tudo?

— Sim.

— Devo prevenir que, se o senhor tentar trair a princesa Basileief, eu
quebrarei a sua cara. Junte suas botas, seu chapéu, seu sobretudo. O
senhor vai fugir.

— Mas... e a policia? — perguntou Beamish.

— Quieto! O senhor conhece a saida do hotel que d4 para a Rua de
Ponthieu?

— Sim.

— Ha apenas um guarda de sentinela.

O inglés fez sinal de que iria “esmurrar” o guarda e passar a forga.
Victor objetou:

— Nao! Sem tolices. O senhor seria pego.

Ele pegou sobre a mesa um cartdo de mensagens com o timbre do
hotel, e escreveu: “Autorizada a saida’, datou e assinou “comissario
Mauléon”.

— Mostre esse cartdo ao guarda de sentinela. A assinatura é a
mesma, eu respondo por ela. E entdo, va tranquilo e ndo olhe para tras;
na esquina da rua, corra.

O inglés mostrou o armario abarrotado de roupas e de pertences,
seus artigos de toalete, e fez uma expressdo de pesar.

— Bem, é verdade — riu com sarcasmo Victor —, do que mais o
senhor precisa? De uma indeniza¢ao? X! Vai se arrumar...

Beamish pegou suas botas no mesmo momento em que bateram a
porta. Victor ficou aflito:

— Droga! E se forem eles? Azar, vamos ter de nos virar.

Nova batida.

— Entre! — gritou.

O inglés jogou as botas no fundo do quarto e deitou-se no sofa.
Quando Victor estava prestes a abrir a porta, ouviu-se o ruido de uma
chave. Era o camareiro do andar usando sua chave-mestra. Dois
inspetores o acompanhavam, colegas de Victor.

— Adeus, estimado cavalheiro — disse ele ao inglés, exagerando seu
sotaque sul-americano. — Fico contente de saber que sua perna esta
melhor.



Ele esbarrou nos policiais. Um deles disse educadamente:

— Inspetor Roubeau, da policia judicidria. Estamos fazendo uma
investigacdo no hotel. Posso lhe perguntar ha quanto tempo o senhor
conhece esse cavalheiro?

— O senhor Beamish? Oh! ja faz algum tempo... No saguio... ele
me ofereceu um charuto... E depois que ele torceu o pé, venho visita-lo.
— Ele anunciou seu nome: — Marcos Avisto.

— Peruano, ndo é? O senhor estd na lista das pessoas a quem o
comissario deseja fazer algumas perguntinhas. Poderia fazer a gentileza
de descer ao escritorio? O senhor esta com seus documentos?

— Nao, eles estdo no meu quarto, que fica nesse andar.

— Meu colega ird acompanha-lo.

O inspetor Roubeau olhou para a perna do inglés, sobre o sofd, com
o tornozelo enfaixado e com compressas na mesa ao lado. Ele perguntou,
em tom mais seco:

— O senhor pode andar?

— No.

— Entdo o comissario vira até aqui. Va preveni-lo — disse para o
colega. — Enquanto esperamos ele chegar, examinarei os documentos do
inglés.

Victor seguiu o colega, e riu dele mesmo. Nem uma unica vez passou
pela cabeca do inspetor Roubeau, preso a missdo que lhe fora confiada e
mais especificamente no que se referia ao inglés, examinar Victor com
um pouco mais de aten¢do. E nem por um tnico momento, certamente,
o inspetor Roubeau cogitou que tivesse ficado sozinho, trancado com
um suspeito, sem davida, armado.

Victor pensou sobre isso e, enquanto recolhia no armario de seu
quarto os documentos originais que o atestava como Marcos Avisto,
pensava, observando o policial que o acompanhava: “O que eu faco
agora? Com uma rasteira, jogo-o no chao, tranco-o aqui... e saio pela
Rua de Ponthieu? Mas isso seria realmente util? Se Beamish, diretamente
avisado, se livrasse de Roubeau e escapasse gracas ao falso cartdo
assinado por Mauléon, o que Victor teria a temer?”

Ele se deixou levar a presenca do investigador.

O hotel, no entanto, ja se agitava. Embaixo, o sagudo e o grande
vestibulo superlotavam de turistas e de clientes curiosos, barulhentos,



indignados por lhes pedirem para ndo sair. Apesar dos esforcos, a
desordem se fez presente. E em seu escritorio, o comissario Mauléon,
comecando a ficar atolado de trabalho, deixava notar sua disposi¢do de
espirito.

Mal olhou para Victor, que se dirigiu imediatamente a um de seus
assistentes. Claro que ele sd se preocupava com o senhor Beamish,
contra quem havia fortes suspeitas.

— Bem, e o inglés? Vocé nao vai trazé-lo? — perguntou ao policial
que acompanhava Victor.

— Ele ndo pode andar... por causa da entorse.

— Que piada! Esse rapaz me parece suspeito. Um homem
corpulento, de rosto vermelho, ndo é?

— Sim. E com um bigode tipo escova de dente, bem curto.

— Bem curto? Esse mesmo... Roubeau ficou com ele?

— Sim.

— Vou até la... Acompanhe-me.

A intromissao furiosa de um turista, que estava apressado por conta
do horario do trem e que constava na lista, atrasou Mauléon. Aqui ele
perdeu dois minutos preciosos, e mais dois, dando ordens. Finalmente se
levantou.

Victor, ja com os documentos revistados e que, além disso, ndo pedia
nenhuma autorizacio de saida, encontrou-o no elevador, acompanhado
de um inspetor e de um outro agente. Os trés policiais nem pareciam
nota-lo. No terceiro andar, aceleraram os passos.

Mauléon bateu na porta 337 com forca.

— Abra, Roubeau!

E repetiu, irritado.

— Céus! Abra a porta! Roubeau! Roubeau!

Ele chamou o camareiro responsavel pelas bebidas do andar. O
camareiro saiu da despensa com a chave na mao. Mauléon o apressou,
cada vez mais preocupado. A porta foi aberta.

— Em nome de D...! — exclamou o comissario. Eu sabia...

No chao do quarto, amordagado, amarrado com toalhas e com um
roupao de banho, o inspetor Roubeau lutava para desvencilhar-se.

— Vocé ndo esta ferido, hein, Roubeau? Ah! O bandido o amarrou!
Mas, caramba! Como vocé deixou isso acontecer? Um sujeito forte como



voce?

O inspetor foi desamarrado. Roubeau tremeu de raiva.

— Eles eram dois! — murmurou, sem controle. — Sim, dois. De
onde saiu o outro? Ele devia estar escondido. Ele me atacou pelas costas,
com um golpe na nuca.

Mauléon pegou o telefone e ordenou:

— Que ninguém saia do hotel! Sem excecdo! Entendeu? Qualquer
um que tentar escapar deve ser detido. Exce¢cdes ndo serdo permitidas.
— E disse no quarto: — Eles eram dois aqui! Mas de onde saiu o outro?
O segundo? Vocé ndo suspeitou de nada? — perguntou ele ao colega de
Roubeau. — Procure, meu caro... Vocé ja conferiu no banheiro? Com
certeza era la onde ele se escondia.

— Acho que sim — disse Roubeau... tive a impressdo... estava de
costas para o banheiro...

Foram conferir. Nenhum sinal. O trinco da porta que se comunicava
com o quarto vizinho fora empurrado sem marcas de arrombamento.

— Revirem tudo! — ordenou o comissario. — Vamos revirar a
fundo. Roubeau, vocé vem? E 14 embaixo que devemos agir.

Ele empurrou as pessoas aglomeradas no corredor e caminhou a
esquerda, em direcdo ao elevador, quando gritos vieram do lado direito.
O corredor se comunicava com o amplo quadrilatero tracado pelo hotel,
e era provavel, como Roubeau apontou, que Beamish tivesse escolhido o
lado direito para chegar a fachada posterior que dava acesso a Rua de
Ponthieu.

— Larmonat estd 14, de sentinela — disse Mauléon —, e as instrucdes
sdo claras.

Os gritos aumentaram. Na primeira curva, avistaram um amontoado
de gente, sinalizando e chamando por eles. Em um espacgo apinhado de
palmeiras e mobiliado com poltronas, que mais parecia um saldao de
inverno, as pessoas se debrucavam sobre um corpo estendido que
acabava de ser descoberto por uma delas, entre os vasos de duas
palmeiras.

Roubeau disse:

— E oinglés... eu o reconheco... ele estd coberto de sangue...

— Como, o Beamish? Mas ele ndo estd morto, esta?



— Nao — disse alguém, que estava de joelhos auscultando a vitima.
— Mas esta gravemente ferido... uma facada no ombro.

— E entdo, Roubeau? — gritou Mauléon. — Seria esse o outro? Seria
aquele que estava escondido e que o golpeou pelas costas?

— Claro! Ele queria se livrar do camplice. Felizmente o pegaremos,
ja que as saidas estdo bloqueadas.

Victor, que continuava ao lado dos dois policiais, ndo esperou e,
gracas ao tumulto, escapou pela segunda escada, descendo rapidamente.

A saida da Rua de Ponthieu ficava proxima ao andar térreo. Os
criados do hotel lotavam os arredores, onde Larmonat e dois inspetores
estavam de prontidao. Victor acenou para Larmonat, que arrumou um
jeito de ir falar com ele.

— Impossivel passar por aqui, Victor... A ordem...

— Nao se preocupe, vou me virar sem vocé... Alguém lhe
apresentou uma carta?

— Sim.

— Muito provavelmente uma falsa.

— Carambal!

— O sujeito foi embora?

— Diabos!

— Qual a descricao dele?

— Nao prestei aten¢do... de aparéncia jovem.

— Entdo, vocé sabe quem era?

— Nao.

— Arsene Lupin!

3

A certeza de Victor se espalhou de forma natural por todos aqueles
que viveram esses momentos de panico, onde se misturavam, como
sempre acontece com Lupin, o lado comico da bufonaria e da
teatralidade.

Mauléon, livido e desconcertado, fingindo uma calma desmentida
por sua palidez, ocupou permanentemente sua cadeira no escritorio da
direcao do hotel, como um chefe das forcas armadas em seu quartel-



general. Ele telefonou para o Comando Geral da Policia, pediu reforcos,
despachou mensageiros de uma extremidade a outra do hotel, deu
ordens contraditéorias que faziam todos perderem a cabeca. Eles
gritavam:

— Lupin!... E o Lupin!... Ele foi preso! N6s o vimos...

O inglés Beamish passou, deitado em uma maca. Ele foi levado ao
Hospital Beaujon, de onde o médico afirmou:

— O ferimento nao é mortal... Amanha ele podera ser interrogado.

Depois, foi Roubeau que chegou bastante agitado, vindo da Rua de
Ponthieu.

— Ele fugiu pelos fundos. Ele deu a Larmonat uma carta assinada
pelo senhor, chefe!

Mauléon protestou violentamente:

— Era falsa! Nao assinei carta nenhuma! Tragam o Larmonat! A
assinatura ndo é nem parecida! S6 o Lupin para ter tanta audacia. Suba
ao quarto do inglés, examine o tinteiro, a pena e encontre as folhas do
hotel.

Roubeau disparou como uma flecha. Cinco minutos depois ele
voltou:

— O tinteiro ainda esta destampado... o porta-canetas ndo esta no
lugar... encontramos os papéis timbrados do hotel...

— Entdo a falsificacdo foi confeccionada la, enquanto vocé estava
amarrado.

— Nao, eu teria visto. O inglés calgou os sapatos, e depois os dois se
foram.

— Mas um deles sabia que estavamos investigando?

— Talvez...

— Por quem?

— Quando entrei no quarto, tinha alguém com o inglés... um
peruano...

— Marcos Avisto... Qual o im dele?

Roubeau saiu em disparada.

— Ninguém — disse ele ao voltar. — O quarto estd vazio...
Encontrei trés camisas, um terno, objetos de higiene pessoal, uma caixa
de maquiagem que acaba de ser usada e que nem mesmo esta fechada. O
peruano deve ter se disfarcado antes de partir.



— Certamente um cumplice — disse Mauléon. — Entdo eram trés...
Senhor diretor, quem morava no quarto situado ao lado do banheiro de
Beamish?

Eles olharam a planta do hotel. O diretor respondeu, bastante
surpreso.

— Esse quarto foi alugado para o senhor Beamish.

— Como assim?

— Desde o inicio de sua estada, ele ocupou os dois quartos.

Espanto geral. Mauléon resumiu:

— Entéo, segundo todas as probabilidades, podemos dizer que os
trés comparsas moravam no mesmo andar e proximos uns dos outros.
Marcos Avisto no nimero 345, Beamish no 337, e Arsene Lupin no
quarto vizinho que lhe servia de refugio depois de sua fuga do bar da
Rua Marbeuf, onde ele se recuperava de seu ferimento; cuidado, isolado
e alimentado por Beamish, com tanta discricao e habilidade, que os
funciondrios do andar nunca suspeitaram de sua presenca.

Expuseram toda a situacdo ao senhor Gautier, diretor da policia
judiciaria, que acabava de entrar e que ouvira o relato pelo comissario
Mauléon. O senhor Gautier deu o seu aval, pediu algumas explicacdes
adicionais e concluiu:

— Beamish foi pego. Se ndo foi Lupin que usou a carta, entdo ele
ainda estd no hotel. De qualquer maneira, o peruano estd aqui. As
investigacdes ficam mais faceis agora. A proibicdo de saida pode ser
suspensa. Um inspetor supervisionara, a cada entrada, o entra e sai do
hotel. Mauléon, visite os quartos... visitas de cortesia, sem inspe¢do nem
interrogatdrio. Victor ird acompanha-lo.

Mauléon objetou:

— Victor ndo esta aqui, chefe.

— Estd, sim!

— Victor?

— Perfeitamente. Victor, da Brigada Anticrime. Quando cheguei,
trocamos algumas palavras. Ele conversava com os colegas e com o
porteiro do hotel. Chame-o aqui, Roubeau.

Victor apresentou-se, desconfortavel em sua casaca estreita, com o ar
mal-humorado de sempre.

— Entao vocé estava aqui, Victor? — perguntou Mauléon.



— Acabei de chegar — ele respondeu. — Apenas o tempo de me
atualizar. Meus cumprimentos, a prisdo do inglés é uma grande vitoria.

— Sim, mas e Lupin?

— Lupin é caso meu. Se vocé ndo tivesse precipitado as coisas, eu
teria servido de bandeja para todos vocés, o seu Lupin.

— Sei! E o camplice dele, Marcos Avisto, um peruano?

— De bandeja também. Ele é um bom amigo meu, esse Marcos, um
rapaz adoravel! E bem robusto. Ele deve ter passado por debaixo do seu
nariz.

Mauléon deu de ombros.

— Se isso é tudo o que vocé tem a dizer...

— Na verdade, é sim. No entanto, eu fiz uma pequena descoberta...
Oh! Insignificante... e que pode ndo ter nenhuma relacdo com o nosso
caso.

— O que mais poderia ser?

— Ha outro inglés, na sua lista, chamado Murding?

— Sim, Hervé Murding. Ele estava fora.

— Eu o vi quando entrou no hotel, e perguntei ao porteiro sobre ele.
Ele ocupa um quarto onde raramente dorme e onde sé vem uma ou duas
vezes por semana, a tarde. Uma senhora elegante, sempre a mesma,
cuidadosamente disfarcada, junta-se a ele para tomarem chd juntos. Essa
senhora, que as vezes o espera no sagudo, chegou pouco antes de
Murding e, diante da agitacdo aqui, partiu de novo. Talvez fosse bom
convocar o inglés Murding.

— Roubeau, vd em frente. Traga-nos o Murding.

Roubeau disparou e trouxe de volta um cavalheiro que nao tinha o
direito de ser chamado de Hervé Murding, porque certamente nao era
inglés.

Mauléon, que imediatamente o reconheceu, exclamou muito
surpreso:

— Como? E vocé, Félix Devalle, amigo de Gustave Géraume! O
corretor de imdveis de Saint-Cloud! E vocé que finge ser inglés?

Félix Devalle, amigo de Gustave Géraume, o corretor de imdveis de
Saint-Cloud, parecia bastante sem-jeito. Ele tentou fazer graca, mas sua
risada soou falsa.



— Sim... E conveniente para mim ter onde me alojar
ocasionalmente em Paris, quando vou ao teatro.

— Mas por que usar um nome diferente?

— Uma fantasia... E vocés tém de admitir que isso ndo é da conta de
ninguém.

— E a mulher que vocé recebe?

— Uma amiga.

— Uma amiga, sempre disfarcada? Casada, talvez?

— Nao... Ndo... mas ela tem la os seus motivos...

O incidente parecia comico, mas por que essa atitude constrangida?
Essas hesitacoes?

Houve um momento de siléncio. Entdo Mauléon, que tinha
consultado a planta do hotel, disse:

— O quarto de Félix Devalle também fica no terceiro andar, perto do
pequeno saldo de inverno onde o inglés Beamish foi atingido.

Gautier olhou para Mauléon. A coincidéncia atingiu os dois em
cheio. Deveriamos ver Felix Devalle como um quarto cumplice? E a
mulher disfarcada, que o visitava, ndo seria a mesma mulher do Cine
Balthazar e a assassina de Elise Masson?

Eles voltaram-se para Victor. Ele deu de ombros e disse com ironia:

— Vocés estdo indo longe demais. Eu disse que o incidente era
secundario.

Um aperitivo, nada mais. Mas apesar disso, deveria ser esclarecido.

O senhor Gautier pediu a Félix Devalle que ficasse a disposicao da
Justica.

— Otimo! — concluiu Victor. — Agora, chefe, vou pedir que o
senhor me receba em uma dessas proximas manhas.

— Alguma novidade, Victor?

— Algumas explicagdes a dar, chefe.

Victor, que dispensou acompanhar o comissario Mauléon na batida
ao hotel, achou prudente avisar a princesa Basileief. A prisao do inglés
Beamish poderia, de fato, levar a revelagdes bastante perigosas para ela.

Entdo, ele entrou na sala da central telefonica e, depois de retiradas
todas as ordens, pediu a jovem que fizesse a ligacdo para o quarto 345.

O quarto 345 nao respondeu.

— Insista, senhorita.



Nova chamada sem sucesso. Victor foi falar com o porteiro.

— A senhora do apartamento 345 saiu?

— A princesa Basileief? Ela partiu ha cerca de uma hora.

Victor tomou um baque.

— Partiu? De repente?

— Oh! Nao! Toda a bagagem foi levada ontem, e a conta paga essa
manha. S6 lhe faltava uma mala.

Victor ndo perguntou mais nada. Afinal, seria normal Alexandra
Basileief ir embora e ninguém se opor a sua partida. E, por outro lado, o
que a forgava a esperar pela autorizac¢do dele, Victor?

Mesmo assim, ele estava furioso. Lupin sumira. Alexandra
desaparecera. Onde e como encontra-los?



No coracao da Praca

“Uma noite é o suficiente para reparar todos os erros’, planejava

Victor. Quando seu amigo Larmonat foi vé-lo na noite seguinte, ele nao
estava mais sorridente do que de costume, mas estava calmo e confiante.
— Partida reiniciada — afirmou. — Meu trabalho era tao sélido que

s6 a superficie foi abalada.

— Vocé quer a minha opinido? — propds Larmonat.

— Eu a conheco... Vocé ja esta cansado disso.

— Bem, sim!... Muitas complicagdes... coisas que ndo se fazem
quando se tem a honra de ser policial... As vezes, pensamos que vocé
joga no outro time.

— Quando se quer chegar, ndo se escolhe o caminho.

— Talvez, mas eu...

— Vocé esta enojado. Afaste-se, entdo...

— Bem, meu velho — exclamou Larmonat, em tom decidido — ja
que vocé me propde, eu aceito! Romper, ndo, devo-lhe muito
reconhecimento, mas interromper...

— Vocé tem muita consideracdo hoje — zombou Victor. — Seja
como for, ndo posso culpa-lo por seus escrupulos. Serei obrigado a
escolher outro colaborador na policia judiciaria...

— Quem?

— Nao sei... O diretor, talvez...

— Hein? O senhor Gautier?

— Talvez... é uma hipotese. Qual é o burburinho na policia?



— O que vocé 1€ nos jornais. Mauléon estd exultante! Estamos todos,
se ele ndo tem Lupin, tem o inglés. Com os trés russos, a imagem ¢é
respeitavel.

— O inglés ndo desembuchou?

— Nao mais que os russos. Estd claro que essas pessoas esperam que
Lupin as salve.

— E Félix Devalle, amigo de Gustave Géraume?

— Mauléon se remoi a respeito dele, hoje ele estara em Saint-Cloud e
em Garches. Estamos buscando informagdes. Eles acham que a pista é
quente e o povo segue o cortejo. A participacio de Félix Devalle
explicaria muitas coisas. Enfim, estamos animados.

— Um ultimo favor, meu velho. Ligue-me assim que souber qualquer
noticia sobre o Devalle, principalmente sobre os meios dele de
subsisténcia e sobre a situacdo de seus negdcios. Todas as respostas vém
dai!

Victor ndo saiu mais de casa. Gostava daqueles periodos, daquelas
pausas durante as quais era possivel imaginar toda a aventura, quando
era possivel ver toda a histdria se espalhar a sua frente e os fatos podiam
ser confrontados a ideia nascida aos poucos.

Quinta-feira a noite, Larmonat telefonou para contar que a situacdo
financeira de Félix Devalle era péssima: dividas, blefes, ele so se
sustentava pelos golpes que dava no mercado de agdes e por
especulagdes precipitadas. Seus credores falavam com ele aos berros.

— Ele foi convocado?

— Pelo juiz de instrugdo, para amanha de manha, as onze horas.

— Nao houve nenhuma outra convocagao?

— Sim, convocamos a baronesa d’Autrey e a senhora Géraume,
queremos esclarecer alguns pontos. O diretor e o Mauléon estardo
presentes...

— Eu também.

— Vocé também?

— Sim. Previna o senhor Gautier.

Na manha seguinte, Victor primeiro passou no Hotel Cambridge, e
foi conduzido ao quarto que Félix Devalle ocupara e que agora era
mantido trancado. Em seguida, ele compareceu ao Comando Geral da
Policia, onde o senhor Gautier o aguardava. Juntos, foram com o



comissario Mauléon ao gabinete do juiz de instrucao.

Depois de um minuto, Victor manifestou seu tédio com bocejos e
com uma atitude tdo pouco adequada, que o senhor Gautier,
conhecendo-o bem, perguntou-lhe impaciente:

— O que foi agora, Victor? Se vocé tem algo a dizer, diga.

— Tenho, sim, algo a dizer — disse ele mal-humorado —, mas peco
que seja na presenca da senhora d’Autrey e de Gustave Géraume.

Eles o observavam com espanto. Sabia-se que ele era estranho, mas
sério, e que também nao gostava de perder o seu tempo, nem o tempo
dos outros. Ele nao teria solicitado essa confrontacdo sem sérios
motivos.

A baronesa foi conduzida primeiro, envolta em seu véu de luto. Um
momento depois, Gustave Géraume foi trazido, ainda sorridente e
alegre.

Mauléon nado escondeu sua desaprovacao.

— Bem, va em frente, Victor — ele murmurou. — Vocé tem mesmo
revelagdes importantes?

— Revelagbes, ndo — disse Victor sem ficar desconcertado. — Mas
eu gostaria de eliminar alguns obstaculos que nos atrapalham e de
retificar erros e equivocos que obstruem o caminho. Em todo e qualquer
caso, ha um momento em que se deve pontuar bem o processo se
quisermos recomecar com mais impeto. Ja fiz isso uma vez, quando nos
livramos de tudo o que pertencia a primeira fase da operagdo e que
girava em torno das apolices. Devemos agora, antes do golpe final contra
Lupin, livrar-nos de tudo o que representa o crime do La Bicoque.
Restam em cena a senhora d’Autrey, o senhor e a senhora Géraume, e o
senhor Félix Devalle. Vamos terminar logo com isso. Sera breve.

Cumprimentando os presentes, Victor explicou que faria apenas
algumas perguntas, e entdo se virou para Gabrielle d'Autrey.

— Pec¢o, minha senhora, para que responda com toda sinceridade. A
senhora considera o suicidio do seu marido uma confissao?

Ela levantou seu véu de crepe, era possivel notar as bochechas
palidas, os olhos vermelhos de choro, e ela disse com firmeza:

— Meu marido nao me deixou na noite do crime.

— E a sua afirmacio e o crédito a que ela se atribui — disse Victor —
que nos impede de chegar a uma verdade que nos ¢ indispensavel



conhecer.

— Nao ha outra verdade além da que estou afirmando. Nao pode
haver nenhuma outra.

— Existe uma outra — disse Victor. E, dirigindo-se a Gustave
Géraume, falou:

— Essa outra verdade, o senhor a conhece, Gustave Géraume. Com
um Unico sopro, como eu sugeri em nossa ultima conversa, o senhor
pode dissipar a neblina. O senhor gostaria de se pronunciar?

— Nao tenho nada para admitir. Nao sei de nada.

— Sim, o senhor sabe.

— Absolutamente nada, juro.

— O senhor admite?

— Nao tenho nada para admitir. Nao sei de nada.

— Entéo, falo eu — disse Victor. — Faco com a tristeza de causar
uma ferida dolorosa, terrivelmente dolorosa a madame dAutrey.
Contudo, mais cedo ou mais tarde, ela viria a saber. Melhor extirpar o
mal pela raiz.

Gustave Géraume protestou de forma bastante desconcertante,
principalmente vinda de um homem que até aquele momento se negara
a dar qualquer resposta:

— Inspetor, é muito grave isso o que o senhor esta prestes a fazer.

— Para saber que é grave, é preciso que o senhor saiba com
antecedéncia aquilo que vou dizer. Nesse caso, fale...

Victor esperou. Com o outro em siléncio, Victor comegou com
determinagdo:

— Na noite do crime, Gustave Géraume janta em Paris com o amigo
Félix Devalle. E uma diversio que os dois amigos compartilham com
frequéncia, porque ambos sdo amantes da boa mesa e dos bons vinhos.
Mas naquele jantar, a bebedeira foi maior, a tal ponto que, quando
Gustave Géraume voltou as dez e meia, ja ndo estava mais consciente.
No cruzamento, perto de casa, ele tomou uma ultima dose de kiimmel
que termina de embriaga-lo. Com dificuldade, pega de novo seu carro e
segue pela estrada de Garches. Onde ele estda? Na frente da sua casa? Ele
estd convencido disso, mas na realidade, ele ndo estd 14, ou seja, na frente
de seu atual casardo, mas em frente a uma casa que lhe pertence, onde
viveu durante dez anos, onde retornou centenas de vezes a noite,



voltando de Paris, depois de bons jantares. Mais uma vez, ele teve um
bom jantar. Mais uma vez, ele volta para casa. Sua chave ndo estd no seu
bolso? A chave exigida pelo seu inquilino, d’Autrey, e pela qual tiveram
que comparecer ao tribunal de conciliacdo. Ele a guarda sempre no
bolso, por teimosia, e para que ndo seja reencontrada em outro lugar.
Entdo, ndo seria natural usa-la? Ele toca a campainha. A zeladora abre.
Ele sussurra o nome dele ao passar. Sobe. Pega sua chave e entra. Entra
na casa dele. Perfeitamente, na casa dele. Na casa dele, e ndo em outro
lugar. Como, com sua visdo turva, com seu cérebro vacilante, ele ndo
reconheceria seu apartamento, seu vestibulo?

Gabrielle d’Autrey se levantou, ela estava palida. Tentou balbuciar um
protesto. Nao conseguiu. Victor continuou, calmamente, ressaltando
cada frase:

— Como ele nio reconheceria a porta do seu quarto? E a mesma. E a
mesma magcaneta que ele gira, o mesmo batente que ele empurra. O
quarto esta escuro. Aquela que ele acredita ser sua esposa, esta
sonolenta. Ela abre um pouco os olhos... pronuncia algumas palavras
em voz baixa... A ilusdo comeca para ela também... Nada vai dissipa-
la... Nada...

Victor fez uma pausa. A angustia da senhora d’Autrey tornava-se
atroz. Era possivel adivinhar o esfor¢co do seu pensamento, o despertar
de certas lembrancas e de detalhes que voltaram a sua cabeca; em suma,
toda a formidavel explicacdo que lhe foi imposta por uma terrivel logica.
Ela olhou para Gustave Géraume, exprimiu seu horror, rodopiou sobre si
mesma e caiu de joelhos diante de uma poltrona, escondendo o rosto...

Tudo aconteceu em grande siléncio. Nenhuma objecao foi levantada
contra a estranha revelagdo feita por Victor e acatada pela baronesa.
Gabrielle d’Autrey recobriu a cabe¢a com seu véu.

Gustave Géraume continuou ali, um pouco desconfortavel, meio
sorridente, muito espirituoso. Victor lhe disse:

— Foi isso, ndo foi? Estou enganado?...

O outro nao sabia se deveria confessar ou persistir em seu papel de
galanteador que se deixa aprisionar em vez de comprometer uma
mulher. No final, ele disse:

— Sim... foi isso... estava embriagado... ndo percebi... apenas as
seis horas, quando acordei, entendi... Tenho certeza de que a senhora



d’Autrey vai me perdoar... — E calou-se.

Uma explosdo de riso, a principio abafada, depois irresistivel,
espalhou-se do senhor Validoux ao senhor Gautier, do secretdrio ao
préprio Mauléon. A boca de Gustave Géraume alargou-se e, igualmente,
comecou a rir, sem barulho, divertindo-se com aquela aventura que
manteve o seu bom humor na prisdo, e cuja graca despontou-lhe de
repente.

Ele repetiu, em um tom aflito, dirigindo-se a sombria figura
ajoelhada:

— Eu devo me desculpar. Ndo é minha culpa... E o acaso, nio é?
Desde entdo, fiz o que pude para que ndo suspeitassem de nada...

A baronesa levantou-se. Victor lhe disse:

— Mais uma vez pec¢o desculpas, minha senhora, mas foi necessario.
Primeiro, pela Justica e também pela senhora... sim, pela senhora
mesma. Um dia, a senhora vai me agradecer e vera que...

Sem dizer uma palavra, ainda invisivel embaixo do seu véu, morta de
vergonha, ela saiu da sala.

Gustave Géraume foi levado dali.

2

Victor nao perdeu a seriedade. No entanto, ele disse, em tom
piedoso, mas ainda sarcastico:

— Pobre mulher! O que me colocou nesse encal¢o foi a maneira
como ela falava sobre o retorno do marido, naquela noite. Ela guardava
boas lembrancas... “Adormeci nos bragos dele’, dizia ela, como se fosse
um evento raro. Mas naquela mesma noite, dAutrey me disse que nunca
sentira nada além de afeto por sua esposa. Contradi¢ao flagrante, ndo é?
E, de repente, quando o vi, lembrei-me daquela histéria de chave, a causa
de tantos conflitos entre o casal dAutrey e o casal Géraume. Essas duas
ideias colidiam entre si, e isso foi o suficiente para que uma centelha
iluminasse minha mente: Géraume, o proprietario, o ex-morador do
apartamento, tinha essa chave. A partir de entdo, a sequéncia dos
eventos foi se autoexplicando, como expus aos senhores.

— De tal modo que o crime...? — perguntou o senhor Validoux.



— Que o crime foi cometido apenas por d’Autrey.

— Mas e a mulher do cinema? A que foi vista na escada de Elise
Masson?

— Ela conhecia Elise Masson e foi por meio dela que soube que o
bardo d’Autrey seguia a pista das apdlices; que as apolices estavam com o
padre Lescot; e que o bardo deveria tentar recupera-las. Ela foi para la
também.

— Para rouba-las?

— Nao. Segundo minhas informagdes, ela ndo ¢ uma ladra, mas uma
compulsiva, dvida por grandes emocodes. Ela foi la para observar, por
curiosidade. Chegou bem no momento do crime, e so teve tempo de
fugir em dire¢do ao proprio carro.

— Ou seja, em diregao a Lupin?

— Nao. Se Lupin tivesse insistido em se encarregar das apdlices, apds
seu fracasso em Estrasburgo, o caso teria sido mais bem conduzido. Nao.
Ele se interessava apenas pelo seu negocio de dez milhdes, e sua amante
tinha de agir sozinha, em separado dele. D’Autrey, que talvez nem a
tenha notado, fugiu e ndo se atreveu a voltar para casa. Vagou a noite
toda pelas estradas e, de madrugada, despencou na casa de Elise Masson.
Um pouco mais tarde, fiz a minha primeira visita a baronesa e foi o mal-
entendido do qual ela fora vitima, sem que soubesse, o que lhe permitiu
defender o marido com unhas e dentes e me dizer, com sincera
convic¢do, que estiveram juntos a noite toda.

— Mas d’Autrey ignorava esse mal-entendido...

— Evidentemente. No entanto, a tarde, ele soube que sua esposa o
defendia contra todas as evidéncias.

— Como ele soube?

— A velha empregada escutou minha conversa com a baronesa
através da porta. A caminho do mercado, a empregada foi surpreendida
por um jornalista que estava a espreita, e ela acabou contando-lhe a
cena. O jornalista escreveu um artigo e o levou a um pequeno jornal,
que passou um pouco despercebido. Mas as quatro horas, perto da Gare
du Nord, d’Autrey comprou esse jornal e soube, obviamente com
espanto, que sua esposa havia dado um alibi irrefutavel. Ele desistiu de
sua partida, abrigou seu roubo, e comegou sua batalha. Apenas...

— Apenas?...



— Bem, quando ele percebeu o motivo exato desse alibi e que,
gradualmente, descobriu as razbes pelas quais sua esposa estava tdo
convencida, ele, sem dizer-lhe nada, a esbofeteou. — E Victor finalizou:
— Sabemos agora que o bardo d’Autrey tirou proveito do alibi usado a
favor de Gustave Géraume. Quando soubermos de que maneira
Géraume foi camplice de um crime que ele ndo assistiu, o problema do
La Bicoque sera resolvido. Teremos essa informacao.

— Como?

— Por Henriette Géraume, sua esposa.

— Ela foi convocada — disse o senhor Validoux.

— Por favor, faca entrar também o Félix Devalle, senhor juiz.

Henriette Géraume foi conduzida primeiro, Félix Devalle em
seguida.

Ela parecia esgotada. O juiz pediu-lhe que tomasse um assento. Ela
balbuciou um agradecimento.

Victor, aproximando-se dela, abaixou-se e pareceu pegar algo. Era
um fino grampo, um ondulado grampo-invisivel, cor de cobre. Ele o
examinou. Henriette o agarrou automaticamente e o colocou em seus
cabelos.

— Isso é seu, minha senhora?

— Sim.

— Tem absoluta certeza disso?

— Absoluta.

— Eu ndo o encontrei aqui, mas entre varios outros grampos e
bugigangas deixados no fundo de um pequeno cdlice de cristal, no
quarto ocupado por Félix Devalle, no Hotel Cambridge, e a senhora
acaba de reavé-lo e afirmar que é seu — disse ele. — A senhora é amante
de Félix Devalle.

Esse era um recurso que Victor adorava utilizar, o ataque
absolutamente imprevisto, realizado por meios contra os quais parece
nao haver defesa possivel.

A jovem se sentiu sufocada, tentou resistir, mas ele a abateu com
outro golpe que terminou de atordoa-la.

— Nao negue, minha senhora! Tenho mais umas mil provas dessa
natureza — afirmou Victor, que ndo tinha mais nenhuma.



Fora de combate, sem saber como contra-atacar ou a quem se
agarrar, ela encarou Félix Devalle. Ele ficou mudo, bastante palido, e
também desconcertado com a violéncia do ataque.

Victor retomou:

— Em todo e qualquer caso, ha tanto logica quanto acaso. E foi por
acaso que Félix Devalle e a senhora Géraume escolheram o Hotel
Cambridge como ponto de encontro. Esse que era justamente o quartel-
general de Arséne Lupin. Puro acaso... simples coincidéncia.

Félix Devalle deu um passo a frente, gesticulando indignado.

— Nao admito, inspetor, que o senhor se permita acusar uma mulher
por quem o meu respeito...

— Vamos, chega de piada — disse Victor. — Estou simplesmente
enumerando os fatos, que serdo faceis de verificar e aos quais o senhor
podera levantar suas objecdes. Se o juiz de instrugdo, por exemplo, tiver
a certeza de que o senhor é amante da senhora Géraume, ele vai se
perguntar se acaso o senhor nao quis se aproveitar dos acontecimentos
para fazer do marido de sua amante suspeito, e se o senhor ndo
contribuiu para a sua prisdo. Ele se perguntard também se ndo foi o
senhor que aconselhou o comissario Mauléon, por telefone, a fazer uma
busca na escrivaninha de Gustave Géraume; se ndo foi o senhor quem
incitou sua amante a retirar as duas balas do revélver; se o jardineiro
Alfred ndo foi nomeado pelo senhor, como me foi informado, para
trabalhar na casa do seu amigo Géraume; e se o senhor nao o pagou para
que ele se retratasse e para que desse um falso depoimento contra seu
patrao.

— O senhor ¢ louco! — exclamou Félix Devalle, roxo de raiva. —
Que motivos teriam me levado a agir assim?

— O senhor esta falido. Sua amante é rica. O divorcio é facilmente
obtido contra um marido infiel. Nao estou dizendo que o senhor teria
vencido o jogo, estou dizendo que o senhor embarcou nessa aventura
desmoralizado, como um homem falido que joga a sua ultima cartada!
Quanto as provas...

Félix Devalle tentava manter seu autocontrole, embora suas faces
vermelhas revelassem sua imensa furia.

Victor voltou-se para o senhor Validoux:



— Senhor juiz de instrugdo, o papel da policia judicidria é o de
fornecer a Justica os elementos de uma rigorosa informagdo. O senhor
encontrara as provas com facilidade. Nao tenho duavidas de que elas
respaldam minhas conclusées: a culpa de d’Autrey; a inocéncia de
Gustave Géraume; a tentativa de Félix Devalle de induzir a Justica ao
erro. Nao tenho mais nada a dizer. Quanto ao assassinato de Elise
Masson, discutiremos isso mais tarde.

Ele se calou, suas palavras haviam causado forte impressao. Félix
Devalle assumiu um ar desafiador. Se Mauléon balangava a cabeca em
sinal de discordancia, o magistrado e o senhor Gautier cederam a forga
de uma argumentacdo que tdo bem se ajustava as exigéncias da
realidade.

Victor estendeu seu mago de cigarros caporal ao juiz de instrugéo e
ao senhor Gautier, que aceitaram a oferta. Depois, brincou com o seu
isqueiro, acendeu seu cigarro e saiu, deixando os outros trabalharem.

No corredor, ele foi parado pelo senhor Gautier, que lhe apertou as
maos com firmeza.

— Vocé foi extraordindrio, Victor.

— Eu teria sido muito mais, chefe, se esse Mauléon ndo tivesse me
ignorado.

— Como assim?

— Simples! Chegando ao Hotel Cambridge no momento em que eu
tinha toda a gangue nas maos.

— Vocé estava 14, no hotel?

— Claro, chefe, eu estava até mesmo no quarto.

— Com o inglés Beamish?

— Meu Deus, sim!

— Mas s6 havia o peruano Marcos Avisto no recinto.

— O peruano era eu.

— O que vocé esta dizendo?

— A verdade, chefe.

— Nao é possivel!

— Claro que sim, chefe. Marcos Avisto e Victor sdo a mesma pessoa.
— Victor apertou a mao do senhor Gautier, acrescentando: — Até logo,
chefe. Dentro de cinco ou seis dias, vou corrigir o erro de Mauléon, e
Lupin sera preso. Mas ndo fale nada sobre isso. Caso contrdrio, mais uma



vez, vai tudo por agua abaixo.

— Contudo, vocé admite que...

— Admito que, as vezes, pego um pouco pesado, mas isso é
vantajoso para o senhor, chefe. Deixe-me agir com liberdade.

Victor almocou em uma taverna; ele estava contente. Livre de todas
as reflexdes e indecisdes relativas ao crime do La Bicoque, ao casal
d’Autrey, ao casal Géraume, a Félix Devalle, e tendo instruido a policia a
cuidar de todas essas pessoas como fizera com Audigrand, com a
datilografa Ernestine e com a senhora Chassain, ele se sentiu aliviado.
Finalmente, ele poderia se dedicar a sua tarefa, sem mais equivocos, sem
mais falsas manobras provocadas por terceiros! Sem Mauléon! Sem
Larmonat! Sem mais precisar de ninguém! Lupin e Alexandra,
Alexandra e Lupin, so esses dois importavam.

Fez duas ou trés incursdes, voltou a ser o peruano Marcos Avisto, e
as cinco para as trés, chegou a Praca da Torre Saint-Jacques.
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Nem por um momento, desde o dia que se seguiu ao tumulto no
Hotel Cambridge, Victor teve duvidas: a princesa Basileief compareceria
ao encontro que ele propusera no ultimo minuto, caso nio voltassem a
se rever no hotel. Nao admitia que, depois do papel desempenhado por
ele nessa circunstancia, depois do violento impacto que os langara um
em direcdo ao outro, depois de unidos pelo mesmo perigo, ela se
decidisse a nunca mais revé-lo. Ele mostrara seu brilho, deixara-lhe a
lembranca de um homem inteligente, enérgico, util, dedicado e
acreditava que ela se sentisse atraida por ele.

Ele esperou.

Criancas brincavam com a areia; idosas tricotavam ou cochilavam a
sombra das arvores ou da torre e, em um banco, um cavalheiro lia por
detras do seu jornal aberto.

Dez minutos se passaram, depois quinze e depois vinte.

As trés e meia, Victor comecou a se preocupar. Serd que ela ndo
viria? Teria ela resolvido cortar o fio que os unia? Teria ela deixado Paris,
deixado a Franga? Nesse caso, como reencontra-la e como chegar até
Lupin?



Preocupagio temporaria, desfeita por um sorriso de satisfacdo e que
ele disfarcou virando a cabega para o outro lado. Na frente dele, aquelas
duas pernas que se podiam acompanhar por debaixo do jornal aberto,
nao seriam...?

Ele esperou mais cinco minutos, levantou-se e caminhou lentamente
em direcdo a saida.

Uma mao pousou em seu ombro. O homem do jornal aproximou-se
dele, muito simpatico, e lhe disse:

— Senhor Marcos Avisto, ndo é?

— Ele mesmo... e o senhor, Arsene Lupin?

— Sim, Arséne Lupin... sob o codinome de Antoine Bressacq.
Permita também que eu me apresente como amigo da princesa Basileief.

Victor o reconheceu: era 0 homem que ele tinha visto certa noite, no
Hotel Cambridge, com o inglés Beamish. A aspereza dele o chocou de
imediato, mas também a sinceridade dos seus olhos cinza-escuros, cor
de ardodsia. Essa aspereza foi neutralizada por um sorriso amigavel e,
mais ainda, pelo inegavel desejo de agradar. De fisionomia bem jovem,
peitoral largo, aparéncia forte e desenvoltura atlética, com um maxilar e
uma ossatura do rosto cheios de intensidade... Quarenta anos talvez.
Um primoroso corte no traje.

— Eu o vi no Hotel Cambridge — disse Victor.

— Ah! — murmurou Bressacq, rindo. — O senhor também tem a
capacidade de nunca esquecer uma fisionomia? Na verdade, fui varias
vezes ao sagudo, antes de me refugiar no segundo quarto de Beamish,
como um ferido de guerra.

— Seu ferimento?

— Quase nada, mas doloroso e incomodo. Quando o senhor veio
prevenir Beamish, e lhe agradeco muito por isso, eu recobrei minha
confianca.

— O suficiente, de qualquer forma, para golpea-lo.

— Claro! Ele se recusou a me dar o salvo-conduto que o senhor
havia assinado para ele. Infelizmente acabei batendo mais forte do que
queria.

— Ele vai entregéd-lo a policia?

— De jeito nenhum! Ele conta comigo para o futuro.



Os dois seguiram pela Rua de Rivoli. O carro de Bressacq estava
estacionado.

— Nenhum comentdrio sobre nds — disse ele sem rodeios. —
Estamos de acordo?

— Sobre o qué?

— Sobre o interesse que temos em estarmos de acordo — disse
Bressacq sorridente.

— Entendido.

— Seu endere¢o?

— Nenhum fixo, depois do Hotel Cambridge.

— Vamos até onde o senhor se hospeda. O senhor pega sua
bagagem, e eu lhe ofereco estada.

— E urgente?

— Urgente. Um grande negdcio em andamento. Dez milhdes!

— E a princesa?

— Ela o aguarda.

Eles avancaram.

No hotel, Victor recolheu as malas que havia deixado prontas,
prevendo a dire¢do dos acontecimentos.

Deixaram Paris e chegaram a Neuilly. No final da Avenida de Roule,
na esquina de uma rua, havia uma casa de dois andares entre o patio e o
jardim.

— Para acampamento ocasional — disse Bressacq ao parar. — Tenho
cerca de dez como essa em Paris. O suficiente para se instalar e com
poucos criados. O senhor vai dormir no estidio, perto do meu quarto,
no segundo andar. A princesa ocupa o primeiro.

O estudio, com a janela voltada para a rua, era confortavel,
mobiliado com extraordinarias poltronas, um sofd-cama e uma seleta
biblioteca.

— Alguns filésofos, livros de memorias... E todas as aventuras de
Arseéne Lupin, para embalar o sono.

— Eu os sei de cor.

— Eu também — disse Bressacq, rindo. — A proposito, o senhor
gostaria de ter a chave da casa?
— Para qué?

— Se o senhor tiver de sair...



Se entreolharam por um segundo.

— Nao vou sair — disse Victor. — Entre duas expedi¢des, gosto de
me recolher, sobretudo se nao sei do que se trata...

— Esta noite, esta bem? Depois do jantar, que sera servido no
boudoir da princesa, por conveniéncia e também por prudéncia. O andar
térreo da minha acomodacao é sempre um pouco maquiado e reservado
para batidas policiais e para eventuais batalhas.

Victor desfez as malas, fumou alguns cigarros e vestiu-se, depois de
ter passado cuidadosamente as calcas do smoking, com a ajuda de um
pequeno ferro elétrico. As oito horas, Antoine Bressacq veio busca-lo.

A princesa Basileief o recebeu com simpatia, agradeceu com efusdo
por tudo o que ele havia feito por ela e por seus amigos no Hotel
Cambridge, mas logo deu sinais de voltar a sua introspe¢do. Quase nao
participou da conversa, somente ouvia, dispersa.

Victor, que pouco falava, contou sobre duas ou trés aventuras em que
foi heroi e nas quais, como ndo poderia deixar de ser, seu talento pesava.
Ja Antoine Bressacq demonstrou muito vigor. Era espirituoso,
zombeteiro e tinha um jeito de se valorizar tanto com ironia, quanto
com engracgada vaidade.

Terminado o jantar, Alexandra serviu café e licores, ofereceu
charutos e espreguicou-se em um sofd de onde nao saiu mais.

Victor se acomodou em uma grande poltrona acolchoada. Estava
feliz, tudo caminhava como ele previra, na ordem dos acontecimentos
que ele havia planejado. Primeiro, camplice de Alexandra, infiltrando-se
aos poucos no grupo, afirmando suas qualidades, dando provas de
destreza e de devogdo, e assim se tornando confidente e cumplice de
Arséne Lupin. Estava infiltrado, precisavam dele, pediam sua
colaboracao. Fatalmente, a opera¢do terminaria conforme a sua vontade.

“Eu os peguei... os peguei...” sussurrou para si mesmo. “Sé ndo pode
haver nenhum erro, um sorriso largo demais, uma entonacao estranha...
Uma reflexdo sem importancia, com um tipo como esse, e tudo estara
perdido.

— Estamos entendidos? — perguntou Bressacq alegremente.

— Estamos.

— Ah! Uma perguntinha, primeiro. Vocés conseguiriam adivinhar,
mais ou menos, aonde eu quero leva-los?



— Mais ou menos.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que estamos decididamente dando as costas para o
passado. As apolices, o crime do La Bicoque, tudo isso, todas as mesmas
cronicas dos jornais, os delirios da Justica e do publico, acabaram. Nao
vamos mais falar sobre isso.

— Um momento... E o crime da Rua de Vaugirard?

— Nao mais...

— Essa ndo ¢ a opinido da Justica.

— E a minha. Eu tenho minha opiniio sobre isso, e vou conti-la para
vocés mais tarde. Por enquanto, uma Unica preocupag¢do, um unico
objetivo.

— Qual?

— O caso dos dez milhdes ao qual o senhor fez alusao na carta que
escreveu a princesa Basileief.

Antoine Bressacq exclamou:

— Tudo a seu tempo! Nada lhe escapa. O senhor esta no pareo! — e
sentando-se em uma cadeira, de frente para Victor, ele comecou a
explicar.



O dossié ALB

— Primeiro, vou dizer que esse caso dos dez milhoes, criticado pelos
jornais sem que eles sequer imaginem uma hipotese plausivel, foi trazido
a mim por Beamish. Sim, por Beamish. Ele casou-se, depois da guerra,
com uma jovem datilégrafa de Atenas, que trabalhava para um grego
muito rico. Essa datilografa, que veio a morrer em um acidente de trem,
contou-lhe alguns detalhes sobre seu ex-chefe, que chamaram a aten¢ao
de Beamish.

O grego, temendo o colapso monetario de seu pais, converteu toda a
sua fortuna: uma parte, em carteiras de investimentos e em imoveis
localizados em Atenas; outra parte, em imensas propriedades localizadas
na regido do Epiro, sobretudo na Albania. Dois dossiés foram
constituidos, um referente a primeira metade do patrimdnio, depositado
em forma de titulos em um banco inglés; esse dossié foi denominado
dossié de Londres, e o outro, referente a venda de todos os bens e
propriedades, chamava-se dossié ALB, isto é, sem duvida nenhuma,
ALBania. Embora os dois dossiés, de acordo com os relatos da
datilografa, tivessem cada qual o mesmo valor aproximado de dez
milhdes, descobriu-se que o dossié de Londres era volumoso e que o
ALB continha apenas um pequeno pacote fechado, amarrado e lacrado,
que media de vinte a vinte e cinco centimetros de comprimento, e que o
grego sempre trancava na gaveta ou em sua mala de viagem.

De que forma o dossié ALB continha a quantia de dez milhdes
recuperada no Epiro? Mistério. O que aconteceu com o chefe da



datilégrafa, depois que ela o deixou para se casar, é outro mistério que
Beamish ainda ndo havia esclarecido quando o conheci, ha trés anos.

Minha organizagdo internacional me permitiu fazer pesquisas
produtivas sobre o assunto, que foram longas, mas eficazes. Eu achei o
banco de Londres, onde ele tinha metade da sua fortuna, e pude
comprovar que esse banco pagava as apdlices depositadas a um fulano
desconhecido, de Paris. Tive enorme dificuldade para descobrir que esse
desconhecido era alemao, depois em descobrir o endereco desse alemao
e, finalmente, em descobrir que o alemao e o grego eram apenas um.

Antoine Bressacq se interrompeu. Victor ouvira, sem fazer uma
unica pergunta. Alexandra, de olhos fechados, parecia estar dormindo.
Bressacq continuou:

— Minha investigacdo se intensificou, liderada por uma agéncia da
minha confianga. Fiquei sabendo que o grego, doente, quase invalido,
nunca saia da mansdo onde residia e que dormia no andar térreo,
protegido por dois ex-detetives, remunerados por ele, e que a equipe,
composta por trés mulheres, dormia no subsolo da casa. Indicagoes
preciosas. Recolhi outra, ainda mais importante, obtendo a copia de
notas relativas a residéncia. Uma dessas notas pagava pela instalacdo de
campainhas elétricas, dessas de seguranca, e pude perceber que todas as
persianas das janelas da mansao, todas, sem exce¢do, eram equipadas
com um sistema imperceptivel que acionava, apenas com um leve toque,
uma série de campainhas. Eu ndo tive mais duavidas. Todas essas
precaugdes so sdo adotadas quando alguém tem algo a temer, ou melhor,
a esconder. O que, sendo o dossié ALB?

— Sem duvida — disse Victor.

— Mas onde estd o dossié? No andar térreo? Nao acredito, pois é la
onde o nosso homem vive o seu dia a dia, cercado por outras pessoas.
Quanto ao segundo andar, esta vazio e fechado, mas fiquei sabendo, por
uma velha empregada demitida que, todos os dias, ele sobe ao segundo e
ao ultimo andar, onde passa as tardes sozinho em um grande aposento
convertido em escritdrio. La ele juntou seus documentos, seus livros, as
lembrangas que restaram das duas mulheres que mais amou, filha e neta,
ambas mortas, tapecarias, retratos, brinquedos infantis, bugigangas, etc.
Com as revelacoes dessa faxineira, preparei pacientemente a planta do
quarto. — Bressacq a desenrolou e continuou: — aqui o escritério, aqui o



telefone, aqui a biblioteca, aqui a prateleira com suas recordagdes, aqui a
lareira com um espelho mdvel e unidirecional suspenso. E foi no dia em
que soube desse espelho unidirecional, nesse aposento, que meu projeto
tomou forma. Eu me explico.

Usando um lapis, desenhou algumas linhas em um pedago de papel.

— A mansdo fica um pouco recuada, em uma larga avenida,
separada por um pdtio estreito, ou melhor, por uma faixa de canteiro e
por uma grade alta. Os muros, a esquerda e a direita, limitam esse patio.
A direita, um terreno baldio cheio de arbustos estd a venda, e eu
consegui entrar nele. Bastou-me olhar para cima para ver que o espelho
unidirecional ndo era protegido por persianas. Comecei imediatamente
meus preparativos, e estao quase prontos.

— E ai?

— E ai que estou contando com vocé.

— Por que comigo?

— Porque Beamish estd na prisdo e porque analisei o senhor com
muita atencgao.

— As condigoes?

— Um quarto dos lucros.

— Metade, se eu encontrar o dossi¢ ALB — exigiu Victor.

— Nao, um tergo.

— Trato feito.

Os dois homens apertaram as maos. Bressacq caiu na gargalhada.

— Dois negociadores, dois grandes homens de negdcio que fecham
um importante acordo trocam assinaturas, muitas vezes, diante de um
tabelido, enquanto que duas pessoas honestas como nos se contentam
com um leal aperto de maos. Assim, sei que sua ajuda me ¢ garantida, e
o senhor sabe que obedecerei estritamente aos termos do nosso acordo.

Victor ndo foi expansivo, ndo caiu na gargalhada, e apenas deu um
leve sorriso. Quando o outro lhe perguntou o motivo, ele respondeu.

— Seus dois negociadores ou seus dois homens de negocios sé
assinam quando estdo a par do negocio.

— E?

— Bem, ainda ndo sei o nome do nosso adversario, onde ele mora, os
meios que o senhor vai empregar e o dia escolhido.

— E o que isso significa?



— Que o senhor carrega uma espécie de desconfianca, o que me
surpreende...

Bressacq hesitou.

— O senhor esta impondo essa condi¢ao?

— De jeito nenhum — respondeu. — Nao tenho condig¢des a impor.

— Bem, eu tenho uma imposicao — disse Alexandra, que de repente
saiu do seu devaneio e se aproximou dos dois homens.

— Qual?

— Nao quero que haja derramamento de sangue.
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Ela se dirigiu a Victor, com uma expressao rispida e com a voz
categorica.

— O senhor disse, agora ha pouco, que todas as histdrias do La
Bicoque e da Rua de Vaugirard estavam resolvidas. Nao, ndo estdo,
porque eu posso ser encarada como uma criminosa, e nada os impedira,
na operagio que estdo preparando, de executarem o mesmo que a mim
atribuem ou a Antoine Bressacq.

Victor declarou calmamente:

— Nao atribuo nada, nem a Antoine Bressacq, nem a senhora.

— Sim.

— O que?

— Matamos Elise Masson. Ao menos, um de nossos cumplices a
matou. Somos nos os responsaveis pela morte dela.

— Nao.

— No entanto, essa é a conviccao da Justica, e é essa a opinido
recorrente.

— Nao é mais a minha opinido.

— Quem, entdo? Pense! Viram uma mulher saindo da casa de Elise
Masson, que deveria ser eu e que, na verdade, era eu. Nesse caso, como
nao fui eu, quem a matou? Nenhum outro nome foi mencionado além
do meu.

— Porque a unica pessoa que poderia ter mencionado um nome
diferente do seu ainda ndo teve a coragem de fazé-lo.



— Que outra pessoa?

Victor soube que precisava ser claro. A condi¢do que impusera a
Bressacq, pedindo por indicios prévios, obrigara-o a retomar o pulso
sobre seus cumplices e a oferecer, mais uma vez, a medida de seus
métodos.

— Que outra pessoa? — ele repetiu. — O inspetor Victor, da Brigada
Anticrime.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que pode parecer uma simples hipotese para a
senhora, mas é a mais pura verdade, uma verdade que gradualmente
deduzi dos fatos e de uma leitura cuidadosa dos jornais. A senhora sabe
o que penso do inspetor Victor. Ele ¢ um policial de muita classe, mas
nio chega a ser um fendémeno, sendo um policial como todos os seus
colegas, alids, como todo mundo, sujeito a imperfeicoes e negligéncias.
Porém, na manha do assassinato, quando ele foi com o bardo d’Autrey
até a casa da Elise Masson para um primeiro interrogatorio, ele cometeu
um erro que ninguém percebeu, mas que, sem duvida, era a chave do
enigma. Assim que ele desceu, colocou o bardao de volta no carro, pediu
para que um guarda de transito o vigiasse e se dirigiu até um café, do
andar térreo, para telefonar para o Comando Geral da Policia, a fim de
pedir que dois agentes fossem imediatamente enviados até la. Ele queria
que a porta fosse vigiada para que Elise Masson ndo saisse antes de uma
busca minuciosa em sua casa.

— Continue, por favor — murmurou a princesa, bastante impactada.

— Bem, foi dificil conseguir a comunicagdo telefénica, bem
demorada, e no decurso de seus quinze minutos, era natural que o bardo
d’Autrey tivesse a ideia, ndo de fugir... de que adiantaria?... mas de
voltar para a casa da sua amante. Quem o impediria? O inspetor Victor
estava ocupado, o guarda de transito cuidava da circulagao e, além disso,
mal o via sob o cap6 do conversivel.

— Mas por que ele queria vé-la novamente? — perguntou Antoine
Bressacq, também muito atento.

— Por qué? Lembrem-se da cena no quarto de Elise Masson, como
contou o inspetor Victor. Quando soube que Maxime dAutrey fora
acusado, ndo sé do roubo, mas do crime, ela ficou exasperada com
tamanha suspeita. Mas o que o inspetor Victor considerou como



indignagdo era apenas, sem a menor duvida, medo. Que seu amante
havia roubado as apdlices, disso ela sabia, mas nao imaginou, nem por
um momento, que ele pudesse ter matado o padre Lescot. Ela teve pavor
desse homem e medo da Justica. D’Autrey estava certo, estava mesmo
convencido de que essa mulher o denunciaria, e é por isso que ele queria
revé-la e falar com ela. Ele tinha uma chave do apartamento e entrou
para interrogar sua amante, que, assustada, respondeu com ameagas.
D’Autrey entrou em panico. Ele deve aceitar isso tudo? Tao perto do seu
objetivo, dono das apdlices, tendo até matado para obté-las, falhard ele
no ultimo momento? Ele a mata. Mata essa mulher que ele adora, mas
cuja traicdo instantanea é tdo evidente que, por alguns segundos, ele a
odeia. Um minuto depois, ele esta la embaixo, sob o capd do carro. O
guarda de transito ndo percebe nada, o inspetor Victor nao suspeita de
nada.

— De tal forma que eu... — sussurrou a princesa.

— De tal forma que a senhora, ao chegar uma ou duas horas mais
tarde, apenas para discutir o caso com Elise Masson, encontra na
fechadura, a chave esquecida pelo assassino. A senhora entra. Na sua
frente, Elise Masson, estendida, estrangulada com a ajuda daquele lenco
amarelo e verde que a senhora lhe deu...

Alexandra estava transtornada.

— E isso... é isso! — exclamou ela. — A verdade estd toda ai. O
lenco estava no tapete, perto do corpo... Eu o peguei... Fiquei morrendo
de medo. E isso! E isso!

Antoine Bressacq assentiu.

— Sim, nenhum erro possivel. Aconteceu dessa forma, d’Autrey ¢é o
culpado, e o policial ndo se vangloriou de sua imprudéncia.

Ele deu um tapinha nos ombros de Victor.

— Decididamente, o senhor é um sujeito durdo. Pela primeira vez
encontro um colaborador em quem posso me apoiar. Marcos Avisto,
faremos um bom trabalho juntos.

Victor mostrou-se apatico. E sem pestanejar, Bressacq despejou as
confidéncias capitais.

— O grego se chama Sériphos. Ele ndo mora muito longe daqui, ao
longo do Bosque de Bolonha, no niumero 98 do Boulevard Maillot. A
operac¢do vai acontecer na proxima terca-feira, na mesma noite do dia



em que me sera entregue uma escada especial, que pode alcangar doze
metros. Subiremos com ela. Uma vez infiltrados, desceremos para abrir a
porta do vestibulo de entrada para trés de meus homens que estardo de
vigilia do lado de fora.

— A chave esta no interior da porta da frente?

— Sim, parece.

— Mas também deve haver um dispositivo de campainha elétrica
que pode ser acionado assim que tentarmos abri-la, nao?

— Sim. Mas tudo foi instalado para um ataque vindo de fora, ndo
para um ataque vindo de dentro, como o nosso, e o dispositivo é visivel.
Basta que eu o impeca de funcionar. Depois disso, meus homens se
encarregarao de amarrar os dois guardides, surpreendidos na cama. E
entdo teremos todo o tempo de que precisamos, primeiro para procurar
nos aposentos do andar térreo, depois, e acima de tudo, para vasculhar o
escritorio do segundo andar, onde deve se encontrar a fortuna. Tudo
bem?

— Tudo.

Houve outro aperto de maos entre os dois cavalheiros, ainda mais
caloroso.

Os poucos dias que antecederam a opera¢do foram prazerosos para
Victor. Ele saboreava seu triunfo iminente, o que nao o impedia de ser
extremamente cuidadoso. Nao saiu nem uma unica vez, ndo enviou
nenhuma carta, ndo deu um telefonema. Essas discri¢des inspirariam
Bressacq a ter maior confianca. Victor, talvez um pouco envaidecido por
sua iniciativa e por sua clarividéncia, voltou ao seu verdadeiro lugar.
Associado, sim, mas subordinado. Os preparativos, as decisdes, cabiam a
Antoine Bressacq; para ele, bastava se deixar levar.

Mas que alegria profunda ele provava ao observar seu fantastico
adversario, ao estudar suas maneiras, ao ver esse homem de quem tanto
falavam sem conhecé-lo! E quanta satisfacdo, depois de ter manejado tao
bem para entrar em sua vida privada, ver que Bressacq nao nutria a
menor desconfianca e que compartilhava com ele todos os seus planos.

As vezes, Victor se preocupava. “Nio seria ele que estaria brincando
comigo? Nao sou eu quem vai cair na propria armadilha? Devo eu
admitir que um homem dessa magnitude ndo se deixaria enganar?”



Nao! Bressacq entregara-se convicto, e Victor tinha milhares de
provas como essa por dia, e a maior delas talvez fosse o comportamento
de Alexandra, com quem ele passava a maior parte das tardes.

Ela estava relaxada agora, muitas vezes alegre, sempre cordial, e
como que grata por ele lhe ter revelado o nome do culpado.

— Eu sabia que ndo tinha sido eu, mas é libertador pensar que, se
algum dia eu for descoberta, posso a0 menos responder que ndo matei e
comprovar minha inocéncia.

— Por que a senhora seria descoberta?

— Como podemos saber?

— Mas sim, nds sabemos. A senhora tem em Bressacq um amigo que
jamais permitira que alguém lhe toque.

Ela ficou em siléncio. Seus sentimentos por aquele que devia ser seu
amante permaneceram secretos. Victor chegou a se perguntar, ao vé-la as
vezes indiferente e distraida, se eles eram realmente amantes, se ela ndo o
considerava acima de tudo como um amigo a procura de perigo, mais
capaz do que qualquer outro de lhe dar as emogdes intensas de que ela
tanto gostava. Nao seria o prestigio desse nome, Lupin, que a atraia e que
a mantinha por perto?

Mas, na ultima noite, Victor os encontrou de pé, um de frente para o
outro, com os labios unidos. Teve dificuldade para conter sua irritagao e,
sem o menor constrangimento por ter sido surpreendida, Alexandra
comecgou a rir.

— O senhor sabe por que despejo nesse cavalheiro toda a minha
graciosidade? Para que ele me deixe acompanhd-lo amanha a noite.
Como se isso ndo fosse o 6bvio! E ndo, ele se recusa... Uma mulher é s6
um entrave! Tudo pode dar errado por causa da presenca de uma
mulher! E ha perigos que ndo se deve enfrentar... Enfim, um monte de
naos.

Seus belos ombros despontavam da leve tunica que a revelavam
inteiramente. Seu rosto abrasador implorava a Victor.

— Convenga-o, meu querido amigo. Quero ir também, justamente
porque gosto do perigo. Nao ¢ nem do perigo que gosto, é do medo. Sim,
o medo... nada pode valer mais do que essa espécie de vertigem que nos
faz girar. Desprezo os homens que tém medo, sdo uns covardes, mas
meu préprio medo, meu medo me excita mais do que qualquer outra



coisa no mundo.

Victor brincou e disse para Antoine Bressacq:

— Acredito que a melhor maneira de curar esse amor pelo medo ¢
mostrar que, sejam quais forem as circunstancias, ndo existe nada de tao
terrivel que inspire medo. Ca entre nds, esse ¢ um sentimento que ela
nao vai mais experimentar.

— Ora! — reclamou Bressacq com bom humor. — Que seja feito
como ela deseja! Pior para ela.
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No dia seguinte, passado um pouco da meia-noite, Victor esperava
no andar térreo. Alexandra juntou-se a ele, alegre, usando um vestido
cinza, bem ajustado.

Ela parecia muito jovem, lembrava mais uma crian¢a indo a uma
festa, do que uma mulher se arriscando em uma aventura perigosa.
Porém, em sua palidez, no brilho dos seus olhos, sentia-se por debaixo
dessa alegria, uma sensibilidade pronta a se apagar.

Mostrou a ele um pequeno frasco.

— “O antidoto” — disse ela, sorrindo.

— Contra o qué?

— Contra a prisdo. Posso aceitar a morte, mas a cadeia, por preco
nenhum no mundo!

Ele arrancou o frasco dela e, abrindo a tampa, despejou o contetido
no chao.

— Nem a morte, nem a cadeia! — exclamou ele, convicto.

— Em que se baseia sua suposicao?

— Nao hd morte ou prisao a temer quando Lupin esta por perto.

Ela deu de ombros.

— Mesmo ele pode ser derrotado.

— E preciso ter confianga absoluta nele.

— Sim... sim... — ela sussurrou —, mas nos ultimos dias eu tive
pressentimentos, pesadelos...

Ouviu-se o ruido de chave na fechadura. A porta de entrada se abriu
por fora. Antoine Bressacq, que acabava de executar os preparativos



finais, entrou.

— Tudo pronto — disse ele. — Alexandra, vocé insiste em ir? Vocé
sabe, a escada ¢ alta e balanca muito quando subimos nela.

Ela nao respondeu.

— E o senhor, meu querido amigo? Esta confiante?

Victor também nao respondeu.

Os trés partiram pelas avenidas quase desertas de Neuilly. Nao se
falaram. Alexandra caminhou entre eles, com naturalidade e com ritmo
bem compassado.

Um céu estrelado, sem nuvens, pairava sobre as casas e as arvores
iluminadas.

Eles viraram na Rua Charles-Lafhitte, paralela ao Boulevard Maillot.
Da rua ao boulevard, patios e jardins se estendiam por onde as mansdes
erguiam seus muros perfurados de lustres.

Uma palicada de tdbuas antigas murava uma dessas propriedades,
com uma cerca dupla mal atada, e através da qual se avistavam os
arbustos e as arvores do terreno baldio.

Eles perambularam por meia hora, para terem certeza de que
nenhum transeunte tardio os incomodaria. Entdo, rapidamente,
enquanto Victor e Alexandra patrulhavam, Antoine Bressacq abriu o
cadeado com uma chave falsa e entreabriu uma das portas. Eles
deslizaram para dentro e ficaram cercados por galhos, espinhos lhes
esfolavam a pele. O chéo estava coberto por tijolos de demolicao.

— A escada esta apoiada ao muro, a esquerda — sussurrou Bressacq,
e eles caminharam até la.

Em seguida, eles a ajeitaram, afundando os dois pés em um monte de
areia e pedregulhos. Quando ela ja estava bem erguida, plantada no solo
escuro, encostaram-na a0 muro que separava o terreno do patio vizinho
e, com delicadeza, com muito cuidado, encostaram a outra extremidade
no segundo andar da mansao habitada pelo grego Sériphos.

Desta lateral da mansdo, nenhuma das janelas, sob suas persianas
hermeticamente fechadas, deveria estar iluminada. Tateando, Bressacq
manobrou a escada de modo a que o topo alcancasse o espelho
unidirecional, cuja face era dificil de perceber.

— Eu subo primeiro — disse ele. — Alexandra, assim que eu
desaparecer, sera a sua hora de subir.



— Ele chegou no topo — sussurrou Victor. — Ele vai cortar um
pedaco do espelho e desprender a moldura.

Efetivamente, um minuto depois, Bressacq entrou, e perceberam que
ele se debrugava na direcao deles, segurando a escada com os dois bragos
estendidos.

— A senhora estd com medo? — perguntou Victor.

— Estou comecando... — ela falou. — E uma delicia! Desde que
minhas pernas ndo percam a forga e que eu ndo sinta vertigem!

Ela subiu, com rapidez no inicio, mas parou de repente.

“As pernas estdo cedendo e a vertigem faz a cabega dela girar’,
pensou Victor. A parada durou pouco mais de um minuto. Bressacq a
encorajou em voz baixa.

Ela escalou rapidamente. A escada sacudia tanto que dava a
impressao de que se soltava de sua fragil armacdo. Finalmente ela
completou a subida e passou as pernas por cima da extremidade da
escada.

Com frequéncia, nos ultimos dias, na casa de Bressacq, Victor se
dizia: “Ambos estdo nas minhas maos. Tenho o nimero particular do
diretor Gautier. Um simples telefonema, e podem vir apanha-los em
domicilio. Mauléon ficaria no anonimato. Todo o sucesso da prisdo seria
do inspetor Victor, da Brigada Anticrime”.

Se ele havia descartado essa opg¢do, era porque queria entregar
apenas Lupin em ag¢do. O senhor Lupin deveria ser pego com a mao na
massa e preso como um ladrdo ordindrio qualquer.

Mas ndo seria a hora? Os dois cumplices ndo estavam presos na
ratoeira?

No entanto, ele titubeou. Bressacq o chamou la de cima. Victor fez
sinal para que ele fosse paciente, e murmurou: “Como vocé é apressado,
meu velho! Nao tem medo da cadeia, como a sua querida amiga? Vamos,
aproveite o momento, aja, embolse os dez milhdes. Serd a sua ultima
proeza. Depois disso, Lupin, as algemas...”

Ele subiu.



A angustia
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— Bem, meu querido amigo, o que o detinha? — perguntou
Bressacq, quando Victor se aproximou da janela.

— Nada. Eu escutei...

— O que?

— Ainda escuto... é preciso estar sempre atento.

— Ora! Nao vamos exagerar — disse Bressacq em um tom que
denunciava um certo desdém por tanta precaugio.

Porém, de sua parte, teve todo o cuidado de percorrer o aposento
com a lanterna. Ao avistar uma pega de tapecaria antiga, pulou sobre
uma cadeira, despregou-a e fixou-a no espelho unidirecional. Com todas
as aberturas fechadas, ele ligou um interruptor, e a claridade tomou
conta do espago.

Entdo, ele beijou Alexandra e comecou a dancar, agil e
silenciosamente, dando saltos entrelacados, passos de canca e de giga®.

A jovem sorriu com indulgéncia. Esta reacdo habitual de Lupin,
quando ele entrava em ac¢do, a divertia.

No entanto, Victor voltou a ficar carrancudo e sentou-se.

— Caramba! — exclamou Antoine com bom humor. — Podemos
mesmo nos sentar? E o trabalho?

— Estou trabalhando.

— Maneira estranha de...

— O senhor se lembra de uma de suas aventuras... ndo me lembro
qual... onde agia a noite, na biblioteca de um marqués, e que apenas



contemplando o escritério descobriu uma gaveta secreta... Eu estou
contemplando o aposento, enquanto o senhor danca. Faco como aprendi
na sua escola, Lupin! Nao existe outra melhor.

— Minha escola diz para agir com rapidez. Temos uma hora.

— Tem certeza que os dois guardides, ex-detetives, ndo estdo fazendo
a ronda? — perguntou Victor.

— Nao, ndo — afirmou Bressacq. — Se o grego organizasse rondas
até esse aposento, revelaria que estava escondendo algo por aqui. Além
do mais, vou abrir a porta para meus homens e, assim, acabar com
qualquer tentativa por parte dos guardiaes.

Ele fez a jovem se sentar e se debrucou sobre ela.

— Vocé ndo tem medo de ficar sozinha, tem, Alexandra?

— Nao.

— Oh! Dez minutos, quinze no méaximo. Tudo isso precisa ser
rapidamente executado e sem complicagdes. Vocé quer que nosso amigo
fique aqui?

— Nao, ndo — ela disse —, vao... estou descansando.

Ele examinou a planta detalhada da casa e entdo abriu a porta
lentamente. Um corredor, que formava uma antessala, conduziu-os a
uma segunda porta, macica, que o grego Sériphos devia fechar quando
trabalhava no seu gabinete, e cuja chave encontrava-se na fechadura.
Eles chegaram ao topo da escada, vagamente iluminada por um brilho
vindo de baixo.

Eles desceram com enorme cautela.

No vestibulo, perto da lampada acesa, Bressacq mostrou a Victor, no
mapa, o quarto onde os dois guardides dormiam. Era preciso passar por
esse aposento para chegar ao quarto do grego Sériphos.

Eles alcancaram a porta de entrada. Dois enormes trincos...
Bressacq os abriu. A direita, uma alavanca que regulava o dispositivo de
alarme; ele a puxou para baixo. Perto dessa alavanca havia um botao, ele
o pressionou, abrindo o portio do pequeno jardim que margeava o
Boulevard Maillot.

Feito isso, empurrou a porta, colocou a cabeca para fora e deu um
leve assobio.

Os trés cumplices, de silhuetas escuras, mal-encarados, juntaram-se
a eles.



Bressacq nao lhes disse uma palavra, ja que tudo havia sido
combinado de antemdo entre eles. Voltou a fechar a porta e levantou a
alavanca, depois ordenou baixinho a Victor:

— Eu os acompanharei até o quarto dos guardiaes. A principio, ndo
vou precisar de vocé. Fique monitorando. — E desapareceu com seus
cumplices.

Assim que ficou sozinho, e certo de que tinha toda a liberdade para
agir como bem entendesse, Victor puxou a alavanca para baixo,
entreabriu a porta, deixando-a encostada, e acionou o botio que
controlava o portdo do Boulevard Maillot. Assim, a entrada da mansdo
teria acesso livre, como ele queria.

Em seguida, ouviu algo vindo dos quartos. A investida aconteceu,
como disse Bressacq, sem complicagdes. Os dois guardas, surpreendidos
na cama, foram firmemente amordagados e amarrados, antes mesmo de
reagirem.

Foi também o caso do grego Sériphos, perto de quem Bressacq
permaneceu por alguns instantes.

— Nao podemos tirar nada desse sujeito — disse Bressacq, ao
reencontrar Victor. — Ele estd morto de medo, mas foi exatamente
quando eu lhe falei sobre o seu escritério, no segundo andar, que ele
desfaleceu. Nao nos enganamos a respeito. Vamos subir de novo!

— Seus homens também?

— Nunca! As buscas devem ser feitas somente entre nos.

Deu ordens expressas para nao sairem do quarto, que vigiassem os
trés cativos e, sobretudo, que evitassem fazer o menor ruido, porque as
mulheres, que formavam o quadro de empregados, dormiam no subsolo.

Em seguida, voltaram para perto de Alexandra. No topo da escada,
Bressacq trancou a pesada porta do corredor, para que seus parceiros
nao o perturbassem. Em caso de alerta, eles teriam apenas de bater.

Alexandra nido se mexeu de sua poltrona. Seu rosto palido estava
franzido.

— Ainda calma? — perguntou Victor. — Nenhum medo?

— Sim, sim — ela disse com uma voz alterada. — O medo me invade
por todos os poros.

Victor brincou.

— E a fase da alegria! Esperemos que ela dure!



— Mas esse medo é absurdo! — exclamou Bressacq. — Ora,
Alexandra, estamos seguros. Os guardides estdo amarrados e meus
homens a postos. Se, por azar, corréssemos algum risco iminente, a
escada esta aqui, e a fuga ¢ garantida por esta saida. Mas, fique tranquila,
nao correremos nenhum risco, nem vai haver necessidade de fuga.
Comigo nada ¢ feito ao acaso.

Imediatamente, ele se pos a catalogar o aposento.

— O problema — disse Victor — é encontrar um pacote pequeno e
plano, de vinte a vinte e cinco centimetros de comprimento que possa
conter uma quantia de dez milhdes, em uma forma que néao
conhecemos...

Bressacq inventariava o quarto, em voz baixa, verificando
gradativamente as indica¢des da planta.

— Na mesa, o telefone... alguns livros... arquivos de contas pagas ou
a pagar... correspondéncia com a Grécia... correspondéncia com
Londres... registros de contas... Nada! Nas gavetas, outros arquivos,
outras correspondéncias. Nenhuma gaveta secreta?

— Nao — afirmou Victor.

— Nao — disse Bressacq, depois de verificar essa hipotese e apalpar
o movel e o interior das gavetas. Ele continuou: — A prateleira com as
lembrangas guardadas pelo grego... Retrato da filha... Retrato da neta...
Apalpou os dois retratos para se certificar. Cesto de costura... Caixa de
joias, vazia e sem fundo duplo — disse ele, e continuou procurando: —
album de cartdes postais, com paisagens da Grécia e da Turquia...
Album infantil, com selos postais... Livros infantis de geografia...
diciondrios, que ele folheava enquanto falava, livro ilustrado, litargico...
caixa de jogos... caixa para jetons... pequeno armdario com espelhos
para bonecas...

O aposento inteiro foi catalogado. Todos os objetos foram avaliados e
vasculhados. Todas as paredes esquadrinhadas, os mdveis submetidos a
um exame também minucioso.

— Duas horas da manhda — constatou Victor que, sem se mexer,
seguia e acompanhava o inventario de Bressacq distraidamente com os
olhos. — Em uma hora, o dia vai amanhecer. Céus! Devemos pensar em
nossa retirada, ndo?
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— O senhor é louco! — replicou Antoine Bressacq. Ele ndo duvidava
do sucesso. E debrucou-se sobre a jovem. — Ainda tranquila?

— Nao, ndo — ela sussurrou.

— O que a atormenta?

— Nada... nada e tudo... Vamos embora daqui.

Ele teve uma crise de raiva e exclamou alto:

— Ah! Isso é que ndo... eu lhe disse... as mulheres deveriam ficar
em casa, principalmente uma mulher como vocé, impressionavel e
nervosa.

Ela retomou:

— Se a situagdo se tornar insuportavel para mim, vamos embora,
certo?

— Ah! Isso, eu lhe prometo. Assim que a senhora nos intimar,
partiremos; mas sem caprichos, eu lhe peco. Seria muito estapido vir
para roubar dez milhdes, saber que eles estdo aqui e sair de maos vazias.
Isso vai de encontro aos meus costumes.

Victor zombou, enquanto Bressacq voltava ao trabalho:

— Nosso trabalho é um espetaculo penoso para uma mulher. Ela
certamente ndo digeriu bem esse roubo.

— Por que ela veio?

— Para ver como agiriamos no alvoro¢o de um assalto, no meio de
policiais e para ver como ela mesma se comportaria. Ora, 0 nosso roubo
¢ tudo o que hd de mais banal e prosaico, um inventdrio de pequenos
comerciantes nos fundos da loja. — E levantou-se abruptamente. —
Ougam.

— Nao ouc¢o nada — disse Bressacq.

— De fato, de fato — admitiu Victor —, pareceu-me...

— Vindo do terreno baldio? Eu ficaria surpreso. Coloquei a corrente
de volta na cerca.

— Nao, vindo da casa...

— Mas ¢ impossivel! — objetou Bressacq.

Fez-se um longo siléncio, perturbado apenas pelas buscas de
Bressacq. Um objeto caiu, por culpa dele. A jovem levantou-se assustada.

— O que houve?



— Vamos ouvir... vamos ouvir... — exigiu Victor, que também se
levantou.

— Mas o que é? — perguntou Bressacq.

Eles ouviram.

— Nenhum barulho — Bressacq disse.

— Sim, sim, dessa vez o barulho vem de fora, tenho certeza disso.

— Como o senhor é chato, droga! — pronunciou Bressacq, que
comegava a se irritar com esse colaborador sui generis, sempre tao alerta
e, a0 mesmo tempo, tao placido. — Faria melhor se procurasse como eu.

Victor ndo se mexeu, e manteve-se de orelhas bem abertas. Um carro
passou pelo boulevard. Um cachorro latiu em um quintal préximo.

— Eu também estou ouvindo — disse Alexandra.

— Além disso, eu notei a caminho — acrescentou Victor — que o
senhor ndo considerou que a lua estava a ponto de se levantar e que a
escada portanto logo ficara toda iluminada.

— Que se d...! — exclamou Bressacq.

Mesmo assim, para averiguar a situacao, ele desligou a luz, afastou a
tapecaria, abriu o espelho unidirecional e debrugou-se. Quase que nesse
mesmo momento, Victor e Alexandra o ouviram rosnando.

O que estava acontecendo? O que ele teria visto la fora, no terreno
baldio?

Ele entrou e, ap0s alguns segundos, disse na escuridao:

— A escada foi removida!

Victor disparou um grito rouco, correu para a janela, e também
resmungou. Entdo, voltando a fechar o vidro e recolocando a tapecaria
no lugar, por sua vez ele disse:

— A escada foi removida.

Um fato incompreensivel e do qual Victor constatou seu terrivel
significado ap6s acender as luzes.

— Uma escada ndo anda sozinha. Quem a retirou? Os policiais?
Nesse caso, fomos notados, porque deviamos ter reparado onde ela
acabava, ou seja, no segundo andar, nessa janela.

— E entdo?

— Teremos inevitavelmente de entrar na mansdo e desvendar o
mistério. Podemos esperar por uma ofensiva. A segunda porta estd bem
fechada, essa do final do corredor?



— Sim! Sim!

— Eles vao arromba-la. O que foi isso, uma porta? Nao, ja vou
dizer... foi a ofensiva! Nos trés seremos pegos como coelhos em uma
toca!

— Que exagero! — protestou Bressacq. — Eu ndo me deixo apanhar
assim como o senhor imagina!

— Mas como a escada foi removida...

— E as janelas?

— Estamos no segundo andar, e os andares sdo muito altos. Talvez o
senhor consiga sair por aqui, mas n6s nao. Além do mais...

— Além do mais? — resmungou Bressacq.

— O senhor sabe bem que as persianas externas sdo conectadas por
flos a um sistema de sinal de alerta. O senhor pode imaginar, as
campainhas tocando a noite?

Bressacq olhava para ele com hostilidade. Por que esse sujeito, em
vez de agir, contentava-se em enumerar e em aumentar todos os
obstaculos?

Prostrada em uma poltrona, Alexandra cerrava os punhos contra as
bochechas. Tudo o que ela tinha em mente era a ideia de conter o medo
que borbulhava dentro dela. E por isso ela ndo se mexeu, ndo disse uma
palavra.

Antoine Bressacq abriu uma das janelas com cautela. Nenhum alerta
foi acionado. Portanto, eram as persianas que controlavam os sinais de
alerta. Ele as examinou cuidadosamente, de cima a baixo, e em todos os
seus entalhes.

— Pronto! Veja... ndo sei onde o mecanismo estd escondido, mas
aqui esta o fio de metal que se arrasta para fora, em direcdo a uma
campainha que deve estar no andar térreo.

Ele cortou rapidamente o fio com um pequeno alicate. Depois,
levantou uma trava com a barra de ferro que prendia as quatro
persianas. SO restava empurrar. Ele arriscou um gesto, bem lentamente,
acertou de primeira. No aposento, ressoou uma campainha do teto,
como que empurrada por uma mola de forte propulsao.
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Rapidamente, Bressacq colocou as persianas de volta, fechou a janela
e as cortinas para evitar que o barulho se alastrasse para fora. Mas, por
dentro, o crepitar da campainha de alarme vibrava estridente, alucinante
€ em um ritmo que parecia cansar a si propria.

Victor disse, serenamente:

— Existem dois fios: um exterior, que o senhor cortou, e o outro
interior. Assim, os residentes da mansao certamente serdo avisados.

“Idiota”, disse Bressacq sussurrando.

Bressacq ja havia arrastado uma mesa para o canto do aposento de
onde vinha o som da campainha. Equilibrou uma cadeira sobre essa
mesa e subiu. Ao longo da cornija, corria o segundo fio condutor; ele o
cortou e o barulho irritante cessou.

Antoine desceu e colocou a mesa de volta no lugar.

Victor lhe disse:

— Nao ha perigo agora. O senhor pode passar por essa janela, ja que
os alarmes pararam de soar.

Bressacq caminhou até ele e o agarrou pelo braco.

— Eu vou quando eu quiser. E s6 vou querer quando encontrar o
pacote de dez milhdes.

— Impossivel! O senhor ndo vai encontrar.

— E por qué?

— Nao temos tempo.

— O que esta dizendo? — esbravejou Bressacq, sacudindo-o. — O
senhor s6 fala bobagem. A escada deve ter escorregado e tomado
distancia, ou entdo foi levada por gente que faz piada de mau gosto, ou
por gente que precisava usa-la. E ndo hd nada de real nos seus temores.
Os guardides estdo amarrados... meus homens estdo de olho. Temos
apenas de continuar nosso trabalho.

— O tempo terminou.

Bressacq mostrou-lhe os punhos. Estava fora de si:

— Eu vou jogé-lo pela janela, meu velho. Quanto a sua parte... nada!
E o que lhe convém pelo seu pouco caso e sua pouca ajuda. — Ele se
interrompeu. Alguém assobiou 1d de fora. Uma modulacao leve e breve
que se estendia do terreno baldio.

— Dessa vez o senhor escutou? — perguntou Victor.

— Sim, vem da rua, algum transeunte tardio...



— Ou os tipos que tiraram a escada e que estdo no terreno baldio...
foram chamar a policia.

Era insuportavel. Estavam diante de um perigo real, preciso, mas o
perigo espreitava sem que ninguém soubesse de onde ele vinha e qual
era a sua natureza. “Existia mesmo o perigo?”, Bressacq se perguntou. O
medo crescente de Alexandra e o comportamento estranho desse
maldito homem o incomodavam e o enfureciam.

Cerca de quinze minutos se passaram, durante os quais suas
angustias iam crescendo diante de todo o misterioso siléncio e da
atmosfera pesada e ameacadora que os sufocava. Alexandra grudou no
encosto de uma poltrona, com os olhos fixos na porta fechada, por onde
o inimigo poderia entrar. Bressacq retomou seu trabalho, mas o
abandonou de repente, contrafeito, com a cabe¢a a mil por hora.

— O negdcio foi mal combinado — disse Victor.

Bressacq explodiu de raiva e agarrou esse a quem ele chamava de
meu velho. Victor respondeu, repetindo com um tom sarcastico:

— O negdcio foi mal combinado. Nio sabemos para onde vamos. E
confusdo em cima de confusio. Que bagunga!

Bressacq o insultou. Eles poderiam ter se engalfinhado se Alexandra
nao tivesse corrido na direcao deles para separa-los.

— Vamos sair daqui! — ela ordenou com vigor.

— Depois de tudo isso, sim! — exclamou Bressacq, pronto para
desistir. — O caminho esta livre.

Os dois caminharam até a porta, quando Victor disse com
agressividade:

— Vou ficar!

— De jeito nenhum! O senhor também vai embora.

— Vou ficar. Quando comeco algo, vou até o fim. Lembre-se de suas
palavras, Bressacq: “Os dez milhdes estdo aqui. Sabendo disso,
partiriamos de maos vazias? Isso vai de encontro aos meus costumes’.
Aos meus também. Eu fico.

Bressacq voltou-se para ele:

— O senhor tem muita auddcia! E, no fundo, eu fico me
perguntando qual é o seu exato papel nisso tudo.

— O papel de um cavalheiro farto de tudo isso.

— Qual é sua intencao?



— A de retomar o negocio sobre uma nova base. Repito, foi mal
combinado. Ma preparacao, ma execugdo. Eu comeco de novo.

— O senhor é maluco! Recomegaremos mais tarde.

— Mais tarde é tarde demais. Eu recomeco imediatamente.

— Mas como, em nome de D...?

— O senhor ndo sabe inspecionar, nem eu. Além do mais, existem
especialistas para isso.

— Especialistas?

— Nos dias de hoje, tudo se especializa. Conhego alguns peritos em
inspecdo. Vou ligar para um. — Ele caminhou até o telefone e pegou o
gancho. — Alo...

— Droga! O que o senhor esta fazendo?

— A Unica coisa possivel e razoavel. Estamos infiltrados, devemos
aproveitar a situacdo e sair apenas com a fortuna nas maos. Alo,
senhorita, pode me passar o Tribunal de Justica Criminal...

— Mas quem ¢€ o seu perito?

— Um de meus amigos. Os seus sao desajeitados, e o senhor nao
confia neles. O meu ¢ um s, ele vai resolver a situagdo em um segundo.
O senhor vai ficar pasmo. Alo... é do Tribunal de Justi¢ca Criminal? Ah!
E o senhor, chefe? Sou eu, Marcos Avisto. Estou no segundo andar de
uma mansdo, no numero 98 do Boulevard Maillot, junte-se a mim. O
portao do patio e a porta da mansdo estdo abertos. Pegue dois carros e
venha com quatro ou cinco homens, incluindo Larmonat... O senhor
encontrara trés cumplices de Arséne Lupin no andar de baixo que
tentardo protestar. No segundo andar, Lupin, nocauteado, amarrado
como uma mumia.

Victor parou por um momento. Com a mao esquerda, segurava o
gancho. Com a direita, apontou um revélver Browning para Bressacq,
que avancava com os punhos cerrados.

— Nada de surpresas, Lupin — exclamou Victor — ou o abato como
a um porco! — Ele continuou ao telefone: — Entendido, chefe! Em
quarenta e cinco minutos vocés estardo aqui. O senhor reconheceu
minha voz, ndo é? Nenhum engano? Sim, Marcos Avisto, quer dizer...
quer dizer... — Ele fez uma pausa, sorriu para Bressacq, cumprimentou
a jovem, jogou seu revolver para o outro lado do aposento: — Inspetor
Victor, da Brigada Anticrime.



* Giga (em francés: gigue) é uma danca barroca popular, rapida e alegre. (N.T.)



O triunfo de Lupin

Victor, da Brigada Anticrime! O famoso Victor que, pouco a pouco,
gracas a sua excepcional clarividéncia, havia desfeito o né desse caso!
Que desmascarou, em vinte e quatro horas, os trés primeiros portadores
do envelope pardo! Que havia descoberto o padre Lescot! Que rastreou
o bardo d’Autrey e o levou ao suicidio! Que frustrou as maquinagoes de
Félix Devalle! Era ele, disfarcado de peruano, Marcos Avisto.

Bressacq suportou o impacto sem reagir. Deixou Victor colocar o
gancho no lugar, pensou por alguns segundos, e, por sua vez, sacou o seu
revolver.

Alexandra, adivinhando o gesto, jogou-se sobre ele, perplexa:

— Nao... nao! Isso, nao!

Ele lhe sussurrou, pela primeira vez, com menos formalidade:

— Vocé tem razao. Além do mais, o resultado serda o mesmo.

Victor o provocou.

— Que resultado, Bressacq?

— O resultado da nossa luta.

— Na verdade, ele ja estava liquidado com antecedéncia — disse
Victor, que consultou seu relogio. — Duas e meia... Calculo que em
quarenta minutos, o meu chefe, senhor Gautier, diretor da policia
judiciaria, escoltado por alguns de seus bufées, vai colocar as maos no
senhor Lupin.

— Sim, alcaguete, mas e daqui até 1a?

— Atéla...



— Muita agua vai rolar por debaixo dessa ponte.

— Vocé esta certo disso?

— Quase tao certo quanto vocé. Até 1a, o senhor Victor...

Bressacq acomodou-se confortavelmente, senhor de si, os bragos
cruzados sobre o peitoral largo, mais alto que seu oponente, e mais
solido e vigoroso na aparéncia do que o velho inspetor de rosto
enrugado e de ombros caidos!

— Até la — disse Victor, também menos formal —, até 14, vocé ficard
bem calminho, meu bom Lupin. Um estalo e tudo estara acabado, hein?
Vocé é um brincalhdo! Hoje, ndo se trata de musculos ou de biceps, mas
de cérebro. Verdade, sob esse aspecto, Lupin, vocé tem se mostrado
péssimo nas ultimas trés semanas! Que decadéncia! E isso, o famoso
Lupin que fiz de espantalho? Lupin, o invencivel! Lupin, o gigante! Ah!
Lupin, eu me pergunto se ndo foi a sorte que o ajudou até agora, e se
todas as suas vitorias e fama nido vém do fato de vocé nunca ter
encontrado na sua frente um adversario confiante como eu! Como eu! —
Victor bateu no peito, repetindo alto estas duas palavras: — Como eu!
Como eu!

Antoine Bressacq balancou negativamente a cabeca.

— E preciso reconhecer que vocé conduziu muito bem o navio,
policial. Todas as suas encenag¢des com Alexandra foram de alto nivel! O
roubo da presilha, seu roubo na casa do receptador... admiravel tudo
isso! E a agitacdo no Hotel Cambridge, a maneira como vocé nos
salvou!... Caramba, como eu poderia desafiar um ator assim! —
Bressacq segurava o rel6gio na mao, sem parar de olha-lo.

Victor lhe disse, zombeteiro:

— Vocé esta tremendo, Lupin!

— Eu?

— Sim, vocé! Agora vocé ndo consegue mais esconder, mas o que
acontecera quando o pegarmos? — Victor morreu de rir. — Sim! Que
baita susto vocé tomou agora ha pouco! E era isso o que eu queria:
mostrar que vocé ndo tem mais coragem do que um frouxo e o
desmascarar na frente da Alexandra, de quem vocé ridicularizava! Hein!
O golpe da escada desaparecida? Mas ela estd a um metro de distancia, 14
onde eu a empurrei ao passar por cima do balcdo da janela... Ah! Como
vocé se amedrontou naquele momento! A prova é a de que vocé ndo



reagiu quando eu telefonei, e de que ainda nao reage, e de que no final
das contas, vocé vai tentar levantar acampamento pela porta, sem os
milhoes.

Antoine Bressacq nao reagia, nem se alterava.

Victor caminhou e exclamou:

— Lute, seu covarde! Ora, sua amante estd olhando! Vocé esta
doente? Um pouco sem forga, talvez? Vamos, uma palavra! Um gesto!

Bressacq ndo vacilou, ele parecia indiferente ao sarcasmo de Victor,
tanto que alguém poderia até pensar que ele ndo o ouvia. Apds voltar os
olhos para Alexandra, ele a viu de pé, com o olhar obstinado e
intensamente fixo no inspetor Victor.

Ele olhou para o relégio uma ultima vez.

— Vinte e cinco minutos — disse ele sussurrando. — Isso ¢ muito
mais do que eu preciso.

— Muito mais — disse Victor. — Um minuto para descer os dois
andares e outro para sair da mansdo com seus amigos.

— Vou precisar de um minuto extra — disse Bressacq.

— Para qué?

— Para puni-lo.

— Diabos! Uma palmada?

— Nao, uma bela surra na frente da minha amante, como vocé diz.
Quando a policia chegar, ela vai encontrd-lo um pouco arranhado,
ensanguentado, bem amarrado...

— E com o seu cartdo de visitas estampado na testa.

— Precisamente, a carta de Arséne Lupin. Respeitemos as tradicoes.

— Alexandra, abra a porta.

Ela ndo se mexeu. Era a emocao que a paralisava? Bressacq correu
para a porta e imediatamente rosnou.

— Droga! Esta trancada!

— Como? — ironizou Victor, dando um meio sorriso. — Vocé nao
percebeu que eu a tinha trancado?

— Dé-me a chave!

— Existem duas, esta e a da outra porta no final do corredor.

— Dé-me as duas!

— Isso seria muito comodo, vocé desceria as escadas e sairia. Nao. E
preciso que vocé saiba que, entre vocé e a saida, existe o desejo de Victor,



da Brigada Anticrime. Definitivamente, toda a operagdo esta aqui, como
eu a concebi e a executei. Vocé ou eu! Lupin ou Victor! O jovem Lupin
com seus trés amigos valentdes, um revolver, algumas adagas, uma
cumplice. E o velho Victor, sozinho e desarmado. Como testemunha da
batalha, como arbitro do duelo, a bela Alexandra.

Bressacq foi em sua direcdo, implacavel, a fisionomia rigida.

Victor ndo mexeu um dedo. Nao tinha mais nada a dizer. O tempo se
esgotava. Antes que a policia interviesse, o velho Victor devia ser
castigado, abatido, e que lhe tomassem as chaves.

Mais dois passos de Bressacq. Victor comecou a rir.

— Va em frente! Nao fique com pena dos meus cabelos brancos!
Vamos, coragem!

Mais um passo. E de repente, Bressacq pulou em cima do adversario
e ja no primeiro golpe, com todo o seu peso, o esmagou. Eles rolaram e
se embolaram pelo chao, fazendo com que o duelo logo assumisse uma
natureza feroz, quase selvagem. Victor tentava se afastar, parecia
impossivel se desvencilhar de Bressacq.

Alexandra acompanhou a cena com pavor, mas nao se mexeu, cOmo
se ndo quisesse influenciar no resultado. Ela se importava com quem
sairia vitorioso? Parecia que ela esperava para saber, com ansiosa avidez.

A incerteza ndo durou muito. Apesar da superioridade fisica de
Bressacq, e apesar da idade de Victor, foi Victor quem se levantou, nem o
folego havia perdido. Ele sorria, parecendo amigavel, como nao era de
costume, e fez gracinhas, como um lutador circense que “tombou” seu
oponente.

O outro estava imdvel, inerte, machucado.
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A fisionomia da jovem traia o espanto que sentiu diante de tal
desfecho. Era 6bvio que ela nem por um momento havia considerado a
derrota de Antoine Bressacq, e que aquele corpo estendido lhe parecia
um espetaculo inconcebivel.

— Nao se preocupe — disse Victor, vistoriando os bolsos de
Bressacq, tirando-lhe o revdlver e a adaga. — Apliquei-lhe um golpe a



minha moda, cujo resultado ¢ infalivel. O murro é dado no peito sem a
necessidade de recuo ou de impulso, e sem grandes consequéncias. S6 é
doloroso, e fica-se desnorteado por uma hora, pobre Lupin.

Mas ela ndo ficou preocupada. Ela ja havia tomado partido, e
pensava apenas no que poderia acontecer e quais seriam as intengdes
daquele impressionante individuo que, mais uma vez, a atordoava.

— O que o senhor vai fazer com ele?

— Como assim? Vou entrega-lo. Em cerca de um quarto de hora, ele
estard algemado.

— O senhor nao vai fazer isso! Deixe-o partir.

— Nao.

— Eu lhe imploro.

— A senhora me implora em nome desse homem, mas e em seu
nome?

— Nao pe¢o nada para mim. Faga de mim o que quiser — disse isso
com uma calma estranha, vinda de uma mulher que antes tremia de
medo e que se sentia ameagada pelo perigo imediato. Havia um tom
desafiador em seu olhar pacato, até mesmo de arrogancia.

Ele se aproximou dela e disse baixinho:

— O que eu quiser? Quero que a senhora saia daqui, e sem mais nem
um minuto a perder.

— Nao.

— Uma vez que meus chefes cheguem aqui, ndo poderei mais me
responsabilizar pela senhora. Va emboral

— Nao. Sua atitude me prova que o senhor sempre age a sua
maneira, 3 margem da policia, e mesmo contra ela se lhe for mais
conveniente. Ja que me oferece a fuga, salve Antoine Bressacq. Caso
contrario, ficarei.

Victor se irritou.

— Entdo a senhora o ama?

— A questdo nao é essa. Salve-o.

— Nao, ndo.

— Entao, eu fico.

— Va emboral

— Vou ficar.



— Pjor para a senhora! — exclamou ele com raiva. — Mas ndo hd
nada no mundo que me obrigue a salva-lo. Entendeu? Toda a minha
vida volta-se apenas para esse fim... deté-lo!... desmascard-lo!... Odio
contra ele? Sim, talvez, mas acima de tudo um grande desprezo.

— Desprezo? Por qué?

— Por qué? Eu vou lhe dizer, ja que a senhora nunca enxergou a
verdade, que é tiao ébvia!

Bressacq levantou-se de novo, muito pdlido, sem folego, e caiu
sentado. Dava para ver que ele pensava apenas em fugir e que reconhecia
sua irremedidvel derrota.

Com as duas maos, Victor segurou a cabeca da jovem e falou
categorico:

— Nao me olhe, ndo me pergunte com a avidez dos seus olhos...
Nao é a mim que deve olhar, ¢é a ele, é ele 0 homem que a senhora ama,
ou melhor, cuja lenda a senhora ama, a coragem indomavel, a fonte
sempre renovada. Mas olhe para ele, em vez de se distanciar dele! Olhe e
admita que ele a desapontou. A senhora esperava mais do que isso, ndo
¢? Um Lupin que agora ndo lhe parece mais o mesmo!

Ele ria, impiedoso, com seu dedo apontando para o derrotado. Ela
mostrava-se atordoada.

— Um Lupin poderia se aventurar como um menino que ainda usa
fraldas? Nao vamos falar sobre seus erros ja no inicio do acordo, a
maneira como eu o conquistei pela astticia. Primeiro por seu intermédio,
e depois diretamente na casa dele, em Neuilly. Mas, aqui, essa noite, o
que ele fez? Por duas horas, é um fantoche que eu manipulo como quero,
uma marionete! Isso, um Lupin? Sim, um simples merceeiro que faz o
seu inventario. Nem um lampejo! Nem uma ideia! Enquanto eu o
manejava, enquanto eu aticava o medo nele, ele gaguejava feito um tolo.
Olhe para ele, o seu Lupin de araque. Porque eu lhe provoquei um frio
na barriga, ele fica palido como se fosse vomitar! A derrota? O
verdadeiro Lupin nunca aceitou a derrota, é quando esta quebrado que
ele se levanta.

Victor se levantou. Ficou subitamente mais alto. Bem perto,
tremendo, Alexandra sussurrou:

— O que o senhor quer dizer? Do que o senhor o acusa?

— E a senhora que o acusa.



— Eu? Eu ndo entendo...

— Sim. A verdade comeca a lhe envolver... A senhora realmente
acredita que esse homem tem a grandeza que a senhora lhe atribuiu? Era
esse a quem a senhora amava ou a um outro maior, um verdadeiro lider,
que nao pode ser esse reles aventureiro? Um lider — acrescentou
batendo no peito — se reconhece pelos sinais! Um lider permanece lider
em qualquer situacdo! Como a senhora pdde ser tao cega?

— O que o senhor quer dizer? — ela repetiu com perplexidade. — Se
me enganei, diga. Quem ¢ ele?

— Antoine Bressacq.

— E quem ¢ Antoine Bressacq?

— E Antoine Bressacq, nada mais.

— Claro que sim, ha um outro homem nele! Qual seria?

— Um ladrao! — exclamou Victor violentamente. — Um ladrao de
nome e de personalidade! Quando se tem poucos recursos e uma mente
mediocre, é mais comodo roubar uma gléria ja pronta! Da noite para o
dia, ganha-se pompa! Joga-se areia nos olhos dos outros! No escuro,
insinuamos a uma mulher: “Eu sou Lupin’, e, se essa mulher foi
devastada pela vida, e estd em busca de emogdes, procurando por algo
extraordinario e impossivel, entdo representa-se o papel de Lupin, mais
mal do que bem, até o dia em que os acontecimentos o reduzem e o
jogam no chao, como um fantoche.

Ela murmurou, roxa de vergonha:

— Oh! Isso é possivel? Tem certeza?

— Veja-o, como eu lhe pedi desde o inicio, e a senhora também tera
certeza.

Ela ndo se virou, a realidade a constrangia. Era Victor a pessoa que
ela admirava com seus olhos em chamas, como se outros pensamentos,
involuntarios e confusos, invadissem-na lentamente.

— Va embora! — pediu ele. — Os homens de Bressacq devem
reconhecé-la e deixd-la passar. Sendo, a escada esta a minha
disposicao...

— De que adiantaria? — perguntou ela. — Prefiro esperar.

— Esperar pelo qué? Pela policia?

— Nada mais me importa — disse ela assolada. — Porém... um

pedido.



— Qual?

— Os trés homens 14 embaixo sdo bem valentdes. Quando os
policiais chegarem, pode haver uma batalha com vitimas... Nao
podemos...

Victor observou Bressacq que ainda parecia sentir muita dor, incapaz
de fazer qualquer esfor¢o. Entdo ele abriu a porta, correu até o fim do
corredor e assobiou. Um dos trés homens subiu correndo.

— Fujam rapido, a policia estd chegando! E, sobretudo, ndo
esquecam de deixar o portao do jardim aberto.

Em seguida, voltou ao escritério. Bressacq nao tinha se mexido.
Alexandra também niao tinha se aproximado dele, nenhuma troca de
olhar entre eles, dois estranhos.

Dois ou trés minutos se passaram. Victor escutou o som do estrondo
de um motor. Um carro parou na avenida, em frente a mansao, e depois
um segundo carro.

Alexandra segurava o encosto da poltrona, suas unhas arranhavam o
tecido. Ela estava palida, mas se controlava.

Vozes altas ecoaram do térreo; depois, o siléncio.

Victor sussurrou:

— O senhor Gautier e seus agentes entraram nos quartos. Eles estdo
libertando os guardiaes e o grego.

Naquele momento, Antoine Bressacq encontrou forgas para se
levantar e caminhar até Victor. Seu rosto talvez estivesse mais
desconfigurado pela dor, do que pelo medo. Ele balbuciou, apontando
para Alexandra:

— O que vai ser dela?

— Nao se preocupe com isso, ex-Lupin, ndo é mais da sua conta.
Pense apenas em vocé. Bressacq é um nome falso, ndo é?

— Sim.

— Podemos encontrar o verdadeiro Bressacq?

— Impossivel!

— Nenhum crime?

— Nao. Exceto a punhalada em Beamish. E ainda nada comprova
que seja eu o seu autor.

— Roubos?

— Nenhuma prova concreta.



— Em suma, alguns anos de prisao.

— Nao mais que isso.

— Vocé os merece. E depois? Viver do qué?

— Das apolices.

— O esconderijo onde vocé as colocou é seguro?

Bressacq sorriu.

— Melhor do que aquele do d’Autrey no taxi. Infalivel.

Victor deu um tapinha em seu ombro.

— Vamos, vocé vai se sair bem, melhor assim. Eu ndo sou um sujeito
ruim. Vocé me deu nduseas ao roubar o belo nome de Lupin e ao reduzi-
lo, um homem da grandeza dele, a seu nivel. Isso eu ndo perdoo, e é por
isso que vou prendé-lo. Mas, porque vocé conseguiu perceber a jogada
do taxi, ndo vou lhe imputar mais acusagoes.

Vozes ressoaram ao pé da escada.

— Sao eles — disse Victor. — Estdo revistando o vestibulo e logo vao
subir.

Tudo parecia se resolver. Ele parecia levado por uma alegria
repentina e, por sua vez, comegou a dangar com surpreendente
agilidade. E foi engracado, aquele senhor distinto, de cabelos grisalhos,
executando entrechats e zombando:

— Olha aqui, meu querido Antoine, isso é um salto a moda Lupin!
Nada a ver com os seus pulinhos de excitagdo de agora ha pouco! Ah! E
preciso ter o fogo sagrado da paixdo, o éxtase de um verdadeiro Lupin
que ouve a policia, que estd so, rodeado de inimigos, e a quem se poderia
apontar, na frente dos policiais: “E ele, Lupin! Nao existe nenhum Victor,
da Brigada Anticrime. Existe apenas Lupin. Lupin e Victor sdo apenas
um. Se vocés quiserem deter Lupin, detenham Victor” — Parou, de
repente, na frente de Bressacq e lhe disse: — Olha aqui, eu o perdoo. S6
por ter me oferecido um minuto como esse, reduzo sua pena a dois... a
um ano de prisao. Em um ano, eu o tiro de la. De acordo?

Bressacq balbuciou, pasmo:

— Quem ¢ o senhor?

— Vocé ja o disse, meu caro.

— Hein? O qué? O senhor também néo é o Victor?

— Havia, de fato, um Victor Hautin, oficial de um departamento
ultramarino francés e candidato ao cargo de inspetor de Seguranga



Publica. Mas ele morreu, deixando-me seus documentos, na hora
mesmo em que eu queria me divertir, desempenhando um papel na
policia de vez em quando. Nenhuma palavra sobre isso, hein! Deixe que
eles o tratem por Lupin, é melhor assim. Além disso, nao fale sobre sua
pequena mansdo em Neuilly, e nem uma palavra contra Alexandra.
Entendido?

As vozes se aproximavam. Além dessas vozes, podiam-se ouvir
outras menos distintas.

Victor, que ia prevenir o senhor Gautier, disse a jovem ao passar:

— Esconda o seu rosto atras do lenco. E, acima de tudo, ndo tenha
medo de nada.

— Nao tenho medo de nada.

O senhor Gautier chegou correndo, escoltado por Larmonat e por
um outro agente. Ele parou na entrada e contemplou o cendrio com
satisfacdo.

— Bem, Victor, caso encerrado! — ele exclamou com alegria.

— Encerrado, chefe.

— Esse sujeito € o Lupin?

— Em pessoa, sob o codinome de Antoine Bressacq.

O senhor Gautier contemplou o prisioneiro, sorriu-lhe amavelmente,
e ordenou ao agente para que lhe passasse os grilhdes de ferro.

— Nossa! Como isso me da prazer! — ele sussurrou. — A prisdo
de Arséne Lupin: o famoso, o universal, o invencivel Arséne Lupin,
capturado, encarcerado! A policia triunfa! Essa ndo é a regra, em se
tratando de Lupin, mas agora a realidade é essa. Arsene Lupin ¢ detido
por Victor, da Brigada Anticrime. Nossa!l Hoje ¢ um dia historico!
Victor, o cavalheiro se comportou bem?

— Como um cordeirinho, chefe.

— Parece um pouco arrebentado.

— Nos brigamos um pouco.

O senhor Gautier voltou-se para Alexandra, que estava arqueada,
com o lengo contra os olhos.

— E quanto a essa mulher, Victor?

— Amante e cumplice de Lupin.

— A mulher do cinema? A mulher do La Bicoque e da Rua de
Vaugirard?



— Sim, chefe.

— Meus cumprimentos, Victor. Que arrastio, esse! O senhor vai me
contar tudo em detalhes. Quanto as apdlices, desapareceram? Colocadas
em seguranca por Lupin?

— Estdo no meu bolso — anunciou Victor, tirando do envelope as
nove apolices do governo.

Bressacq deu um salto ali mesmo, transtornado. Ele falou
bruscamente para Victor.

— Seu desgracado!

— Tudo a seu tempo! — exclamou Victor. — Até que enfim vocé
reage! Esconderijo infalivel, vocé dizia? Uma antiga canaliza¢do no seu
casardo... Vocé chama isso de infalivel? Tola crianga! Logo na primeira
noite eu o descobri.

Ele chegou perto de Antoine Bressacq, e disse bem baixinho, para
que fosse ouvido apenas por ele:

— Cale-se... eu vou devolver. Sete ou oito meses de prisdo, ndo mais
e, quando vocé sair, uma boa pensdo integral de ex-militar e uma
tabacaria. Que tal?

No entanto, os outros agentes iam chegando. Eles haviam libertado o
grego, que, apoiado em seus dois guardiaes, agitava os bracos e gritava.

Quando ele viu Bressacq, de pronto esbravejou:

— Eu o reconheco! Foi ele que me bateu e que me amordacou! Eu o
reconheco!

Mas ele se conteve, aterrorizado. Tiveram de escora-lo. Com a mao
estendida para a prateleira que acomodava suas recordagdes, ele
gaguejou

— Eles me roubaram os dez milhdes! O album de selos postais! Uma
cole¢do sem preco! Eu poderia revendé-lo por dez milhdes. Ofereceram-
me essa soma por diversas vezes... E é ele, é ele!l Que o revistem!
Miseravel! Dez milhdes!

3

Revistaram Bressacq que, em seu desanimo, nio oferecia nenhuma
resisténcia.



Victor sentiu pesar sobre ele dois inflexiveis olhares, o de Alexandra,
que afastou o lenco e levantou a cabeca, e o de Bressacq, que o fitava com
espanto. Os dez milhdes desaparecidos!

“Mas, nesse caso?” A mente de Bressacq ia clareando-se. Ele
murmurou algumas palavras, como se fosse formular seus pensamentos
em voz alta, um pensamento acusador, e se defender, e defender
Alexandra.

Mas o olhar de Victor, fixo em Bressacq, era tdo dominador que ele,
profundamente submetido a esse homem, ficou em siléncio. Antes de
acusar, era preciso pensar. Era preciso compreender, e ele ndo conseguia
compreender como ¢ que os dez milhdes tinham desaparecido, ja que sé
ele vasculhara e ndo descobrira nada, e que Victor nem havia se mexido.

Victor acenou com a cabeca e disse:

— As afirmacoes do senhor Sériphos me surpreendem. Fiz amizade
com Antoine Bressacq e o acompanhei até aqui, e nunca deixei de
observa-lo durante a sua busca, mas ele ndo encontrou nada.

Todos se mantiveram em siléncio. Victor continuou:

— Contudo... Contudo, Bressacq tinha trés camplices que fugiram,
e dos quais tenho a descrigdo. Sem duvida foram eles que, de antemao,
levaram o dinheiro, ou melhor, esse album de que fala Sériphos.

Bressacq deu de ombros. Ele sabia muito bem que seus trés
cumplices ndo haviam entrado nesse aposento. No entanto, ndo disse
nada, ndo havia nada a fazer. De um lado, a Justica e todo o seu poder...
do outro, Victor. Ele escolheu Victor.

Assim, as trés e meia da manha, deram por encerrado o dia. As
investigacdes ficariam para mais tarde. O senhor Gautier decidiu levar
Antoine Bressacq e sua amante a policia judicidria, a fim de interroga-los
sem demora.

Telefonaram para o comissariado de Neuilly. O aposento foi fechado,
dois agentes permaneceram no casardo com os guardides e o grego
Sériphos.

O senhor Gautier e dois inspetores fizeram Bressacq entrar em um
dos carros da policia. Victor, acompanhado por Larmonat e outro
agente, encarregou-se da jovem.

O alvorecer comegava a clarear o horizonte no momento em que
partiram do Boulevard Maillot. O ar frio penetrava com intensidade.



Atravessaram a area verde da cidade e, pela Avenida Henri-Martin,
seguiam em direcdo ao cais.

O primeiro automovel pegou um caminho diferente.

Alexandra, quieta em seu canto, permaneceu invisivel, sempre
escondida pelo lenco. Instalada perto de uma janela aberta, tremeu de
frio. Victor subiu o vidro e, mais tarde, ao se aproximarem do Comando
Geral da Policia, mandou o motorista parar e disse a Larmonat:

— Estamos congelando, devemos nos aquecer novamente. O que
vocé acha?

— Claro que sim.

— Entdo va buscar duas xicaras de café para a gente. Eu nao me
mexo daqui.

Os veiculos dos agricultores que ijam para Halles estavam
estacionados na frente de uma loja de vinhos, cuja porta permanecia
entreaberta. Larmonat desceu rapidamente. Em seguida, Victor também
despachou o outro inspetor.

— Peca ao Larmonat para que ele traga croissants também. E para
que a gente se apresse!

Ele abaixou o vidro que o separava do motorista, esticou o braco e,
quando o motorista se virou, ele o surpreendeu com um soco violento
no queixo. Depois, abriu a porta do lado oposto ao meio-fio, subiu de
volta no carro pela porta do carona, agarrou o motorista inconsciente,
puxou-o para fora do carro, colocou-o na cal¢ada e ocupou seu lugar ao
volante.

O cais estava deserto, ninguém viu a cena. Depressa, ele ligou o carro
e acelerou ao longo da Rua de Rivoli e da Avenida Champs-Elysées, e
retomou a estrada para Neuilly, até a Avenida de Roule, onde ficava o
pequeno casardo de Bressacq.

— A senhora tem a chave?

— Sim — disse Alexandra, que parecia bem calma.

— A senhora pode ficar aqui, sem medo, por dois dias. Depois,
esconda-se na casa de alguma amiga. Mais tarde, a senhora parte para o
exterior. Adeus!

Ele se afastou, ainda no carro da policia. Nesse momento, o diretor
da policia judiciaria ja havia sido informado do inacreditavel
comportamento de Victor e de sua fuga com a prisioneira. Foram até a



sua casa. O velho criado tinha ido embora naquela manha com seu
patrdo e com alguns pacotes, no carro da policia, é claro, que foi
encontrado, horas depois, abandonado no meio do Bosque de
Vincennes.

O que isso significava?

Os jornais da noite relataram todo o episédio sem divulgar uma
unica hipotese provavel. Apenas no dia seguinte o enigma foi resolvido,
através da célebre mensagem de Arseéne Lupin, comunicada pela agéncia
de noticias Havas ao mundo todo, provocando uma explosao de deleite e
de escandalo.

Eis seu contetido exato e detalhado.

Devo alertar ao publico que o papel do inspetor Victor, da Brigada
Anticrime, terminou. Nos tiltimos dias, e, no que diz respeito ao caso
das apolices do governo, esse papel consistia, sobretudo, em perseguir
Arséne Lupin, ou melhor, para que a Justi¢a e para que o ptiblico ndo
fossem mantidos na mais absoluta ignordncia; em desmascarar o
senhor Antoine Bressacq, esse que usurpou o respeitdvel nome e a
personalidade brilhante de Arséne Lupin. Victor, da Brigada
Anticrime, empregou uma energia colérica, comprovando a sua revolta
contra tais métodos.

Hoje, gragas a Victor, o pseudo Lupin se encontra atrds das grades,

e Victor, da Brigada Anticrime, depois de ter a sua missdo cumprida,
desapareceu.

Mas ele ndo admite que sua irretocdavel honradez de policial possa
ser enxovalhada pela mais leve baixeza e, levando os escriipulos de sua
consciéncia a um ponto que causaria espanto, ele ndo quis manter
consigo as nove apdlices do governo, entregando-as para mim, com a
missdo de envid-las ao Comando Geral da Policia.

Quanto a descoberta dos dez milhées, essa é uma facanha que
merece ser esclarecida em seus detalhes, caso se deseje conhecer todos
os recursos e toda a engenhosidade de um homem que, sentado em sua
cadeira e sem se preocupar em fazer o menor movimento, desvendou
um complicado mistério. Um dos dossiés do senhor Sériphos trazia a
mengdo que orientou a pesquisa de Antoine Bressacq: “Dossié ALB,
que Bressacq interpretou como: “Dossié da Albania”. Porém, quando
Bressacq, detendo algumas informagoes, listou em voz alta na outra



noite, o inventdrio do aposento no segundo andar, no casardo do
Boulevard Maillot, ele enumerou, entre os objetos de recordagdo
devotamente preservados: “Album de fotografias... dlbum de selos
postais”. E, como que por milagre, essas poucas palavras foram
suficientes para iluminar a mente atenta de Victor, da Brigada
Anticrime!

Sim, na mesma hora Victor adivinhou que a interpreta¢do de
Antoine Bressacq estava errada, e que essas trés letras ALB deveriam e
sO poderiam ser as trés primeiras letras da palavra dlbum. Os dez
milhoes, que somavam a metade da fortuna do senhor Sériphos, ndo
estavam em um dossié da Albania, mas simplesmente em um dlbum de
infancia, sob a forma de uma colegdo de selos postais rarissimos, no
valor de mercado de dez milhées. Ndo foi incrivel essa intuicdo? Com
um simples gesto de Victor, no tumulto da operagdo e no desatino das
idas e vindas, o dlbum de selos postais foi parar em seu bolso, sem o
conhecimento de ninguém.

E esse gesto ndo conferiria a Victor, da Brigada Anticrime, um
direito incontestdvel sobre os dez milhoes? Na minha opinido, sim. Ndo,
segundo Victor, cuja consciéncia é feita de delicadeza e de elegancia
sentimentais. Por isso, fez questdo de me entregar, junto as apdlices, o
dlbum de selos postais, deixando suas mdos limpas diante de qualquer
infamia profissional.

Envio as apdlices pelo correio, porque se trata de uma grande
divida, ao senhor Gautier, diretor da policia judicidria, transmitindo-
lhe todo o reconhecimento do inspetor Victor. Pelos dez milhées, dado
que o senhor Sériphos é significativamente rico, e que os manteve
indevidamente como uma inutil cole¢do de selos postais, considero que
eu mesmo devo devolvé-los ao mercado, até o seu tiltimo céntimo. E um
dever que cumprirei na mais estrita lealdade, até o ultimo céntimo...

Uma ultima palavra. Entendo que se Victor, da Brigada Anticrime,
travou essa batalha com uma desagradadvel intensidade, foi por
cordialidade, e direi mais, por um cavalheiresco impulso dirigido a
senhora que ele admirou desde o primeiro dia, no cinema, e que foi
vitima do impostor Antoine Bressacq, esse que se fez passar por Arséne
Lupin. Também lhe pareceu justo devolvé-la a sua vida de memordvel
dama e de mulher honrada e foi por isso que a liberou. Queira ela, do



intocdvel retiro para onde se refugiou, encontrar aqui, com as
saudagoes de Victor, da Brigada Anticrime, e do peruano Marcos
Avisto, a elevada estima de Arséne Lupin!

No dia seguinte a publicacdo da carta, o diretor da policia judicidria
recebeu, por carta registrada, as nove apdlices do governo. Uma folha de
papel adicional deu a policia breves explicacdes sobre a morte de Elise
Masson, assassinada pelo bardo d’Autrey.

Nunca mais ouvimos falar dos dez milhdes que Arsene Lupin se
comprometeu a devolver ao mercado.

Na quinta-feira seguinte, por volta das duas horas da tarde, a
princesa Alexandra Basileief deixou o apartamento da amiga a quem
havia pedido asilo, caminhou por um longo tempo pelo Jardim das
Tulherias, e depois pegou a Rua de Rivoli.

Vestia-se com simplicidade, mas, como de habito, sua estranha e
deslumbrante beleza atraia os olhares. Ela nao fugia deles, nem se
escondia. O que ela tinha a temer? Nenhum dos que poderiam suspeitar
dela a conhecia. Nem o inglés Beamish, nem Antoine Bressacq a
denunciaram.

As trés horas ela adentrou na pequena Praca Saint-Jacques. Em um
dos bancos, a sombra da velha torre, sentava-se um homem. Ela hesitou
no inicio. Seria ele? Ele parecia tdo pouco com o peruano Marcos Avisto,
tdo pouco com Victor, da Brigada Anticrime! Muito mais jovem e
elegante que Marcos Avisto! Muito mais esguio, complacente e distinto
que o policial Victor! Essa juventude, esse ar de sedugdo cortés a
perturbavam mais do que tudo.

No entanto, ela avancou. Seus olhares se encontraram. Ela nao se
enganou: era ele mesmo. Ela se sentou ao seu lado, sem dizer uma
palavra. Eles ficaram assim, préoximos um do outro, em siléncio. Uma
emocao incalculavel os unia e os separava, e eles tiveram medo de
quebrar esse encanto.

Finalmente, ele disse:

— Sim, foi a primeira visdo sua, no cinema, que guiou meus passos.
Se prossegui nessa aventura, foi apenas para perseguir minha
encantadora visdo, mas como eu penei com o duplo papel a que fui
forcado a desempenhar para me aproximar da senhora! Que penivel
teatro! Além disso, esse homem me enfurecia... Eu o detestava, mas ao



mesmo tempo, sentia crescer dentro de mim um sentimento de
curiosidade e de ternura pela mulher que ele havia enganado usando
meu nome... um sentimento misto de irritacdo, mas que era, no fundo,
amor, vasto e apaixonado, que ndo tive o direito de oferecer antes, mas
que lhe ofereco agora.

Ele se interrompeu. Ela manteve-se calada. Ele nao esperava uma
resposta, nem mesmo queria uma resposta. Depois de falar por si e de
dizer o que pensava, falou por ela, sem que ela pretendesse, nem por um
s6 instante, se opor as afetuosas palavras que nela se impregnavam.

— O que mais me impressionou na senhora, e que me mostrou um
pouco sobre o seu estado de espirito, foi a sua confianca instintiva. Eu a
roubei e senti vergonha disso, mas eu atrai sua confianga, sem o seu
conhecimento e por um motivo maior... a sua intrinseca necessidade de
ser protegida. A senhora nao era protegida pela sensa¢do do perigo que
lhe ¢é, as vezes, essencial. Essa necessidade de correr riscos tornou-se
uma angustia a qual a senhora nao podia mais tolerar. Comigo, e desde o
primeiro minuto, tudo na senhora se acalmou. Veja, outra noite, no auge
do seu medo, a senhora relaxou e ndo se atormentou mais desde que o
inspetor Victor estabeleceu a vontade dele. E, a partir do momento em
que a senhora adivinhou quem realmente era o inspetor Victor, soube
que ndo iria mais para a cadeia e esperou, sem medo, pela policia. Em
seu medo, havia apenas alegria... E sua alegria provinha do mesmo
sentimento que o meu, ndo é? De um sentimento que parecia despertar
abruptamente, mas com o qual a senhora ja se deleitava com toda a
forca. Estou enganado? Essa ¢ a verdade do seu coragdo?

Ela ndo contestou, e também nao admitiu, mas quanta serenidade
havia em seu belo rosto!

Eles permaneceram juntos até o anoitecer. Ao cair da noite, ela se
deixou levar, ndo sabia para onde... Estavam felizes.

Alexandra recuperou o equilibrio, sem talvez chegar a uma
concep¢do de vida completamente normal e sem, acima de tudo, tentar
influenciar a imprevisivel existéncia de seu companheiro, que era tdo
cordial em suas imprevisibilidades, tdo divertido em suas loucuras, tao
leal em suas condendveis investidas, e tdo fiel a seus engajamentos mais
absurdos!



Por isso, ele quis cumprir a promessa feita a Bressacq, a de fazé-lo
“escapar’, como ele disse, apds oito meses, durante a transferéncia de
Bressacq da penitenciaria da ilha de Ré para a prisdo. Quis também
libertar o inglés Beamish, de acordo com a promessa de Bressacq.

Um dia, ele foi a Garches. Dois recém-casados saiam do saldo de
festas da prefeitura, entrelagados com carinho. Era Gustave Géraume,
divorciado de sua infiel esposa, e a baronesa Gabrielle dAutrey,
reconfortada viuva, noiva palpitante e apaixonada, que se apoiava
delicadamente no braco de seu querido Gustave.

Quando eles estavam prestes a entrar em seu luxuoso carro, um
cavalheiro muito elegante se aproximou deles, curvou-se diante da noiva
e entregou-lhe um belo buqué de flores brancas.

— Nao me reconhece, minha estimada senhora? Sou eu, Victor.
Ainda se lembra de mim? Victor, da Brigada Anticrime, artifice da sua
felicidade, aquele que presumiu a encantadora impressao que Gustave
Géraume lhe deixou. Gostaria de lhe apresentar minha respeitosa
reveréncia e meus votos sinceros...

Naquela mesma noite, o elegantissimo e nobre cavalheiro disse a
princesa Alexandra:

— Fico contente comigo mesmo. Devemos fazer o bem sempre que
possivel, para compensar o mal que, as vezes, somos for¢cados a cometer.
Tenho certeza, Alexandra, de que a compassiva Gabrielle ndo esquecera,
em suas oragdes, do valente Victor, da Brigada Anticrime, gracas a quem
o abominavel senhor d’Autrey foi enviado para o outro mundo, abrindo
caminho para o irresistivel e sedutor Gustave. E, diante disso tudo, vocé
nio imaginaria o quanto me alegro!



