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D’artagnan, Porthos e Monte Cristo

As quatro e meia, o senhor Desmalions, comandante-geral, ainda
nao tinha voltado. Seu secretario particular colocou sobre a mesa um
pacote de cartas e relatorios que tinha listado, tocou a campainha e disse
a0 escrivao que entrava pela porta principal:

— O comandante-geral convocou para as cinco horas varias pessoas
cujos nomes estdo listados aqui. Faca-os aguardar separadamente, para
que ndo possam se comunicar uns com os outros, e entregue-me seus
cartoes.

O escrivao se retirou. O secretdrio seguia para a pequena porta que
dava acesso ao seu gabinete quando a porta principal foi reaberta e deu
passagem a um homem que parou e se apoiou, trémulo, no encosto de
uma poltrona.

— Ah, senhor Vérot? — disse o secretario. — O que aconteceu? O
que o senhor tem?

O inspetor Vérot era um homem corpulento, ombros fortes,
espalhafatoso. Alguma emocgdo violenta devia perturbd-lo, pois seu
rosto, normalmente corado, estava bastante palido.

— Nao ¢ nada, senhor secretario.

— Mas o senhor nio parece estar nada bem, esta palido e molhado
de suor...

O inspetor Vérot limpou a testa e se recomp0s:

— Estou cansado. Tenho trabalhado demais ultimamente. Queria
resolver a todo custo um caso que o comandante-geral me confiou. Mas
de fato é estranho o que estou sentindo.

— Quer um cordial?



— Nao, obrigado, ndo estou com sede.
— Um copo d'agua?

— Nao... ndo...
— Alguma outra coisa?
— Eu gostaria... gostaria de... — a voz estava embargada. Ele olhou

ansiosamente, como se de repente ndo conseguisse pronunciar outras
palavras. Mas, recuperando o controle da situacao:

— O senhor comandante-geral ndo esta?

— Nao, ele s6 chegara as cinco horas para uma reunido importante.

— Sim, eu sei, muito importante. Também fui convocado. Mas eu
gostaria de falar com ele antes. Eu precisava tanto falar com ele!

O secretario examinou Vérot e disse:

— Como o senhor estd agitado! Essa conversa ¢ tdo importante
assim?

— E bem importante. Trata-se de um crime que ocorreu hé
exatamente um més. E trata-se, sobretudo, de evitar dois assassinatos
que sdo consequéncia desse crime e que devem acontecer esta noite. Sim,
esta noite, fatalmente, se ndo tomarmos as devidas providéncias.

— Vejamos. Sente-se, senhor Vérot.

— Ah! Tudo isso foi combinado de uma maneira tdo diabdlica! Nao,
ninguém ¢é capaz de imaginar...

— Mas se o senhor foi avisado, senhor Vérot, o senhor comandante-
geral lhe dard carta branca...

— E 6bvio que sim, mas ¢ assustador pensar que eu poderia nio
encontra-lo. Entdo tive a ideia de escrever esta carta na qual conto tudo
0 que sei sobre o caso. E mais prudente.

Ele entregou um grande envelope amarelo ao secretdrio e
acrescentou:

— Também vou deixar esta pequena caixa sobre a mesa. Ela contém
algo que serve de complemento e de explicagdo ao contetido da carta.

— Mas por que o senhor ndo fica com tudo isso?

— Tenho medo. Estou sendo vigiado. Estao tentando se livrar de
mim... Nao vou ficar tranquilo até ndo ser mais o unico a saber do
segredo.

— Nao tenha medo, senhor Vérot. O comandante-geral chegard em
breve. Até 14, aconselho o senhor a ir a enfermaria e pedir um cordial.



O inspetor parecia indeciso. Mais uma vez, secou a testa molhada de
suor. Depois se recompos e saiu.

Uma vez sozinho, o secretario colocou a carta em uma pasta
volumosa aberta sobre a mesa do comandante-geral e saiu pela porta
que comunicava com seu gabinete privado.

Ele mal tinha fechado a porta da antecamara e ela logo foi reaberta
pelo inspetor, que voltou gaguejando:

— Senhor secretario, é melhor eu lhe mostrar...

O infeliz estava palido. Seus dentes tiritavam. Quando ele percebeu
que a sala estava vazia, quis caminhar até o gabinete do secretario, mas
foi tomado por uma fraqueza e desabou sobre uma cadeira onde
permaneceu sentado por alguns minutos, destruido, com a voz trémula.

— O que é que eu tenho? Sera que também fui envenenado? Oh!
Estou com medo. Estou com medo...

A mesa do escritdrio estava ao seu alcance. Ele pegou um lapis,
puxou um bloco de anotagdes e comegou a rabiscar algumas palavras,
mas balbuciou:

— Nao, nao adianta, pois o comandante-geral vai ler minha carta...
O que sera que eu tenho? Oh! Estou com medo...

De repente ele se levantou e articulou:

— Senhor secretario, é preciso... é preciso que... Ainda esta noite...
Nada no mundo podera impedir...

Caminhando devagar, como um autdémato, fazendo um esforgo
descomunal, ele avancou em dire¢do a porta do gabinete. Mas, no meio
do caminho, ele vacilou e precisou se sentar novamente.

Um pavor tomou conta dele, mas ele soltou gritos tdo fracos que
ninguém conseguiu ouvi-lo. Ele percebeu que ninguém o ouvia e
procurou com os olhos por uma campainha, uma sineta, mas sua visao
também estava comprometida. Um véu de sombra parecia pesar sobre
seus olhos.

Ele caiu de joelhos, se arrastou até a parede tateando tudo com as
maos, como um cego, e conseguiu encontrar um revestimento de
madeira. Era a parede que dividia os dois escritdrios. Ele continuou se
rastejando. Infelizmente, seu cérebro confuso sé lhe apresentava uma
imagem enganosa da sala e, em vez de virar a esquerda, como deveria ter
feito, ele seguiu para a direita, para tras de um biombo que escondia uma



pequena porta.

Sua mao encontrou a maganeta dessa porta e ele conseguiu abrir. Ele
balbuciou: “Socorro, socorro” e desabou em uma espécie de cubiculo
que servia de banheiro para o comandante-geral.

— Esta noite! — ele gemia, acreditando que alguém o ouvia e que
estava no gabinete do secretario. — Esta noite, o crime acontecerd esta
noite. Os senhores verdo... a marca dos dentes... o horror! Como estou
sofrendo! Socorro! Fui envenenado... Alguém me ajude!

A voz se extinguiu. Ele repetiu diversas vezes, como em um pesadelo:

— Os dentes... os dentes brancos... eles estdao se fechando!

Depois a voz enfraqueceu novamente e sons indistinguiveis sairam
de seus labios trémulos. Sua boca parecia mastigar no vazio, como fazem
os velhos que ruminam incessantemente. A cabeca se inclinou
lentamente sobre o peito. Ele suspirou duas ou trés vezes, foi sacudido
por um grande arrepio e ndo se mexeu mais.

E o estertor da morte comec¢ou, muito baixo, em um ritmo uniforme,
com interrupgdes em que um supremo esforco do instinto parecia
reanimar o sopro vacilante da mente e faiscar os olhos apagados como
rapidos lampejos de consciéncia.

As dez para as cinco, o comandante-geral entrou em seu escritdrio.

O senhor Desmalions, que mantinha seu cargo ha alguns anos com
uma autoridade a qual todos se curvavam, era um homem de cinquenta
anos, de aparéncia bruta, mas inteligente e bela figura. Seus trajes —
casaco e calcas cinzas, grevas brancas, gravata — nao tinham nada de
uma vestimenta de funcionario publico. Seus modos eram desenvoltos,
cheios de simplicidade e de naturalidade.

A um sinal, ele logo se viu na companhia de seu secretario, a quem
perguntou:

— As pessoas que convoquei ja chegaram?

— Sim, senhor comandante, e ja dei ordem para que todas aguardem
em salas separadas.

— Oh! Nao haveria nenhum inconveniente se elas quisessem
conversar entre si. No entanto... é melhor assim. Espero que o
embaixador dos Estados Unidos nao tenha se incomodado...

— Nao, senhor comandante.

— O senhor tem os cartdes deles?



— Aqui estao.

O comandante-geral pegou os cinco cartoes e leu:

AR CHIBALD BRIGHT, primeiro-secretdrio da embaixada dos
Estados Unidos.

SENHOR LEPERTUIS, notdrio.

JUAN CACERES, adido da embaixada do Peru.

COMANDANTE CONDE D’ASTRIGNAC, aposentado.

O quinto cartdo trazia simplesmente um nome, sem endereco ou
qualquer outra designacio:

DOM LUIS PERENNA.

— Esse eu gostaria muito de ver — disse o senhor Desmalions. —
Ele me interessa imensamente! O senhor leu o relatério da Legido
Estrangeira?

— Sim, senhor comandante, e confesso que esse senhor também me
intriga muito...

— Nao ¢ mesmo? Que coragem! Uma espécie de heroi louco e
realmente prodigioso. E também esse apelido de Arsene Lupin, que seus
amigos lhe deram de tanto que ele os dominava e surpreendia! Ja faz
quanto tempo que Arsene Lupin morreu?

— Dois anos antes da guerra, senhor comandante. Seu cadaver foi
encontrado junto com o da senhora Kesselbach sob os escombros de um
pequeno chalé incendiado, perto da fronteira com Luxemburgo. As
investigacdes provaram que ele havia estrangulado a monstruosa
senhora Kesselbach, cujos crimes foram descobertos na sequéncia, e que
logo em seguida ele colocou fogo no chalé e se enforcou.

— Esse maldito personagem teve o fim que mereceu — disse o
senhor Desmalions —, e admito que, de minha parte, prefiro ndo ter que
combaté-lo. Vejamos, onde paramos? O dossi¢ de heranca de
Mornington estd pronto?

— Estd em cima da sua mesa, senhor comandante.

— Muito bem. Eu ja estava esquecendo, o inspetor Vérot ja chegou?

— Sim, senhor comandante, ele deve estar na enfermaria se
recuperando.

— O que ele tem?

— Ele estava estranho, parecia bem doente.

— Como? Explique melhor...



O secretario contou sobre a conversa que teve com o inspetor Vérot.

— E o senhor estd dizendo que ele me deixou uma carta? —
questionou o senhor Desmalions com um ar desconfiado. — Onde ela
esta?

— Estd na pasta, senhor comandante.

— Estranho, tudo isso é muito estranho. Vérot é um inspetor de
primeira linha, muito ponderado, e se ele esta preocupado, nao ¢é a toa.
Entdo, por favor, traga-o até mim. Enquanto isso, vou verificar a
correspondéncia.

O secretario se retirou rapidamente. Quando voltou, cinco minutos
depois, anunciou, com um ar de surpresa, que ndo havia encontrado o
inspetor Vérot.

— E o mais curioso, senhor comandante, é que o escrivao o viu sair
daqui e retornar logo em seguida, mas nao o viu sair uma segunda vez.

— Talvez ele sé tenha atravessado esta sala para chegar ao seu
gabinete.

— No meu gabinete, senhor comandante? Mas eu nao sai de la.

— Entdo é incompreensivel...

— Incompreensivel... a ndo ser que o escrivio tenha tido um
momento de distra¢do, uma vez que o senhor Vérot nao esta nem aqui
nem na sala ao lado.

— Evidentemente. Decerto ele saiu para tomar um pouco de ar e
logo estara de volta. Além disso, ndo preciso que ele esteja presente no
inicio da reunido.

O comandante-geral consultou o relogio.

— Cinco e dez. Peca para o escrivio convidar aqueles senhores a
entrar... Ah! Nao obstante...

O senhor Desmalions hesitou. Mexendo na pasta, ele havia
encontrado a carta do senhor Vérot. Era um grande envelope comercial
amarelo. No canto estava escrito: “Café do Pont-Neuf”.

O secretdrio sugeriu:

— Considerando a auséncia do senhor Vérot e o que ele me disse,
acredito, senhor comandante, que seja urgente tomar conhecimento do
contetdo dessa carta.

O senhor Desmalions ficou pensativo.

— Sim, talvez o senhor tenha razao.



Entdo, tomando uma decisao, ele cortou a parte de cima do envelope
com um estilete. Um grito lhe escapou:

— Ah! Essa é boa.

— O que aconteceu, senhor comandante?

— O que aconteceu? Veja... uma folha de papel em branco... Isso é
tudo o que este envelope contém.

— Impossivel!

— Olhe vocé mesmo... uma simples folha dobrada em quatro...
Nenhuma palavra escrita.

— Entretanto, Vérot me disse claramente que colocou dentro do
envelope tudo o que sabia sobre o caso...

— Ele pode ter dito isso, mas o senhor estd vendo bem que nao tem
nada aqui. Realmente, se eu ndo conhecesse o inspetor Vérot, acreditaria
que ele tentou me pregar uma pega...

— Acredito, no maximo, em uma distragdo da parte dele, senhor
comandante.

— Certamente uma distracdo, mas que me surpreende muito. Nao
ha distragdo quando se trata da vida de duas pessoas. Pois imagino que
ele o tenha avisado de que um duplo homicidio esta sendo planejado
para esta noite?

— Sim, senhor comandante, para esta noite, e em condi¢des
particularmente assustadoras... diabolicas, ele me disse.

O senhor Desmalions caminhou pela sala com as maos nas costas e
parou diante de uma pequena mesa.

— Que pacote é este enderecado a mim?

Senhor comandante-geral. Abrir em caso de acidente.

— De fato — disse o secretario —, eu ndo me lembrava disso...
Também ¢ do inspetor Vérot, uma coisa importante segundo ele, e que
serve de complemento e explicacdo ao conteudo da carta.

— Bem — disse o senhor Desmalions, que nao pode deixar de sorrir
—, a carta precisa de uma explicacdo e, embora nao se trate de um
acidente, ndo hesitarei.

Enquanto falava, ele tinha cortado um barbante e descoberto, sob o
papel que a embrulhava, uma caixa, uma pequena caixa de papeldo
como as que os farmacéuticos usam, mas aquela estava suja, danificada
pelo uso que tinham feito dela.



Ele levantou a tampa.

Dentro da caixa havia chumacos de algoddo igualmente sujos, e no
meio deles, metade de uma barra de chocolate.

— Que diabos isso quer dizer? — resmungou o comandante-geral,
espantado.

Ele pegou o chocolate, analisou, e seu exame imediatamente mostrou
que o tablete, de uma matéria um pouco mole, tinha algo de especial, e
certamente era aquela a razdo pela qual o inspetor Vérot o havia
conservado. Em cima e embaixo, havia marcas de dentes muito
claramente desenhadas, afundadas dois ou trés milimetros dentro da
barra de chocolate, cada uma com forma e largura diferentes e separadas
umas das outras por distancias também diferentes. O maxilar que tinha
comegado a mastigar o tablete tinha incrustado quatro dos seus dentes
superiores e cinco dos seus dentes inferiores.

O senhor Desmalions permaneceu pensativo e, com a cabeca baixa,
retomou por alguns minutos sua caminhada de um lado para o outro,
murmurando:

— Estranho! H4 um enigma aqui que eu gostaria muito de
desvendar... Esta folha de papel, estas marcas de dentes, o que tudo isso
significa?

Mas, uma vez que ele ndo era um homem de se deter por muito
tempo em um enigma cuja solucdo lhe seria revelada de um momento a
outro, uma vez que o inspetor Vérot se encontrava na chefatura de
policia, ou nas proximidades, ele disse a seu secretario:

— Nao posso deixar aqueles senhores esperando por muito mais
tempo. Por favor, peca para eles entrarem. Se o inspetor Vérot chegar
durante a reunido, o que parece ser inevitavel, avise-me imediatamente.
Mal posso esperar para vé-lo. Exceto por isso, que eu nido seja
incomodado sob nenhum pretexto, entendido?

Dois minutos depois, o escrivdo fez entrar o senhor Lepertuis, um
homem grande e rubicundo, de dculos e suicas, e também o secretdrio
da embaixada, Archibald Bright, e o adido peruano Cacéres. O senhor
Desmalions, que conhecia os trés, conversou com eles e s6 os deixou
para ir ter com o comandante conde d’Astrignac, her6i da Chouia, cujas
gloriosas feridas o for¢aram a uma aposentadoria prematura, e a quem
ele dirigiu algumas palavras calorosas sobre sua bela conduta no



Marrocos.

A porta foi aberta novamente.

— Dom Luis Perenna, certo? — disse o comandante-geral,
estendendo a mao a um homem de média estatura, um tanto magro,
condecorado com uma medalha militar da Legido de Honra, e cuja
fisionomia, o olhar, a postura e a aparéncia muito jovens tornavam
possivel imaginar que ele era um homem de quarenta anos, apesar de
algumas rugas no canto dos olhos e na testa indicarem alguns anos a
mais.

Ele acenou.

— Sim, senhor comandante.

O comandante d’Astrignac exclamou:

— Entao o senhor ¢ Perenna! Mas entdo ainda é deste mundo?

— Ah, meu comandante! Que prazer voltar a vé-lo!

— Perenna esta vivo! Quando deixei o Marrocos, ndo tinhamos mais
noticias do senhor. Pensavamos que estivesse morto.

— Eu era apenas um prisioneiro.

— Prisioneiro das tribos, ¢ a mesma coisa.

— Nao necessariamente, meu comandante, é possivel evadir por
todos os lados... Eis a prova...

Durante alguns segundos, o comandante-geral examinou, com uma
simpatia que ndo conseguia evitar, esse rosto energético, de expressiao
sorridente, olhos francos e resolutos e uma pele bronzeada, como se
tivesse sido tostado pelo fogo do sol.

Entdo, fazendo um sinal para os presentes se sentarem em torno de
sua mesa, ele também se sentou e se explicou da seguinte forma, em um
preambulo articulado de maneira clara e lenta:

— A convocagdo que dirigi a cada um dos senhores, cavalheiros,
deve ter parecido um pouco estranha e misteriosa, e a forma como
comegcarei nossa conversa ndo diminuira o espanto dos senhores. Mas se
me acordarem algum crédito, sera facil perceberem que ndo ha nada em
tudo isso que ndo seja muito simples e muito natural. A proposito, serei
o mais breve possivel.

Ele abriu o dossié preparado por seu secretario, e, enquanto
consultava as notas, retomou:



— Alguns anos antes da guerra de 1870, trés irmas, trés Orfas de
vinte e dois, vinte e dezoito anos, Ermeline, Elisabeth e Armande
Roussel, viviam em Saint-Etienne com um primo de primeiro grau
chamado Victor, que era alguns anos mais novo.

A mais velha, Ermeline, foi a primeira a deixar Saint-Etienne para
ir para Londres com um inglés chamado Mornington, com quem ela se
casaria e teria um filho que recebeu o nome de Cosmo. A familia era
pobre e passou por muitas dificuldades. Ermeline escreveu diversas
vezes para suas irmds pedindo ajuda. Ndao recebendo uma resposta, ela
cessou qualquer tipo de comunicagdo. Por volta de 1875, o senhor e a
senhora Mornington foram para a América. Cinco anos depois,
ficaram ricos. O senhor Mornington morreu em 1883, mas sua esposa
continuou a gerir a fortuna que lhe foi legada, e como ela tinha o génio
da especulagdo e dos negdcios, aumentou a fortuna a uma soma
colossal. Quando faleceu, em 1905, deixou ao seu filho a soma de
quatrocentos milhaes.

O numero pareceu impressionar os presentes. O comandante-geral,
tendo surpreendido um olhar entre o conde e dom Luis Perenna, disse-
lhes:

— Os senhores conheceram Cosmo Mornington, ndo é mesmo?

— Sim, senhor comandante — respondeu o conde d’Astrignac. — Ele
estava no Marrocos quando Perenna e eu combatiamos por la.

— De fato — disse o senhor Desmalions —, Cosmo Mornington
tinha comec¢ado a viajar. Disseram-me que ele lidava com a medicina e
que oferecia seus cuidados quando necessario, com grande habilidade e,
claro, gratuitamente. Ele viveu no Egito, depois na Argélia e no
Marrocos, e no final de 1914, partiu para a América para apoiar a causa
dos Aliados. No ano passado, depois do armisticio, mudou-se para Paris.
Ele morreu 14 ha quatro semanas, como resultado de um acidente muito

estupido.
— Uma injecdo mal aplicada, ndo ¢, senhor comandante? — disse o
secretdrio da Embaixada dos Estados Unidos. — Os jornais falaram

sobre isso, e nds da embaixada também fomos informados.

— Sim — disse Desmalions. — A fim de se recuperar de uma longa
gripe que o tinha deixado de cama durante todo o inverno, o senhor
Mornington tomou inje¢des de glicerofosfato de sédio, sob prescrigao



médica. Como uma das injecdes nao estava cercada por todas as
precaugdes necessarias, a ferida que ela provocou se agravou com uma
velocidade assustadora. Em poucas horas, o senhor Mornington estava
perdido.

O comandante-geral se virou para o notario e disse:

— Meu resumo é condizente com a realidade, senhor Lepertuis?

— Exatamente conforme, comandante.

O senhor Desmalions retomou:

— Na manha seguinte, o senhor Lepertuis apresentou-se aqui e, por
razdes que a leitura deste documento lhes explicard, mostrou-me o
testamento que Cosmo Mornington lhe entregou em maos.

Enquanto o comandante-geral manuseava os documentos, o senhor
Lepertuis acrescentou:

— Senhor comandante, permita-me precisar que vi meu cliente
apenas uma vez antes que ele estivesse em seu leito de morte: no dia em
que ele me chamou em seu quarto de hotel para me entregar o
testamento que ele havia acabado de escrever. Foi no inicio de sua gripe.
Durante nossa conversa, ele me informou que tinha feito algumas
pesquisas para encontrar a familia de sua mae e que planejava prosseguir
com elas apds sua recuperacdo. As circunstancias o impediram de fazer.

Nesse interim, o comandante-geral tinha tirado do dossié um
envelope aberto que continha duas folhas de papel. Ele desdobrou a
maior e disse:

— Aqui esta o testamento. Peco que oucam atentamente a leitura
dele, bem como a do anexo que o acompanha.

Eu, Cosmo Mornington, abaixo assinado, filho legitimo de Hubert
Mornington e Ermeline Roussel, naturalizado cidaddo dos Estados
Unidos, doo ao meu pais de ado¢do a metade da minha fortuna, para
ser usada para fins de caridade, em conformidade com as instrugoes
escritas por mim de proprio punho, e que o senhor Lepertuis
transmitird a embaixada dos Estados Unidos.

Os aproximadamente duzentos milhdes que compdem meus
depdsitos em diversos bancos de Paris e de Londres, e cuja lista estd nos
documentos do senhor Lepertuis, eu repasso, em memoria de minha



amada mae, primeiro a sua irmd favorita, Elisabeth Roussel, ou aos
herdeiros na linha direta de Elisabeth Roussel — ou para a sua
segunda irmd, Armande Roussel, ou para os herdeiros diretos de
Armande —, ou, na falta deles, ao seu primo Victor ou seus herdeiros
imediatos.

No caso de eu desaparecer sem ter encontrado os membros
sobreviventes da familia Roussel ou o primo das trés irmds, peco ao
meu amigo dom Luis Perenna que faga todas as pesquisas necessdrias.
Para esse efeito, eu 0 nomeio meu testamenteiro para a parte europeia
da minha fortuna e peco que se encarregue da condugdo dos eventos
que poderdo ocorrer apds a minha morte, ou como resultado de minha
morte, que se considere meu representante e faca o que for necessdrio
pelo bem da minha memdria e pelo cumprimento das minhas
vontades. Em reconhecimento a esse servico e em memoria das duas
vezes que ele salvou a minha vida, ele deve aceitar a soma de um
milhdo.

O comandante-geral parou por alguns instantes. Dom Luis
murmurou:

— Pobre Cosmo. Eu nio precisava disso para cumprir seus ultimos
desejos.

— Além disso — prosseguiu o senhor Desmalions, retomando a
leitura —, além disso, se, trés meses depois da minha morte as
pesquisas feitas por dom Luis Perenna e pelo senhor Lepertuis ndo
tiverem sido bem-sucedidas, se nenhum herdeiro ou sobrevivente da
familia Roussel se apresentar para receber a heranga, a totalidade dos
duzentos milhées serdo definitivamente, e qualquer que sejam as
reclamagoes posteriores, do meu amigo dom Luis Perenna. Conhego-o o
suficiente para saber que ele usard essa fortuna de acordo com a
nobreza de seus designios e a grandeza dos projetos que ele me
confiava, com tanto entusiasmo, sob a tenda marroquina.

O senhor Desmalions parou outra vez e olhou para dom Luis, que
permanecia impassivo, silencioso. No entanto, uma lagrima brilhou na
ponta de seus cilios. O conde d’Astrignac disse:

— Parabéns, Perenna.



— Meu comandante — ele respondeu —, preciso ressaltar que essa
heranca estd sujeita a uma condicdo. E juro que, se depender de mim, os
sobreviventes da familia Roussel serdo encontrados.

— Tenho certeza disso — disse o oficial —, eu o conheco bem.

— Seja como for — perguntou o comandante-geral a dom Luis —,
essa heranca... com determinada condigdo, o senhor nao a recusa?

— Por Deus, ndo — disse Perenna, rindo. — Ha coisas que ndo se
recusam.

— Minha pergunta — disse o comandante-geral — ¢ motivada por
este ultimo paragrafo do testamento:

Se, por alguma razdo, meu amigo Perenna recusar a heranga, ou se
ele morrer antes da data fixada para recebé-la, peco ao senhor
Embaixador dos Estados Unidos e ao senhor comandante-geral que
entrem em um acordo sobre as formas de construir e manter, em Paris,
uma universidade reservada a estudantes e artistas de nacionalidade
americana. O senhor comandante-geral receberd, em todo caso, uma
soma de trezentos mil francos, que serdo depositados nos fundos de
seus agentes.

O senhor Desmalions dobrou a folha de papel e pegou outra.

— A esse testamento estd anexado um codicilo composto de uma
carta que o senhor Mornington escreveu algum tempo depois ao senhor
Lepertuis, onde ele se explica sobre certos aspectos de uma forma mais
precisa:

Peco ao senhor Lepertuis para abrir meu testamento no dia
seguinte a minha morte, na presen¢a do senhor comandante-geral, que
manterd tudo em completo segredo por um més. Exatamente um més
depois, ele terd o obséquio de reunir em seu gabinete um membro
importante da embaixada dos Estados Unidos, o senhor Lepertuis e
dom Luis Perenna. Apds a leitura, um cheque de um milhdo deverd ser
entregue a meu legatdrio e amigo dom Luis Perenna, sob o simples
exame de seus documentos e a simples constatagdo de sua identidade.
Gostaria que fosse feita também a seguinte constatac¢do: do ponto de
vista pessoal, pelo comandante conde d’Astrignac, que foi seu chefe no
Marrocos e que, infelizmente, teve que se aposentar prematuramente;
do ponto de vista da origem, por um membro da legacdo peruana, uma
vez que dom Luis Perenna, ainda que tenha conservado sua



nacionalidade espanhola, nasceu no Peru.

Além disso, exijo que meu testamento sé seja comunicado aos
herdeiros Roussel dois dias depois, e no escritério do senhor Lepertuis.

Finalmente — e esta é a ultima expressdo dos meus desejos com
relagdo a distribuicdo da minha fortuna e o modo de prosseguir com
sua atribuicdo —, o senhor comandante-geral deverd convocar uma
segunda vez as mesmas pessoas em seu gabinete, em uma data que
poderd ser escolhida por ele, entre o sexagésimo e o nonagésimo dia
apds a primeira reunido. Entdo, e sé entdo, o herdeiro definitivo serd
designado de acordo com os seus direitos e proclamado; e ninguém
poderd assumir esse papel se ndo assistir a essa reunido, no fim da qual
dom Luis Perenna, que também deve estar presente, tornar-se-d o
herdeiro definitivo, se, como eu disse, nenhum sobrevivente da familia
Roussel e do primo Victor tiver se apresentado para receber a heranga.

— Esse ¢ o testamento do senhor Cosmo Mornington — concluiu o
comandante-geral — e essas sdo as razdes pelas quais os senhores estdo
aqui. Uma sexta pessoa deve chegar em breve. E um de meus agentes,
que eu encarreguei de fazer uma primeira investigacdo sobre a familia
Roussel, e que nos dara informagdes sobre o resultado de suas buscas.
Mas, por enquanto, temos de proceder de acordo com as prescri¢des do
testador. Os documentos que, sob meu pedido, dom Luis Perenna
mandou me entregar ha duas semanas, e que eu mesmo examinei, estao
em perfeita ordem. Do ponto de vista da origem, solicitei ao senhor
Ministro do Peru que reunisse as informag¢des mais precisas.

— Foi a mim, senhor comandante — disse o senhor Cacéres, adido
peruano —, que o senhor Ministro do Peru confiou essa missdo. E foi
facil realizd-la. Dom Luis Perenna faz parte de uma antiga familia
espanhola que emigrou ha trinta anos, mas que conservou suas terras e
propriedades da Europa. Durante sua vida, o pai de dom Luis, que
conheci na América, falou fervorosamente sobre seu unico filho. Foi a
nossa legacdo que informou o filho, ha cinco anos, sobre a morte do pai.
Aqui esta a copia da carta escrita no Marrocos.

— E aqui estd a carta original, comunicada por dom Luis Perenna —
disse o comandante-geral. — E o senhor, meu comandante, reconhece o
legiondrio Perenna que lutou sob seu comando?

— Reconheg¢o — respondeu o conde d’Astrignac.



— Nenhum erro possivel?

— Sem erro possivel e sem o menor sentimento de hesitacao.

O comandante-geral comecou a rir e insinuou:

— Reconhece o legionario Perenna, a quem os seus camaradas, por
uma espécie de admiracdo estupefata por suas fagcanhas, chamam de
Arsene Lupin?

— Sim, senhor — respondeu o comandante —, aquele a quem os
seus camaradas chamavam de Arséne Lupin, mas a quem seus lideres
chamavam simplesmente de o herdi, aquele que diziamos que era
corajoso como d’Artagnan, forte como Porthos...

— E misterioso como Monte Cristo — disse o comandante-geral,
rindo. — Tudo isso pode ser encontrado no relatorio que recebi do 4°
regimento da Legido Estrangeira, um relatério que ¢ inutil ser lido em
sua totalidade, mas no qual constatei este fato espantoso: o legionario
Perenna, no espaco de dois anos, foi condecorado com a medalha
militar, condecorado com a Legido de Honra por servicos excepcionais e
citado sete vezes na ordem do dia. Destaco ao acaso...

— Senhor comandante, eu suplico — protestou dom Luis —, essas
sdo coisas banais, e eu nio vejo o interesse...

— Interesse consideravel — afirmou o senhor Desmalions. — Estes
senhores estdo aqui ndo so para ouvir a leitura de um testamento, mas
também para autorizar sua execuc¢do na unica das clausulas que é
imediatamente executoria: a liberagdo de uma heranga no valor de um
milh3o. E, pois, necessario que a boa-fé desses senhores seja esclarecida
sobre o beneficiario dessa heranca. Portanto, eu continuo...

— Entdo, senhor comandante — disse Perenna, levantando-se e indo
em direcdo a porta —, o senhor me permite...

— Meia-volta! Alto! Parado! — ordenou o comandante d’Astrignac
num tom de brincadeira.

Ele trouxe dom Luis de volta para o meio da sala e pediu que se
sentasse.

— Senhor comandante, peco misericordia por meu ex-companheiro
de armas, cuja modéstia seria, de fato, posta a uma prova demasiado
rude se léssemos diante dele o relato de suas proezas. Além disso, o
relatorio esta aqui e todos podem consulta-lo. Desde ja, e sem conhecé-
lo, concordo com os elogios que ele contém e declaro que, durante toda



minha extensa carreira militar, nunca conheci um soldado que pudesse
ser comparado ao legiondrio Perenna.

No entanto, eu vi alguns grandalhdes por 14, espécies de demonios
como encontramos apenas na Legido, que cortam a propria pele por
prazer, por diversdo, como eles dizem, sé para surpreender o vizinho.
Mas nenhum chegou aos pés de Perenna. Aquele a quem chamavamos
d’Artagnan, Porthos, de Bussy, merecia ser classificado em pé de
igualdade com os herdis mais incriveis das lendas e da realidade. Eu o vi
fazer coisas que prefiro ndo contar para nao ser chamado de impostor,
coisas tdo inverossimeis que hoje, de sangue-frio, pergunto-me se tenho
certeza de té-las visto. Um dia, em Settat, enquanto estavamos sendo
perseguidos...

— Mais uma palavra, meu comandante — exclamou alegremente

dom Luis —, e eu me retiro. Desta vez é para valer. Sinceramente, o
senhor tem uma maneira de poupar minha modéstia...
— Meu caro Perenna — prosseguiu o conde d’Astrignac —, eu

sempre lhe disse que o senhor tem todas as qualidades e um s6 defeito,
que € nao ser francés.

— E eu sempre lhe respondi, meu comandante, que sou francés pela
minha mae, e que também sou francés de coracdo e temperamento. Ha
coisas que s6 podemos fazer se formos franceses.

Os dois homens cerraram as maos de novo, carinhosamente.

— Vamos — disse o comandante-geral —, que ndo se fale mais de
suas proezas, senhor, nem desse relatdrio. No entanto, gostaria de
salientar que, no verdo de 1915, o senhor caiu em uma emboscada de
quarenta berberes, que foi capturado e que s6 no més passado
reapareceu na Legido.

— Sim, senhor comandante, para entregar minhas armas, pois meus
cinco anos de servico ja haviam amplamente esgotado.

— Mas como ¢ que o senhor Cosmo Mornington péde nomed-lo
como legatdrio, ja que, no momento em que ele redigia o testamento o
senhor ja estava desaparecido ha quatro anos?

— Cosmo e eu continuamos a nos corresponder.

— Hein?

— Sim, e eu tinha contado para ele sobre minha préoxima fuga e
sobre meu regresso a Paris.



— Mas por qual meio? Onde o senhor estava? E como foi possivel
para o senhor...

Dom Luis sorriu sem responder.

— Monte Cristo, desta vez — observou o senhor Desmalions —, o
misterioso Monte Cristo...

— Monte Cristo, como queira, senhor comandante. O mistério do
meu cativeiro, de minha fuga, em suma, de toda a minha vida durante a
guerra, ¢ de fato muito estranho. Talvez um dia seja interessante
esclarecé-lo. Peco que me dé algum crédito.

Houve um siléncio. O senhor Desmalions voltou a examinar o
singular personagem e ndo pode deixar de dizer, como se estivesse
obedecendo a uma associa¢do de ideias de que ele mesmo nao tinha se
dado conta:

— Mais uma palavra... a ultima. Por que razdo os seus camaradas
lhe davam essa estranha alcunha de Arséne Lupin? Era somente uma
alusdo a sua ousadia, a sua forga fisica?

— Havia outra coisa, senhor comandante, a descoberta de um roubo
muito curioso cujos detalhes aparentemente inexplicdveis me
permitiram desvendar o autor.

— Entao o senhor tem um bom faro para esse tipo de negdcio?

— Sim, senhor comandante, uma certa habilidade que tive a
oportunidade de exercer varias vezes na Africa. Dai meu apelido de
Arséne Lupin, de quem se falava muito naquela época, apds sua morte.

— Foi um roubo relevante?

— Muito. E cometido precisamente em detrimento de Cosmo
Mornington, que entdo vivia na provincia de Oran. Nossas relacoes
datam dessa época.

Houve um novo siléncio e dom Luis acrescentou:

— Pobre Cosmo! Essa aventura deu a ele uma confianca inabalavel
em meus pequenos talentos policiais. Ele sempre me dizia: “Perenna, se
eu morrer assassinado (ele tinha essa ideia fixa de que morreria de uma
morte violenta), se eu morrer assassinado, jure que encontrard o
culpado”.

— Os pressentimentos dele ndo eram justificaveis — disse o
comandante-geral. — Cosmo Mornington ndo foi assassinado.



— O senhor estd enganado, senhor comandante — declarou dom
Luis.

O senhor Desmalions sobressaltou.

— O qué! O que o senhor esta dizendo? Cosmo Mornington...

— Eu digo que Cosmo Mornington ndo morreu, como se acredita,
em consequéncia de uma inje¢do mal aplicada. Ele morreu, como temia,
de morte violenta.

— Mas, senhor, sua afirmac¢ao nio se baseia em nada.

— Ela é baseada na realidade, senhor comandante.

— O senhor estava 1a? Sabe de alguma coisa?

— Eu néo estive 1a no altimo més. Admito inclusive que, quando
cheguei a Paris, ndo tendo lido os jornais regularmente, eu ignorava a
morte de Cosmo. Foi o senhor quem me informou a esse respeito ha
pouco, senhor comandante.

— Nesse caso, o senhor s6 pode saber o que eu sei e tem de confiar
no laudo médico.

— Lamento, mas, para mim, essas conclusdes sao insuficientes.

— Mas enfim, senhor, que direito o senhor tem de fazer essa
acusacao? O senhor tem alguma prova?

— Sim.

— Qual?

— As suas proprias palavras, senhor comandante.

— As minhas palavras?

— Estas, senhor comandante. O senhor disse, em primeiro lugar, que
Cosmo Mornington trabalhava com medicina e a praticava com muita
competéncia, e, em segundo lugar, que ele tinha se autoaplicado uma
injecdo que, administrada incorretamente, tinha causado uma
inflamacao fatal que o aniquilou em poucas horas.

— Sim.

— Bem, senhor comandante, eu afirmo que um cavalheiro que lida
com medicina com grande habilidade e que trata pacientes como Cosmo
Mornington fazia, ¢ incapaz de aplicar em si mesmo uma injecdo sem
tomar todas as precaucdes antissépticas necessarias. Eu vi Cosmo
trabalhando e sei como ele procedia.

— E entdo?



— Entdo, o médico escreveu um atestado como todos os médicos
fazem quando nao ha qualquer pista que levante suspeita.

— De modo que, na sua opinido...?

— Senhor Lepertuis — perguntou Perenna se voltando para o
notario —, quando o senhor foi convocado ao leito de morte do senhor
Mornington, notou alguma coisa de anormal?

— Nao, nada. O senhor Mornington estava em coma.

— Ja é estranho — disse dom Luis — que uma inje¢do, ndo importa
qudo mal aplicada, produza resultados tdo rapidos. Ele ndo parecia
sofrer?

— Nao, ou melhor, sim, sim, eu me lembro, seu rosto tinha manchas
marrons que eu ndo tinha visto da primeira vez.

— Manchas marrons? Isso confirma minha hipotese! Cosmo
Mornington foi envenenado.

— Mas como? — questionou o comandante-geral.

— Por qualquer substdncia que tenha sido introduzida em uma das
ampolas de glicerofosfato, ou na seringa utilizada pelo enfermo.

— Mas sera que foi o médico? — acrescentou o senhor Desmalions.

— Senhor Lepertuis — disse Perenna —, o senhor falou ao médico
sobre a presenca dessas manchas marrons?

— Sim, mas ele ndo deu nenhuma importéncia.

— Era o médico habitual dele?

— Nao. O seu médico familiar, o doutor Pujol, um amigo meu que,
alias, foi quem me indicou a ele como notario, estava doente. O que
encontrei no seu leito de morte devia ser um médico da regiao.

— Aqui estdo o nome e o endereco dele — disse o comandante-geral,
procurando o atestado entre os documentos. — Doutor Bellavoine, rua
d’Astorg, n° 14.

— O senhor tem um anudrio de médicos, senhor comandante?

O senhor Desmalions abriu um anudrio e o folheou. Um instante
depois, ele constatou:

— Nao ha nenhum doutor Bellavoine, e nenhum médico mora na
rua d’Astorg, n® 14.

Houve um longo siléncio. O secretdrio da embaixada e o adido
peruano acompanhavam a conversa com grande interesse. O
comandante d’Astrignac acenou afirmativamente com a cabeca: para ele,



Perenna ndo poderia estar enganado.

O comandante-geral admitiu:

— Claro... E claro... hd um conjunto de circunstincias... bastante
ambiguas... Essas manchas marrons... o médico... E um caso a ser
investigado.

Interrogando dom Luis Perenna contra sua vontade, ele disse:

— Provavelmente, na sua opinido, haveria uma correlacao entre o
crime... provavel... e o testamento do senhor Mornington?

— Isso eu ndo posso afirmar, senhor comandante. Ou teria de supor
que alguém sabia do testamento. O senhor acha que é esse o caso, senhor
Lepertuis?

— Acredito que ndo, porque o senhor Mornington parecia agir com
muita cautela.

— E é inadmissivel que uma indiscri¢ao tenha sido cometida durante
sua investigacdo, ndo € mesmo?

— Por quem? S¢ eu tratei desse testamento e s6 eu tenho a chave do
cofre onde guardo todas as noites os documentos dessa importancia.

— Esse cofre nao foi arrombado? Nao houve nenhum roubo no seu
escritdrio?

— Nao.

— O senhor viu Cosmo Mornington pela manha?

— Era uma sexta-feira de manha.

— O que fez com o testamento até a noite, até 0 momento em que o
guardou em seu cofre?

— Devo té-lo posto na gaveta da minha mesa.

— E essa gaveta ndo foi forcada?

O senhor Lepertuis pareceu atordoado e nao respondeu.

— O que ha? — insistiu Perenna.

— Bem, sim, lembro-me de que houve algo naquele dia, naquela
mesma sexta-feira.

— O senhor tem certeza?

— Sim. Quando voltei depois do almoco, percebi que a gaveta nao
estava trancada. Entretanto, tenho certeza absoluta de té-la fechado.
Mas, naquele momento, ndo dei grande importancia a esse incidente.
Hoje eu compreendo... eu entendo...



Assim se confirmavam, gradualmente, todas as hipoteses imaginadas
por dom Luis Perenna, hipdteses apoiadas, é verdade, em algumas pistas,
mas onde havia, acima de tudo, um qué de intui¢do e de adivinhagdo
realmente surpreendentes em um homem que ndo participara de
nenhum dos eventos que ele associava uns aos outros com tanta
habilidade.

— Senhor, ndo vamos demorar — disse o comandante-geral — para
confrontar suas afirmac¢des, um pouco arriscadas, admita, com o
testemunho mais rigoroso de um dos meus agentes a quem confiei este
caso... e que deveria estar aqui.

— O testemunho dele fala sobre os herdeiros do Cosmo
Mornington? — perguntou o notario.

— Primeiro sobre os herdeiros, uma vez que anteontem ele me
telefonou para dizer que tinha recolhido todas as informagoes, e também
sobre os pontos que... Ah, vejam s6... lembro-me de que ele falou ao
meu secretdrio sobre um crime cometido ha exatamente um meés. Ora,
hoje faz exatamente um més que o senhor Cosmo Mornington...

Com um movimento repentino, o senhor Desmalions apertou uma
campainha. Seu secretario particular veio correndo.

— E o inspetor Vérot? — perguntou energicamente o comandante-
geral.

— Ele ainda ndo voltou.

— Procure-o! Traga-o aqui! Ele precisa ser encontrado a todo custo e
sem demora.

E, dirigindo-se a dom Luis Perenna:

— Faz uma hora que o inspetor Vérot esteve aqui, bastante
indisposto, muito agitado, ao que parece, dizendo que estava sendo
vigiado, perseguido. Ele queria me comunicar as declara¢dées mais
importantes sobre o caso Mornington e avisar a policia sobre dois
assassinatos que devem acontecer esta noite e que seriam consequéncia
do assassinato de Cosmo Mornington.

— E ele estava doente?

— Sim, desconfortavel e muito esquisito mesmo, com as ideias
confusas. Como precaucio, ele me deixou um relatorio detalhado sobre
o caso. No entanto, esse relatério é apenas uma folha de papel em
branco. Aqui esta a folha e o respectivo envelope. E aqui estd uma caixa



de papelao que ele também deixou e que continha uma barra de
chocolate com marcas de dentes.

— Posso ver esses dois objetos, senhor comandante?

— Sim, mas eles ndo informarao nada de concreto.

— Talvez...

Dom Luis examinou detalhadamente a caixa de cartdo e o envelope
amarelo com a inscricdo “Café do Pont-Neuf”. Todos aguardavam suas
palavras como se elas fossem capazes de trazer uma luz inesperada. Ele
disse simplesmente:

— A caligrafia ndo é a mesma no envelope e na pequena caixa. A
escrita do envelope é menos nitida, um pouco trémula, visivelmente
copiada de outra.

— Isso prova que...?

— Isso prova, senhor comandante, que este envelope amarelo nao
veio do seu agente. Presumo que, depois de escrever o seu relatério sobre
uma mesa no café do Pont-Neuf e de o lacrar, ele teve um momento de
distracao durante o qual seu envelope foi substituido por outro com o
mesmo endereco, mas contendo apenas uma folha em branco.

— Mera suposi¢ao! — disse o comandante-geral.

— Talvez, mas o que é certo, senhor comandante, é que os
pressentimentos do seu inspetor fazem sentido. Ele esta sob severa
vigilancia, as descobertas que ele pode ter feito sobre a heranca de
Mornington contrariam manobras criminosas, e ele corre um enorme
perigo.

— Oh! Oh!

— Precisamos salva-lo, senhor comandante. Desde o inicio desta
reunido, estou convencido de que estamos lidando com um caso que ja
estd em andamento. Espero que ndo seja tarde demais e que seu inspetor
nao seja a primeira vitima.

— Ora, senhor! — exclamou o comandante-geral. — O senhor
afirma tudo isso com uma convic¢do que eu admiro, mas que nio é
suficiente para atestar que seus receios sdo justificados. O regresso do
inspetor Vérot sera a melhor demonstragao disso.

— O inspetor Vérot nao vai voltar.

— Ora, mas por que?

— Porque ele ja voltou. O escrivao o viu retornar.



— O escrivao estava delirando. Se o senhor nao tem outra prova
além do testemunho desse homem...

— Tenho outra, senhor comandante, a que o inspetor Vérot deixou
aqui pessoalmente... Essas poucas palavras quase indecifraveis que ele
rabiscou no bloco de notas, que o seu secretario nao o viu escrever e que
acabaram de surgir diante dos meus olhos. Aqui estdo elas. Isso ndo
prova que ele voltou? E se trata de uma prova formal!

O comandante-geral ndo escondeu seu transtorno. Todos pareceram
muito intrigados. O regresso do secretdrio s aumentou as apreensoes.
Ninguém tinha visto o inspetor Vérot.

— Senhor comandante — disse dom Luis —, eu insisto para que o
escrivao seja interrogado.

E assim que o escrivao surgiu, ele lhe perguntou, antes mesmo da
intervengao do senhor Desmalions:

— O senhor tem certeza de que o inspetor Vérot entrou nesta sala
uma segunda vez?

— Certeza absoluta.

— E que ele ndo saiu depois?

— Certeza absoluta.

— O senhor nao teve nenhum minuto de desatencao?

— Absolutamente nenhum.

O comandante exclamou:

— O senhor tem uma boa percepcao! Se o inspetor Vérot estivesse
aqui, saberiamos.

— Ele esta aqui, senhor comandante.

— O qué?

— Desculpe minha obstina¢do, senhor comandante, mas eu digo que
quando uma pessoa entra numa sala e nao sai, é porque ela ainda esta la.

— Escondida? — disse o senhor Desmalions, que estava cada vez
mais irritado.

— Nao, mas desmaiada, doente... morta talvez.

— Mas onde? Que diabo!

— Atras daquele biombo.

— Nao hd nada atras do biombo, s6 uma porta.

— E a porta?

— Da acesso a um banheiro.



— Bem, senhor comandante, o inspetor Vérot, atordoado,
cambaleante, acreditando passar do seu escritério para o do seu
secretario, caiu dentro desse banheiro.

O senhor Desmalions se precipitou, mas assim que abriu a porta,
recuou. Seria por apreensdo? Desejo de escapar da influéncia desse
homem assombroso que dava ordens com tal autoridade e parecia
dominar os acontecimentos? Dom Luis permaneceu inabaldvel, numa
atitude cheia de deferéncia.

— Nao posso acreditar... — disse o senhor Desmalions.

— Senhor comandante, devo lembra-lo de que as revelagdes do
inspetor Vérot podem salvar a vida de duas pessoas que podem morrer
esta noite. Cada minuto perdido ¢ irreparavel.

O senhor Desmalions encolheu os ombros. Mas esse homem o
dominava com toda sua convic¢do. Ele abriu a porta, mas nao fez
nenhum movimento, nao gritou. Ele simplesmente murmurou:

— Oh! Nao ¢ possivel!

Sob a palida luz do dia que penetrava através de uma janela com
vidros foscos, era possivel ver o corpo de um homem deitado no chao.

— O inspetor... o inspetor Vérot... — balbuciou o escrivao, que
tinha aparecido.

Com a ajuda do secretdrio, ele conseguiu levantar o corpo e coloca-
lo sentado em uma poltrona do gabinete.

O inspetor Vérot ainda estava vivo, mas tdo fraco que mal se
conseguia ouvir seus batimentos cardiacos. Um pouco de saliva fluia
pelo canto de sua boca. Os olhos ndo tinham nenhuma expressao. No
entanto, alguns musculos do rosto se agitavam, talvez sob o esforco de
uma vontade que persistia para além da vida.

Dom Luis murmurou:

— Veja, senhor comandante... as manchas marrons... — o mesmo
horror perturbou todos os presentes, que comegaram a gritar e abrir as
portas pedindo ajuda.

— Médico! — ordenava o senhor Desmalions. — Tragam um
médico... o primeiro que encontrarem, e um padre. Mas ndo podemos
deixar este homem...

Dom Luis levantou o brago para exigir siléncio.



— Nao hd mais nada a fazer — disse ele. — Tentemos aproveitar
estes ultimos minutos. O senhor me permite, senhor comandante?

Ele se inclinou sobre o moribundo, deitou sua cabeca vacilante
contra o encosto da poltrona, e, com a voz muito suave, sussurrou:

— Vérot, é o comandante-geral quem fala. Gostariamos de ter
alguma informacao sobre o que vai acontecer esta noite. Vocé me ouve
bem, Vérot? Se consegue me ouvir, feche as palpebras.

As palpebras foram cerradas. Mas nao teria sido coincidéncia? Dom
Luis continuou:

— O senhor encontrou os herdeiros das irmas Roussel, n6s sabemos
disso, e sdo dois desses herdeiros que estio ameagados de morte... O
duplo crime deve acontecer esta noite. Mas ndo sabemos os nomes
desses herdeiros, que provavelmente ja ndo se chamam Roussel, e
precisamos saber. Ouga-me: o senhor escreveu em um bloco de notas
trés letras que parecem formar a silaba FAU... Estou enganado? Sao as
primeiras letras de um nome? Qual é a letra que vem depois dessas trés?
E um B? Um C?

Mas nada mais se mexia no rosto palido do inspetor. Sua cabeca caiu
pesadamente sobre o peito. Ele soltou dois ou trés suspiros, foi sacudido
por um grande arrepio e ndo se mexeu mais.

Ele estava morto.



O homem que deve morrer

A cena tragica se desenrolou tdo rapidamente que aqueles que a
presenciaram estremeceram por um momento. O notdrio fez o sinal da
cruz e se ajoelhou. O comandante murmurou:

— Pobre Vérot. Um bravo homem que sé pensava no trabalho, no
dever, em vez de ir se tratar. Talvez ele tivesse conseguido se salvar, mas
voltou aqui na esperanca de revelar seu segredo. Pobre Vérot...

— Esposa? Filhos? — dom Luis perguntou ansiosamente.

— Uma esposa e trés filhos — respondeu o comandante.

— Eu cuido deles — limitou-se a dizer dom Luis.

Em seguida, um médico foi trazido e o senhor Desmalions deu
ordens para que o corpo fosse transportado para uma sala vizinha. Entdo
ele chamou o médico de lado e lhe disse:

— Nao ha duvida de que o inspetor Vérot foi envenenado. Olhe para
o pulso dele e o senhor vera a marca de uma picada, rodeada por um
circulo de inflamacao.

— Entao ele teria sido picado ali?

— Sim, com a ajuda de um alfinete ou de um bico de caneta, e ndo de
maneira tao violenta como se desejava, uma vez que a morte s6 ocorreu
algumas horas depois.

Os escrivaes levaram o caddver e permaneceram no gabinete do
comandante-geral apenas as cinco figuras que ele havia convocado.

O secretario da embaixada americana e o adido peruano,
considerando sua presenca desnecessaria, partiram depois de felicitar
calorosamente dom Luis Perenna por sua perspicacia. Entao foi a vez do
comandante d’Astrignac, que apertou a mao de seu antigo subordinado



com um visivel afeto. O senhor Lepertuis e Perenna, tendo marcado uma
data para a entrega da heranca, estavam prestes a se retirar quando o
senhor Desmalions entrou apressado:

— Ah, o senhor ainda estd aqui, dom Luis Perenna. Tanto melhor!
Uma ideia me consome... Essas trés letras que o senhor acredita ter
decifrado no bloco de notas... Tem certeza de que formam mesmo a
silaba Fau?

— E 0 que me parece, senhor comandante. Veja, nio sdo as trés letras
F, A e U? E note que a letra F estd escrita em maiuscula. O que me faz
presumir que esta silaba é o inicio de um substantivo proprio.

— De fato, de fato — concordou o senhor Desmalions. — Bem, o
que é curioso é que essa silaba ¢ justamente... Enfim, nds iremos
verificar...

Com uma mao apressada, o senhor Desmalions folheava a
correspondéncia que seu secretdrio lhe entregou no momento de sua
chegada e que estava em um canto da mesa.

— Ah, aqui estd! — exclamou ele, pegando uma carta e procurando
imediatamente a assinatura. — Aqui estd... Foi o que pensei...
Fauville... a primeira silaba é a mesma... Veja, apenas Fauville, sem
sobrenome. A carta deve ter sido escrita num momento de excitagao...
Nao ha data nem endereco... A escrita estd tremida...

E o senhor Desmalions leu em voz alta:

Senhor comandante,

Um grande perigo paira sobre minha cabeca e sobre a cabega do
meu filho. A morte se aproxima a passos largos. Terei esta noite, ou no
mdximo amanhd de manhd, a prova do abomindvel complé que nos
ameaga. Peco permissdo para que possa trazé-la ao senhor amanhd
durante o dia. Preciso de protecdo e peco ao senhor que venha em meu
socorro.

Queira receber, etc.

FAUVILLE

— Nenhuma outra designagdo? — perguntou Perenna. — Nenhum
cabecalho?



— Nada, mas nao ha erros. As declaracées do inspetor Vérot
coincidem de forma demasiadamente dbvia com este apelo desesperado.
Certamente é o senhor Fauville e seu filho que serdo assassinados esta
noite. E o mais terrivel é que o nome Fauville é tdo comum que ¢é
impossivel que nossa busca encontre a possivel vitima a tempo.

— Como! Senhor comandante, mas a todo custo...

— A todo custo, é claro, e vou organizar tudo imediatamente. Mas
note que ndo temos a menor pista.

— Ah — exclamou dom Luis —, seria assustador! Esses dois seres
devem morrer e ndo conseguiremos salva-los. Senhor comandante, eu
suplico para que o senhor assuma pessoalmente esse caso. Pela vontade
de Cosmo Mornington, o senhor esta envolvido nisso desde o inicio, e
por sua autoridade e experiéncia, o senhor vai dar a esse caso um
impulso mais vigoroso.

— Isto diz respeito a Stireté... a Procuradoria — contestou o senhor
Desmalions.

— De fato, senhor comandante. Mas o senhor nao acredita que ha
momentos em que somente o chefe tem legitimidade para agir?
Desculpe a minha insisténcia...

Ele ndo chegou a terminar sua fala. O secretdrio particular do
comandante-geral entrou com um cartao na mao.

— Senhor comandante, essa pessoa insiste tanto... Eu hesitei...

O senhor Desmalions pegou no cartdo e soltou uma exclamacao de
surpresa e alegria.

— Veja, senhor — ele disse a Perenna, que leu estas palavras:

HIPPOLYTE FAUVILLE,
Engenheiro,
Boulevard Suchet, n® 14 bis.

— Ora — disse o senhor Desmalions —, vejo que o acaso quer que
todos os fios deste caso venham para as minhas maos e que eu seja
obrigado a lidar com isso, como é o seu desejo, senhor. Além disso,
parece que os acontecimentos estdo virando a nosso favor. Se esse senhor
Fauville for um dos herdeiros de Roussel, a tarefa sera mais simples.

— Em todo caso, senhor comandante — objetou o notario —, devo
lembra-lo de que uma das clausulas do testamento estipula que ele deve
ser lido apenas em 48 horas. Logo, o senhor Fauville ainda nao deve ser



informado...

A porta do escritério estava semiaberta e um homem empurrou o
escrivao e entrou abruptamente.

Ele gaguejava:

— O inspetor... o inspetor Vérot? Ele estd morto, ndo esta? Diga-me
a verdade, por favor. Disseram-me...

— Sim, senhor, ele esta morto.

— Tarde demais! Cheguei tarde demais — ele balbuciou.

E desabou, com as maos juntas, solu¢cando:

— Ah! Os miseraveis! Os miseraveis!

Sua cabega careca sobrepunha uma testa listrada por rugas
profundas. Um tique nervoso o fazia agitar o queixo e puxar os lobulos
das orelhas. Ele era um homem de cerca de cinquenta anos, muito
palido, as bochechas fundas, com aspecto de doente. Lagrimas rolaram
de seus olhos.

O comandante-geral lhe disse:

— De quem o senhor esta falando? Daqueles que mataram o
inspetor Vérot? O senhor ¢é capaz de designa-los, de guiar nossa
investigacao?

Hippolyte Fauville balangou a cabega.

— Nao, nao. Por ora, isso nao serviria de nada. As minhas provas
nao seriam suficientes. Nao, na verdade, nao.

Ele havia se levantado e pedia desculpas:

— Senhor comandante, eu o perturbei desnecessariamente, mas eu
queria saber... Eu tinha a esperanca de que o inspetor Vérot tivesse
escapado... O testemunho dele, combinado com o meu, teria sido
valioso. Mas talvez ele tenha conseguido avisa-lo?

— Nao. Ele falou sobre esta noite... esta noite! — Hippolyte Fauville
sobressaltou.

— Esta noite! Entdo, ja estd na hora... Mas ndo, mas ndo, ¢
impossivel, eles ainda ndo podem fazer nada contra mim... Eles ndo
estao prontos.

— No entanto, o inspetor Vérot afirma que o duplo crime deve
acontecer esta noite.

— Nao, senhor comandante... Ele estd enganado quanto a isso. Eu
sei bem... Amanha a noite, no minimo... E nds iremos encurrald-los.



Ah, os miseraveis. ..

Dom Luis se aproximou dele e disse:

— Sua mae se chamava Ermeline Roussel, certo?

— Sim, Ermeline Roussel. Ela ja esta morta.

— E ela era de Saint-Etienne?

— Sim, mas por que essas perguntas?

— O comandante explicarda amanha. Sé mais uma coisa.

Ele abriu a caixa de papeldo deixada pelo inspetor Vérot.

— Esta barra de chocolate tem algum significado para o senhor? Ou
estas impressdes?

— Oh! — fez o engenheiro com a voz abafada. — Que infamia!
Onde é que o inspetor encontrou isso?

Ele vacilou de novo, mas muito brevemente, e, recompondo-se,
correu para a porta com passos firmes.

— Vou embora, senhor comandante, vou embora. Amanha de
manhd eu lhe contarei... Terei todas as provas... e a justi¢a ird me
proteger. Estou doente, é verdade, mas quero viver! Tenho o direito de
viver... e meu filho também. E nods viveremos, ah, sim! Aqueles
miseraveis. ..

E ele saiu correndo como um homem bébado.

O senhor Desmalions se levantou de subito.

— Vou mandar investigarem o entorno desse homem... e que vigiem
sua residéncia. Ja telefonei para a Streté. Estou a espera de alguém em
quem confio.

Dom Luis declarou:

— Senhor comandante, pe¢o permissdo para prosseguir com esse
caso sob as suas ordens. O testamento de Cosmo Mornington faz disso
um dever e, se me permite dizer, também me da esse direito. Os
inimigos do senhor Fauville sio de uma habilidade e uma auddcia
extraordinarias. Quero ter a honra de estar no comando esta noite, em
sua casa e junto dele.

O comandante hesitou. Como ele poderia ignorar o interesse
consideravel que dom Luis Perenna tinha no fato de que nenhum dos
herdeiros de Mornington fosse encontrado, ou pelo menos que nao
ficasse entre ele e os milhdes da heranca? Seria possivel atribuir um
nobre sentimento de gratiddo, uma concep¢ao superior de amizade e de



dever a esse estranho desejo de proteger Hippolyte Fauville da morte que
0 ameagava?

Durante alguns segundos, o senhor Desmalions observou aquele
rosto resoluto, aqueles olhos inteligentes, a0 mesmo tempo irdnicos e
ingénuos, sérios e sorridentes, através dos quais certamente nao se
poderia penetrar no enigma secreto do individuo, mas que olham para
vocé com tamanha expressdo de sinceridade e franqueza. Depois ele
chamou o secretario.

— Veio alguém da Stireté?

— Sim, senhor comandante, o brigadeiro Mazeroux esta aqui.

— Que ele entre, por gentileza.

E, virando-se para Perenna:

— O brigadeiro Mazeroux ¢ um dos nossos melhores agentes. Eu
recorria a ele juntamente com o pobre Vérot quando precisava de
alguém engenhoso e ativo. Ele serd muito util para o senhor.

O brigadeiro Mazeroux entrou. Ele era um homem pequeno, seco e
robusto, cujo vasto bigode caido, as pdlpebras pesadas, os olhos
lacrimejantes e o cabelo comprido e liso faziam parecer mais
melancélico. O comandante-geral lhe disse:

— Mazeroux, o senhor ja deve saber da morte do seu camarada
Vérot e das circunstancias atrozes dessa morte. Trata-se, portanto, de
vingd-lo e de evitar outros crimes. Este senhor, que conhece bem o
assunto, podera lhe dar todas as explicacdes necessarias. O senhor o
acompanhara e amanha de manha vira me relatar o que aconteceu.

Isso deixava o terreno livre para dom Luis Perenna e o obrigava a
confiar em sua iniciativa e clarividéncia.

Dom Luis se curvou:

— Muito obrigado, senhor comandante. Espero que o senhor nao se
arrependa do crédito que esta me dando.

E, despedindo-se do senhor Desmalions e do senhor Lepertuis, ele
saiu com o brigadeiro Mazeroux.

Do lado de fora, ele disse o que sabia a Mazeroux, que parecia muito
impressionado com as qualidades profissionais de seu companheiro e
disposto a se deixar liderar por ele.

Eles decidiram passar primeiro no café do Pont-Neuf.



La eles souberam que o inspetor Vérot, frequentador do
estabelecimento, tinha realmente escrito uma longa carta pela manha. E
o garcom se lembrava bem que o vizinho de mesa do inspetor entrou
quase a0 mesmo tempo que ele e também pediu um papel e por duas
vezes exigiu envelopes amarelos.

— Entéao foi isso mesmo — disse Mazeroux a dom Luis. — Houve,
como o senhor imaginou, a substituicao das cartas.

A descricdo fisica fornecida pelo garcom foi suficientemente
explicita: um individuo alto, um pouco curvado, que tinha barba
castanha e pontuda, um lornhdo estampado mantido por um cordao de
seda preta e uma bengala de ébano cujo punho de prata formava uma
cabeca de cisne.

— Com isso a policia pode avangar — disse Mazeroux.

Eles estavam prestes a sair do café quando dom Luis parou seu
companheiro.

— Um instante.

— O que estd acontecendo?

— Fomos seguidos...

— Seguidos! Essa ¢ boa. E por quem?

— Nao importa. Eu sei o que é e vou resolver isso num piscar de
olhos. Espere por mim. Eu volto logo e o senhor nao ira se aborrecer,
prometo. Quanto ao senhor, procure alguém que esteja a par do caso.

Um minuto depois, ele de fato voltou com um cavalheiro alto e
magro, com a cara emoldurada por suigas.

Fez as apresentacoes:

— Senhor Mazeroux, um amigo. Senhor Cacéres, adido da legacao
peruana. Ele estava presente na conversa de hoje com o comandante. O
senhor Cacéres foi incumbido pelo ministro do Peru de reunir os
documentos relativos a minha identidade.

E acrescentou alegremente:

— Entéo, caro senhor Cacéres, estava a minha procura? Eu bem que
desconfiei quando saimos da Chefatura...

O adido peruano acenou e apontou para o brigadeiro Mazeroux.
Perenna retomou:

— Por favor... Que o senhor Mazeroux ndo o incomode! Pode falar
diante dele tranquilamente... ele é muito discreto e estd bem inteirado



do assunto.

O adido permaneceu em siléncio. Perenna pediu para ele se sentar.

— Fale sem rodeios, caro senhor Cacéreés. Esse assunto deve ser
tratado com toda a clareza e, sobretudo, ndo temo uma certa crueza de
palavras. Dessa forma pouparemos tempo! Vamos. O senhor precisa de
dinheiro, ndo é verdade? Ou, pelo menos, de dinheiro extra. Quanto?

O peruano teve uma ultima hesitagcdo, contemplou o companheiro
de dom Luis e, decidindo-se de repente, pronunciou em voz baixa:

— Cinquenta mil francos!

— Minha nossa! — exclamou dom Luis. — O senhor é ganancioso!
O que me diz, senhor Mazeroux? Cinquenta mil francos é uma quantia e
tanto. Ainda mais... Vejamos, meu caro Cacéres, recapitulemos. Ha
alguns anos, quando tive a honra de conhecé-lo na Argélia, por onde
estava de passagem, e tendo compreendido, por outro lado, com quem
eu estava lidando, eu lhe perguntei se era possivel estabelecer-me, em
trés anos, com meu nome de Perenna, uma personalidade hispano-
peruana, munida de documentos confidveis e de antepassados
respeitaveis. O senhor me respondeu: “Sim” O preco foi estabelecido:
vinte mil francos. Na semana passada, quando o comandante-geral
solicitou que eu lhe apresentasse meus documentos, fui procura-lo e
soube que o senhor estava encarregado de uma investigacdo sobre as
minhas origens. A propdsito, a investigagdo ja tinha sido concluida. Com
os documentos de Perenna convenientemente queimados, nobre
hispano-peruano, o senhor criou para mim um estado civil da primeira
ordem. Depois de um acordo sobre o que deveria ser dito diante do
comandante-geral, eu paguei os vinte mil francos. Ficamos quites. O que
mais o senhor quer?

O adido peruano ndo demonstrou mais nenhum embaraco. Ele
apoiou os dois cotovelos na mesa e articulou calmamente:

— Senhor, ao tratar com o senhor no passado, pensei que estava
lidando com um cavalheiro que, escondido sob o uniforme de legionario
por razdes pessoais, desejava mais tarde recuperar os meios para viver
honradamente. Hoje ele é o herdeiro universal de Cosmo Mornington,
que recebera amanha, sob um nome falso, a soma de um milhao, e em
poucos meses talvez a soma de duzentos milhdes. E uma coisa
completamente diferente.



O argumento pareceu ferir dom Luis e ele objetou:

— E se eu recusar?

O adido peruano apoiou os cotovelos na mesa.

— Se o senhor recusar, digo ao notario e ao comandante-geral que
me enganei em minha investigacdo e que ha um problema com a pessoa
de dom Luis Perenna. Consequentemente, o senhor ndo tocara em nada
e provavelmente serd preso.

— Assim como o senhor, meu caro.

— Eu?

— Claro! Por falsificacdo e ocultacdao de estado civil. Ou o senhor
acha que eu vou assumir tudo sozinho.

O adido nao respondeu. Seu nariz, que era enorme, parecia se esticar
entre suas duas compridas suicas.

Dom Luis comecou a rir.

— Ora, senhor Cacéres, ndo faca essa cara. Nao vamos lhe fazer mal.
S6 ndo se intrometa mais nisso. Outros, mais astutos que o senhor,
tentaram e quebraram a cara. E, de verdade, o senhor ndo parece ser
muito bom quando se trata de enganar o proximo. Um pouco ingénuo
até, senhor Cacéres, um pouco ingénuo. Estamos entendidos, ndo
estamos? Vamos nos desarmar? Fim das mas inten¢des em relacdo a esse
excelente Perenna? Perfeito, senhor Cacéres, perfeito, serei generoso e
provarei que o mais honesto dos dois é exatamente quem imaginamos.

Ele tirou do bolso um taldo de cheques com a logo do banco Crédit
Lyonnais.

— Aqui estdo os vinte mil francos que lhe foram dados pelo herdeiro
de Cosmo Mornington, meu caro. Guarde-os com satisfagcdo e agradega
ao gentil cavalheiro. E leve suas tralhas sem virar a cabe¢a mais do que as
filhas do senhor Loth. Vamos, fora daqui!

Tudo isso foi dito de tal forma que o adido obedeceu, uma a uma, as
prescricoes de dom Luis Perenna. Ele sorriu ao embolsar o dinheiro,
agradeceu duas vezes e foi embora sem olhar para tras.

— Canalha — balbuciou dom Luis. — O que o senhor diz,
brigadeiro?

O brigadeiro Mazeroux olhou para ele com espanto. Tinha os olhos
arregalados.

— Ah, essa! Mas, senhor...



— O que foi, brigadeiro?

— Ah, essa! Quem é o senhor?

— Quem sou eu?

— Sim.

— Mas nao lhe disseram? Um nobre peruano ou um nobre espanhol.
Ja nio sei mais... Enfim, dom Luis Perenna.

— Bobagem! O que acabei de assistir...

— Dom Luis Perenna, antigo legionario...

— Ja chega, senhor...

— Condecorado com todas as honras.

— Basta, eu ja disse. E peco que me acompanhe até o senhor
comandante.

— Ora, deixe-me continuar, mas que diabos! Continuando... antigo
legiondrio... antigo herdi... antigo prisioneiro da prisdo da Santé...
antigo principe russo... ex-chefe da Streté... antigo...

— Mas o senhor ¢ louco! — protestou o brigadeiro. — Que histoéria é
essa’?

— Uma histdéria de verdade, auténtica. O senhor me perguntou
quem sou eu. Estou enumerando. Devo ir mais adiante? Ainda tenho
alguns titulos a lhe oferecer... marqués, barao, duque, arquiduque, grao-
duque, contra-duque... todo o Almanaque Gotha! Se me dissessem que
fui rei, por Deus que eu ndo me atreveria a jurar o contrario.

O brigadeiro Mazeroux, habituado a dificeis tarefas, agarrou com as
duas maos os punhos aparentemente frageis de seu interlocutor e lhe
disse:

— Nada de tumulto, esta bem? Nao sei com quem estou lidando, mas
nao vou deixa-lo escapar. O senhor vai se explicar na Chefatura.

— Nao fale tao alto, Alexandre.

Os frageis pulsos se libertaram com espantosa facilidade. Entdo as
duas maos robustas do brigadeiro foram apanhadas e imobilizadas, e
dom Luis escarneceu:

— Entdo nao me reconhece, imbecil?

O brigadeiro Mazeroux nao disse uma s6 palavra. Os olhos dele se
arregalaram ainda mais. Ele tentava entender e permanecia
absolutamente perplexo. O som dessa voz, essa maneira de brincar, a
gaiatice aliada a auddcia, a expressio debochada daqueles olhos e



também o nome de Alexandre, que ndo era dele e que apenas uma
pessoa lhe havia dado uma vez. Seria possivel?

Ele gaguejou:

— O chefe... o chefe...

— Por que nao?

— Mas ndo... ndo... ja que...

— Ja que o qué?

— O senhor estd morto.

— E dai? Acha que me incomoda viver, por estar morto?

E como o outro parecia cada vez mais confuso, ele pds a mao em seu
ombro e disse:

— Quem o fez entrar na Chefatura de policia?

— O chefe da Stireté, senhor Lenormand.

— E quem era esse senhor Lenormand?

— Era o chefe.

— Ou seja, Arsene Lupin, certo?

— Sim.

— Bem, Alexandre, ndo sabe que era muito mais dificil para Arséne
Lupin ser chefe da Streté, e ele o fez magistralmente, do que ser dom
Luis Perenna, do que ser condecorado, do que ser legionario, do que ser
um herdi, e até do que estar vivo estando morto?

O brigadeiro Mazeroux examinou silenciosamente seu companheiro.
Depois, os seus olhos tristes ganharam vida, seu semblante terno se
inflamou e, dando um murro na mesa, ele mastigou com a sua voz
irritada:

— Bem, que seja, mas ja aviso para ndo contar comigo! Ah, isso nao!
Estou a servico da sociedade e assim vou permanecer. Nao ha nada a
fazer. Eu senti o gosto da honestidade e ndo quero comer nenhum outro
pao. Ah, ndo, isso nao! Nao, nao, ndo, chega de tolices!

Perenna encolheu os ombros.

— Vocé é estupido, Alexandre. E verdade, o pao da honestidade nio
engorda sua inteligéncia. Quem esta falando de recomegar?

— Entretanto...

— Entretanto o que?

— Todas essa manigancia, chefe...



— Minha manigancia! O senhor acha que eu tenho alguma
participacao nesse caso?

— Ora, chefe...

— Absolutamente nenhuma, meu rapaz. Ha duas horas eu nao sabia
nada mais do que vocé. Foi o bom Deus quem me transformou em
herdeiro de repente, e é s para nao o desobedecer que...

— E entdo?

— Entdo tenho a missdo de vingar Cosmo Mornington, encontrar
seus herdeiros naturais, protegé-los e distribuir entre eles os duzentos
milhoes que lhes pertencem. E ponto-final. Essa ndo ¢ a missdo de um
homem honesto?

— Sim, mas...

— Sim, mas e se eu nao o fizer como um homem honesto, é isso que
quer dizer, certo?

— Chefe...

— Bem, meu rapaz, se vocé distinguir com precisdo qualquer coisa
que lhe desagrada em minha conduta, se descobrir uma mancha na
consciéncia de dom Luis Perenna, ndo hesite, ponha suas maos em cima
de mim. Eu autorizo. Eu ordeno. E suficiente para vocé?

— Nao basta que seja suficiente para mim, chefe.

— O que vocé esta dizendo?

— Ainda ha os outros.

— Explique.

— E se o senhor for pego?

— Como?

— O senhor pode ser traido.

— Por quem?

— Por nossos antigos camaradas. ..

— Que ja se foram. Mandei-os para fora da Franga.

— Para onde?

— Isso ¢ meu segredo. Vocé eu deixei na Chefatura, caso precisasse
dos seus servicos. E como pode ver, eu tinha razao.

— E se descobrirem sua verdadeira identidade?

— O que € que tem?

— O senhor sera preso.

— Impossivel.



— Por que?

— Nao posso ser preso.

— Por que razao?

— Vocé mesmo disse, granddo, por uma razdo superior,
extraordindria, irresistivel.

— Qual?

— Estou morto.

Mazeroux parecia sufocado. O argumento o acertou em cheio. De
repente, ele se dava conta de todo seu vigor e de toda sua comicidade.
Subitamente, ele explodiu numa gargalhada que fazia se contorcer e
convulsionar da maneira mais engracada sua expressdo melancdlica...

— Ah, chefe, o senhor continua o mesmo! Deus, como isso ¢
engracado! Se eu cai nessa? Acho que cai direitinho! E duas vezes! O
senhor esta morto. Enterrado! Liquidado! Ah! Que piada! Que piada!

Hippolyte Fauville, engenheiro, vivia no boulevard Suchet, préximo
das fortificagdes, em um grande paldcio flanqueado a esquerda por um
jardim onde ele mandou construir uma grande sala que lhe servia como
escritério. O jardim se reduzia a algumas arvores e uma faixa de grama
que bordeava um portdo coberto de hera, com uma abertura cuja porta
o separava do boulevard Suchet.

Dom Luis Perenna foi com Mazeroux até o comissariado de Passy,
onde Mazeroux, seguindo suas instrugdes, apresentou-se e pediu que o
palacio do engenheiro Fauville fosse vigiado, durante a noite, por dois
policiais orientados a prender qualquer pessoa suspeita que tentasse
entrar.

O comisséario prometeu ajuda.

Depois disso, dom Luis e Mazeroux jantaram no bairro. As nove
horas, chegaram a frente da porta principal do palécio.

— Alexandre — disse Perenna.

— Sim, chefe?

— Nao estd com medo?

— Nao, chefe. Por qué?

— Por qué? Porque, ao defender o engenheiro Fauville e o seu filho,
estamos enfrentando pessoas que tém muito interesse em fazé-los
desaparecer, e essas pessoas ndo parecem ter medo. A sua vida, a
minha... sdo s6 um sopro, um nada. Vocé ndo tem medo?



— Chefe — respondeu Mazeroux —, eu nao sei se alguma vez vou
experimentar o medo. Mas ha um caso em que eu jamais o sentirei.

— Qual é, meu caro?

— Sempre que eu estiver ao seu lado. — E ele tocou resolutamente a
campainha.

A porta se abriu e apareceu um criado a quem Mazeroux apresentou
seu cartao.

Hippolyte Fauville recebeu ambos em seu gabinete. A mesa estava
cheia de brochuras, livros e papéis. Sobre duas prateleiras sustentadas
por dois altos cavaletes, havia esbocos e desenhos, e em duas vitrines,
reducdes de marfim e de ago de dispositivos construidos ou inventados
pelo engenheiro. Havia um sofda comprido alinhado a parede. Do lado
oposto estava uma escadaria em espiral que levava a uma galeria
circular. No teto, um lustre. Na parede, um telefone.

Imediatamente, depois de recusar seu titulo e apresentar seu amigo
Perenna como sendo também enviado pelo comandante-geral,
Mazeroux expds o motivo daquela abordagem.

O senhor Desmalions estava preocupado com os graves indicios de
que tinha acabado de tomar conhecimento. Sem esperar pela conversa
do dia seguinte, ele pediu ao senhor Fauville para tomar todas as
precaugdes que seus agentes sugeriram.

De inicio, Fauville demonstrou um certo senso humor.

— Minhas precaugdes ja foram tomadas, cavalheiros, e muito bem
tomadas. E eu recearia, por outro lado, que sua intervencdo fosse
perniciosa.

— Em que?

— Despertando a aten¢do dos meus inimigos e me impedindo de
reunir as provas de que preciso para os confundir.

— O senhor pode me explicar?

— Nao, ndo posso. S6 amanha de manha, antes nao.

— E se for tarde demais? — interrompeu dom Luis Perenna.

— Tarde demais amanha?

— O inspetor Vérot disse ao secretario do senhor Desmalions: “O
duplo crime deve acontecer esta noite. Isso ¢ fatal, é irrevogavel”.

— Esta noite? — Fauville exclamou, furiosamente. — Pois eu lhes
digo que ndo. Esta noite ndo, disso tenho certeza. Ha coisas que eu sei,



certo? E que os senhores ndo sabem...

— Sim — contestou dom Luis —, mas talvez haja também coisas que
o inspetor Vérot sabia e que o senhor ignora. Talvez ele tivesse penetrado
mais profundamente no segredo dos seus inimigos. Prova disso é que
suspeitavam dele e que um individuo, com uma bengala de ébano o
espionava. A prova, enfim, é que ele foi morto.

A confianga de Hippolyte Fauville diminuia. Perenna aproveitou a
oportunidade para insistir, e de tal forma que Fauville, sem sair da
defensiva, acabou se rendendo a essa vontade, mais forte do que a sua.

— Bem, mas entdo o qué? Os senhores ndo tém a inten¢io de passar
a noite aqui, ndo ¢ mesmo?

— Precisamente.

— Mas isso é um absurdo! E uma perda de tempo! Porque, afinal,
ainda que pensemos no pior... Além disso, o que os senhores desejam?

— Quem vive neste palacio?

— Quem? Bem, minha esposa. Ela ocupa o primeiro andar.

— A senhora Fauville ndo esta sendo ameacada.

— Nao, de modo algum. Somos eu e meu filho Edmond que estamos
sendo ameacgados. Por isso, ha oito dias, em vez de dormir no meu
quarto, como de costume, tranquei-me nesta sala. Usei como pretexto
meu trabalho e os escritos que me obrigam a ficar acordado até muito
tarde e para os quais preciso da ajuda do meu filho.

— Entdo ele também dorme aqui?

— Acima de nds, em um pequeno quarto que mandei construir para
ele. SO se pode chegar até 14 por esta escada interna.

— Ele esta la agora?

— Sim. Dormindo.

— Quantos anos ele tem?

— Dezesseis.

— Mas se o senhor mudou de quarto assim, foi porque temia que
alguém o atacasse? Quem? Um inimigo que vive no palacio? Um dos
seus criados? Ou pessoas de fora? Nesse caso, como alguém poderia
entrar? Toda a questdo estd posta.

— Amanha, amanha. — respondeu Fauville, obstinado. — Amanha
eu explicarei tudo...

— Por que ndo esta noite? — insistiu Perenna.



— Porque preciso de provas, repito... porque o simples fato de falar
pode ter consequéncias terriveis... e porque tenho medo... sim, tenho
medo...

De fato, ele estava tremendo e parecia tdo miseravel, tao aterrorizado,
que dom Luis ndo insistiu mais.

— Esta bem — ele disse. — S lhe pedirei, para meu companheiro e
para mim, permissdo para passar a noite ao alcance de seu chamado.

— Como queira, senhor. Afinal, talvez seja até melhor.

Neste momento, um dos criados bateu a porta e veio anunciar que a
senhora queria ver o cavalheiro antes de sair. A senhora Fauville logo
surgiu.

Ela cumprimentou Perenna e Mazeroux com um aceno gracioso. Era
uma mulher de trinta e cinco anos, de grande beleza, olhos azuis, cabelos
ondulados, um rosto gracioso e um pouco frivolo, mas, a0 mesmo
tempo, amavel e charmoso. Ela usava, sob um grande casaco de seda
brocada, um traje de baile que deixava seus lindos ombros descobertos.

Seu marido lhe perguntou, surpreso:

— Vai sair esta noite?

— Nao se lembra? — questionou ela. — Os Auverard me ofereceram
um lugar em seu camarote na Opera, e foi vocé quem me pediu para dar
uma passada na festa da senhora Ersinger.

— De fato, de fato... — ele disse. — Eu ndo me lembrava mais...
Tenho trabalhado tanto!

Ela acabou de abotoar as luvas e retomou:

— Vocé nao vird me encontrar na casa da senhora Ersinger?

— Para qué?

— Seria um prazer para eles.

— Mas ndo para mim. Além disso, minha saude me impede de fazé-
lo.

— Eu darei uma desculpa em seu nome.

— Sim, pega desculpas por mim.

Ela fechou o casaco com um belo gesto e ficou imovel por alguns
segundos, como se procurasse uma palavra de despedida. Entdo ela
disse:

— Entdo o Edmond ndo estd aqui? Pensei que ele estivesse
trabalhando com vocé.



— Ele estava cansado.

— Ele estda dormindo?

— Sim.

— Gostaria de dar um beijo nele.

— E melhor ndo, vocé vai acabar por acordd-lo. A propésito, seu
carro chegou. V4, minha querida. Divirta-se.

— Oh, me divertir! — disse ela. — Como se fosse possivel se divertir
em uma noite na Opera.

— E sempre melhor do que ficar no quarto.

Houve um pequeno desconforto. Havia no ar o clima de uma dessas
familias pouco unidas nas quais o homem, de saude debilitada, hostil aos
prazeres mundanos, se tranca em sua casa enquanto sua esposa busca
distracdes a que sua idade e habitos lhe dao direito.

Como ele ja ndo lhe dirigia mais a palavra, ela se inclinou e o beijou
na testa.

Entdo, saudando novamente os dois visitantes, ela saiu.

Um instante depois, ouviram o barulho do motor de um carro que se
distanciava. Hippolyte Fauville logo se levantou e, depois de tocar o sino,
disse:

— Ninguém aqui duvida do perigo que estou correndo. Ndo confio
em ninguém, nem mesmo em Silvestre, meu criado particular, que me
serve ha anos e que é a probidade em pessoa.

O criado entrou.

— Vou me deitar, Silvestre, prepare tudo — disse o senhor Fauville.

Silvestre abriu a parte de cima do grande sofd, que formou entdo
uma cama confortavel, e organizou os len¢dis e cobertores. Em seguida,
por ordem do seu patrdo, trouxe uma garrafa de agua, um copo, um
prato de doces secos e uma compoteira de frutas.

O senhor Fauville comeu os doces e depois cortou uma maca
camoesa. Ela ndo estava madura. Ele pegou outras duas, experimentou,
mas, ndo as julgando suficientemente maduras, descartou. Depois,
descascou uma pera e a comeu.

— Deixe a compoteira — disse ele ao criado. — Se tiver fome esta
noite, ficarei satisfeito. Ah, ja estava esquecendo, estes senhores ficam
aqui. Nao diga a ninguém. E amanha de manha, sé venha quando eu
tocar o sino.



Antes de se retirar, o criado colocou a compoteira sobre a mesa.
Perenna, que observava tudo e que, posteriormente, teria que evocar os
menores detalhes daquela noite que sua memoria registrava com uma
fidelidade quase maquinal, contou na compoteira trés peras e quatro
macas camoesa.

Nesse meio tempo, Fauville subiu a escada em espiral e, seguindo
pela galeria, chegou ao quarto onde seu filho dormia.

— Ele dorme com os punhos fechados — disse ele a Perenna, que o
acompanhara.

O quarto era pequeno. O ar entrava através de um sistema de
ventilagdo especial, porque uma persiana de madeira pregada fechava
hermeticamente a janela do dormitdrio.

— Tomei essa precaugdo no ano passado — explicou Hippolyte
Fauville. — Como eu fazia as minhas experiéncias elétricas nesta sala,
temia que alguém me espiasse. Entdo fechei a saida que dava para o
telhado.

E ele acrescentou em voz baixa:

— Ja tem tempo que estdo me vigiando.

Eles desceram. Fauville consultou seu reldgio.

— Dez e quinze... Esta na hora de descansar. Estou muito cansado,
os senhores me deem licenca.

Combinaram que Perenna e Mazeroux se instalariam em duas
poltronas que foram levadas para o corredor que ligava o escritdrio ao
vestibulo do palacio.

Mas, antes de deixa-los, Hippolyte Fauville, que até entdo, embora
muito agitado, parecia estar se controlando, teve uma subita fraqueza.
Ele deixou escapar um grito fraco. Dom Luis se voltou e viu o suor que
escorria como agua pelo rosto e pescoco. Ele tremia de febre e angustia.

— O que o senhor tem?

— Tenho medo, tenho medo — ele repetiu.

— Mas isso € loucura — exclamou dom Luis —, ja que estamos os
dois aqui! Podemos até passar a noite ao seu lado, na sua cabeceira.

O engenheiro sacudiu violentamente Perenna pelo ombro, e, com a
figura convulsiva, gaguejou:

— Se os senhores fossem dez... vinte perto de mim, acham que eles
se importariam? FEles podem fazer qualquer coisa, os senhores



compreendem? Qualquer coisa! Eles ja mataram o inspetor Vérot e vao
me matar e vdo matar meu filho. Ah, os miserdveis! Meu Deus, tenha
piedade de mim! Ah, que pavor! Como estou sofrendo!

Ele tinha caido de joelhos e batia no peito enquanto repetia:

— Meu Deus, tenha piedade de mim... Nao quero morrer... Ndo
quero que meu filho morra... tenha piedade de mim, eu lhe imploro...

Ele se levantou de subito, levou Perenna para a frente de uma vitrine
que ele empurrou e que rolou facilmente sobre seus cilindros de cobre, e,
descobrindo um pequeno cofre selado na prépria parede, disse:

— Toda a minha histéria esta aqui, escrita diariamente durante trés
anos. Se me acontecesse um infortunio, a vinganca seria facil.

Ele girou apressadamente as letras do segredo da fechadura e, com a
ajuda de uma chave que tirou de seu bolso, ele o abriu.

O cofre estava mais da metade vazio. Em somente uma das
prateleiras, entre pilhas de papéis, havia um caderno de capa cinza
amarrado com elastico vermelho.

Ele pegou o caderno e apontou:

— Vejam... estd tudo aqui. Com isso podemos reconstituir a coisa
abominavel... ha primeiro minhas suspeitas e depois minhas certezas...
e tudo... tudo o que é necessdrio para pega-los em uma armadilha... e
tudo para destrui-los... Os senhores se recordardo, ndo é mesmo? Um
caderno de capa cinza. Vou guarda-lo de volta no cofre...

Aos poucos ele voltou a se acalmar. Ele empurrou a porta da vitrine,
guardou alguns papéis, acendeu a luz que ficava sobre sua cama, desligou
o candelabro localizado no meio do escritério e pediu que dom Luis e
Mazeroux o deixassem sozinho.

Dom Luis, que caminhava em volta da sala, examinando as persianas
de ferro das duas janelas, notou uma porta na frente da entrada e
questionou o engenheiro...

— Eu a uso com meus clientes habituais — disse Fauville. — E as
vezes também saio por ali.

— Ela dd acesso ao jardim?

— Sim.

— Estd bem fechada?

— Pode conferir. Fechada com chave e com o trinco de seguranga.
As duas chaves estao no meu chaveiro, juntamente com a do jardim.



Ele colocou o chaveiro sobre a mesa, juntamente com a carteira.
Colocou também o reldgio depois de dar corda nele.

Sem qualquer constrangimento, dom Luis pegou o chaveiro e abriu a
fechadura e o cadeado. Trés degraus o conduziram ao jardim. Ele fez a
volta pela estreita platibanda. Através das heras ele viu e ouviu os dois
policiais que perambulavam pelo boulevard. Ele verificou a fechadura do
portdo. Estava trancada.

— Vamos — disse ele, subindo —, estd tudo bem e o senhor pode
ficar tranquilo. Até amanha.

— Até amanha — respondeu o engenheiro, acompanhando Perenna
e Mazeroux até seu aposento.

Havia uma porta dupla entre o escritério e o corredor, e uma dessas
portas era acolchoada e revestida de tecido moleskine. Do outro lado, o
corredor estava separado do vestibulo por uma pesada tapecaria.

— Vocé pode dormir — disse Perenna para seu companheiro. — Eu
fico de vigia.

— Mas enfim, chefe, o senhor ndo esta supondo que alguma coisa
possa acontecer!

— Nao estou supondo nada, uma vez que tomamos todas as
precaugdes necessarias. Mas vocé, que conhece o inspetor Vérot, acha
que ele era um tipo que inventava histérias?

— Nao, chefe.

— Bem, entdo sabe o que ele previu. E se o fez, é porque tinha razdes
para isso. Entao, vou ficar de olhos bem abertos.

— Facamos um revezamento, chefe. Acorde-me quando for meu
turno.

Iméveis um perto do outro, eles ainda trocaram mais algumas
poucas palavras. Pouco depois, Mazeroux adormeceu. Dom Luis
permaneceu em sua poltrona, sem se mexer, com os ouvidos a espreita.
Tudo estava calmo no paldcio. Do lado de fora, de vez em quando se
ouvia passar um automdvel ou um fiacre, e também se ouviam os
ultimos trens da linha de Auteuil.

Dom Luis se levantou varias vezes e se aproximou da porta.

Nenhum barulho. Sem duavida, Hippolyte Fauville dormia.

— Perfeito — pensava Perenna. — O boulevard estd protegido. Nao
se pode entrar nesta sala por nenhuma outra passagem que nao esta.



Logo, nao hd nada a temer.

As duas horas da manha, um carro parou na frente do paldcio e um
dos criados, que devia estar esperando do lado da copa e da cozinha,
correu na direcdo da porta principal. Perenna apagou a luz do corredor
e, levantando ligeiramente a tapecaria, viu a senhora Fauville que voltava
para casa acompanhada por Silvestre.

Ela subiu. O vao da escada voltou a ficar escuro. Por mais meia hora,
murmurios de vozes e barulhos de cadeiras se movendo foram ouvidos
nos andares superiores. E entao tudo ficou em siléncio.

Perenna sentiu brotar nesse siléncio uma angustia inexprimivel. Por
qué? Ele ndo sabia dizer. Mas era tdo intenso, e a sensa¢do ficou tao
aguda que ele murmurou:

— Vou ver se ele dorme. As portas ndo devem estar fechadas com o
trinco.

Na verdade, ele s6 precisou empurrar os batentes para abrir. Com
uma lanterna na mao, ele se aproximou da cama.

Hippolyte Fauville dormia virado para a parede.

Perenna suspirou de alivio, voltou para o corredor e sacudiu
Mazeroux:

— E asua vez, Alexandre.

— Nada de novo, chefe?

— Nao, nada, ele estd dormindo.

— Como ¢é que o senhor sabe?

— Fui vé-lo.

— Engracado, ndo ouvi nada. E verdade que dormi feito uma pedra.

Ele seguiu Perenna pela sala, que lhe disse:

— Sente-se e ndo o acorde. Vou dormir um pouco.

Mais tarde ele assumiu mais um turno. Mas, mesmo quando
adormecido, ele se mantinha consciente de tudo o que acontecia a sua
volta.

Um péndulo soava as horas em voz baixa, e, a cada vez, Perenna
contava. Depois foi a vida la fora que acordou. Os carros dos leiteiros
que passavam, os primeiros trens de suburbio que assobiavam.

No palacio a agitacdo também comecou.

O dia era filtrado pelos intersticios das persianas e a sala aos poucos
se preenchia de luz.



— Vamos — disse o brigadeiro Mazeroux. — E melhor que ele nio
nos encontre aqui.

— Cale-se — ordenou dom Luis, acompanhando sua injun¢do com
um gesto imperioso.

— Mas por queé?

— Vocé vai acorda-lo.

— Mas o senhor estd vendo que ele ndo acorda — disse Mazeroux
sem baixar o tom.

— E verdade... é verdade... — sussurrou dom Luis, espantado pelo
fato de o som dessa voz ndo ter acordado o dorminhoco.

E ele se sentiu tomado pela mesma angustia que o tinha perturbado
no meio da noite. Angustia mais precisa, embora ndo quisesse nem
ousasse desvendar o motivo que a despertava.

— O que o senhor tem, chefe? O senhor parece estranho. O que esta
acontecendo?

— Nada... nada... estou com medo.

Mazeroux estremeceu.

— Medo de qué? O senhor esta falando do jeito que ele falou ontem
a noite.

— Sim... sim... e pela mesma razdo.

— Mas enfim?

— Entdo vocé ndo entende? Nao entende o que estou me
perguntando...

— O qué?

— Se ele ndo esta morto!

— Mas o senhor enlouqueceu, chefe!

— Nao... nao sei... € que... € que... estou com um pressentimento
de morte.

Com a lanterna na mao, ele permaneceu paralisado na frente da
cama. Ele, que ndo temia nada no mundo, ndo tinha coragem de
iluminar o rosto de Hippolyte Fauville. Um terrivel siléncio tomava
conta daquele comodo.

— Oh! Chefe, ele nao se mexe...

— Eu sei... eu sei... e agora percebo que ele ndo se mexeu uma tnica
vez durante toda a noite. E é isso que me assusta.



Ele teve que fazer um enorme esfor¢o para seguir em frente e quase
tocou na cama.

O engenheiro ndo parecia respirar. Resolutamente, ele pegou sua
mao. Ela estava congelada.

De repente, Perenna recuperou seu sangue-frio.

— A janela! Abra a janela! — ele gritou.

Quando a luz penetrou no quarto, ele viu a figura de Hippolyte
Fauville inchada e coberta de manchas marrons.

— Oh! — ele reagiu em voz baixa. — Ele esta morto.

— Com mil raios! Com mil raios! — o brigadeiro gaguejou.

Durante dois ou trés minutos, eles permaneceram petrificados,
estupefatos, aniquilados pela constatacdo do mais prodigioso e
misterioso dos fendmenos. Depois, uma ideia repentina fez Perenna
sobressaltar. Ele subiu a escadaria interna a passos largos, correu pela
galeria e se precipitou na mansarda.

Edmond, o filho de Hippolyte Fauville, estava deitado em sua cama,
rigido, o rosto livido, morto também.

— Com mil raios! Com mil raios! — repetiu Mazeroux.

Talvez nunca, durante sua vida aventureira, Perenna tivesse
experimentado tamanha comocgdo. Ele sentiu uma espécie de cdibra e
uma impoténcia ao tentar fazer o menor gesto ou pronunciar uma unica
palavra. Pai e filho estavam mortos! Alguém os havia matado durante a
noite! Algumas horas antes, embora a casa estivesse protegida e todas as
saidas hermeticamente fechadas, alguém havia, com a ajuda de uma
injedo letal, envenenado ambos, como envenenaram o americano
Cosmo Mornington.

— Com mil raios! — repetiu Mazeroux mais uma vez. — De nada
serviu cuidar deles, pobres diabos, nem fazer todo esse alarido para
salva-los!

Havia uma critica nessa explicacao. Perenna compreendeu e admitiu:

— Vocé tem razdo, Mazeroux, eu ndo estava a altura dessa missao.

— Nem eu, chefe.

— Vocé... vocé... vocé sO esta neste caso desde ontem a noite.

— Ora, o senhor também, chefe.

— Sim, eu sei, desde ontem a noite, enquanto eles estio combinando
tudo ha semanas e semanas. Mas, mesmo assim, eles estdo mortos e eu



estava aqui! Eu estava aqui, eu, Lupin... A coisa aconteceu diante dos
meus olhos e eu ndo vi nada... Nao vi nada... isso é possivel?

Ele descobriu os ombros do pobre rapaz e, mostrando o sinal de uma
picada no brago:

— A mesma marca... a mesma, obviamente, encontrada no pai. A
crianca também ndo parece ter sofrido. Pobre garoto! Ele ndo tinha a
aparéncia vigorosa. Mas ndo importa, era uma bela fisionomia. Ah,
como a mae vai sofrer!

O brigadeiro chorou de raiva e piedade enquanto repetia entre os
dentes:

— Com mil raios! Com mil raios!

— Vamos vinga-los, ndo vamos, Mazeroux?

— A quem o senhor estd perguntando, chefe? Até duas vezes em vez
de uma!

— Uma vez serd suficiente, Mazeroux. Mas serd a certa.

— Ah! Eu juro que sim.

— Vocé tem razdo, vamos jurar. Juremos que estes dois mortos serdo
vingados. Juremos que nao nos desarmaremos até que os assassinos de
Hippolyte Fauville e do seu filho sejam punidos de acordo com seus
crimes.

— Juro pela minha salvagdo eterna, chefe.

— Muito bem — disse Perenna. — Agora, ao trabalho. Telefone
imediatamente para a Chefatura de policia. Tenho certeza de que o
senhor Desmalions aprovara a ideia de ser advertido sem demora. Ele
estd muito interessado neste caso.

— E se os criados aparecerem? Se a senhora Fauville...

— Ninguém vird antes de abrirmos as portas e s6 o faremos para o
comandante-geral. E ele quem se encarregard de anunciar & senhora
Fauville que ela estd viuva e que nao tem mais filho. Va, depressa.

— Espere um minuto, chefe, estamos esquecendo de algo que vai nos
ajudar singularmente.

— O qué?

— O pequeno caderno de capa cinza guardado no cofre, onde o
senhor Fauville contava a histéria da conspiracao contra ele.

— Ora! E verdade! — disse Perenna. — Vocé tem razdo...
especialmente porque ele se esqueceu de embaralhar os nimeros do



segredo e, além disso, a chave estd no chaveiro deixado sobre a mesa.

Eles desceram rapidamente.

— Deixe-me fazer — disse Mazeroux. — E mais seguro o senhor nio
tocar nesse cofre.

Ele pegou o chaveiro, abriu a vitrine e encaixou a chave com uma
emocao febril que dom Luis compartilhava ainda mais intensamente.
Eles finalmente iam conhecer a histéria misteriosa!l O morto ia lhes
entregar o segredo dos seus carrascos!

— Meu Deus, como vocé é lento! — resmungou dom Luis.

Mazeroux mergulhou ambas as maos na pilha de papéis que
obstruiam a prateleira de ferro.

— Bem, Mazeroux, me dé ele.

— O qué?

— O caderno de capa cinza.

— Impossivel, chefe.

— Hein?

— Ele desapareceu.

Dom Luis abafou um xingamento. O caderno de capa cinza que o
engenheiro tinha guardado no cofre, na frente deles, tinha desaparecido!

Mazeroux balangou a cabeca.

— Com mil raios! Entao eles sabiam da existéncia desse caderno?

— Por Deus! E de muitas outras coisas. Estamos bem arranjados
com esses sujeitos. Nao ha tempo a perder. Telefone.

Mazeroux obedeceu. Quase imediatamente, o senhor Desmalions
avisou que logo o atenderia.

Ele esperou.

Depois de alguns minutos, Perenna, que havia caminhado a direita e
a esquerda, examinando varios objetos, veio se sentar ao lado dele. Ele
parecia preocupado e refletiu por um longo tempo. Mas, com o olhar
fixo na compoteira, murmurou:

— S0 restam trés magas em vez de quatro.

Entéo ele comeu a quarta?

— De fato — disse Mazeroux —, ele deve ter comido.

— E estranho — considerou Perenna —, porque ele nio as achava
suficientemente maduras.



Ele ficou em siléncio novamente, apoiado na mesa, visivelmente
preocupado, e entdo, levantando a cabeca, disse estas palavras:

— O crime foi cometido antes de entrarmos na sala, exatamente a
meia-noite e meia.

— Como o senhor sabe, chefe?

— O assassino, ou os assassinos, do senhor Fauville, ao tocar nos
objetos sobre esta mesa, deixou cair o relégio que o senhor Fauville tinha
deixado aqui e o colocou de volta no lugar. Mas a queda o fez parar de
funcionar. Ele ainda estd marcando meia-noite e meia.

— Entdo, chefe, quando nos instalamos aqui, por volta das duas da
manha, era um cadaver que estava deitado ao nosso lado, e outro acima
de nos?

— Sim.

— Mas por onde é que esses demonios entraram?

— Por esta porta, que tem vista para o jardim, e pelo portdo que tem
vista para o boulevard Suchet.

— Entéo eles tinham as chaves das fechaduras e dos cadeados?

— As cdpias dessas chaves, sim.

— Mas e os policias que vigiam a casa la de fora?

— Eles ainda a vigiam, mas andando de um ponto para outro, e sem
pensar que se pode entrar em um jardim enquanto lhe dao as costas. Foi
isso que aconteceu, tanto na chegada como na partida.

O brigadeiro Mazeroux parecia atordoado. A auddcia dos
criminosos, a habilidade, a precisdo das agdes, tudo isso o deixava
confuso.

— Eles sdo diabolicamente fortes — disse ele.

— Diabolicamente, Mazeroux, como vocé diz, e prevejo que a
batalha serd terrivel. Por Deus! Que vigor para atacar!

O telefone tocou. Dom Luis deixou Mazeroux continuar sua
comunicacdo e, pegando o chaveiro, abriu facilmente a fechadura e o
cadeado da porta e seguiu para o jardim com a esperanca de encontrar
algum vestigio que facilitasse sua busca.

Como no dia anterior, ele viu, através dos ramos de hera, dois
policiais vagando de um poste de luz a outro. Mas eles ndo o viram.
Além disso, o que poderia acontecer no palacio parecia ser
completamente indiferente para eles.



— Af estd meu grande erro — pensou Perenna. — Nao se confia uma
missdo a pessoas que ndo tém ideia de sua importancia.

Suas investigacdes levaram a descoberta de pegadas no cascalho,
muito confusas para reconstruir a forma dos sapatos que as haviam feito,
mas precisas o suficiente para confirmar a hipdétese de Perenna: os
bandidos tinham passado por ali.

De repente ele teve um lapso de alegria. Contra o muro da alameda,
entre as folhas de um pequeno maci¢o de rododendros, ele viu algo
vermelho que chamou sua atencéo.

Ele se abaixou.

Era uma maga, a quarta maga, aquela cuja auséncia ele notou apenas
na compoteira.

“Perfeito’, ele pensou, “Hippolyte Fauville ndo a comeu. Foi um deles
que a pegou... Uma extravagancia... um desejo repentino... e ela deve
ter caido da mao dele sem que ele tivesse tempo para procurar.”

Ele pegou a fruta e a examinou.

— Ah! — ele reagiu, contorcendo-se. — Sera que é possivel?

Ele continuava perturbado, tomado por uma verdadeira emocao, ndo
admitindo, por assim dizer, a coisa inadmissivel que, no entanto, se
oferecia aos seus olhos com a propria evidéncia da realidade. Haviam
mordido a maca, a ma¢d demasiado acida para ser comida. E os dentes
tinham deixado suas marcas!

— Isso é possivel? — repetia dom Luis. — E possivel que um deles
tenha cometido tal imprudéncia? A maca deve ter caido sem o seu
conhecimento... ou a pessoa ndo a encontrou no meio da escuridao.

Ele nao conseguia acreditar e procurava explicagbes. Mas o fato
estava la. Duas filas de dentes, perfurando em semicirculo a fina pelicula
vermelha, tinham deixado na polpa uma mordida bastante afiada e
regular. Havia seis na parte de cima, enquanto embaixo eles haviam se
fundido em uma unica linha curva.

— Os dentes do tigre! — sussurrou Perenna, que ndo conseguia tirar
os olhos da marca dupla. — Os dentes do tigre! Os mesmos registrados
no pedago de chocolate do inspetor Vérot! Que coincidéncia! Pode-se
supor que ela seja fortuita? Nao deveriamos admitir como certo que foi a
mesma pessoa que mordeu esta fruta e que marcou a barra que o
inspetor Vérot trazia consigo na Chefatura como a mais irrefutavel



prova?

Ele hesitou por um segundo: guardaria essa prova para si, para a
investigacdo pessoal que queria conduzir? Ou a entregaria para as
investigacdes da justica? Mas, em contato com esse objeto, ele sentia
tamanha repugnancia, tamanho desconforto fisico que rejeitou a maca e
a fez rolar sob a folhagem.

E repetiu a si mesmo:

— Os dentes do tigre! Os dentes da feral!

Dom Luis fechou a porta do jardim, trancou o cadeado, colocou o
chaveiro de volta na mesa e disse a Mazeroux:

— Falou com o comandante-geral?

— Sim.

— Ele vem?

— Sim.

— Ele ndo ordenou que telefone ao comissario de policia?

— Nao.

— Entdo ele quer ver tudo com seus préprios olhos. Melhor assim!
Mas e a Streté? A Procuradoria?

— Ele os avisou.

— O que vocé tem, Alexandre? Preciso arrancar as respostas a forga.
E agora? Por que estd me olhando dessa maneira tdo estranha? O que
esta acontecendo?

— Nada.

— Ja ndo era sem tempo. Deve ser essa histdria que estd mexendo
com a sua cabega. De fato, ha motivos para isso. E o comandante-geral
nao vai achar a menor graca, especialmente porque ele confiou muito
facilmente em mim e lhe pedirdo explicacoes sobre minha presenca
aqui. Ah! A esse respeito, é muito melhor que vocé assuma a
responsabilidade por tudo o que fizemos. Certo? Vai ser melhor para
vocé. A propdsito, fique a frente de tudo. Apague-me tanto quanto
possivel, e acima de tudo — vocé ndo vera, suponho, qualquer
inconveniente nesse pequeno detalhe —, ndo cometa a estupidez de
dizer que vocé adormeceu por um unico segundo esta noite, no
corredor. Primeiro, o peso cairia nas suas costas. E depois... depois... é
isso... Estamos de acordo, certo? Entdo tudo o que temos de fazer é nos
separarmos. Se o comandante-geral precisar de mim, como espero que



aconteca, é s telefonar para minha casa na praga do Palais-Bourbon.
Estarei 14. Adeus. E inutil que eu esteja presente na investigacio, a
presenca seria inconveniente. Adeus, camarada.

Ele foi até a porta do corredor.

— Um momento — exclamou Mazeroux.

— Um momento? Mas...

O brigadeiro ficou entre a porta e ele, bloqueando a passagem.

— Sim, um momento. Nao concordo com o senhor. E muito melhor
que o senhor espere até a chegada do comandante.

— Mas a sua opinido nao me interessa.

— Que seja, mas daqui o senhor nao sai.

— O qué? Ora essa! Alexandre, vocé ficou louco?

— Ora, chefe — suplicou Mazeroux, quase se deixando convencer
—, que mal isso pode fazer? E natural que o comandante-geral queira
falar com o senhor.

— Ah! E 0 comandante quem quer? Bem, vocé dira a ele, meu rapaz,
que nao estou as suas ordens, que ndo estou as ordens de ninguém, e que
se o presidente da Republica, que se Napoledo I em pessoa bloqueasse
meu caminho... E além do mais, chega, ja falamos demais. Desapareca.

— O senhor nao vai passar! — Mazeroux disse em um tom resoluto,
abrindo os bragos.

— Essa é boa.

— O senhor nao vai passar.

— Alexandre, conte até dez.

— Até cem, se o senhor quiser, mas o senhor ndo...

— Ah! Vocé ja estd me irritando com esse seu refrdo. Vamos, fora!

Ele agarrou Mazeroux pelos dois ombros, fez o homem girar e, com
um empurrdo, derrubou-o no sofa.

Entdo ele abriu a porta.

— Parado! Ou eu disparo!

Era Mazeroux, ja de pé, com o revdlver em punho e no rosto uma
expressao implacavel.

Dom Luis parou, perplexo. A ameaga lhe era absolutamente
indiferente e o cano do revdlver apontado para ele o deixava
completamente tranquilo. Mas por que prodigio Mazeroux, seu
cumplice de outrora, seu fervoroso discipulo, seu dedicado servo, por



que prodigio Mazeroux ousava executar tal gesto?

Perenna se aproximou dele e, apoiando sutilmente sobre o braco
estendido:

— Ordem do comandante, nao é?

— Sim — murmurou o brigadeiro, bastante confuso.

— Ordem de ndo me deixar partir até sua chegada?

— Sim.

— E se eu manifestar a intencdo de sair, a ordem é me impedir de
fazé-lo?

— Sim.

— Por todos os meios?

— Sim.

— Inclusive metendo uma bala em mim?

— Sim.

Perenna refletiu. Entao, com um tom austero:

— Vocé teria disparado, Mazeroux?

O brigadeiro baixou a cabeca e articulou de modo fraco:

— Sim, chefe.

Perenna olhou para ele sem raiva, com um olhar de simpatia
afetuosa, e ver seu ex-companheiro dominado por tal senso de dever e
disciplina foi um espetdculo apaixonante. Nada prevalecia contra esse
sentimento, nada, nem mesmo a ferrenha admiracio, o apego de certo
modo animalesco que Mazeroux tinha por seu mestre.

— Nao o culpo, Mazeroux. Na verdade, até aprovo vocé. S6 que vocé
vai me explicar por que razao o comandante-geral...

O brigadeiro ndo respondeu, mas seus olhos tinham uma expressao
tdo dolorosa que dom Luis sobressaltou, compreendendo tudo de
repente.

— Nao... ndo — ele exclamou —, ¢ absurdo! Ele ndo pode ter
pensado nisso... E vocé, Mazeroux, acha que sou culpado?

— Oh! Eu, chefe, confio no senhor tanto quanto em mim. O senhor
nao mata! Mas, mesmo assim, ha certas coisas, coincidéncias...

— Coisas... coincidéncias... — repetiu dom Luis, lentamente.

Ele permaneceu pensativo, depois disse bem baixinho:

— Sim, ha um fundo de verdade no que vocé diz. Sim, tudo isso
coincide. Como é que eu ndo pensei nisso? Minha relacio com Cosmo



Mornington, minha chegada em Paris para a leitura do testamento,
minha insisténcia para passar a noite aqui, o fato de que a morte dos dois
Fauville me beneficia com todos esses milhdes. Além disso... além
disso... Mas o seu comandante-geral tem mesmo mil vezes razdo! Ainda
mais porque... enfim... enfim... é isso! Estou arruinado.

— Deixa disso, chefe.

— Arruinado, meu camarada, poe isso na sua cabeca. Arruinado,
nao como Arsene Lupin, ex-assaltante, ex-presidiario, ex qualquer coisa.
Nesse campo, sou inatacavel. Mas arruinado como dom Luis Perenna,
homem honesto, herdeiro universal, etc. E isso é muito estupido! Porque,
afinal de contas, quem vai encontrar o assassino de Cosmo, Vérot e dos
dois Fauville, se eu for atirado na prisao?

— Ora, chefe...

— Cale-se, ouca...

Um carro parou no boulevard, acompanhado por outro. Eram,
obviamente, o comandante-geral e os magistrados da Procuradoria.

Dom Luis agarrou o brago de Mazeroux:

— Um tnico pedido, Alexandre, ndo diga que dormiu.

— Impossivel, chefe.

— Triplo idiota! — resmungou dom Luis. — E possivel alguém ser
imbecil a esse ponto! Da desgosto ser tao honesto. Entdo o qué?

— Entao, chefe, descubra quem ¢ o culpado...

— Hein! O que vocé esta dizendo?

Mazeroux entao pegou seu brago e, agarrando-se a ele com uma
espécie de desespero e com a voz emocionada:

— Descubra o culpado, chefe. Sem isso, o senhor esta liquidado. Isso
¢ certo... o comandante me disse. A justi¢a precisa de um culpado. E
esta noite. E preciso um... cabe ao senhor descobri-lo.

— Vocé tem umas 6timas observacdes, Alexandre!

— E um jogo para o senhor, chefe. S cabe ao senhor querer jogar.

— Mas nao ha a menor pista, idiota!

— O senhor vai encontrar. E preciso. Eu imploro, entregue alguém.
Eu seria muito infeliz se o senhor fosse preso. Além disso, logo o senhor,
o chefe, acusado de homicidio! Nao, ndo, eu suplico, descubra o culpado
e entregue-o... O senhor tem o dia todo para isso... e Lupin ja fez muito
mais!



Ele gaguejava, chorava, torcia as maos, fazia caretas comicas. E era
comovente essa dor, esse medo pela aproximagdo do perigo que
ameagava seu mestre.

A voz do senhor Desmalions foi ouvida no vestibulo, através da
tapecaria que fechava o corredor. Um terceiro carro parou no boulevard
e depois um quarto, provavelmente cheios de agentes.

O palacio estava cercado, sitiado. Perenna estava em siléncio.

Perto dele, com a figura ansiosa, Mazeroux parecia implorar.

Passaram alguns segundos. Depois Perenna declarou pausadamente:

— Pensando bem, Alexandre, admito que vocé viu claramente a
situacdo e que os seus medos sdo totalmente justificados. Se eu ndo
conseguir, dentro de algumas horas, entregar a justica o assassino, ou
assassinos, de Hippolyte Fauville e do seu filho, esta noite, quinta-feira,
primeiro dia do més de abril, serei eu, dom Luis Perenna, quem se
deitara sobre a palha umida.



A turquesa morta

Eram por volta de nove horas da manha quando o comandante-geral
entrou no escritério onde se desenrolou o drama incompreensivel desse
duplo e misterioso assassinato.

Ele sequer cumprimentou dom Luis, e os magistrados que o
acompanhavam poderiam acreditar que dom Luis era apenas um
auxiliar do brigadeiro Mazeroux se o chefe da Stireté nao tivesse tido o
cuidado de especificar em poucas palavras o papel desse intruso.

O senhor Desmalions examinou brevemente os dois cadaveres e
recebeu explicagdes rapidas de Mazeroux. Em seguida, voltando ao
vestibulo, ele subiu para o saldo do primeiro andar, onde a senhora
Fauville, avisada de sua visita, foi vé-lo quase imediatamente.

Perenna, que nao tinha saido do corredor, também passou para o
vestibulo, que os criados do palacio, ja cientes do crime, atravessavam
em todas as dire¢des, e ele desceu alguns degraus que o levaram ao
primeiro patamar, que dava para a porta principal.

Ali havia dois homens e um deles lhe disse:

— Ninguém sai.

— Mas...

— Ninguém sai. Essa é a ordem.

— A ordem? E quem a deu?

— O préprio comandante.

— Que falta de sorte — disse Perenna, rindo. — Passei a noite
acordado e estou esfomeado. Nao ha nenhuma forma de colocar alguma
coisa no estbmago?



Os dois agentes se entreolharam, e entdo um deles acenou para
Silvestre, o criado, que se aproximou e conversou com ele. Silvestre se
retirou em dire¢do a sala de jantar e a copa e voltou com um croissant.

“Bem”, pensou dom Luis, depois de agradecer, “ai esta a prova. Estou
preso. Era isso que eu queria saber. Mas falta logica ao senhor
Desmalions. Porque se é Arséne Lupin quem ele pretende reter aqui,
todos esses corajosos agentes sdo um tanto insuficientes. E se é dom Luis
Perenna, eles sdo inuteis, uma vez que a fuga do senhor Perenna tiraria
dele qualquer chance de meter a mao na fortuna do bondoso Cosmo.
Isto posto, vou me sentar.”

Ele tomou o seu lugar no corredor e esperou pelos acontecimentos.

Através da porta aberta do escritdrio, ele viu os magistrados
prosseguirem com a investigacdo. O médico legista fez um exame inicial
dos dois corpos e imediatamente reconheceu os mesmos indicios de
envenenamento que havia encontrado na noite anterior no cadaver do
inspetor Vérot. Em seguida, os oficiais retiraram os corpos e o0s
transportaram para os dois quartos adjacentes que pai e filho ocupavam
antigamente no segundo andar do palacio.

O comandante-geral entdo desceu e dom Luis o ouviu dirigir estas
palavras aos magistrados:

— Pobre mulher! Ela ndo queria acreditar, mas quando entendeu o
ocorrido, caiu no chao desmaiada. Imaginem sd! Marido e filho de uma
s6 vez. Coitadal!

A partir desse momento, ele ndo viu nem ouviu mais nada. A porta
foi fechada. O comandante entdo teve que dar as ordens do lado de fora,
através da comunicagdo que o jardim oferecia com a entrada principal,
porque os dois agentes se instalaram no vestibulo, no final do corredor, a
direita e a esquerda da tapecaria.

“Definitivamente”, pensou Perenna, “minhas a¢des ndo estdo em alta.
Alexandre deve estar muito preocupado! Desesperado!”

Ao meio-dia, Silvestre lhe trouxe comida em uma bandeja. E a
espera recomegou, muito longa e dolorosa.

No escritorio e no paldcio, a investigacdo, interrompida pelo almoco,
tinha sido retomada. Ele observava idas e vindas de todos os lados, além
de ruidos de vozes. Depois de um bom tempo, cansado, entediado, ele se
ajeitou na cadeira e adormeceu.



Eram quatro horas quando o brigadeiro Mazeroux o acordou. E,
enquanto o acompanhava, Mazeroux sussurrou:

— Entéo, o senhor o encontrou?

— Quem?

— O culpado?

— Por Deus! — disse Perenna. — E tdo simples como um bom-dia.

— Ah! Felizmente! — disse Mazeroux, todo alegre, sem entender a
piada. — Sem esse culpado, como o senhor mesmo disse, o senhor
estaria arruinado.

Dom Luis entrou. Na sala estavam reunidos o procurador da
Republica, o juiz de instrugdo, o chefe da Sareté, o comissario distrital,
dois inspetores e trés oficiais uniformizados.

Do lado de fora, no boulevard Suchet, ouviam-se clamores, e quando
o comissdrio e os trés agentes, obedecendo ao comandante-geral, sairam
para dispersar a multiddo, a voz rouca de um vendedor ambulante disse:

— O duplo homicidio do boulevard Suchet! Detalhes curiosos sobre a
morte do inspetor Vérot! A confusdo da policia!

A porta foi entdo fechada e tudo ficou em siléncio.

“Mazeroux ndo estava enganado’, pensou dom Luis, “eu ou o outro,
estda bem claro. Se eu ndo conseguir extrair, das palavras que serdo ditas e
dos fatos que ocorrerdo durante o interrogatorio, alguma luz que me
permita designar a eles esse misterioso X, sou eu quem eles entregarao,
esta noite, como alimento para o publico. Cuidado, meu bom Lupin!”

Ele teve aquele arrepio de alegria que o fazia tremer a medida que as
grandes batalhas se aproximavam. A atual, na verdade, era uma das mais
terriveis que ele ainda teria que enfrentar. Ele conhecia a reputagao do
comandante-geral, sua experiéncia, sua tenacidade, o grande prazer que
ele sentia em cuidar de casos importantes e investiga-los a fundo,
pessoalmente, antes de entrega-los nas maos do juiz, e Perenna também
conhecia todas as qualidades profissionais do chefe da Streté, toda a
fineza, toda a ldgica penetrante do juiz de instrugdo.

Foi o comandante-geral quem direcionou a acusagio. Ele fez isso
claramente, sem desvios, com a voz ligeiramente seca, sem as mesmas
entonacdes de simpatia direcionadas a dom Luis. Sua postura também
estava mais rigida e ja ndo havia mais aquela bonomia que, no dia
anterior, havia surpreendido dom Luis.



— Senhor — disse ele —, as circunstancias demandaram que, como
herdeiro universal e como representante do senhor Cosmo Mornington,
o senhor passasse a noite neste local enquanto um duplo homicidio
acontecia. Portanto, gostariamos de recolher o seu depoimento
detalhado sobre os diversos incidentes desta noite.

— Em outras palavras, senhor comandante — disse Perenna, que
respondeu diretamente ao ataque —, dadas as circunstancias que o
fizeram me autorizar a passar a noite aqui, o senhor esta interessado em
saber se o meu testemunho corresponde exatamente ao do brigadeiro
Mazeroux.

— Sim — disse o comandante-geral.

— Isso significa que meu papel lhe parece suspeito?

O senhor Desmalions hesitou. Seus olhos fixaram os de dom Luis.
Ele estava visivelmente impressionado com aquele olhar tao sincero. No
entanto, ele respondeu e sua resposta foi clara e seu tom de voz brusco:

— Nao cabe ao senhor me fazer as perguntas.

Dom Luis se curvou.

— Estou as suas ordens, senhor comandante.

— Por favor, diga-nos o que sabe.

Dom Luis fez uma cuidadosa relacdo dos acontecimentos. O senhor
Desmalions refletiu por alguns momentos e disse:

— Ha um ponto sobre o qual precisamos de alguns esclarecimentos.
Quando o senhor entrou nesta sala as duas e meia da manha e se sentou
ao lado do senhor Fauville, ndo havia nenhum indicio de que ele estava
morto?

— Nenhum, senhor comandante... Caso contrario, o brigadeiro
Mazeroux e eu teriamos disparado o alarme.

— A porta do jardim estava fechada?

— Certamente, ja que tivemos que abri-la as sete da manha.

— Com o qué?

— Com a chave do chaveiro.

— Mas como ¢ que assassinos, vindos de fora, teriam conseguido
abri-la?

— Com copias falsas das chaves.

— O senhor tem alguma prova que lhe permita supor que ela foi
aberta com chaves falsas?



— Nao, senhor comandante.

— Entdo, até que se prove o contrario, temos de pensar que ela ndo
poderia ser aberta do lado de fora e que o culpado estava do lado de
dentro.

— Mas enfim, senhor comandante, s6 estdvamos o brigadeiro
Mazeroux e eu!

Houve um siléncio, um siléncio cujo significado era inquestionavel e
ao qual as palavras do senhor Desmalions dariam um valor ainda mais
preciso.

— O senhor nao dormiu durante toda a noite?

— Dormi sim, perto do fim da noite.

— Nao dormiu antes, enquanto estava no corredor?

— Nao.

— E o brigadeiro Mazeroux?

Dom Luis permaneceu indeciso por um segundo, mas poderia
esperar que o honesto e escrupuloso Mazeroux desobedecesse as ordens
de sua consciéncia?

Ele respondeu:

— O brigadeiro Mazeroux dormiu em sua poltrona e sé acordou
quando a senhora Fauville retornou, duas horas mais tarde.

Houve um novo siléncio que, evidentemente, significava isto:

— Entdo, durante as duas horas em que o brigadeiro Mazeroux
dormiu, o senhor teve a real possibilidade de abrir a porta e assassinar os
dois Fauville — concluiu o comandante-geral.

O interrogatorio seguia o curso previsto por Perenna e o cerco
comegou a se estreitar em torno dele. Seu adversario conduzia o combate
com uma légica e um vigor que ele admirava muito.

“Minha nossa’, ele pensou, “como ¢ dificil se defender quando se ¢é
inocente! Minha asa direita e minha asa esquerda ja estdo destruidas.
Sera que o centro resistira ao ataque?”

O senhor Desmalions, apds chegar em um acordo com o juiz de
instrucdo, voltou a falar nestes termos:

— Ontem a noite, quando o senhor Fauville abriu seu cofre diante do
senhor e do brigadeiro, o que havia 14 dentro?

— Uma pilha de papéis em uma das prateleiras, e entre os papéis, o
caderno de capa cinza que desapareceu.



— O senhor nao encostou nesses papéis?

— Nao mais do que nos cofres, senhor comandante. O brigadeiro
Mazeroux deve ter-lhe dito que esta manha, em prol da regularidade da
investiga¢do, manteve-me fora do caminho.

— Entao nao houve o menor contato entre o senhor e esse cofre?

— Nenhum.

O senhor Desmalions olhou para o juiz de instrugdo e acenou com a
cabega. Se Perenna tivesse alguma duvida de que uma armadilha estava
montada para ele, bastaria dar uma espiada em Mazeroux: Mazeroux
estava livido.

Mas o senhor Desmalions continuou:

— O senhor esteve envolvido em investiga¢des policiais. Entdo, é
para o corajoso detetive que vou fazer uma pergunta.

— Responderei da melhor forma que puder, senhor comandante.

— Vejamos. No caso de ainda haver no cofre algum objeto, uma
joia... suponhamos, um brilhante retirado de um alfinete de gravata, e
que esse brilhante tenha sido retirado de um alfinete de gravata
pertencente, sem nenhuma duvida, a uma pessoa conhecida por nos,
uma pessoa que tenha passado a noite neste paldcio, o que o senhor
pensaria dessa coincidéncia?

“Pronto”, pensou Perenna, “ai estd a armadilha. E claro que
encontraram algo no cofre e que acreditam que isso me pertence. Bom.
Mas, para isso seria preciso supor, uma vez que eu nao toquei no cofre,
que esse algo tenha sido roubado de mim e que alguém o tenha colocado
no cofre para me comprometer. E isso é impossivel, uma vez que s6
estou envolvido neste caso desde ontem a noite e ndo houve tempo,
durante esta noite em que ndo vi ninguém, para que uma conspiragiao
tdo ardua fosse preparada contra mim. Entdo...”

O comandante-geral interrompeu esse monologo e repetiu:

— Qual seria sua opiniao?

— Haveria, senhor comandante, uma correlagdo inegavel entre a
presenca desse individuo no palacio e os dois crimes cometidos.

— Terfamos, consequentemente, o direito de suspeitar desse
individuo?

— Sim.

— E essa a sua opinido?



— Absolutamente.

O senhor Desmalions tirou um papel de seda do bolso, desdobrou e
prendeu entre dois dedos uma pequena pedra azul:

— Aqui estd uma turquesa que encontramos no cofre. Esta turquesa,
sem duvida nenhuma, pertence ao anel que o senhor usa no dedo
indicador.

Um acesso de raiva abalou dom Luis. Ele rangeu os dentes:

— Ah, os patifes! Eles sao muito espertos! Mas ndo, ndo posso
acreditar...

Ele examinou seu anel. O gatinho era formado por uma grande
turquesa extinta, morta, que contornava um circulo de pequenas
turquesas irregulares, de um azul igualmente palido.

Uma das pedras estava faltando. Exatamente aquela que o senhor
Desmalions tinha na mao.

O senhor Desmalions perguntou:

— O que o senhor diz?

— Digo que essa turquesa faz parte do meu anel, que me foi dado
por Cosmo Mornington da primeira vez que lhe salvei a vida.

— Entéo, estamos de acordo?

— Sim, comandante, estamos de acordo.

Dom Luis Perenna comecgou a andar pela sala, refletindo. Com a
movimentagdo dos oficiais da Streté, que se aproximavam de cada uma
das portas, ele percebeu que sua prisao tinha sido planejada. Uma
palavra do senhor Desmalions e o brigadeiro Mazeroux seria obrigado a
pegar seu chefe pelo colarinho.

Mais uma vez, dom Luis langou um olhar para seu antigo camplice.
Mazeroux esbogou um gesto de suplica, como se tivesse a inten¢do de
dizer: “E entdo, o que o senhor esta esperando para entregar o culpado a
eles? Rapido, o tempo esta se esgotando.”

Dom Luis sorriu.

— O que esta acontecendo? — perguntou o comandante num tom
em que nada se percebia daquela cortesia involuntaria que, apesar de
tudo, ele havia demonstrado desde o inicio da instrucao.

— E que... E que...

Perenna pegou uma cadeira pelo encosto, girou-a e se sentou
dizendo esta unica palavra:



— Conversemos.

E a palavra foi dita de tal maneira, e 0 movimento executado de
modo tdo decidido, que o comandante murmurou, perturbado:

— Nao entendo bem...

— O senhor compreenderd, senhor comandante.

E, com a voz lenta, soletrando cada uma das silabas de seu discurso,
ele comecou:

— Comandante, a situacdo é clara. Ontem a noite o senhor me
concedeu uma autorizacdo que compromete a sua responsabilidade da
forma mais séria possivel. Entdo o senhor precisa, a todo custo, e
imediatamente, de um culpado. E esse culpado serei eu. Como acusacio,
o senhor tem a minha presenca aqui, o fato de a porta estar trancada por
dentro, o fato de o brigadeiro Mazeroux ter dormido durante a noite do
crime e a descoberta dessa turquesa no cofre. E esmagador, admito.
Soma-se a isso essa terrivel presuncdo de que eu tenho todo o interesse
no desaparecimento do senhor Fauville e do seu filho, pois se ndo houver
herdeiro de Cosmo Mornington, recebo duzentos milhdes. Perfeito.
Entdo ndo me resta mais nada a ndo ser seguir a prisdo... ou entio...

— Ou entao?

— Ou eu entdo entrego em suas mados o culpado, o verdadeiro
culpado.

O comandante-geral sorriu ironicamente e pegou seu relogio.

— Estou esperando.

— Serd questdo de uma horinha, senhor comandante — disse
Perenna —, nem um minuto a mais, se o senhor me der carta branca. E a
procura pela verdade merece, como me parece, um pouco de paciéncia.

— Assim espero — repetiu o senhor Desmalions.

— Brigadeiro Mazeroux, por favor, diga ao senhor Silvestre, o criado,
que o comandante deseja vé-lo.

A um sinal do senhor Desmalions, Mazeroux saiu. Dom Luis
explicou:

— Senhor comandante, se a descoberta da turquesa é, aos seus olhos,
uma prova extremamente séria, ela é para mim uma revelagdo da maior
importancia. Eis o porqué. Aquela turquesa deve ter se desprendido do
meu anel ontem a noite e rolado no tapete. Mas apenas quatro pessoas
poderiam perceber essa queda enquanto ela acontecia, pegar a turquesa



e, para comprometer o novo inimigo que eu era, coloca-la no cofre. A
primeira dessas pessoas é um dos seus agentes, o brigadeiro Mazeroux.
Nao falemos nisso. A segunda estd morta, o senhor Fauville. Nao
falemos disso. A terceira é o criado Silvestre. Gostaria de falar com ele.
Serei breve.

A audiéncia com Silvestre foi, de fato, rapida. O criado foi capaz de
provar que, antes da senhora Fauville chegar, para quem ele tinha que
abrir a porta, ele ndo tinha saido da cozinha, onde jogava cartas com a
empregada e outro criado.

— Estd bem — disse Perenna. — Sé mais uma coisa. O senhor deve
ter lido nos jornais desta manha sobre a morte do inspetor Vérot e visto
o0 seu retrato, correto?

— Sim.

— O senhor conhece o inspetor Vérot?

— Nao.

— No entanto, é provavel que ele tenha vindo aqui durante o dia.

— Ignoro — respondeu o criado. — O senhor Fauville recebia

muitas pessoas no jardim, e ele mesmo abria a porta.

— Nao tem mais declaragoes a fazer?

— Nenhuma.

— Por favor, diga a senhora Fauville que o comandante-geral
gostaria de falar com ela.

Silvestre se retirou.

O juiz de instru¢do e o procurador da Republica se aproximaram,
surpresos.

O comandante exclamou:

— O qué! O senhor ndo estd imaginando que a senhora Fauville
estaria envolvida...

— Senhor comandante, a senhora Fauville é a quarta pessoa que
pode ter visto cair minha turquesa.

— E dai? Tem-se o direito, sem provas reais, de supor que uma
mulher possa ter matado o marido, que uma mae possa ter envenenado
o filho?

— Nao estou supondo nada, senhor comandante.

— E entdo?



Dom Luis ndo respondeu. O senhor Desmalions ndo escondia sua
irritacdo. No entanto, ele disse:

— Que seja, mas ordeno que permanega em absoluto siléncio. Que
perguntas devo fazer a senhora Fauville?

— Apenas uma, comandante. Além de seu marido, a senhora
Fauville conhece algum descendente das irmas Roussel?

— Por que essa pergunta?

— Porque, se esse descendente existe, ndo sou eu quem herda os
milhdes, mas ele, e é ele, e ndo eu, quem teria interesse no
desaparecimento do senhor Fauville e de seu filho.

— Evidente... evidente... — murmurou o senhor Desmalions. —
Mas ainda seria necessario que essa nova pista...

A senhora Fauville fez sua entrada enquanto ele dizia essas palavras.
Seu rosto permanecia gracioso e charmoso, apesar do choro que tinha
avermelhado suas pélpebras e alterado o frescor de suas bochechas. Mas
seus olhos expressavam o medo do alarmismo, e o pensamento
assombroso do drama dava a sua bela figura, ao seu caminhar e aos seus
movimentos, algo de febril e brusco que davam pena de ver.

— Sente-se, minha senhora — disse o comandante com extrema
deferéncia —, e perdoe-me por lhe impor a fadiga de uma nova emocao.
Mas o tempo ¢é precioso e temos que fazer tudo para garantir que as duas
vitimas que a senhora lamenta sejam vingadas sem demora.

Lagrimas ainda escapavam dos lindos olhos e, com um solugo, ela
gaguejou

— Se a justica precisa de mim, comandante...

— Sim, trata-se de uma informacdo. A mae do seu marido esta
morta, ndo esta?

— Sim, senhor comandante.

— E ela era de Saint-Etienne e seu sobrenome de solteira era
Roussel?

— Sim.

— Elisabeth Roussel?

— Sim.

— Seu marido tinha algum irmao ou irma?

— Nao.

— Entdo, nio ha outros descendentes de Elisabeth Roussel?



— Nenhum.

— Muito bem. Mas Elisabeth Roussel tinha duas irmas, nio é?

— Sim.

— Ermeline Roussel, a mais velha, foi para o exilio e ninguém ouviu
mais falar dela. A outra, a mais jovem...

— A outra se chamava Armande Roussel. Ela era minha mae.

— Hein? Como?

— Eu disse que o nome de solteira da minha mae era Armande
Roussel, e eu me casei com meu primo, o filho de Elisabeth Roussel.

Foi uma verdadeira reviravolta.

Entdo, com a morte de Hippolyte Fauville e de seu filho Edmond,
descendentes diretos da irmd mais velha, a heranca de Cosmo
Mornington passava a outro ramo genealdgico, o de Armande Roussel, e
esse ramo mais novo era representado atualmente pela senhora Fauville.

O comandante-geral e o juiz de instru¢do trocaram um olhar e
ambos se voltaram instintivamente na dire¢cdo de dom Luis Perenna. Ele
nao vacilou.

O comandante perguntou:

— A senhora ndo tem um irmao ou irma?

— Nao, senhor comandante, sou filha unica.

Filha unica! Ou seja, rigorosamente, sem qualquer contestagdo, agora
que seu marido e filho estavam mortos, os milhdes de Cosmo
Mornington seriam dela, e somente dela.

Uma ideia terrivel, um pesadelo pesava sobre os magistrados, e eles
nio conseguiam se desvencilhar dela: a mulher que tinham diante deles
era a mae de Edmond Fauville.

O senhor Desmalions observou dom Luis Perenna. Este escreveu
algumas palavras num cartio e o entregou ao senhor Desmalions.

O comandante, que aos poucos retomava a atitude cortés do dia
anterior em relacdo a dom Luis, leu esse cartdo, refletiu por um
momento e fez esta pergunta a senhora Fauville:

— Que idade tinha seu filho Edmond?

— Dezessete anos.

— A senhora parece tio jovem...

— Edmond nio era meu filho, mas meu enteado, filho de uma
primeira esposa com quem meu marido se casou, e que morreu.



— Ah! Desse modo, Edmond Fauville... — murmurou o
comandante-geral, que ndo terminou sua frase...

Em dois minutos, a situa¢do tinha mudado completamente. Aos
olhos dos magistrados, a senhora Fauville ja ndo era mais a vitiva e a mae
irrepreensivel. De repente, ela se tornava uma mulher cujas
circunstancias exigiam que fosse interrogada. Apesar de tudo o que
estava a seu favor, por mais encantados que todos estivessem pela
seducao de sua beleza, era impossivel ndo se perguntar se, por alguma
razao, por ser a unica, por exemplo, a gozar da enorme fortuna, ela ndo
teria cometido a loucura de matar o marido e o garoto que era filho
somente de seu marido. Em todo o caso, a questdo estava posta. Era
necessario respondé-la.

O comandante-geral retomou:

— A senhora conhece esta turquesa?

Ela pegou a pedra que lhe foi apresentada e a examinou sem
demonstrar nenhuma inquieta¢ao.

— Nao — ela disse. — Tenho um colar de turquesa que nunca uso.
Mas as pedras sdo maiores e nenhuma delas tem essa forma irregular.

— Encontramos esta no cofre — disse o senhor Desmalions. — Ela
faz parte de um anel que pertence a uma pessoa que conhecemos.

— Bem — ela disse vividamente —, temos que encontrar essa
pessoa.

— Ela estd aqui — disse o comandante-geral, apontando para dom
Luis, que, deixado de lado, ndo tinha sido notado pela senhora Fauville.

Ela tremeu ao ver Perenna e exclamou, muito agitada:

— Mas este senhor estava aqui ontem a noite! Ele conversava com
meu marido e... vejam, com este outro cavalheiro — disse ela,
apontando para o brigadeiro Mazeroux. — E preciso interroga-los, saber
por que razdo eles vieram. O senhor entende que se essa turquesa
pertence a um dos dois...

A insinuacdo era clara, mas tdo desastrada! E como ela deu peso ao
argumento de Perenna:

— Essa turquesa foi apanhada por alguém que me viu ontem a noite
e que quer me comprometer. Ora, além do senhor Fauville e do
brigadeiro, s6 duas pessoas me viram, o criado Silvestre e a senhora
Fauville. Portanto, uma vez que o senhor Silvestre esta descartado, eu



acuso a senhora Fauville de ter colocado a turquesa nesse cofre.

O senhor Desmalions retomou:

— A senhora pode me mostrar seu colar?

— Certamente. Ele estd com minhas outras joias no meu armadrio
espelhado. Vou busca-lo.

— Nao se incomode, minha senhora. Sua empregada o conhece?

— Muito bem.

— Nesse caso, o brigadeiro Mazeroux vai pedir a ela.

Durante os poucos minutos da auséncia de Mazeroux, nenhuma
palavra foi trocada. A senhora Fauville parecia absorvida por sua dor. O
senhor Desmalions manteve os olhos nela.

O brigadeiro voltou e trouxe uma caixa grande que continha uma
colecdo de joias.

O senhor Desmalions encontrou o colar, examinou-o e constatou
que, de fato, as pedras eram diferentes da turquesa e que nao faltava
nenhuma no colar...

Mas, ao separar duas joias para desemaranhar uma tiara onde
também havia pedras azuis, ele fez um gesto de surpresa.

— O que sdo essas duas chaves? — ele perguntou, mostrando duas
chaves idénticas as que abrem a fechadura e o cadeado da porta do
jardim.

A senhora Fauville se manteve muito calma. Nem um musculo de
seu rosto se mexeu. Nao havia qualquer indicio de que essa descoberta a
tivesse perturbado. Ela disse apenas:

— Nao sei. Ha muito tempo elas estdo aqui...

— Mazeroux — disse o senhor Desmalions —, tente usa-las nessa
porta.

Mazeroux executou a ordem. A porta foi abertal!

— De fato — disse a senhora Fauville —, agora me lembro que meu
marido as tinha confiado a mim. Eu tinha uma coépia de cada...

Estas palavras foram pronunciadas no tom mais natural possivel, e
como se a jovem mulher ndo tivesse sequer vislumbrado a terrivel carga
que se levantava contra ela.

E nao havia nada mais angustiante do que essa tranquilidade. Seria a
marca de uma inocéncia absoluta? Ou a asticia infernal de uma
criminosa a quem nada comovia? Ela ndo entendia nada sobre o drama



que se desenrolava e do qual ela era a heroina inconsciente? Ou
adivinhava a terrivel acusa¢do que, pouco a pouco, a cercava de todos os
lados e a ameagava com o mais assustador dos perigos? Mas, nesse caso,
como ¢ que ela poderia ter cometido a inaudita impericia de guardar as
duas chaves?

Havia uma série de perguntas pululando na mente de todos. O
comandante-geral se expressou assim:

— Enquanto o crime acontecia, a senhora estava fora de casa, nao
estava?

— Sim.

— Foi a Opera?

— Sim, e depois a festa de uma das minhas amigas, a senhora
Ersinger.

— Seu motorista estava com a senhora?

— Para ir 4 Opera, sim. Mas eu ordenei que ele retornasse a garagem
e ele voltou mais tarde para me buscar na festa.

— Ah! — fez o senhor Desmalions. — Mas como a senhora se
deslocou da Opera até a casa da senhora Ersinger?

Pela primeira vez, a senhora Fauville parecia compreender que era
objeto de um verdadeiro interrogatério, e o seu olhar e a atitude
deixaram transparecer uma espécie de mal-estar. Ela respondeu:

— Peguei um taxi.

— Na rua?

— Na praca da Opera.

— A meia-noite.

— Nao, as onze e meia. Sai antes do espetaculo acabar.

— A senhora tinha pressa de chegar a casa de sua amiga?

— Sim... ou melhor...

Ela parou, as bochechas estavam coradas, um tremor lhe remexia os
labios e o queixo, e ela disse:

— Por que tantas perguntas?

— Elas sdo necessdrias, senhora. Eles podem desvendar alguma
coisa. Por isso, peco que responda. A que horas chegou a casa da sua
amiga?

— Nao sei... ndo prestei atencgao.

— A senhora foi direto para la?



— Quase.

— Como quase?

— Sim, tive uma pequena dor de cabeca e pedi que o motorista
entrasse na avenida Champs-Elysées, depois na avenida du Bois... bem
devagar... e que depois retornasse pela Champs-Elysées. ..

Ela estava cada vez mais atrapalhada. Sua voz se apagava. Ela baixou
a cabeca e ficou em siléncio.

Sem duvida, ndo havia nenhuma confissdo nesse siléncio e nao havia
nenhuma razao para crer que sua aflicdo fosse outra coisa que nao uma
consequéncia de sua dor. Mas ela parecia tdo cansada que era possivel
admitir que, sentindo-se perdida, ela renunciava a luta. E era quase
piedade o que se sentia por essa mulher contra quem todas as
circunstancias se voltavam e que se defendia tdo mal que havia certa
hesitacdo em pressiona-la ainda mais.

O senhor Desmalions parecia realmente indeciso, como se a vitoria
fosse muito facil e ele tivesse certo escrupulo em seguir com ela.

Mecanicamente, ele observou Perenna, que lhe entregou um pedaco
de papel e disse:

— Este é o numero de telefone da senhora Ersinger.

O senhor Desmalions murmurou:

— Sim, de fato... podemos saber... — e pegando o telefone, ele
pediu:

— Al6. Louvre 25-04, por favor.

E conseguindo uma comunicagao imediata, prosseguiu:

— Quem fala? O mordomo. Ah! A senhora Ersinger esta em casa?
Nao? E o senhor...? Também ndo... Mas acho que o senhor mesmo
pode me responder sobre o assunto. Aqui quem fala é o senhor
Desmalions, comandante-geral, e preciso de uma informagdo. A que
horas a senhora Fauville chegou esta noite? O que o senhor estd me
dizendo? Tem certeza disso? As duas da manha? Nio antes disso? E ela
foi embora depois de dez minutos, é isso? Bem... o senhor ndo esta
enganado sobre o hordrio de chegada? Insisto nisso formalmente. Entao
foi mesmo as duas da manha? Duas horas da manha... pois bem. Muito
obrigado.

Quando o senhor Desmalions se virou, viu a senhora Fauville em pé
ao lado dele, olhando-o com angustia. A mesma ideia se apoderou da



mente dos assistentes: ou eles estavam na presenca de uma mulher
inocente, ou de uma atriz excepcional cujo semblante se prestava a mais
perfeita expressdo de inocéncia.

— O que o senhor quer comigo? — ela gaguejou. — O que significa
isso? Explique-se!

Entdo o senhor Desmalions fez apenas uma pergunta:

— O que a senhora fez esta noite, das onze e meia até as duas da
manha?

Pergunta aterradora no ponto em que o interrogatério tinha
chegado. Pergunta Fatal, que significava: “Se a senhora ndo pode indicar
0 emprego rigorosamente preciso de seu tempo enquanto o crime estava
sendo realizado, temos o direito de concluir que a senhora nao é alheia
aos assassinatos de seu marido e enteado...”

Ela compreendeu isso e vacilou sobre as pernas, repetindo:

— E horrivel... é horrivel...

O comandante repetiu:

— O que a senhora fez? A resposta ndo deve ser dificil.

— Oh! — ela disse nesse mesmo tom de lamento. — Como o senhor
pode ser capaz de acreditar? Oh! Nao... Nao... Como é possivel? Como
o senhor pode acreditar?

— Ainda ndo acredito em nada — disse ele. — Além disso, com uma
sO palavra a senhora pode estabelecer a verdade.

Supunha-se, pelo movimento dos seus labios e pelo subito gesto de
resolugdo que a suscitaram, que ela ia dizer a tal palavra. Mas de repente
ela pareceu atordoada, perturbada. Articulou algumas silabas
ininteligiveis e caiu em uma poltrona com solugos convulsivos e gritos
de desespero.

Era a confissdo. Era, pelo menos, a admissdo da sua incapacidade de
dar uma explicac¢do plausivel que encerraria o debate.

O comandante-geral se afastou dela e conversou em voz baixa com o
juiz de instru¢do e com o procurador da Republica.

Perenna e o brigadeiro Mazeroux permaneceram sozinhos, perto um
do outro. Mazeroux murmurou:

— O que eu lhe dizia? Eu sabia que o senhor encontraria! Ah, que
grande homem o senhor é! O senhor fez essa histdria chegar até aqui!



Ele resplandecia a ideia de que o chefe estava fora de suspeita e nao
tinha mais qualquer desavenca com seus proprios chefes, a quem ele
venerava tanto quanto a dom Luis. Estavam todos de acordo agora.
“Eram amigos” Mazeroux sufocava de alegria.

— Ela serd presa, ndo é mesmo?

— Nao — disse Perenna. — Nao ha “provas” suficientes para emitir
um mandado de prisao.

— Como! — resmungou Mazeroux, indignado. — Nao ha provas
suficientes! De todo modo, espero que o senhor ndo a deixe partir. Ela,
que estava colocando as luvas para ataca-lo! Vamos, chefe, acabe com
ela. Uma diabinha como essa!

Dom Luis permaneceu pensativo. Ele refletia a respeito das
coincidéncias inauditas, do conjunto de fatos que cercavam a senhora
Fauville por todos os lados. E Perenna poderia fornecer a prova decisiva
que reuniria todos esses fatos e dar a acusacdo a base que ainda faltava.

Tratava-se da impressao dos dentes na maca, a maga escondida entre
a folhagem do jardim. Para a justica, isso equivaleria a uma impressao
digital. Especialmente porque podemos corroborar essas marcas com as
que estavam gravadas na barra de chocolate.

Mas ele hesitava. E com a maxima atencao, ele examinava, com uma
mistura de pena e repulsa, essa mulher que, muito provavelmente, tinha
matado o marido e o filho do marido. Ele deveria desferir nela o golpe
de misericérdia? Teria ele o direito de fazer o papel do justiceiro? E se
estivesse enganado?

Nesse interim, o senhor Desmalions se aproximou dele, e, enquanto
fingia falar com Mazeroux, foi a Perenna que ele disse:

— O que o senhor pensa disso tudo?

Mazeroux balanc¢ou a cabeca. Dom Luis respondeu:

— Eu penso, senhor comandante, que se essa mulher é culpada, ela
se defende, apesar de toda a sua habilidade, com uma incrivel
inabilidade.

— O que isso significa?

— Significa que provavelmente ela foi apenas um instrumento nas
maos de um cumplice.

— Um cumplice?



— Lembre-se, senhor comandante, da exclamacao do marido dela,
ontem, na Chefatura: “Ah! Os miseraveis! Os miseraveis!”. Ha, portanto,
pelo menos um cumplice, que provavelmente é o homem cuja presenca,
como o brigadeiro Mazeroux deve ter dito ao senhor, foi percebida no
café do Pont-Neuf, ao mesmo tempo que la se encontrava o inspetor
Vérot. Um homem de barba castanha, que usava uma bengala de ébano
com punhos de prata. De modo que...

— De modo que — concluiu o senhor Desmalions — temos a chance
de chegar ao cumplice se prendermos ainda hoje, e por meras
presuncodes, a senhora Fauville?

Perenna ndo respondeu. O comandante-geral retomou, pensativo:

— Prendé-la... prendé-la... ainda precisamos de provas. Vocés ndo
encontraram nenhum vestigio?

— Nenhum, senhor comandante. E verdade que minha investigagio
foi sumaria.

— Mas a nossa foi minuciosa. Nos revistamos a fundo esta sala.

— E o jardim, senhor comandante?

— Também.

— Com o mesmo cuidado?

— Talvez ndao. Mas me parece...

— Ao contrario, senhor comandante, a mim parece que, se 0s
assassinos passaram pelo jardim para entrar e sair, terifamos alguma
chance...

— Mazeroux — disse o senhor Desmalions —, va ver isso um pouco
mais de perto.

O brigadeiro saiu. Perenna, que se afastou novamente, ouviu o
comandante-geral repetir para o juiz de instrugao:

— A, se tivéssemos uma prova, s6 uma! E evidente que essa mulher
¢ culpada. Ha demasiadas presuncdes contra ela! E ha também os
milhdes de Cosmo Mornington. Por outro lado, olhe para ela, olhe para
tudo o que ha de honesto em sua bela figura, tudo o que ha de sincero
em sua dor.

Ela continuava chorando, com solucos e sobressaltos de revolta que
lhe cerravam os punhos. Em um momento, ela agarrou o lenc¢o
encharcado em lagrimas, deu uma mordida nele e o rasgou, como fazem
algumas atrizes. E Perenna via os lindos dentes brancos, um pouco



largos, umidos e claros, que se enfureciam junto da fina batista, e
pensava nas impressdes da mag¢d. Um extremo desejo de saber o
dominava. Seria aquela a mesma mandibula que imprimiu sua forma na
carne da fruta?

Mazeroux voltou. O senhor Desmalions foi ter com o brigadeiro, que
lhe mostrou a mac¢a encontrada sob a hera. Imediatamente, Perenna
pode perceber a importancia consideravel que o comandante-geral
atribuia as explicagdes e a descoberta inesperada de Mazeroux.

Houve uma longa conversa entre os magistrados, que resultou na
decisdao que dom Luis tinha planejado.

O senhor Desmalions voltou para junto da senhora Fauville.

Era o desfecho.

Ele refletiu por um momento sobre como deveria travar esta ultima
batalha e disse:

— A senhora ainda ndo consegue nos dizer como ocupou seu tempo
esta noite?

Ela fez um esforco e murmurou:

— Sim... sim... Eu estava de carro, dei um passeio e também
caminhei um pouco a pé...

— Isto é um fato que sera facil de verificarmos quando tivermos
encontrado o condutor do veiculo. Enquanto isso, ha uma ocasido que se
apresenta para dissipar um pouco a impressao desagradavel que o seu
siléncio nos deixou...

— Estou pronta...

— Vejamos. A pessoa, ou uma das pessoas que participaram do
crime, mordeu uma maga que ela atirou no jardim e que acabamos de
encontrar. Para eliminar qualquer hipdtese que lhe diga respeito,
pedimos que realize o mesmo gesto...

— Oh! certamente! — ela exclamou com vivacidade. — Se isso for
suficiente para convencer o senhor...

Ela pegou uma das trés outras magas que o senhor Desmalions tinha
deixado na compoteira, e a levou a boca.

O ato era decisivo. Se as duas impressdes eram iguais, a prova existia,
garantida, irrefutavel.

Antes de completar seu gesto, ela parou como se atingida por um
subito medo. Medo de uma armadilha? Medo do monstruoso acaso que



poderia arruina-la? Ou entdo medo da prova assustadora que ela criaria
contra si mesma? Em todo caso, nada a acusaria mais violentamente do
que essa hesitacdo suprema, incompreensivel se ela era inocente, mas
muito clara se ela era culpadal

— Do que tem medo, minha senhora? — disse o senhor Desmalions.

— Nada... nada... — ela disse, estremecendo. — Nao sei... Temo
tudo... tudo isso é tao horrivel.

— Entretanto, senhora, asseguro que o que lhe pedimos ndo tem
qualquer importancia e s6 pode ter para a senhora, tenho certeza,
consequéncias felizes. Entao?

Ela levantou mais o braco, e depois um pouco mais, com uma
lentiddo que revelava sua inquietacdo. E de fato, da forma como os
acontecimentos se desenrolavam, a cena tinha algo de solene e tragico
que cerrava os coragdes.

— E se eu recusar? — ela perguntou repentinamente.

— E seu direito absoluto, senhora — disse o comandante-geral. —
Mas vale a pena? Tenho certeza de que o seu advogado sera o primeiro a
lhe aconselhar...

— Meu advogado... — ela gaguejou, compreendendo o temivel
significado dessa resposta.

De repente, com uma resolu¢do indomavel e aquele ar que de certa
forma feroz que lhe retorce o rosto nos minutos de grandes perigos, ela
fez o movimento que foi constrangida a fazer e abriu a boca. Todos
viram seus dentes brancos reluzirem e eles logo se afundaram na fruta.

— Esta feito, senhor — disse ela.

O senhor Desmalions se voltou para o juiz de instrugao:

— O senhor estd com a mag¢a encontrada no jardim?

— Aqui estd ela, comandante.

O senhor Desmalions aproximou as duas frutas uma da outra.

E todos aqueles que se apressaram ao seu redor e olharam
ansiosamente tiveram a mesma reacao.

Ambas as impressdes eram idénticas. Idénticas!

E verdade que, antes de afirmar, a partir da identidade de todos os
detalhes, a analogia absoluta das impressdes de cada dente, era preciso
esperar pelos resultados da pericia. Mas havia uma coisa que nao deixava
davida: a completa semelhanca da arcada dupla. Em uma fruta como na



outra, o arco se arredondava de acordo com a mesma inflexdo. Os dois
semicirculos poderiam se confundir, ambos muito estreitos, um pouco
alongados e ovais, e com um raio estreito, que ¢ uma caracteristica
prépria da mandibula.

Os homens nao disseram uma s6 palavra.

O senhor Desmalions levantou a cabeca. A senhora Fauville nao se
mexia. Estava livida, enlouquecida de medo. Mas todos os sentimentos
de pavor, estupor, indignacao que ela poderia simular com a mobilidade
de sua figura e seus dons prodigiosos de atriz ndo prevaleciam contra a
evidéncia peremptdria que se oferecia a todos os olhares.

As duas impressdes eram idénticas. Os mesmos dentes tinham
mordido ambas as macas!

— Senhora... — comec¢ou o comandante-geral.

— Nao, ndo — ela exclamou, dominada por um ataque de faria. —
Nao... isso ndo é verdade! Tudo isso é apenas um pesadelo, ndo é? O
senhor vai me prender? Eu, ir para a cadeia! Mas isso é horrivel! O que é
que eu fiz? Ah! Juro que o senhor esta enganado...

Ela segurava a cabega com as duas maos.

— Ah! Minha cabeca esta explodindo. O que significa tudo isso? Eu
nio matei ninguém. Eu ndo sabia de nada. Soube tudo pelos senhores
esta manhd. Como eu poderia adivinhar? Meu pobre marido... e o
pequeno Edmond que me amava tanto e a quem eu amava. Mas por que
eu os mataria? Digam, respondam, por favor! Nao se mata alguém sem
razdo. Entdo... Entdo... Respondam!

E, abalada por um novo acesso de raiva, com uma atitude agressiva,
os punhos estendidos na dire¢do do grupo de magistrados, ela disse:

— Os senhores ndo passam de carrascos... Nao se tem o direito de
torturar uma mulher assim! Ah, que horror! Me acusar, me prender...
por nada! Isso é abominavel! Que bando de carrascos toda essa gente! E
¢ especialmente o senhor — ela se dirigia a Perenna —, sim, o senhor. Eu
sei bem. E o senhor o inimigo! Ah! Eu entendo agora. O senhor tinha
motivo. Estava aqui esta noite. Entdo por que ndo o prendem? Por que
nao o senhor, ja que estava aqui e eu nao? Eu ndo sei nada,
absolutamente nada sobre tudo o que aconteceu. Por que nao o senhor?

As ultimas palavras foram ditas de forma pouco inteligivel. A
senhora Fauville ndo tinha mais forcas. Precisou se sentar. Ela curvou a



cabeca até os joelhos e chorou de novo, copiosamente.

Perenna se aproximou dela e, levantando seu rosto, descobrindo a
figura devastada pelas lagrimas, disse-lhe:

— As marcas de dentes gravadas em ambas as magas sdo
absolutamente idénticas. Portanto, é indubitivel que ambas foram
deixadas pela senhora.

— Nao — ela disse.

— Sim — ele insistiu. — Esse é um fato materialmente impossivel de
negar. Mas a primeira impressdo pode ter sido deixada pela senhora
antes desta noite, ou seja, a senhora poderia ter mordido esta maca
ontem, por exemplo...

Ela gaguejou:

— O senhor acha? Sim, talvez, acho que me lembro... ontem de
manha...

Mas o comandante-geral a interrompeu:

— E inatil, minha senhora. Acabei de interrogar o criado Silvestre.
Foi ele quem comprou as frutas ontem a noite, as oito horas. Quando o
senhor Fauville foi se deitar, havia quatro macds na compoteira. Esta
manha, as oito horas, restavam apenas trés. Entao a que encontramos no
jardim é, sem duvida, a quarta, e essa quarta foi “marcada” esta noite.
Essa marca é a dos seus dentes.

Ela gaguejou:

— Nao fui eu... ndo fui eu... essa marca ndo é minha.

— Entretanto...

— Essa marca néao foi feita por mim... Juro pela minha alma. Além
disso, juro que vou morrer... Sim, morrer. Prefiro a morte a prisdo. Vou
me matar... vou me matar...

Os olhos dele estavam arregalados. Ela se enrijeceu num esfor¢o
supremo para se levantar. Mas, ao ficar de pé, girou em seu proprio eixo
e caiu, inconsciente.

Enquanto a socorriam, Mazeroux acenou para dom Luis e disse em
voz baixa:

— Fuja daqui, chefe.

— Ah, a instrucao esta dada! Estou livre?

— Chefe, olhe para o sujeito que chegou ha dez minutos e que estd
conversando com o comandante. O senhor o conhece?



— Santo Deus! — reagiu Perenna depois de examinar um homem
gordo, de pele vermelha, que nio tirava os olhos dele. — Santo Deus! E o
subchefe Weber.

— E ele o reconheceu, chefe! Ele reconheceu Lupin de primeira.
Com ele, ndo ha camuflagem suficiente. Ele tem um bom faro para isso.
Ora, chefe, lembre-se de todos os truques que lhe pregou e pergunte a si
mesmo se ele ndo fard o impossivel para se vingar.

— Ele advertiu o comandante?

— Por Deus, sim! E o comandante ordenou que os camaradas o
perseguissem. Se o senhor tentar fugir, sera apanhado.

— Nesse caso, ndo ha nada a fazer.

— Como assim nio ha nada a fazer? E preciso despista-los, e do jeito
certo.

— De que isso me serviria, ja que vou para casa e todos sabem onde
moro?

— Hein? Depois do que aconteceu, o senhor teria a audacia de ir
para casa?

— Onde quer que eu durma? Debaixo de uma ponte?

— Mas, com mil raios! Entdo o senhor ndo entende que o resultado
desta historia serd uma confusdo infernal, que o senhor ja esta
comprometido até o pescogo e que todos se voltarao contra o senhor?

— O que € que tem?

— Bem, desista do caso.

— E os assassinos de Cosmo Mornington e de Fauville?

— A policia cuidara disso.

— Vocé é esttpido, Alexandre.

— Entdo transforme-se novamente em Lupin, o incrivel e invisivel
Lupin, e lute pessoalmente contra eles, como no passado. Mas, pelo
amor de Deus, ndo permanega como Perenna! E muito perigoso. E nio
cuide mais, oficialmente, de um caso que nao lhe diz respeito.

— Vocé tem cada uma, Alexandre. Estou interessado neste caso por
causa dos duzentos milhdes. Se Perenna ndo permanecer forte em seu
posto, os duzentos milhdes passardo bem debaixo de seu nariz. E pela
primeira vez posso ganhar uns tostdes com justica e probidade. Isso seria
vergonhoso.

— E se o prenderem?



— Nao ha nada a fazer. Estarei morto.

— Lupin esta morto. Mas Perenna esta vivo.

— Desde que nio seja preso hoje, estou tranquilo.

— E s6 um adiamento. E, até 14, as ordens sdo formais. Sua casa sera
cercada e o senhor sera vigiado dia e noite.

— Tanto melhor! A noite me da medo.

— Mas que droga! O que o senhor estd supondo...?

— Nao suponho nada, Alexandre. Tenho certeza. Tenho certeza de
que, agora, ninguém se incomodara em me prender.

— O Weber vai se incomodar!

— Nao dou a minima para o Weber. Sem ordens, o Weber nao pode
fazer nada.

— Mas as ordens lhe serdo dadas!

— A ordem para me matar, sim; a de me prender, ndo. O
comandante-geral estd tdo comprometido comigo que sera obrigado a
me apoiar. E depois, ha ainda isto: o caso é tdo absurdo, tdo complexo,
que vocés sdo incapazes de resolvé-lo. Mais dia, menos dia, vocés me
procurardo. Ninguém além de mim estd a altura de lutar com tais
adversarios, nem vocé, nem Weber, nem qualquer um dos seus colegas
da Sureté. Espero sua visita, Alexandre.

No dia seguinte, a pericia legal identificou as impressdes das duas
magas e também constatou que a dentada gravada na barra de chocolate
era semelhante as outras.

Além disso, um motorista de taxi veio depor que uma senhora o
tinha chamado na saida da Opera, que ela tinha sido conduzida
diretamente para o outro extremo da avenida Henri-Martin, e que la ela
havia se separado dele.

Ora, o final da avenida Henri-Martin fica a cinco minutos do palacio
Fauville.

Confrontado com a senhora Fauville, esse homem nao hesitou em
reconhecé-la.

O que fazia ela nesse bairro durante mais de uma hora?

Marie-Anne Fauville estava presa. Naquela mesma noite, ela dormiu
na prisao de Saint-Lazare.

Foi nesse mesmo dia, quando os repdrteres comegavam a divulgar
certos detalhes da investigacdo, como a descoberta das impressdes



dentarias, que no momento ignoravam a quem atribuir, foi nesse dia que
os dois principais jornais deram como titulo para seus artigos as mesmas
palavras que dom Luis Perenna tinha usado para designar as marcas nas
magas, as sinistras palavras que evocavam tao bem o carater selvagem,
feroz, e, por assim dizer, bestial da aventura:

Os dentes do tigre.



A cortina de ferro

Por vezes, a tarefa de contar a vida de Arséne Lupin ¢é ingrata. E por
essa razdo que cada uma de suas aventuras ¢ parcialmente conhecida
pelo publico, porque elas eram, cada uma a seu tempo, objeto de
comentdrios apaixonados, e porque somos for¢ados, se quisermos
desvendar o que aconteceu nas sombras, a recomegar do inicio, e de
forma minuciosa, a contar a histéria do que aconteceu em plena luz.

E em virtude dessa necessidade que devemos reiterar aqui a extrema
emocdo suscitada na Franga, na Europa e em todo o mundo, em razio
das noticias dessa abominavel série de crimes. De repente — porque dois
dias depois o caso do testamento de Cosmo Mornington foi publicado
—, quatro crimes eram revelados. A mesma pessoa, com toda certeza,
tinha matado Cosmo Mornington, o inspetor Vérot, o engenheiro
Fauville e o seu filho Edmond. A mesma pessoa tinha dado a idéntica e
sinistra mordida, criando contra ela, por um estupor que parecia
vinganga do destino, a prova mais impressionante e acusatdria, que dava
as multidoes o frisson da assustadora realidade: as marcas de seus dentes
— os dentes do tigre!

No meio dessa carnificina, no momento mais tragico da funebre
tragédia, eis que a mais estranha figura emergia das sombras! Eis que
uma espécie de aventureiro heroico, de surpreendente inteligéncia e
clarividéncia, desfazia em poucas horas uma parte do emaranhado de
fios da intriga, previa o assassinato de Cosmo Mornington, anunciava o
assassinato do inspetor Vérot, assumia a condugdo da investigacao,
entregava a justica a monstruosa criatura cujos belos dentes brancos se



ajustavam as impressdes como pedras preciosas aos alvéolos de seu
molde, embolsava, no dia seguinte a essas facanhas, um cheque de um
milhdo e, finalmente, encontrava-se na condicao de beneficiario de uma
prodigiosa fortuna.

Eis que Arsene Lupin ressuscitava!

A multiddo ndo estava enganada. Gragas a uma intuicdo milagrosa,
antes de um exame cuidadoso dos acontecimentos dar qualquer
credibilidade a hipdtese dessa ressurreicdo, ela proclamou: Dom Luis
Perenna € Arsene Lupin.

— Mas ele estd morto! — objetaram os incrédulos.

A que responderam:

— Sim, sob os escombros ainda carbonizados de um pequeno chalé
situado perto da fronteira com Luxemburgo, foram encontrados os
cadaveres de Dolores Kesselbach e de um homem que a policia
identificou como sendo Arséne Lupin. Mas tudo isso prova que a
encenacdo foi engendrada por Lupin que queria, por razdes secretas, que
acreditassem na sua morte. E tudo prova que a policia aceitou e legalizou
essa morte pela simples razdo de querer se livrar do seu eterno
adversario. Como indicio, had as confidéncias de Valenglay, que ja era
presidente do conselho na época, e ha o misterioso incidente da ilha de
Capri, quando o imperador da Alemanha, no momento em que seria
soterrado sob um deslizamento rochoso, foi supostamente salvo por um
eremita que, de acordo com a versdo alema, ndo era outro sendo Arséne
Lupin.

Sobre isso, nova objecao:

— Que seja, mas leiam os jornais da época. Dez minutos depois, esse
eremita se atirou do topo do promontério de Tibério.

E nova resposta:

— De fato. Mas o corpo ndo foi encontrado. E, precisamente, sabe-se
que um navio resgatou no mar, nessas paragens, um homem que fazia
sinais, e que esse navio se dirigia para a Argélia. Ora, comparem as datas
e observem as coincidéncias: poucos dias apos a chegada do navio a
Argélia, o dito dom Luis Perenna, que estd sob nossos cuidados hoje,
alistou-se, em Sidi Bel Abbes, na Legiao Estrangeira.

Naturalmente, a polémica iniciada pelos jornais sobre esse assunto
foi discreta. O personagem era temido, e os reporteres mantinham uma



certa reserva em seus artigos, evitando afirmar categoricamente o que
poderia haver de Lupin sob a mascara de Perenna. Mas no capitulo do
legiondrio, em sua estadia no Marrocos, eles se vingaram e se
refestelaram.

O comandante d’Astrignac havia se pronunciado. Outros oficiais,
companheiros de Perenna, relataram o que tinham visto. Foram
publicados os relatérios e as agendas que diziam respeito ao assunto, e o
que foi chamado de “Epopeia do her6i” se transformou em uma espécie
de livro de assinaturas em que cada pagina contava sobre a mais louca e
mais implausivel das proezas.

Assim se formou a heroica lenda de Perenna. Ela destacava a energia
sobre-humana, a prodigiosa ousadia, a estonteante fantasia, o espirito
aventureiro, a habilidade fisica e o sangue-frio de um singularmente
misterioso personagem dificil de ndo ser confundido com Arséne Lupin,
mas um Arséne Lupin novo, maior, enobrecido por suas facanhas,
idealizado e purificado.

Uma manha, quinze dias ap6s o duplo assassinato do boulevard
Suchet, esse homem extraordinario, que despertava uma curiosidade tao
ardente, e de quem falavam por toda parte como se fosse um ser
fabuloso e de alguma forma irreal, dom Luis Perenna, vestiu-se e
caminhou por sua residéncia.

Tratava-se de uma confortavel e espacosa construcdo do século
XVIII, localizada na entrada do Faubourg Saint-Germain, na pequena
praca do Palais-Bourbon, e que ele tinha comprado ja mobiliada de um
rico romeno, o conde Malonesco, mantendo para seu uso e servico os
cavalos, as carruagens, os automoveis, os oito domésticos e também a
secretaria do conde, a senhorita Levasseur, que se encarregava de
administrar os funcionarios, recepcionar e acompanhar os visitantes,
jornalistas, os inoportunos ou os comerciantes de quinquilharias,
atraidos pelo luxo da residéncia e pela reputagio de seu novo
proprietario.

Tendo completado a inspe¢do dos estabulos e da garagem, ele
atravessou o patio principal, voltou para o escritério, entreabriu uma das
janelas e levantou a cabeca. Acima dele havia um espelho inclinado que
refletia, por cima do patio e do muro que o cercava, um lado inteiro da
praca do Palais-Bourbon.



— Droga! — ele disse. — Esses policiais infelizes ainda estdo aqui. E
isso ja dura duas semanas! Estou comec¢ando a ficar de saco cheio de
toda essa vigilancia.

De mau humor, comegou a ler as correspondéncias, rasgando, depois
de ler, as cartas que lhe diziam pessoalmente respeito, e anotando as
outras: pedidos de ajuda, solicitagdes de entrevistas...

Quando acabou, chamou.

— Pecga a senhorita Levasseur me trazer os jornais.

Ha ndo muito tempo ela servia como leitora e secretaria do conde
romeno, e Perenna a acostumou a ler nos jornais tudo o que lhe dizia
respeito e a dar-lhe, todas as manhas, um relato preciso da instrugao
dirigida contra a senhora Fauville.

Ela usava sempre um vestido preto, muito elegante em tamanho e
forma, e ele simpatizava muito com ela. A jovem tinha um ar de grande
dignidade, uma fisionomia séria e pensativa, através da qual era
impossivel penetrar no segredo da alma, e que pareceria austera se
cachos de cabelo loiros, rebeldes a qualquer disciplina, ndo a
enquadrassem com uma auréola de luz e alegria. A voz tinha um timbre
musical e suave que Perenna gostava de ouvir, e, um pouco intrigado
com a reserva da senhorita Levasseur, ele se perguntava o que ela
poderia pensar dele, de sua existéncia, do que os jornais contavam sobre
seu passado misterioso.

— Nada de novo? — ele disse.

Ela leu as informacgdes relativas a senhora Fauville, e dom Luis
constatou que, desse lado, a investigacdo quase ndo havia progredido.
Marie-Anne Fauville ndo se afastava de sua estratégia, chorando,
indignando-se e afetando uma completa ignorancia dos fatos sobre os
quais ela era questionada.

— Isso é absurdo — ele pensou em voz alta. — Nunca vi ninguém se
defender de uma forma tao desajeitada.

— Mas e se ela for inocente?

Era a primeira vez que a senhorita Levasseur formulava uma
opinido, ou melhor, uma observagdo sobre o caso. Dom Luis olhou para
ela, muito surpreso.

— A senhorita acha que ela é inocente?



Ela parecia pronta para responder e explicar o significado de sua
interrup¢do. Era possivel dizer que ela desfazia sua mascara de
impassibilidade e que, sob o impulso dos sentimentos que a agitavam,
sua figura assumia uma expressdo mais animada. Mas, por um visivel
esforco, ela se conteve e murmurou:

— Nao sei... ndo tenho nenhuma opinido a respeito.

— Talvez — disse ele, examinando-a curiosamente —, mas a
senhorita estd em duvida... uma davida que seria admissivel se nao
houvesse as marcas deixadas pela mordida da senhora Fauville. Essas
marcas sdo mais do que uma assinatura, mais do que uma admissdo de
culpa. E enquanto ela ndo der uma explicacdo satisfatdria sobre isso...

Mas Marie-Anne Fauville ndo dava mais explicacdes sobre isso do
que sobre as outras coisas. Ela continuava impenetravel. Por outro lado,
a policia ndo conseguia encontrar seu cumplice, ou seus cimplices, nem
o homem com a bengala de ébano e o lornhao estampado de quem o
garcom do café do Pont-Neuf tinha falado a Mazeroux e cujo papel
parecia singularmente suspeito. Em suma, nenhuma luz surgia das
profundezas da escuriddo. Eles também procuraram em vao os vestigios
do tal Victor, o primo das irmas Roussel, que, na auséncia de herdeiros
diretos, herdaria a fortuna de Mornington.

— Isso é tudo? — perguntou Perenna.

— Nao — respondeu a senhorita Levasseur —, hd um artigo no Echo
de France...

— Que fala de mim?

— Suponho que sim, senhor. O titulo é: Por que ndo o prendem?

— Isso é da minha conta — disse ele, rindo.

Ele pegou o jornal e leu:

Por que ndo o prendem? Por que prolongar, ao contrdrio de toda a
légica, uma situacdo anormal que deixa espantadas as pessoas
honestas? Essa é uma pergunta que todos fazem e a qual a
continuidade das nossas investigagdes nos permite dar a resposta exata.

Um ano apds a suposta morte de Arséne Lupin, a justica descobriu,
ou pensou ter descoberto, que Arséne Lupin era, na verdade, o senhor
Floriani, nascido em Blois e desaparecido. Ele mandou inscrever nos
registros de estado civil, na pdgina correspondente ao senhor Floriani, a
mengdo falecido’ seguida destas palavras: sob o nome de Arséne Lupin.



Portanto, para ressuscitar Arséne Lupin, ndo so seria necessdario ter
provas irrefutdveis da sua existéncia — o que ndo seria impossivel —
como também seria necessdrio por em prdtica os mecanismos
administrativos mais complicados e obter um decreto do Conselho de
Estado.

No entanto, parece que o senhor Valenglay, presidente do conselho,
em acordo com o comandante-geral, se opde a qualquer investigacdo
muito minuciosa, susceptivel de desencadear um escandalo temido
pelos superiores. Ressuscitar Arséne Lupin? Recomegar uma luta com
esse maldito personagem? Arriscar mais uma vez a derrota e o
ridiculo? Ndo, ndo, mil vezes ndo.

E ¢é dessa forma inusitada que Arséne Lupin, o ex-ladrdo, o
impertinente reincidente, o rei dos bandidos, o imperador de roubos e
fraudes, que Arséne Lupin pode, hoje, ndo clandestinamente, mas
diante dos olhos e aos ouvidos do mundo todo, continuar o mais
formidavel trabalho que ele jd realizou, viver publicamente sob um
nome que ndo é o seu, mas que ele assumiu de uma forma
incontestavel, suprimir impunemente quatro pessoas que 0
atrapalhavam, enviar a prisdo uma mulher inocente contra a qual ele
mesmo acumulou as provas mais mentirosas, e, no final, apesar da
revolta do bom senso, e gracas a cumplices inconfessdveis, tocar os
duzentos milhoes do legado de Mornington.

Essa é a verdade ignominiosa. E importante que ela seja dita.
Esperamos que, uma vez revelada, ela influencie o curso dos
acontecimentos.

— Pelo menos ela influenciara a conduta do imbecil que escreveu
esse artigo — zombou dom Luis.
Ele dispensou a senhorita Levasseur e pediu para falar com o
comandante d’Astrignac ao telefone.
— E o senhor, meu comandante? O senhor leu o artigo do Echo de
France?

— Sim.
— O senhor se importaria de pedir uma reparagido publica a esse
senhor?

— Oh! Oh! Um duelo!



— Isso se faz necessario, meu comandante. Todos esses artistas me
importunam com suas elucubracoes. E preciso pdr uma mordaca neles.
Estes pagardo pelos outros.

As negociagdes foram imediatas.

O diretor do Echo de France declarou que, embora o artigo,
publicado em seu jornal sem uma assinatura e datilografado, tivesse sido
publicado sem o seu conhecimento, ele assumia plena responsabilidade
por ele.

No mesmo dia, as trés horas, dom Luis Perenna, acompanhado pelo
comandante d’Astrignac, por outro oficial e por um médico, partia do
palacio na praca do Palais-Bourbon em seu automovel e, seguido de
perto por um taxi onde os agentes da Sureté, responsaveis por vigia-lo,
se amontoaram, chegou ao Parc des Princes.

Enquanto esperava pelo adversario, o conde Astrignac chamou dom
Luis de lado:

— Meu caro Perenna, nao estou lhe pedindo nada. O que é verdade
em tudo o que é publicado sobre vocé? Qual é o seu nome verdadeiro?
Nada disso importa. Para mim, o senhor ¢ o legiondrio Perenna, e isso
basta. O seu passado come¢a no Marrocos. Quanto ao futuro, sei que o
senhor ndo tera outro propdsito sendo vingar Cosmo Mornington e
proteger os seus herdeiros. S6 ha uma coisa que me inquieta.

— Fale, meu comandante.

— Prometa que ndo matara esse homem.

— Dois meses de cama, comandante, isso ¢é o suficiente?

— E muito. Quinze dias.

— Adjudicado.

Os dois adversdrios ficaram frente a frente. No segundo round, o
diretor do Echo de France sucumbiu, atingido no peito.

— Ah! Isso esta errado, Perenna — resmungou o conde Astrignac —,
vocé tinha prometido...

— Prometi, e cumpri, meu comandante.

Nesse meio tempo, os médicos examinaram o ferido. Um deles se
levantou e disse:

— Nao ¢é nada grave. Trés semanas de repouso, no maximo. Um
centimetro a mais e ele estaria perdido.



— Sim, mas o centimetro ndo foi ultrapassado — murmurou
Perenna.

Sempre seguido pelo carro da policia, dom Luis voltou ao Faubourg
Saint-Germain, e foi entdo que ocorreu um incidente que o intrigaria
singularmente e lancaria sobre o artigo do Echo uma novidade
verdadeiramente estranha.

No patio de seu palacio, ele viu duas cachorrinhas que pertenciam ao
cocheiro e que geralmente ficavam no estabulo. Elas estavam brincando
com uma bola de fios vermelhos que ficava presa em todos os lugares,
nos degraus do alpendre, nos vasos de flores. No final, a bola de papel
em torno da qual os fios estavam enrolados apareceu. Dom Luis estava
de passagem nesse exato momento. Seu olhar discerniu tragos de escrita
no papel. Entdo ele o pegou e desdobrou.

Ele estremeceu. Havia reconhecido imediatamente as primeiras
linhas do artigo publicado no Echo de France. E o artigo estava 14,
inteiramente escrito a caneta, em um papel quadriculado, com rasuras.

Ele chamou o cocheiro e perguntou:

— De onde veio esta bola de fios?

— Essa bola, senhor? Da selaria. Deve ter sido a Miza que...

— E quando ¢ que o senhor enrolou os fios no papel?

— Ontem a noite, senhor.

— Ah! E de onde veio este papel?

— Juro que ndo sei exatamente, senhor... Eu precisava de alguma
coisa para enrolar meus fios e peguei isso atras da cocheira, 14 onde sdo
jogados os trapos da casa esperando serem usados na rua, a noite.

Dom Luis prosseguiu com suas investigacdes. Ele interrogou alguns e
pediu a senhorita Levasseur para interrogar outros criados. Nao
descobriu nada, mas um fato estava garantido: o artigo do Echo de
France tinha sido escrito — o rascunho encontrado era prova disso —
por alguém que vivia na casa, ou que tinha relagdes com um dos seus
habitantes.

O inimigo estava no local.

Mas que inimigo? E o que queria ele? Somente a prisao de Perenna?

Durante toda essa tarde, dom Luis permaneceu ansioso,
atormentado pelo mistério que o rodeava, exasperado por sua inagao e,
sobretudo, por essa ameaca de prisdo que, sem duvida, ndo o



preocupava, mas paralisava seus movimentos.

Também, quando anunciaram, perto das dez horas, que um
individuo que se apresentou sob o nome de Alexandre insistia em vé-lo,
quando ele fez entrar esse individuo e se viu frente a frente com
Mazeroux, mas um Mazeroux disfar¢ado, escondido sob um velho e
irreconhecivel manto, ele se atirou sobre ele como sobre uma presa:

— Finalmente vocé chegou! Ei! Eu disse na Chefatura para nao sair e
vocé vem me procurar? Ah! Essa é boa. Diabos! Eu sabia que vocé nao
teria culhdes para me prender e que o comandante-geral acalmaria um
pouco o ardor intempestivo desse maldito Weber. Primeiro, prenderam
o homem de que precisamos? Vai, conta. Meu Deus! Como vocé parece
estiupido! Responde logo. Em que pé estdo as coisas? Ande, fale. Vou
resolver isso em cinco segundos. Estou contando no reldgio. Dois
minutos. Vai dizer ou nao?

— Mas, chefe... — hesitou Mazeroux.

— O qué? Vou ter que arrancar as informagodes a forca! Vamos. Vou
comecar. E sobre 0 homem com a bengala de ébano, nio é? Aquele que
vimos no café do Pont-Neuf no dia em que o inspetor Vérot foi
assassinado?

— Sim... de fato.
— Encontraram o rastro dele?
— Sim.

— Entao, tagarela, vejamos!

— E o seguinte, chefe. Nio foi s6 o rapaz do café quem reparou nele.
Havia também um outro cliente, e esse outro cliente, que eu acabei
descobrindo quem ¢, tinha saido do café ao mesmo tempo que nosso
homem e, do lado fora, ouviu ele perguntar a um passante “Onde fica a
estacdo de metrd mais proxima para ir a Neuilly?”.

— Excelente. E, em Neuilly, interrogando aqui e ali, vocés
encontraram o artista?

— Chegamos a descobrir até nome dele, chefe: Hubert Lautier,
avenida Roule. S0 que ele desapareceu, ha seis meses, deixando toda a
mobilia e levando somente uma mala.

— Mas e os correios?

— Nos fomos aos correios. Um dos funcionarios reconheceu a
descricao fisica que lhe demos. Nosso homem vem a cada oito ou dez



dias buscar suas correspondéncias, que, a propdsito, ndo sio numerosas.
Uma ou duas cartas apenas.

— E essa correspondéncia esta em nome dele?

— Com as iniciais.

— Ele se lembrou quais eram?

— Sim. B.R. W. 8.

— Isso é tudo?

— De minha parte, absolutamente tudo. Mas um dos meus colegas
conseguiu descobrir, a partir dos depoimentos de dois policiais, que um
individuo com uma bengala de ébano e cabo de prata e com um
bindéculo de tartaruga saiu da estacdo de Auteuil, por volta das onze
horas e quarenta e cinco, e seguiu para Ranelagh, na noite do duplo
assassinato. O senhor se lembra da presenca da senhora Fauville nesse
bairro no mesmo horario? E se lembra de que o crime foi cometido
pouco antes da meia-noite? Eu concluo...

— Ja chega, vai embora.

— Mas...

— Depressa.

— Entao nao nos veremos mais?

— Nos encontramos em meia hora na porta da casa do nosso
homem.

— Que homem?

— O camplice de Marie-Anne Fauville...

— Mas o senhor nao sabe...

— O enderego dele? Mas foi vocé mesmo quem me deu. Boulevard
Richard-Wallace, nimero oito. Vamos, nao faca essa cara de idiota.

Ele o fez dar meia-volta, empurrou-o pelos ombros até a porta e o
entregou, perplexo, nas maos de um criado.

Ele também saiu alguns minutos depois, arrastando atras de si os
policiais destinados a vigia-lo, deixando-os de plantdo em frente a um
imével de duas entradas e sendo conduzido de carro até Neuilly. Ele
seguiu a pé pela avenida de Madrid e chegou ao boulevard Richard-
Wallace, diante do bosque de Boulogne.

Mazeroux ja estava esperando por ele em frente a uma pequena casa,
cujos trés andares se erguiam no fundo de um patio limitado pelos
muros altos da propriedade vizinha.



— Este aqui € o nimero oito?

— Sim, chefe, mas o senhor pode me explicar...

— Um segundo, meu velho, preciso recuperar o folego! Ele respirou
fundo algumas vezes.

— Meu Deus! Como é bom se mexer! — ele disse. — E verdade, eu ja
estava enferrujando... E que prazer perseguir esses bandidos! Entdo vocé
quer que eu explique?

Ele passou o brago sob o do brigadeiro.

— Ouga, Alexandre, e aproveite. Quando uma pessoa escolhe
quaisquer iniciais para o seu endereco de correspondéncia, tenha certeza
de que ela ndo as escolhe aleatoriamente, mas quase sempre de modo
que as cartas tenham algum significado para aquele que se corresponde
com ela, o que permitirda que essa outra pessoa possa se lembrar
facilmente do endereco que lhe foi dado.

— E neste caso?

— Neste caso, Mazeroux, um homem como eu, que conhece Neuilly
e os arredores do bosque, compreende imediatamente essas trés letras, B
R W, e sobretudo essa letra estrangeira, W, uma letra inglesa. De modo
que, na minha mente, diante dos meus olhos, instantaneamente, como
uma alucinagdo, eu vi as trés letras em seu lugar logico de iniciais, no
inicio das palavras que elas formam e que precisam delas. Vi o B do
boulevard, vi R e o W inglés de Richard e de Wallace. E vim em dire¢ao
ao boulevard Richard-Wallace. E é por isso, meu caro senhor, que tudo
isso que estou lhe contando é uma grande inutilidade.

Mazeroux parecia um pouco cético.

— E o senhor acredita, chefe?

— Nao acredito em nada. Eu procuro. Eu construo uma hipdtese
sobre a primeira base que me chega... uma hipdtese verossimil. E eu
penso... eu penso, Mazeroux, que este cantinho é diabolicamente
misterioso e que esta casa...

— Shhh... Escute...

Ele empurrou Mazeroux para uma reentrancia escura. Eles tinham
ouvido o barulho de uma porta bater. De fato, passos cruzaram o patio
em frente a casa. A fechadura do portdo externo rangeu. Alguém
apareceu e a luz de um candeeiro de rua iluminou seu rosto.

— Com mil raios! — balbuciou Mazeroux. — E ele.



— Parece-me, de fato...

— E ele, chefe. Veja a bengala preta e o brilho do cabo. Além disso, o
senhor viu o lornhdo... e a barba. Como o senhor ¢ sagaz, chefe!

— Acalme-se e vamos segui-lo.

O individuo tinha atravessado o boulevard Richard-Wallace e virava
no boulevard Maillot. Ele caminhava rapido, a cabega erguida, girando
sua bengala com um gesto alegre. Acendeu um cigarro.

Do outro lado do boulevard Maillot, o homem passou pela outorga e
adentrou em Paris. A estacdo de trem Ceinture estava proxima. Ele
seguiu na direcdo dela e pegou o trem que o conduziria para Auteuil.

— Estranho — disse Mazeroux —, ele estd fazendo exatamente o que
fez ha quinze dias, quando o vimos.

O individuo caminhou ao longo das fortificagdes. Em um quarto de
hora, ele chegou ao boulevard Suchet e logo em seguida ao palacio onde
o engenheiro Fauville e seu filho haviam sido assassinados. Em frente ao
palacio, ele subiu as fortificagdes e ficou ali por alguns minutos, imdvel,
olhando para a fachada. Entdo, retomando seu caminho, ele seguiu pela
Muette e penetrou na escuridao do bosque de Boulogne.

— Ao trabalho, e com coragem! — disse dom Luis, que apertou o
passo.

Mazeroux o segurou:

— O que o senhor quer dizer, chefe?

— Bem, vamos agarra-lo exatamente pelo pesco¢o. Somos dois, e o
momento € propicio.

— Orra, chefe, o senhor nao esta pensando nisso, né?

— Por que ndo pensaria?

— Porque ndo se pode prender um homem sem motivo.

— Sem motivo? Um bandido dessa espécie? Um assassino? Do que
mais voce precisa?

— Na auséncia de um caso de for¢a maior, um flagrante delito,
preciso de algo que ndo tenho.

— O qué?

— Um mandado. Nao tenho um mandado.

A entonacdo de Mazeroux era tdo convincente, e sua resposta parecia
tdo comica para dom Luis Perenna, que ele caiu na gargalhada.



— Vocé nao tem um mandado? Pobre rapaz! Bem, vocé vai ver se eu
por acaso preciso de um mandado!

— Nao vou ver ¢ nada — exclamou Mazeroux, agarrado ao brago de
seu companheiro. — O senhor ndo vai encostar nesse sujeito.

— Vocé € a mae por acaso?

— Ora, chefe...

— Mas, honestissimo homem — disse dom Luis, exasperado —, se
deixarmos escapar a oportunidade, teremos outra?

— Facilmente. Ele vai voltar para casa. Vou avisar o comissario de
policia. N&s telefonaremos para a Chefatura e amanha de manha...

— E se o passaro voar?

— Nao tenho um mandado.

— Quer que eu assine um pra vocé, seu idiota?

Mas dom Luis conteve sua ira. Ele percebia que todos os seus
argumentos se chocariam contra a obstinagdo do brigadeiro e que
Mazeroux iria tdo longe quanto necessario para defender o inimigo. Ele
simplesmente formulou num tom sentencioso:

— Um imbecil, mais vocé, sao dois imbecis. E o nimero de imbecis é
tdo grande quanto o de pessoas que querem agir como a policia, usando
trapos de papel, assinaturas, mandados e outros disparates. A policia,
meu rapaz, é feita com os punhos. Quando o inimigo se apresenta, nds o
atacamos. Se ndo o fizermos, corremos o risco de atacar o vazio. Dito
isso, boa noite. Vou para a cama. Telefone-me quando tudo estiver
terminado.

Ele voltou para casa furioso, oprimido por uma aventura em que ele
nao pdde agir livremente, e teve que se submeter a vontade ou, melhor
dizendo, a frouxidao dos outros.

Mas na manha seguinte, ao acordar, o desejo de ver a policia lutando
com o homem com a bengala de ébano, e especialmente a sensacdo de
que sua contribui¢do ndo seria inutil, impulsionaram-no a se arrumar
rapidamente.

— Se eu ndo chegar a tempo — ele pensou —, eles vao se deixar
enganar.

Justamente, Mazeroux o aguardava ao telefone. Ele correu para uma
pequena cabine que seu antecessor tinha mandado construir no
primeiro andar, em uma sala escura que se comunicava apenas com seu



escritdrio, e acendeu a luz.

— E vocé, Alexandre?

— Sim, chefe. Estou em uma loja de vinhos perto da residéncia do
boulevard Richard-Wallace.

— E 0 nosso homem?

— O passaro esta no ninho. Mas ja estava na hora.

— Ah!

— Sim, a mala dele esta pronta. Ele deve partir esta manha.

— Como sabem disso?

— Soubemos pela governanta. Ela acabou de entrar na casa e vai
abrir a porta para nos.

— Ele vive sozinho?

— Sim, essa mulher prepara as refeicoes dele e vai embora no fim do
dia. Ninguém mais vem até essa casa, exceto uma senhora escondida sob
um véu, que lhe fez trés visitas desde que ele chegou. A governanta nédo a
conhece. De acordo com ela, ele é um pesquisador que passa seu tempo
lendo e trabalhando.

— E vocé tem um mandado?

— Sim, vamos usa-lo.

— Estou a caminho.

— Impossivel! E o subchefe Weber quem estd no comando. Ah! Mas
entdo o senhor nio sabe da novidade a respeito da senhora Fauville?

— Sobre a senhora Fauville?

— Sim, ela tentou se matar ontem a noite.

— Hein! Ela tentou se matar?

Perenna tinha lancado uma exclamac¢do de estupor e ficou muito
surpreso ao ouvir, quase ao mesmo tempo, outro grito, como um eco
muito proximo.

Sem soltar o telefone, ele se virou. A senhorita Levasseur estava no
escritdrio, a poucos passos dele, com a figura contraida, livida.

Os olhares deles se encontraram. Ele estava prestes a interroga-la,
mas ela se retirou.

“Por que diabos ela estava me ouvindo?”, se perguntou dom Luis, “e
por que esse ar de pavor?”

Enquanto isso, Mazeroux continuava:

— Ela havia dito que tentaria se matar. Teve muita coragem.



Perenna retomou:

— Mas como?

— Contarei em breve. Estao me chamando. Mas nao venha, chefe.

— Sim — respondeu ele claramente —, estou indo.

— Entdo se apresse, chefe. Vamos invadir.

— Estou indo.

Ele desligou o telefone rapidamente e deu meia-volta para sair do
escritorio. Um movimento de recuo o atirou contra a parede do fundo.

No momento exato em que ele ia atravessar o limiar, algo explodiu
acima de sua cabeca e ele so teve tempo de saltar para tras para evitar ser
atingido por uma cortina de ferro que caiu na sua frente com terrivel
violéncia.

Mais um segundo e a enorme massa o teria esmagado. Ele sentiu um
choque em sua mao. E talvez ele nunca tivesse sentido tdo intensamente
a angustia do perigo iminente.

Apo6s um momento de verdadeiro panico, no qual ele permaneceu
petrificado, com a mente confusa, ele retomou o sangue-frio e se langou
sobre o obstaculo.

Mas, de repente, o obstaculo lhe pareceu intransponivel.

Era um pesado painel de metal, que nao era feito de lamelas ou de
pecas ligadas umas as outras, mas formado por um unico bloco, macico,
forte, rigido e que o tempo tinha revestido com sua patina brilhante e
escurecido aqui e ali por manchas de ferrugem. A direita e & esquerda,
em cima e embaixo, as bordas do painel afundavam em um sulco estreito
que as cobria hermeticamente.

Dom Luis estava preso. Dando socos, dominado por uma raiva
repentina, ele se lembrou da presenca da senhorita Levasseur em seu
escritorio. Se ela ainda nao tivesse saido do quarto — e certamente ela
nao poderia té-lo feito antes do acontecimento —, ela ouviria o barulho.
Ela voltaria em seu auxilio, soaria o alarme e o salvaria.

Ele escutou. Nada. Chamou. Nenhuma resposta. Sua voz se chocava
contra as paredes e contra o teto da saleta onde estava trancado, e ele
tinha a impressio de que todo o paldcio, para além dos saldes, das
escadas e dos vestibulos, permanecia surdo ao seu chamado.

Entretanto... entretanto... e a senhorita Levasseur?



— O que significa isso? — ele murmurou. — O que significa tudo
isso?

E agora, imdvel, taciturno, ele pensava novamente na estranha
atitude da jovem, em sua figura espantada, seus olhos arregalados, e se
perguntava também: por que acaso o mecanismo invisivel tinha se
desprendido e langado sobre ele, silenciosamente e implacavelmente, a
perigosa cortina de ferro?



O homem com a bengala de Ebano

No boulevard Richard-Wallace, o subchefe Weber, o inspetor-chefe
Ancenis, o brigadeiro Mazeroux, trés inspetores e o comissario de
policia de Neuilly estavam reunidos em frente a cerca do numero oito.
Mazeroux observava a avenida Madrid, pela qual dom Luis deveria vir,
mas ja comegava a se inquietar, pois havia passado uma hora desde que
eles tinham se falado por telefone e Mazeroux ndo encontrava mais
pretextos para adiar a operacao.

— Ja esta na hora — disse o subchefe Weber —, a governanta nos
deu um sinal pela janela: o sujeito estd se vestindo.

— Por que ndo o pegamos quando ele estiver saindo? — objetou
Mazeroux.

— E se ele sair por alguma outra saida que nao conhecemos? —
questionou o subchefe. — Precisamos desconfiar de patifes como esse.
Nio, vamos atacé-lo em seu esconderijo. E mais certo.

— Entretanto...
— O que ¢ agora, Mazeroux? — perguntou o subchefe, chamando-o
de lado. — Entdo nado vé que os nossos homens estdo nervosos? Esse

sujeito os preocupa. S6 ha uma maneira de pega-lo, que é saltando sobre
ele como se fosse um animal selvagem. Além disso, precisamos ter a
situacdo resolvida antes da chegada do comandante-geral.

— Entéo ele vem?

— Sim. Ele quer ver tudo isso com os préprios olhos. Toda esta
historia é uma grande preocupacio para ele. Portanto, vamos em frente!
Estao prontos, rapazes? Vou tocar a campainha.



Tocaram de fato a campainha, e imediatamente a governanta correu
e entreabriu a porta.

Embora o comando fosse manter a maxima calma para nao assustar,
o medo que ele inspirava era tal que houve uma confusdo e todos os
agentes correram para o patio, prontos para a batalha... Mas uma janela
foi aberta e alguém gritou do segundo andar:

— O que esta acontecendo?

O subchefe ndo respondeu. Dois agentes, o inspetor-chefe, o
comissario e ele invadiram a casa, enquanto os outros dois, que
permaneceram no patio, impediam qualquer fuga.

O encontro aconteceu no primeiro andar. O homem tinha descido, ja
vestido e com o chapéu na cabeca, e o subchefe disse:

— Parado! Nao se mexa! O senhor é Hubert Lautier?

O homem parecia confuso. Cinco revélveres estavam apontados para
ele. No entanto, nenhuma expressdo de medo alterou o seu rosto e ele
simplesmente disse:

— O que o senhor deseja? O que vieram fazer aqui?

— Viemos em nome da lei. Este ¢ 0 mandado que lhe diz respeito,
um mandado de prisao.

— Um mandado de prisdo para mim!

— Para Hubert Lautier, domiciliado no boulevard Richard-Wallace,
numero oito.

— Mas isso ¢ um absurdo! — disse ele. — E inacreditavel. Por que
razao...?

Sem demonstrar qualquer resisténcia, ele foi agarrado pelos dois
bracos e levado para uma sala bastante ampla onde havia apenas trés
cadeiras de palha, uma poltrona e uma mesa cheia de livros grandes.

— Ali — disse o subchefe —, e ndo se mexa. Ao menor gesto, serd
pior para o senhor...

O homem nao protestou. Agarrado pelo colarinho pelos dois oficiais,
ele parecia refletir, como se procurasse entender os motivos secretos de
uma prisdo a qual ele ndo havia sido preparado. Ele tinha um ar
inteligente, uma barba castanha com reflexos ruivos, olhos azuis-
acinzentados cuja expressdo se tornava, em certos momentos, por tras
dos binoculos que ele usava, um tanto rude. Os ombros largos e o
pescoco vigoroso denotavam sua forga.



— Podemos leva-lo para o cabriolé? — perguntou Mazeroux ao
subchefe.

— Espere um pouco. O comandante-geral estd chegando, ja posso
ouvi-lo. Vocés revistaram os bolsos? Tem armas?

— Nao.

— Nada suspeito?

— Nao, nada.

Assim que chegou, o senhor Desmalions examinou a figura do
prisioneiro, falou em voz baixa com o subchefe e foi informado dos
detalhes da operacgao.

— Bom trabalho — disse ele —, nds precisavamos disso. Presos, os
dois camplices terdao de falar e tudo sera esclarecido. Entdo nao houve
resisténcia?

— Nenhuma, senhor comandante.

— Que seja! Fiquemos atentos.

O prisioneiro ndo tinha dito uma s6 palavra e conservava o ar
pensativo de alguém para quem os acontecimentos niao se prestam a
nenhuma explicacdo. No entanto, quando ele percebeu que o recém-
chegado era o comandante-geral, levantou a cabeca e o senhor
Desmalions lhe disse:

— E inutil expor os motivos de sua prisdo, ndo é mesmo?

Ele respondeu com um tom de voz deferente:

— Desculpe, senhor comandante, mas, pelo contrario, eu gostaria de
saber o que esta acontecendo. Nao faco ideia do que isso tudo significa.
Ha um grande erro sendo cometido por seus agentes e uma explicagdo
pode dissipa-lo. E eu desejo — e exijo — essa explicacdo...

O comissario encolheu os ombros e disse:

— O senhor é suspeito de ter participado do assassinato do
engenheiro Fauville e de seu filho Edmond.

— Hippolyte esta morto!

O grito foi espontaneo, quase inconsciente. Um grito de estupor e de
pavor que fluia de um ser cujas profundezas da alma haviam sido
perturbadas. E era tdo estranho esse estupor, tdo imprevisivel essa
pergunta pela qual ele queria demonstrar uma ignorancia inaceitavel!

Ele repetiu, com a voz surda e um tremor nervoso:



— Hippolyte estd morto? O que o senhor estd me dizendo? E
possivel que ele esteja morto? Como? Assassinado? Edmond também?

O comandante-geral voltou a encolher os ombros.

— O fato de o senhor ter chamado o senhor Fauville pelo primeiro
nome mostra que o senhor era bastante proximo dele. E, admitindo que
o senhor nao tenha qualquer envolvimento no assassinato dele, ler os
jornais da ultima quinzena seria suficiente para que o senhor ja soubesse
disso.

— Nunca leio jornais, senhor comandante.

— Hein! O senhor quer que eu acredite...

— Pode ser improvavel, mas ¢ a verdade. Eu vivo intensamente para
o trabalho, lidando exclusivamente com a pesquisa cientifica para uma
obra de vulgarizacdo e sem tomar conhecimento ou me interessar por
coisas externas. Por isso, desafio qualquer um no mundo a provar que li
um unico jornal durante meses e meses. E ¢ por isso que tenho o direito
de dizer que desconhecia o assassinato de Hippolyte Fauville.

— Mas o senhor conhecia o senhor Fauville.

— Ha muito tempo, mas nds brigamos.

— Por que razoes?

— Assuntos de familia...

— Assuntos de familia! Entdo os senhores eram parentes?

— Sim, Hippolyte era meu primo.

— Seu primo! O senhor Fauville era seu primo? Mas... mas entio...
Vejamos, explique-se. O senhor Fauville e sua esposa eram filhos de duas
irmas, Elisabeth e Armande Roussel. Essas duas irmis foram criadas
com um primo chamado Victor.

— Sim, Victor Sauverand, filho do avé Roussel. Victor Sauverand
casou-se em outro pais e teve dois filhos. Um morreu ha quinze anos. O
outro sou eu.

O senhor Desmalions estremeceu. Estava visivelmente perturbado.
Se aquele homem dizia a verdade, se ele era realmente filho do Victor,
cujo estado civil ainda ndo tinha sido descoberto pela policia, o caso se
encerraria ali mesmo, uma vez que o senhor Fauville e seu filho estavam
mortos e que a senhorita Fauville, acusada de assassinato, havia sido
destituida de seus direitos. O homem que prenderam, entdo, seria o
herdeiro definitivo de Cosmo Mornington.



Mas por que aberracdo ele direcionaria contra si mesmo, sem ser
obrigado a fazé-lo, essa acusagdo esmagadora? Ele retomou:

— As minhas revelagbes parecem surpreendé-lo, senhor
comandante. Talvez elas esclarecam o erro de que sou vitima?

Ele se expressava sem qualquer incomodo, com grande educagdo e
com uma notavel distincdo de voz, e ndo parecia suspeitar que suas
revelagdes confirmavam a legitimidade das medidas adotadas contra ele.

Sem responder a sua pergunta, o comandante-geral perguntou:

— Entdo o seu nome verdadeiro é...?

— Gaston Sauverand — disse ele.

— Por que o senhor se apresenta como Hubert Lautier?

O homem demonstrou uma pequena fraqueza que nao escapou a um
observador tdo perspicaz como o senhor Desmalions. Suas pernas
vacilaram e os olhos tremeram.

— Isso ndo diz respeito a policia, somente a mim.

O senhor Desmalions sorriu:

— O argumento ¢ mediocre. O senhor também ird se opor se eu
quiser saber por que se esconde, por que deixou sua residéncia na
avenida Roule sem deixar um endereco e por que recebe sua
correspondéncia nos Correios, sob iniciais?

— Sim, comandante, sdo a¢des de natureza privada e que s6 dizem
respeito a mim. O senhor ndo tem que saber nada a esse respeito.

— Essa é a resposta exata que sua cumplice nos dd a todo instante.

— Minha cumplice?

— Sim, a senhora Fauville.

— Senhora Fauville?

Gaston Sauverand proferiu o mesmo grito dado no momento do
anuncio da morte do engenheiro, e seu estupor foi ainda maior. Uma
angustia deixou seu rosto irreconhecivel.

— O qué?... Que...? O que o senhor esta dizendo? Nao é a Marie-
Anne, certo? Nao pode ser verdade!

O senhor Desmalions considerou desnecessario responder, pois esse
habito de ignorar tudo o que dizia respeito ao drama do boulevard
Suchet era absurdo e infantil.

Fora de si, os olhos assustados, Gaston Sauverand murmurou:



— E verdade? Ela é vitima do mesmo equivoco que eu? Ela foi presa?
Ela! Ela! Marie- Anne na prisao!

Seus punhos cerrados se ergueram num gesto de ameaga que se
dirigia a todos os inimigos desconhecidos que o cercavam, aqueles que o
perseguiam e que tinham assassinado Hippolyte Fauville e acusado
Marie-Anne.

Mazeroux e o inspetor Ancenis o agarraram brutalmente. Ele fez um
movimento de revolta como se fosse repelir os seus agressores, mas foi
s6 um reflexo. Ele caiu sobre uma cadeira, escondendo o rosto entre as
maos.

— Que mistério! — ele balbuciou. — Nao entendo... Nao entendo...

Ele se calou.

O comandante-geral disse a Mazeroux:

— Foi a mesma cena da senhora Fauville, e interpretada por um ator
da mesma espécie que ela e com a mesma intensidade. Nota-se que sdo
parentes.

— Precisamos tomar cuidado com ele, senhor comandante. Por
agora, sua prisao o deprimiu, mas cuidado quando ele despertar!

O subchefe Weber, que havia saido por alguns minutos, retornou. O
senhor Desmalions perguntou:

— Esta tudo pronto?

— Sim, senhor comandante. Pedi para o taxi se aproximar do portao,
ao lado do seu carro.

— Quantos vocés sao?

— QOito. Dois agentes acabaram de chegar do comissariado.

— Voces revistaram a casa?

— Sim. A proposito, ela esta quase vazia. H4 apenas a mobilia
necessaria e, no quarto, magos de papéis.

— Otimo, levem-no e redobrem a vigilancia.

Gaston Sauverand se deixou levar calmamente e seguiu o subchefe e
Mazeroux. No limiar da porta, ele se virou:

— Senhor comandante, ja que o senhor estd realizando buscas,
suplico que tome conta dos papéis que estdo espalhados sobre a mesa do
meu quarto: tratam-se de anotagdes que me custaram muitas
madrugadas sem dormir. Além disso...

Ele hesitou, visivelmente envergonhado.



— Além disso?

— Bem, senhor comandante, vou dizer-lhe algumas coisas...

Ele pensava nas palavras que iria dizer e parecia temer as
consequéncias enquanto as pronunciava. Mas de repente ele se decidiu:

— Senhor comandante, ha aqui... em algum lugar... um pacote de
cartas que é tdo importante para mim quanto minha propria vida.
Talvez, se essas cartas forem mal interpretadas, elas se transformem em
armas contra mim... mas ndo importa... O mais importante... € preciso
que... que elas estejam seguras... O senhor vera. Ha ali documentos de
extrema importéncia. E as confio ao senhor, e somente ao senhor.

— Onde elas estdo?

— O esconderijo ¢ facil de encontrar. Basta subir na mansarda acima
do meu quarto e pressionar, a direita da janela, um prego aparentemente
inatil, mas que controla um esconderijo localizado do lado de fora, sob
uma das ardoésias, ao longo da calha.

Ele voltou a caminhar, supervisionado pelos dois homens. O
comandante-geral os deteve.

— Um momento... Mazeroux, suba até a mansarda e me traga as
cartas.

Mazeroux obedeceu e retornou apds alguns minutos. Ele ndo tinha
conseguido fazer o mecanismo funcionar. O comandante-geral ordenou
que o inspetor-chefe Ancenis subisse com Mazeroux e levasse o
prisioneiro, que lhes mostraria o funcionamento de seu esconderijo.
Enquanto isso, ele permaneceu no quarto com o subchefe Weber,
esperando o resultado da busca, e comecou a examinar os titulos dos
livros empilhados sobre a mesa.

Eram volumes de ciéncia entre os quais ele viu obras de quimica: A
quimica organica, A quimica nas relacoes com a eletricidade. Todos
estavam cheios de anota¢des nas margens. Ele folheava um deles quando
pensou ter ouvido clamores. Correu. Mas, antes mesmo de atravessar o
limiar da porta, uma detonagdo ecoou no vazio das escadas, seguida de
um grito de dor. Imediatamente, ouviram-se mais dois tiros, e depois
gritos, um barulho de luta e uma nova detonagao...

Saltando quatro degraus por vez, com a agilidade inesperada para
um homem de seu tamanho, o comandante-geral, seguido pelo subchefe,
subiu até o segundo andar e alcancou o terceiro, que era mais estreito e



mais ingreme.

Ao terminar a curva, um corpo que cambaleava acima dele caiu em
seus bracos: era Mazeroux, que estava ferido.

Sobre os degraus havia outro corpo inerte, o do inspetor-chefe
Ancenis. No alto, sob os batentes de uma pequena porta, Gaston
Sauverand, terrivel, com a fisionomia feroz, tinha o braco estendido. Ele
disparou uma quinta vez ao acaso. Depois, vendo o comandante-geral,
mirou-o calmamente.

O comandante viu de relance a imagem terrivel daquele cano
apontado para o seu rosto e acreditou que estava tudo acabado. Mas,
nesse exato segundo, atras dele, houve uma detonagdo. A arma de
Sauverand caiu de sua mao antes que ele pudesse atirar e o comandante
viu, como se fosse uma miragem, um homem que tinha acabado de
salva-lo da morte e que passava sobre o corpo do inspetor-chefe,
empurrava Mazeroux para a parede e corria, seguido pelos agentes.

Ele o reconheceu. Era dom Luis Perenna.

Dom Luis rapidamente entrou na mansarda onde Sauverand havia se
refugiado, mas teve apenas o tempo de vé-lo em pé no parapeito da
janela, pulando no vazio do alto do terceiro andar.

— Ele se jogou dali!? — fez o comandante-geral enquanto seguia na
mesma dire¢do. — Nao conseguiremos pega-lo vivo!

— Nem vivo nem morto, senhor comandante. Veja, ele esta se
levantando. Acontecem milagres com essas pessoas. Ele esta correndo
para o portdo e s6 estd mancando um pouco.

— Mas e os meus homens?

— Oral Estao todos nas escadas, na casa, atraidos pelos tiros,
cuidando dos feridos...

— Ah! Aquele demo6nio — reagiu o comandante-geral. — Ele fez
uma jogada de mestre!

De fato, Gaston Sauverand fugia sem encontrar ninguém.

— Peguem-no! Peguem-no! — vociferou o senhor Desmalions.

Havia dois carros estacionados na rua, que ¢ bastante larga naquele
trecho — o carro do comandante-geral e o que o subchefe tinha pedido
que trouxessem para transportar o prisioneiro. Os dois motoristas,
sentados em seus assentos, nao tinham percebido nada da confusao, mas
viram Gaston Sauverand pular o muro, e o motorista da chefatura, em



cujo assento um certo numero de provas e objetos tinham sido
depositados, pegou aleatoriamente a bengala de ébano, a tinica arma que
ele tinha a mao, e correu corajosamente atras do fugitivo.

— Peguem-no! Peguem-no! — gritava o senhor Desmalions.

O encontro se deu na saida do pétio e tudo aconteceu rapidamente.
Sauverand saltou sobre o agressor, arrancou-lhe a bengala, deu um pulo
para tras e quebrou a bengala na cabeca dele. Entao, sem soltar o punho
de prata, ele fugiu perseguido pelo outro motorista e por trés agentes que
finalmente surgiram do interior da casa. Ele estava trinta passos a frente
dos agentes. Um deles fez diversos disparos em vao.

Quando o senhor Desmalions e o subchefe Weber desceram,
encontraram no segundo andar, no quarto de Gaston Sauverand, o
inspetor-chefe deitado na cama com o rosto palido.

Ferido na cabeca, ele agonizava. Morreu quase imediatamente.

O brigadeiro Mazeroux, cuja ferida foi insignificante, contou,
enquanto lhe faziam um curativo, que Sauverand o havia conduzido,
juntamente com o inspetor-chefe, para a mansarda, e que, em frente a
porta, mergulhou a mao rapidamente em uma espécie de sacola velha
pendurada na parede, entre aventais domésticos e blusas velhas. Ele tirou
de dentro um revoélver e disparou a queima-roupa contra o inspetor-
chefe, que caiu pesadamente. Agarrado por Mazeroux, o assassino se
desvencilhou e disparou trés vezes. A terceira bala atingiu o brigadeiro
no ombro.

Assim, na batalha em que a policia tinha uma tropa de agentes
treinados, quando o inimigo cativo parecia ndo ter nenhuma chance de
salvacdo, esse inimigo, por meio de um estratagema de uma audacia
inaudita, eliminou dois de seus adversdrios, deixando-os fora de
combate, atraiu os outros para dentro da casa e, deixando o caminho
livre, fugiu.

O senhor Desmalions estava palido de raiva e de desespero. Ele
gritou:

— Ele nos enganou. As cartas, o esconderijo, o prego solto... tudo
mentira. Ah! O bandido!

Ele desceu até o térreo e atravessou o patio. No boulevard, encontrou
um dos agentes que tinha corrido atras do assassino e que voltava sem
folego.



— O que é que aconteceu? — ele perguntou, ansioso.

— Senhor comandante, ele virou na préxima rua, onde um carro
estava esperando por ele. O motor devia estar em atividade, porque
nosso homem partiu imediatamente.

— Mas e 0 meu carro?

— O tempo de liga-lo, senhor comandante, o senhor compreende...

— O carro que o levou era alugado?

— Sim... um taxi...

— Entdo vamos encontra-lo. O motorista vird espontaneamente
quando souber pelos jornais...

Weber sacudiu a cabeca:

— A ndo ser, senhor comandante, que esse motorista também seja
um cumplice. Além disso, mesmo que encontremos o carro, é possivel
admitir que um tipo como Gaston Sauverand ignora as formas de
falsificar uma pista? Teremos muita dificuldade, senhor comandante.

— Sim — murmurou dom Luis, que havia acompanhado as
primeiras investigacbes sem nada dizer, e que ficou sozinho por um
momento com Mazeroux. — Sim, vocés terdo muita dificuldade,
especialmente se deixarem escapar as pessoas que tinham nas maos.
Hein, Mazeroux, o que foi que eu disse ontem a noite? Mas, mesmo
assim, que bandido! E ele ndo estd sozinho, Alexandre. Afirmo que ele
tem cumplices e que ndo estdo longe. Hd ao menos um deles em minha
casa. Vocé me ouviu? Em minha casa!

Depois de questionar Mazeroux sobre a atitude de Sauverand e sobre
os incidentes de sua prisdo, dom Luis voltou para seu palacio da praca
do Palais-Bourbon.

A investigacdo que ele precisava fazer estava, certamente, relacionada
a acontecimentos igualmente estranhos, e, se o papel desempenhado por
Gaston Sauverand na busca pela heranca de Cosmo Mornington merecia
sua total aten¢do, a conduta da senhorita Levasseur ndo o intrigava
menos intensamente.

Era impossivel para ele esquecer o grito de terror que havia escapado
da jovem enquanto ele falava com Mazeroux ao telefone, e igualmente
impossivel esquecer a expressao assustada de seu rosto. Ora, poderia ele
atribuir esse grito de terror e medo a qualquer outra coisa sendo a frase
proferida por ele em resposta a Mazeroux: “O que vocé estd dizendo? A



senhora Fauville tentou se matar?” O fato era certo, e havia entre o
anuncio do suicidio e a emocdo extrema da senhorita Levasseur uma
relacio obvia demais para que Perenna ndo tentasse tirar disso suas
conclusoes.

Ele foi direto para seu escritério e examinou a baia que dava acesso a
cabine telefonica. Essa baia, de formato arredondado, com cerca de dois
metros de largura e muito baixa, estava fechada apenas por uma
portinhola de veludo que, quase sempre levantada, a deixava exposta.
Sob a portinhola, entre as molduras fixadas na parede, dom Luis
encontrou um botdo mdvel que, ao ser apertado, derrubou a cortina de
ferro que o havia atingido duas horas antes.

Ele acionou o mecanismo trés ou quatro vezes. Essas experiéncias
provaram da forma mais categérica que o mecanismo estava em
perfeitas condi¢des e ndo podia funcionar sem interven¢do externa.
Entdo, Perenna devia concluir que a jovem pretendia mata-lo? Mas por
que razoes?

Ele estava prestes a chamad-la para lhe pedir explica¢des, mas o
tempo passou e ele ndo o fez. Pela janela, ele a viu a atravessar o patio.
Ela caminhava com um andar lento e seu torso balangava sobre as ancas
com um ritmo harmonioso. Um raio de sol iluminava o tom dourado de
seus cabelos.

Dom Luis permaneceu o resto da manhd sentado em um sofa
fumando charutos. Ele estava desconfortavel, insatisfeito consigo mesmo
e com os acontecimentos que nao lhe apresentavam o menor vislumbre
de verdade e que, pelo contrario, combinavam-se de forma a derramar
ainda mais sombra na escuriddo em que ele se debatia. Ansioso para
agir, assim que agia, encontrava novos obstaculos que paralisavam sua
vontade de agir, e nada na natureza desses obstaculos esclarecia sobre a
personalidade dos adversarios que os impunham. Mas, ao meio-dia,
quando tinha acabado de dar a ordem para que o almoco fosse servido,
seu mordomo entrou no escritério com uma bandeja na mao e exclamou
com uma agitacdo que demonstrava que os funciondrios da residéncia
ndo ignoravam a situagdo embaracosa do patrao:

— Senhor, é o comandante-geral.

— Hein? — perguntou Perenna. — Onde ele esta?



— La embaixo, senhor. Soube ha pouco... e achei melhor avisar a
senhorita Levasseur. Mas. ..

— O senhor tem certeza?

— Aqui estd o cartdo dele, senhor.

Perenna leu, de fato, no cartdo de visitas:

GUSTAVE DESMALIONS

Ele foi até a janela, abriu-a e, com a ajuda do espelho superior,
observou a praga do Palais-Bourbon. Havia meia duzia de individuos
caminhando por la. Ele os reconheceu.

Eram os vigias habituais dos quais ele tinha “se livrado” na noite
anterior e que acabavam de retomar seus postos.

“So isso?”, ele pensou. “Vejamos, ndo ha nada a temer, e o
comandante-geral sé tem boas inten¢des em relagdo a mim. Foi o que
planejei e acho que fiz bem em salvar sua vida”

O senhor Desmalions entrou sem dizer uma unica palavra. Ele
apenas inclinou a cabec¢a ligeiramente, em um gesto que podia ser
interpretado como uma saudagdo. Weber, que o acompanhava, ndo se
deu ao trabalho de disfarcar os sentimentos que um homem como
Perenna lhe inspirava...

Dom Luis pareceu nao notar e, por outro lado, ofereceu apenas uma
poltrona. Mas o senhor Desmalions comegou a andar pela sala com as
maos para trds, como se quisesse continuar suas reflexdes antes de
proferir uma unica palavra.

O siléncio se prolongou. Dom Luis aguardou tranquilamente.

Entdo, de repente, o comandante parou e disse:

— Ao deixar o boulevard Richard-Wallace, o senhor seguiu direto
para casa?

Dom Luis aceitou a conversa sob esse tom de interrogatorio e
respondeu:

— Sim, senhor comandante.

O senhor Desmalions fez uma pausa e retomou:

— Sai trinta ou quarenta minutos depois do senhor e o meu carro
me conduziu até a Chefatura. Tenho aqui este pneumatico com uma
carta que o senhor pode ler. Note que ela foi deixada na Bolsa de Paris as
9h30.



Dom Luis pegou o pneumdtico e leu as seguintes palavras, escritas
em letras maiusculas:

Advertimos que, apds fugir, Gaston Sauverand encontrou seu
ctimplice, o senhor Perenna, que, como sabem, é Arséne Lupin. Arséne
Lupin lhe cedeu a residéncia de Sauverand para se livrar dele e ficar
com toda a heranga de Mornington. Eles se reconciliaram esta manhd e
Arséne Lupin indicou a Sauverand um esconderijo seguro. A prova
desse encontro e da cumplicidade deles é muito simples. Por precaugdo,
Sauverand entregou a Lupin o pedago da bengala que ele tinha pegado
sem o seu conhecimento. Os senhores o encontrardo sob as almofadas
que enfeitam um sofd situado entre as duas janelas do escritorio de
senhor Perenna.

Dom Luis encolheu os ombros. O conteudo da carta era absurdo,
uma vez que ele ndo tinha saido de seu escritério. Ele dobrou a carta
tranquilamente e a devolveu ao comandante-geral sem tecer qualquer
comentario. Estava determinado a deixar o senhor Desmalions conduzir
toda a conversa. Este perguntou:

— O que o senhor tem a responder sobre a acusagiao?

— Nada, senhor comandante.

— No entanto, o conteudo é bastante preciso e facil de ser verificado.

— Muito facil, senhor comandante, o sofa esta ali, entre as duas
janelas.

O senhor Desmalions esperou dois ou trés segundos, depois
aproximou-se do sofd e moveu as almofadas.

Sob uma delas, apareceu o pedaco da bengala.

Dom Luis ndo conseguiu conter um gesto de estupor e raiva. Nem
por um segundo ele tinha considerado a possibilidade de tal milagre, e o
evento o pegou de surpresa. No entanto, ele se controlou. Afinal de
contas, ndo havia nenhuma evidéncia de que essa metade de bengala era
realmente a que tinha sido vista nas maos de Gaston Sauverand e que ele
tinha inadvertidamente levado consigo.

— A outra metade estd comigo — disse o comandante-geral,
respondendo, assim, a objecdo. — O subchefe Weber a recuperou
pessoalmente no boulevard Richard-Wallace. Aqui esta ela.

Ele tirou-a do bolso interno do sobretudo e fez o teste.



As extremidades dos dois pedagos de bengala se encaixavam
perfeitamente uma a outra.

Houve um novo siléncio. Perenna estava confuso, como deviam ficar,
como sempre ficavam aqueles a quem ele mesmo infligia derrotas e
humilhag¢des desse tipo. Ele ndo conseguia acreditar. Por que facanha
Gaston Sauverand tinha conseguido, no curto espago de vinte minutos,
penetrar naquela casa e entrar nessa sala? A hipétese de um cumplice
ligado ao paldcio ndo tornava o fendmeno menos inexplicavel.

“Isso destrdi minhas previsdes’, pensou ele, “e desta vez eu tenho que
enfrentar a situacdo. Consegui escapar da acusacao da senhora Fauville e
impedir o golpe da turquesa. Mas o senhor Desmalions jamais vai
admitir que haja uma tentativa semelhante agora, e que Gaston
Sauverand queria, assim como Marie-Anne Fauville, me excluir da
disputa, comprometendo-me e me fazendo ser preso.”

— E entdo — disse, com voz grave, o impaciente comandante-geral
—, responda! Defenda-se!

— Nao, senhor comandante, ndo tenho por que me defender.

O senhor Desmalions bateu o pé e resmungou:

— Neste caso... neste caso... ja que o senhor confessa... ja que...

Ele agarrou a maganeta da janela, pronto para abri-la. Um apito e os
agentes invadiriam e o ato estaria consumado.

— Devo pedir que chamem seus inspetores, senhor comandante? —
perguntou dom Luis.

O senhor Desmalions ndo respondeu. Ele soltou a macaneta da
janela e voltou a caminhar pela sala. De repente, enquanto Perenna
procurava as razdes para essa hesitagdo suprema, pela segunda vez ele se
colocou diante de seu interlocutor e pronunciou:

— E se eu considerasse o incidente desta bengala de ébano como
sem valor, ou melhor, como um incidente que, provando a traicio de um
dos seus empregados, ndo poderia comprometé-lo? E se eu considerasse
apenas os servicos que o senhor ja prestou para nds? Resumindo, se eu o
deixasse livre?

Perenna nao pode deixar de sorrir. Apesar do incidente da bengala,
embora todas as evidéncias estivessem contra ele, no momento em que
tudo parecia estar ruindo, a coisa estava tomando a direcdo que ele tinha
previsto desde o inicio, a mesma que ele tinha indicado para Mazeroux:



precisavam dele.

— Livre? — ele repetiu. — Sem vigilancia? Ninguém mais no meu
encalco?

— Ninguém.

— E se a campanha da imprensa continuar em torno do meu nome,
se alguém conseguir, como consequéncias de certas histdrias e de certas
coincidéncias, criar um levante da opinido publica, se alguém pedir que
se tomem medidas contra mim?

— Essas medidas nao serdo tomadas.

— Entdo ndo tenho com que me preocupar?

— Nao.

— O senhor Weber deixara de lado suas implicancias comigo?

— Pelo menos ele vai agir como se as tivesse deixado de lado, nao ¢,
Weber?

O subchefe soltou alguns grunhidos que poderiam ser entendidos, a
rigor, como aquiescéncia, e dom Luis imediatamente exclamou:

— Neste caso, senhor comandante, tenho certeza de chegar a vitdria,
e de acordo com os desejos e as necessidades da justiga.

Assim, por uma subita mudanca na situa¢do, apds uma série de
circunstancias excepcionais, a propria policia, curvando-se as qualidades
prodigiosas de dom Luis Perenna, reconhecendo tudo o que ele ja tinha
feito e pressentindo tudo o que ainda podia fazer, decidiu apoia-lo,
solicitou sua ajuda e ofereceu-lhe, por assim dizer, a condugdo das
operagoes.

O tributo era lisonjeiro. Ele s6 se dirigia a dom Luis Perenna? E
Lupin, o terrivel, o indomavel Lupin, ndo tinha o direito de reclamar sua
parte? Era possivel acreditar que o senhor Desmalions, no fundo, ndo
admitia a existéncia dos dois personagens?

Nada na atitude do comandante-geral permitia criar qualquer
hipotese sobre seu pensamento secreto. Ele propos a dom Luis Perenna
um desses pactos que a justica é muitas vezes forcada a fazer para
alcancgar seu objetivo. O pacto estava concluido. Nao se disse mais nada
sobre isso.

— O senhor nao tem informagdes a me solicitar? — ele perguntou.

— Sim, senhor comandante. Os jornais falaram de uma caderneta
que teria sido encontrada no bolso do infeliz inspetor Vérot. Essa



caderneta continha alguma indica¢ao?

— Nenhuma. Notas pessoais, lista de despesas, so isso. Ah! Eu ja
estava esquecendo, a fotografia de uma mulher... uma fotografia sobre a
qual ainda ndo consegui obter nenhuma informagdo. Nao presumo,
alids, que ela tenha qualquer relagdo com o caso e ndo a comuniquei aos
jornais. Veja, aqui estd ela.

Perenna pegou o cartdo que lhe foi oferecido e foi tomado por um
tremor que ndo escapou ao senhor Desmalions.

— O senhor conhece essa mulher?

— Nao... ndo, senhor comandante, eu pensei que... mas ndo... é
uma simples semelhanca... talvez um ar familiar, que vou verificar,
inclusive, se for possivel o senhor deixar essa fotografia comigo até hoje a
noite.

— Até hoje a noite, estd bem. Devolva-a ao brigadeiro Mazeroux, a
quem darei ordens para se resolver com o senhor sobre tudo o que diz
respeito ao caso Mornington.

Desta vez, a conversa estava concluida. O comandante-geral se
retirou e dom Luis o acompanhou até a saida.

Mas, no limiar, o senhor Desmalions se virou e disse:

— O senhor salvou a minha vida esta manha. Nao fosse o senhor,
aquele bandido do Sauverand...

— Oh! Senhor comandante — protestou dom Luis.

— Sim, eu sei, o senhor estd habituado a essas coisas. Mesmo assim,
aceite meus agradecimentos.

E o comandante-geral se despediu como se tivesse saudado
realmente dom Luis Perenna, o nobre espanhol, heréi da Legido
Estrangeira. Quanto a Weber, ele colocou as maos em seus bolsos e
passou com um ar de mastim amordagado, lancando sobre o inimigo
um olhar de 6dio atroz.

“Cretino!”, pensou dom Luis. “Esse ai ndo me escapa quando a
oportunidade surgir!”

De uma janela, viu o carro do senhor Desmalions arrancar. Os
agentes da Streté seguiram os passos do subchefe e deixaram a praca do
Palais-Bourbon. O cerco tinha se dissipado.

— Agora, ao trabalho! — disse dom Luis. — Estou livre para agir. A
coisa vai esquentar.



Ele chamou o mordomo.

— Sirva-me e diga a senhorita Levasseur para vir falar comigo
imediatamente apos a refeicao.

Ele foi até a sala de jantar e se sentou a mesa. Havia colocado a
fotografia deixada pelo senhor Desmalions sobre a mesa e, inclinado
sobre ela, examinava-a com extrema atengao.

A foto estava um pouco desbotada, um pouco gasta, como sdo as
fotografias que ficam guardadas em carteiras ou entre os papéis, mas a
imagem ainda era bastante nitida.

Era a imagem radiante de uma jovem mulher em um vestido longo
de baile, com os ombros e os bracos nus, com um penteado enfeitado
com flores e folhas, que sorria.

— Senhorita Levasseur — ele murmurou diversas vezes —, sera que
é possivel?

Num canto havia algumas letras borradas, pouco legiveis. Ele leu
“Florence” Sem duvida o primeiro nome da jovem.

Ele repetiu:

— Senhorita Levasseur... Florence Levasseur. Como sua fotografia
teria ido parar na carteira do inspetor Vérot? E por que vinculo a leitora
do conde hungaro, cuja sucessdo eu assumi nesta casa, se relaciona com
toda essa aventura?

Ele se lembrou do incidente da cortina de ferro. Lembrou-se também
do artigo do Echo de France dirigido a ele e cujo rascunho havia
encontrado no patio de seu paldcio. Ele evocou sobretudo o enigma do
pedaco de bengala encontrado em seu escritdrio. E enquanto sua mente
tentava compreender esses acontecimentos, enquanto ele tentava
determinar o papel desempenhado pela senhorita Levasseur, seus olhos
permaneciam fixos na fotografia e ele contemplava distraidamente o belo
desenho da boca, a graca do sorriso, a encantadora linha do pesco¢o, o
desabrochar dos ombros nus.

A porta foi aberta abruptamente. A senhorita Levasseur adentrou o
recinto.

Nesse momento, Perenna, que estava sozinho, levava aos labios um
copo que tinha enchido de agua. Ela saltou, agarrou-lhe o brago,
arrancou o copo de sua mao e o atirou no chao, estilhacando-o.

— O senhor bebeu? O senhor bebeu? — ela disse com a voz abafada.



Ele respondeu:

— Nao, ainda néo tinha bebido. Por qué?

Ela gaguejou:

— A agua dessa garrafa... a dgua dessa garrafa...

— O que € que tem?

— Essa dgua esta envenenada.

Ele saltou da cadeira e, por sua vez, agarrou o brago dela com
extrema violéncia.

— Envenenada! O que a senhorita esta dizendo? Fale! Tem certeza
disso?

Apesar de seu autocontrole, ele ficou bastante assustado.

Conhecendo os efeitos perigosos do veneno usado pelos bandidos
que ele estava perseguindo, tendo visto o cadaver do inspetor Vérot, os
cadaveres de Hippolyte Fauville e de seu filho, ele sabia que, por mais
treinado que fosse para suportar doses relativamente consideraveis de
veneno, ndo escaparia da ac¢do fulminante daquele. Esse veneno era
implacavel, e certamente e fatalmente o mataria.

A jovem estava em siléncio. Ele ordenou:

— Responda! Tem certeza disso?

— Nao... foi uma impressdao que tive... um pressentimento... ha
certas coincidéncias...

Era possivel pensar que ela lamentava suas palavras e que tentava
voltar atras.

— Ora, ora — ele exclamou —, mas eu quero saber. A senhorita ndo
tem certeza de que a dgua dessa garrafa estava envenenada?

— Nao... pode ser...

— No entanto, ha pouco...

— De fato eu pensei... mas nao...

— E facil ter certeza — disse Perenna, que tentou pegar a garrafa.

Ela foi mais rapida do que ele, pegou a garrafa e a quebrou contra a
mesa.

— O que a senhorita esta fazendo? — ele disse, exasperado.

— Eu estava enganada. Portanto, ¢ inutil atribuir importancia. ..

Dom Luis saiu rapidamente da sala de jantar. De acordo com suas
ordens, a d4gua que ele bebeu vinha de um filtro colocado em uma copa
localizada no final do corredor, que ligava a sala as cozinhas e seguia



para além delas.

Ele correu até la e pegou sobre uma tabua uma tigela onde despejou
agua do filtro. Depois, seguindo pelo corredor que bifurcava naquele
local e desembocava no patio, ele chamou Mirza, a cachorrinha. Ela
brincava ao lado do estabulo.

— Toma — disse ele, oferecendo a tigela.

A cachorrinha comecgou a beber, mas quase imediatamente ela parou
e ficou imdvel, com as patas esticadas e completamente rigidas. Um
arrepio a fez tremer. Ela gemeu, deu duas ou trés voltas e caiu.

— Ela estd morta — disse ele depois de tocar no animal.

A senhorita Levasseur tinha se juntado a ele. Ele se virou para a
jovem e langou:

— Era verdade, o veneno... e a senhorita sabia... Mas como?

Sem folego, ela comprimiu os batimentos e respondeu:

— Vi a outra cachorrinha bebendo na copa. Ela morreu. Eu avisei o
motorista e o cocheiro. Eles estdo no estabulo... e corri para avisa-lo.

— Mas entdo ndo havia davida. Por que a senhorita dizia que ndo
tinha certeza de haver veneno, uma vez que...

O cocheiro e o motorista estavam saindo do estabulo. Arrastando a
jovem, Perenna lhe disse:

— Precisamos conversar. Vamos até sua casa.

Eles retornaram ao corredor sinuoso. Ao lado da copa onde o filtro
estava instalado, havia um outro corredor que terminava em trés
degraus. No topo desses degraus, uma porta.

Perenna a empurrou: era a entrada para o apartamento reservado a
senhorita Levasseur. Chegaram a um saldo. Dom Luis fechou a porta da
entrada e também a do saldo.

— Agora vamos resolver tudo — ele disse em um tom resoluto.



Shakespeare, volume oito

Dois pavilhdes, de uma época tdo antiga quanto o restante do
palacio, flanqueavam, a direita e a esquerda, o baixo muro que se erguia
entre o patio principal e a praca do Palais-Bourbon. Esses pavilhoes
estavam ligados ao edificio principal localizado na parte de tras do patio
por uma série de construgdes que eram usadas como dependéncias. De
um lado, cocheiras, estdbulo, selaria, garagem, e, no final, o pavilhdo dos
empregados. Do outro lado, rouparias, cozinhas, copas e, no final, o
pavilhao reservado a senhorita Levasseur.

Esse pavilhdo tinha apenas um andar, constituido por um vestibulo
obscuro e uma grande sala na qual a sala de estar ocupava o espago
maior e, do outro lado, havia um quarto que, na verdade, era apenas
uma espécie de alcova. Uma cortina mantinha isolados a cama e o
banheiro. Duas janelas davam para a praga do Palais-Bourbon.

Era a primeira vez que dom Luis entrava no apartamento da
senhorita Levasseur. Por mais absorto que estivesse, ele se rendeu ao
encanto. A mobilia era simples. Poltronas velhas, cadeiras de mogno,
uma escrivaninha da época do Império, sem ornamentos, uma mesinha
de centro com pés macicos e prateleiras com livros. Mas a cor clara das
cortinas de tela alegrava o ambiente. Nas paredes haviam reprodugoes de
pinturas famosas, desenhos de monumentos e paisagens ensolaradas,
cidades italianas, templos da Sicilia...

A jovem permanecia em pé. Ela havia retomado, com sangue-frio,
seu ar enigmatico, muito desconcertante pela imobilidade de seus tragos
e pela expressdo deliberadamente sombria sob a qual Perenna acreditava



entrever uma emoc¢do contida, uma vida intensa, sentimentos
tumultuados que a energia mais atenta tinha dificuldade em disciplinar.
O olhar ndo era nem amedrontador, nem provocador. Era possivel
acreditar que ela nao tinha nada a temer.

Dom Luis ficou calado por um bom tempo. Coisa estranha e da qual
ele se dava conta com irritagdo. Ele sentia um certo embaraco diante
daquela mulher contra a qual, no fundo, ele tinha as acusa¢des mais
graves. E ndo ousando elaborar nem dizer exatamente o que pensava, ele
comegou:

— A senhorita sabe 0 que aconteceu esta manha nesta casa?

— Esta manha?

— Sim, quando encerrei um telefonema?

— Soube depois, pelos criados, pelo mordomo...

— Antes ndo?

— Como eu poderia ter sabido antes?

Ela estava mentindo. Era impossivel ela ndo estar mentindo. No
entanto, com que voz calma ela respondeu! Ele retomou:

— Vou contar, resumidamente, o que aconteceu. Eu estava saindo da
cabine telefonica quando a cortina de ferro embutida na parte superior
da parede caiu a minha frente. Tendo certeza de que ndo conseguiria me
desvencilhar sozinho de tal obstaculo, resolvi simplesmente, uma vez
que tinha o telefone a minha disposicdo, pedir ajuda a um amigo. Por
isso telefonei ao comandante d’Astrignac. Ele atendeu ao meu chamado
e, com a ajuda do mordomo, me socorreu. Foi isso que lhe disseram?

— Sim, senhor. Eu tinha me retirado para o meu quarto, o que
explica por que eu nao sabia nada sobre o incidente, nem sobre a visita
do comandante d’Astrignac.

— Que seja. No entanto, descobri que o mordomo, e todos que
trabalham aqui, por sinal, incluindo a senhorita, sabiam da existéncia
dessa cortina de ferro.

— Certamente.

— E quem contou?

— O conde Malonesco. Soube por ele que, durante a Revoluc¢ao, sua
bisavd materna permaneceu escondida durante treze meses nesse
refugio. Naquela época, a cortina era revestida por uma madeira
semelhante a da sala.



— E uma pena que eu nio tenha sido avisado, porque faltou muito
pouco para eu ser esmagado.

Essa eventualidade ndo pareceu comover a jovem. Ela disse:

— E importante verificar o0 mecanismo e descobrir por que razio ele
foi acionado. E tudo muito antigo e funciona mal.

— O mecanismo funciona perfeitamente. Eu mesmo verifiquei. Nao
podemos culpar o acaso.

— Quem entdo, se ndo 0 acaso?

— Algum inimigo que ndo conhego.

— Alguém o teria visto.

— S6 uma pessoa poderia té-lo visto, a senhorita, que passava por
meu escritorio no exato momento em que eu falava ao telefone e cuja
exclamacao de medo em relacdo a senhora Fauville me surpreendeu.

— Sim, a noticia do suicidio dela me tocou profundamente. Tenho
muita pena dessa mulher, seja ela culpada ou nao.

— E enquanto a senhorita estava ao lado da baia, com a mao ao
alcance do mecanismo, a presenc¢a de um malfeitor ndo lhe escaparia.

Ela ndo baixou os olhos. Um rubor cobriu-lhe a face. Ela disse:

— De fato eu o teria encontrado, ja que, aparentemente, eu me retirei
poucos segundos antes do acidente.

— Certamente — disse ele. — Mas o que é curioso... implausivel, é
que a senhorita ndo ouviu o estrondo da cortina caindo, nem meus
chamados, tampouco o escandalo que fiz.

— Eu provavelmente ja tinha fechado a porta do escritério. Nao ouvi
absolutamente nada.

— Entdo eu devo supor que alguém estava escondido no meu
escritorio nesse momento e que essa pessoa tem relagdes de
cumplicidade com os bandidos que cometeram o duplo crime do
boulevard Suchet, uma vez que o comandante-geral acaba de descobrir,
sob as almofadas do meu sofd, o pedago de uma bengala que pertence a
um desses bandidos.

Ela parecia muito surpresa. Com efeito, essa nova histéria parecia-
lhe completamente desconhecida. Ele se aproximou dela e, olhando em
seus olhos, articulou:

— Pelo menos admita que isso € estranho.

— O que é estranho?



— Essa série de acontecimentos, todos voltados contra mim. Ontem,
esse rascunho de carta que encontrei no patio — o rascunho do artigo
publicado no Echo de France! Esta manhi, primeiro a queda da cortina
de ferro no exato momento da minha passagem, e depois a descoberta
dessa bengala... e depois... e depois... hd pouco, essa garrafa com agua
envenenada. ..

Ela balanc¢ou a cabeca e murmurou:

— Sim... sim... ha um conjunto de acontecimentos...

— Um conjunto de acontecimentos — concluiu ele com énfase —
cujo significado ¢é tal que, sem duvida, devo considerar como certa a
intervenc¢do direta do mais implacavel e ousado dos inimigos. Sua
presenca ja esta provada. Sua agdo é constante. Seu objetivo é evidente.
Por meio do artigo andnimo, desse pedaco de bengala, ele tentou me
comprometer e fazer com que eu fosse preso. Com a queda da cortina,
ele quis me matar, ou pelo menos me manter preso por algumas horas. E
agora o veneno, o veneno que mata covardemente, sorrateiramente, e
que foi despejado no meu copo e que amanha serda colocado na minha
comida... E entdo sera o punhal, a bala de revdlver ou a corda do
estrangulamento... o que quer que seja... desde que eu desapareca, pois
¢ isso que desejam: me aniquilar. Eu sou o adversario, sou o cavalheiro
de quem tém medo, aquele que, mais dia ou menos dia, desvendara o
mistério e ficara com os milhdes que sonham roubar. Eu sou o intruso.
Diante da heran¢a de Mornington, vigilante, ali estou eu.

“E a minha vez de ser eliminado. Quatro vitimas j4 morreram. Serei
a quinta. Gaston Sauverand decidiu isso, Gaston Sauverand ou qualquer
outro que conduz o caso. E o cumplice estd aqui, neste palacio, no
coracdo da praga, ao meu lado. E ele me espreita. Ele segue todos os
meus passos. Ele vive na minha sombra. Ele procura, para me golpear, o
minuto oportuno e o lugar favoravel. Pois bem, ja estou farto. Quero
saber, quero e vou saber. Quem ¢ ele?”

A jovem havia recuado um pouco e se apoiava na mesinha de centro.

Ele deu um passo para frente e, sem tirar os olhos dela, enquanto
procurava um indicio de preocupacdo em seu rosto inalteravel ou um
arrepio de inquietacao, repetiu, de forma mais violenta:

— Quem ¢ esse cumplice? Quem aqui jurou a minha morte?



— Nao sei — ela disse —, eu ndo sei. Talvez ndo haja nenhuma
conspira¢do, como o senhor acredita, mas acontecimentos fortuitos...

Ele teve vontade de dizer, com seu habito de tratar informalmente
aqueles que considerava adversarios:

“Vocé estd mentindo, minha querida. E vocé a cumplice. Vocé, que
surpreendeu minha conversa ao telefone com Mazeroux, sé vocé poderia
ir em auxilio de Gaston Sauverand, esperar por ele de carro na esquina
do boulevard, e, por ordem dele, trazer o pedaco da bengala até aqui. E
vocé, beldade, quem quer me matar, por razdes que ignoro. A mao que
me golpeia na escuriddo, é a sua”

Mas era impossivel para ele trata-la dessa maneira, e o fato de ndo
ousar gritar sua certeza com palavras de indignagdo e raiva o exasperava
tanto que ele tomou os dedos dela entre os seus e os apertou com forga, e
seu olhar e toda sua atitude acusavam a jovem com ainda mais forca do
que as mais amargas palavras que ele poderia ter dito.

Dominando-se, ele soltou sua presa. A jovem se libertou com um
gesto rapido em que havia revolta e 6dio. Dom Luis disse:

— Que seja. Vou interrogar os criados. Se necessario, demitirei
aqueles que me parecerem suspeitos.

— Mas ndo, mas ndo — disse ela enfaticamente. — Nao ¢
necessario... Eu conheco todos eles.

Ela ia defendé-los? Seriam os escrupulos da consciéncia que a
agitavam no momento em que, por hipocrisia e obstinagdo, ela
sacrificava os funciondrios cuja conduta sabia ser irrepreensivel?

Dom Luis teve a impressao de ver no olhar que ela lhe dirigia um
pedido de piedade. Mas piedade de quem? Dos outros? Ou dela mesma?

Eles permaneceram em um longo siléncio. Dom Luis, de pé a poucos
passos de distancia dela, pensava na fotografia e encontrava com espanto
na mulher a sua frente a mesma beleza da imagem, toda aquela beleza
que ele ainda nao tinha notado, mas que agora o impressionava como
uma revelacdo. Os cabelos dourados brilhavam com um brilho que ele
ignorava. A boca tinha uma expressao menos feliz, talvez, um pouco
amarga, mas ainda mantinha a mesma forma do sorriso. A curva do
queixo, a graca da nuca, que deixava o decote da lingerie descoberto, a
linha dos ombros, o gesto dos bragos e das maos sobre os joelhos, tudo
isso era encantador, de grande suavidade, e, em certa medida, de grande



delicadeza. Era possivel que essa mulher fosse uma assassina, uma
envenenadora?

Ele lhe disse:

— Nao me lembro mais qual foi o nome que a senhorita disse ser o
seu da primeira vez. Mas ndo era o verdadeiro.

— Era sim, era sim — disse ela, ligeiramente sobressaltada.

— A senhorita se chama Florence? — ele perguntou.

— O qué? Quem lhe disse? Florence? Como o senhor sabe?

— Aqui estd sua fotografia, e aqui estd seu nome, quase apagado.

— Ah! — disse ela, atordoada, e olhando para a foto. — Como ¢é
possivel? De onde ¢é que ela veio? Diga, onde o senhor a encontrou?

E de repente:

— Foi o comandante-geral quem lhe deu, ndo foi? Sim... foi ele...
tenho certeza. Tenho certeza de que essa fotografia esta sendo usada para
me descrever e que estdo a minha procura também... E é sempre o
senhor... sempre o senhor...

— Nao tenha medo — disse Perenna —, bastam alguns retoques
nessa prova para que seu rosto fique irreconhecivel. Eu vou fazé-los, nao
tenha medo...

Ela ja nao lhe dava ouvidos. Ela observava a fotografia com muita
atencdo e sussurrou:

— Eu tinha vinte anos e vivia na Itdlia. Meu Deus, como eu estava
feliz no dia em que posei para essa foto! E tdo feliz quando vi meu
retrato! Eu me achava tdo bela na época. Mas a fotografia desapareceu,
ela me foi roubada, como ja me roubaram outras coisa ao longo do
tempo...

E falando ainda mais baixo, pronunciando o seu nome como se
estivesse se dirigido a outra mulher, a uma amiga infeliz.

— Florence — ela repetiu —, Florence...

Lagrimas cairam de seus olhos.

— Ela ndo ¢ uma daquelas que matam — pensou dom Luis —, é
inadmissivel que ela seja camplice. Entretanto...

Ele se afastou dela e caminhou pelo quarto, indo da janela até a
porta. Os desenhos de paisagens italianas pendurados na parede
atrairam sua atencao. Depois ele examinou, nas prateleiras, os titulos dos
livros. Eram obras de literatura francesa e estrangeira, romances, pecas



de teatro, ensaios sobre moral, volumes de poesia que testemunhavam
uma cultura real e variada. Ele viu Racine ao lado de Dante, Stendhal
junto de Edgar Allan Poe, Montaigne entre Goethe e Virgilio. E de
repente, com essa capacidade extraordindria que lhe permitia ver em um
conjunto de objetos muitos detalhes que nem observava, ele notou que
um dos volumes de uma edi¢do em inglés de Shakespeare nao tinha
exatamente o mesmo aspecto que os outros. A lombada, amarrada com
chagrém vermelho, tinham algo especial, mais rigido, sem as rachaduras
e dobras que atestam o uso de um livro.

Era o volume oito. Ele o pegou rapidamente, de modo que ninguém
pudesse ouvir.

Ele nao estava errado. Era um volume falso, uma simples cartonagem
vazia por dentro formando uma caixa e, portanto, oferecendo um
verdadeiro esconderijo. Nesse livro ele encontrou um papel de carta
branco, envelopes soltos e folhas de papel quadriculado simples, todas
do mesmo tamanho e como se tivessem sido arrancadas de um bloco de
notas.

Imediatamente o aspecto dessas folhas o inquietou. Ele lembrava do
aspecto da folha em que o rascunho do artigo para o Echo de France
tinha sido escrito. O quadriculado era 0 mesmo e as dimensdes também
pareciam iguais.

Além disso, observando todas as folhas uma apds a outra, ele viu, na
penultima, uma série de linhas formadas por palavras e nimeros que
tinham sido desenhados a lapis, como anotacoes feitas as pressas. Ele
leu:

Hotel do boulevard Suchet.

Primeira carta. Madrugada do dia 15 para o dia 16 de abril.
Segunda. Noite do dia 25.

Terceira e quarta. Noite de 5 de maio e 15 de maio.

Quinta e explosdo. Noite de 25 de maio.

E constatando, primeiramente, que a data da primeira noite era
precisamente a da noite vindoura e, em seguida, que todas essas datas se
sucediam com dez dias de intervalo, ele notou a semelhanga da caligrafia
com a escrita do rascunho que ele trazia no bolso, dentro de um bloco
de anotagbes. Ele poderia, assim, verificar a semelhanca das duas
caligrafias e das duas folhas quadriculadas.



Dom Luis pegou seu bloquinho e o abriu. O rascunho tinha
desaparecido.

— Meu Deus do céu! — ele disse entre os dentes. — Essa ja é demais.

Ao mesmo tempo, lembrou-se muito claramente que, enquanto
ligava para Mazeroux de manha, seu bloquinho estava no bolso do seu
sobretudo, e o sobretudo sobre uma cadeira perto da cabine. Ora,
naquele exato momento, a senhorita Levasseur, sem qualquer razdo,
rondava seu escritorio. O que ela fazia 1a?

— Ah! Aquela cabotina! — pensou Perenna, furioso. — Ela estava
me enrolando. Suas lagrimas, seu ar de candura, suas doces memorias,
tudo enganagdo! Ela é da mesma estirpe e do mesmo bando que Marie-
Anne Fauville e que Sauverand, mentirosa e dissimulada como eles até
nos menores gestos e na menor inflexdo de sua voz inocente.

Ele estava prestes a desmascara-la. Desta vez as provas eram
irrefutaveis. Por meio de uma investigacdo que poderia ter chegado até
ela, ndo queria deixar nas maos do adversario o rascunho do artigo.
Como poderia haver qualquer duvida, entdo, de que ela era a cimplice
usada pelas pessoas que estavam agindo no caso Mornington e que
procuravam se livrar dele? Nao seria possivel, inclusive, assumir que ela
liderava o bando sinistro e que, dominando os outros com sua auddcia e
inteligéncia, conduzia-os ao obscuro objetivo que eles almejavam?

Pois ela estava livre, completamente livre para realizar suas agoes e
seus movimentos. Através das janelas com vista para a praga do Palais-
Bourbon, ela tinha todas as facilidades para sair do palacio em meio a
escuriddo e regressar sem ninguém controlar suas auséncias. FEra,
portanto, perfeitamente possivel que na noite do duplo crime ela
estivesse entre os assassinos de Hippolyte Fauville e de seu filho. Era,
portanto, perfeitamente possivel que ela tivesse participado, e mesmo
que o veneno tivesse sido injetado nas duas vitimas por suas maos, por
aquela pequena mao que ele viu apoiada nos cabelos dourados, tao
branca e tdo fina.

Um tremor o invadiu. Ele colocou discretamente o papel de volta no
livro, e o livro em seu lugar, e se aproximou da jovem. De repente ele
ficou surpreso ao estudar o fundo de seu rosto, a forma de sua
mandibula! Sim, era o que ele se empenhava em adivinhar, sob a curva
das bochechas e sob o véu dos labios. Contra sua vontade, com uma



mistura torturante de angustia e curiosidade, ele olhava, olhava, prestes a
abrir violentamente aqueles labios cerrados e procurar a resposta para o
problema assustador que se colocava diante dele. Aqueles dentes, os
dentes que ele ndo via, ndo seriam aqueles que tinham deixado no fruto
a marca acusatoria? Os dentes do tigre, os dentes da besta feroz, eram
aqueles, ou os de outra mulher?

Hipdtese absurda, uma vez que a marca tinha sido reconhecida
como sendo de Marie-Anne Fauville. Mas o absurdo de uma hipotese é
razdo suficiente para descarta-la?

Surpreso com os proprios sentimentos que o perturbavam, com
medo de se trair, preferiu encurtar a conversa e, passando perto da
jovem, disse-lhe num tom imperioso e agressivo:

— Quero que todos os criados do paldcio sejam demitidos. Pague o
salario deles, dé-lhes a indenizacdo que quiserem e eles devem partir
ainda hoje, irrevogavelmente. Outra equipe serd contratada esta noite e a
senhorita a recebera.

Ela ndo contestou. Ele partiu levando dessa conversa a impressao de
desconforto que marcava sua relacdo com Florence. Entre ela e ele, a
atmosfera permanecia pesada e opressiva. As palavras ditas pareciam
nunca ser aquelas que ambos pensavam em segredo e os atos ndo
correspondiam as palavras pronunciadas. A situa¢cdo nao levava a
demissdo imediata de Florence como unico resultado logico? Todavia,
dom Luis nem sequer cogitava fazé-lo.

Ao retornar imediatamente ao seu escritorio, ele chamou Mazeroux
ao telefone e, em voz baixa, de modo a nao ser ouvido do outro comodo:

— E vocé, Mazeroux?

— Sim.

— O comandante-geral o colocou a minha disposi¢ao?

— Sim.

— Bem, entdo diga a ele que eu coloquei todos os meus empregados
na rua e que o instrui a vigia-los em tempo integral. E ali que devemos
procurar o cumplice de Sauverand. Outra coisa: pe¢a permissdo ao
comandante para que ndés dois possamos passar a noite na casa do
engenheiro Fauville.

— Ora! Na casa do boulevard Suchet?



— Sim, tenho todas as razdes para acreditar que havera um
importante acontecimento por l4.

— Que acontecimento?

— Nao sei. Mas algo deve acontecer la. E eu insisto nisso. Esta de
acordo?

— De acordo. Se ndo houver nenhuma mudanca de plano pelo
caminho, nos encontramos esta noite, as nove horas, no boulevard
Suchet.

Nesse dia, Perenna ndo viu mais a senhorita Levasseur. Ele deixou
seu paldcio na parte da tarde e foi até uma agéncia de empregos onde
escolheu criados, motorista, cocheiro, mordomo, cozinheiro, etc. Em
seguida, foi até um fotdgrafo que fez um novo negativo da fotografia da
senhorita Levasseur, que dom Luis mandou retocar e que ele mesmo
adaptou para que o comandante-geral ndo notasse a substituicdo.

Ele jantou em um restaurante.

As nove horas, encontrou Mazeroux.

Desde o duplo homicidio, o palacio Fauville estava sob a vigilancia
de um zelador. Selos judiciais tinham sido colocados em todos os
quartos e em todas as fechaduras, exceto na porta interna do atelié, cujas
chaves foram conservadas pela policia para fins de investigacdo. A sala
grande apresentava o mesmo visual. No entanto, todos os papéis tinham
sido removidos ou arrumados e ndo restava mais nada, nem livros nem
brochuras, sobre a mesa de trabalho. Um pouco de poeira, ja visivel sob
a luz elétrica, cobria o couro preto e a moldura de mogno.

— E entdo, meu velho Alexandre — disse dom Luis quando eles se
instalaram —, o que vocé tem a dizer? E fantéstico estar aqui, ndo é?
Mas, desta vez, sem portas barricadas. Sem trancas. Se algo deve
acontecer, nesta noite de 15 a 16 de abril, ndo vamos impor qualquer
obstéculo a esse acontecimento. Liberdade total a esses senhores. E com
eles agora.

Embora estivesse brincando, dom Luis estava singularmente
impressionado, como ele dizia, com a terrivel lembran¢a dos dois crimes
que ele ndo tinha conseguido evitar e pela visdo assombrosa dos dois
cadaveres. Ele também se lembrava, com uma genuina emocdo, do
implacavel duelo com a senhorita Fauville, do desespero dessa mulher e
de sua prisdo.



— Fale-me dela — ele pediu a Mazeroux. — Entao ela tentou se
matar?

— Sim — disse Mazeroux —, e pra valer, por um tipo de suicidio
que, entretanto, deveria deixd-la horrorizada: ela se enforcou com
retalhos arrancados de seus lengodis e roupas e trancados uns nos outros.
Ela teve de ser reanimada com tragbes e massagens respiratorias.
Disseram-me que ela ja esta fora de perigo, mas estd em observacao,
porque jurou tentar novamente.

— Ela nao confessou nada?

— Nao.

— E a opinido da Procuradoria, da Chefatura?

— Como quer que a opinido mude a respeito dela, chefe? A
investigacdo confirmou ponto por ponto todas as acusagdes contra ela, e,
sobretudo, concluiram, sem possibilidade de contestacdo, que somente
ela poderia ter tocado na maca, e que ela o fez entre as onze horas da
noite e as sete horas da manha. Ora, a maca tem as marcas exatas dos
seus dentes. O senhor admitiria que haja duas mandibulas no mundo
capazes deixar uma marca de forma idéntica?

— Nao... ndo... — considerou dom Luis, que pensava em Florence
Levasseur — ndo existe nenhuma possibilidade de controvérsia para essa
argumentacao. O fato é tdo claro como o dia e essa marca constitui, por
assim dizer, um flagrante delito. Mas entdo, o que vem fazer no meio de
tudo isso...?

— Quem, chefe?

— Nada... é s6 um pensamento que me atormenta. Além disso, vocé
entende, hd tantas coisas anormais nesse caso, coincidéncias e
contradi¢cdes tao bizarras que eu ndo me atrevo a me prender a uma
certeza que a realidade do amanha pode destruir.

Eles conversaram durante um bom tempo, em voz baixa, estudando
a questao de todos os lados. Por volta da meia-noite, apagaram as luzes e
combinaram um revezamento para poderem dormir.

E as horas se passaram como as horas da primeira vigilia. Os
mesmos sons de carros lentos e de automdveis. Os mesmos apitos
ferroviarios. O mesmo siléncio. A noite passou. Nao houve qualquer
alerta ou incidente.



Ao amanhecer, a vida la fora recomecava e dom Luis, em suas horas
de vigia, tinha ouvido na sala apenas o mondtono ressonar de seu
companheiro.

“Sera que me enganei?”, ele se perguntou. “A anotagdo encontrada no
volume de Shakespeare tinha outro significado? Ou ela se referia aos
acontecimentos do ano anterior, que aconteceram no lugar nas datas
indicadas?”

Ainda assim, uma confusa inquietude tomava conta dele a medida
que o amanhecer se infiltrava pelas persianas semicerradas. Quinze dias
antes, também nao havia acontecido nada que o alertasse, e ainda assim,
ao acordar, as duas vitimas jaziam ao seu lado.

As sete horas ele chamou:

— Alexandre?

— Hein! O que foi, chefe?

— Nao esta morto?

— O que o senhor esta dizendo? Se estou morto? Mas ndo, chefe.

— Tem certeza?

— Ora! O senhor tem cada ideia, chefe. E por que nao o senhor?

— Oh! Minha vez chegard em breve com bandidos desse calibre!

Esperaram mais uma hora. Depois Perenna abriu uma janela e
afastou as persianas.

— Veja, Alexandre. Talvez vocé nao esteja morto. Mas por outro
lado...

— Por outro lado?

— Vocé esta verde.

Mazeroux teve um riso forcado.

— Juro, chefe, que quando eu estava de vigia, enquanto o senhor
dormia, ndo me distrai nem por um segundo.

— Vocé ficou com medo?

— De arrepiar até a ponta do cabelo.

Ele se interrompeu de tanto que a figura de dom Luis expressava
espanto.

— O que ha, chefe?

— Olhe... sobre a mesa... essa carta... — ele olhou.

Havia, de fato, uma carta sobre a escrivaninha, ou melhor, um
aerograma cuja fita colante tinha sido rasgada seguindo a linha



pontilhada e da qual era possivel ver o endereco, o selo e os carimbos
dos Correios.

— Foi vocé quem o colocou ali, Alexandre?

— Esta brincando, chefe. O senhor sabe muito bem que s6 pode ter
sido o senhor mesmo.

— S0 poderia ter sido eu, mas nio fui eu...

— Mas entdo...

Dom Luis pegou o aerograma e, depois de o examinar, constatou que
o endereco e os carimbos dos Correios tinham sido riscados de tal forma
que nem o nome do destinatario, nem seu endereco estavam legiveis,
mas que o endereco do remetente e as datas estavam bem claros:

Paris, 4 de janeiro de 1919

— Entéo a carta tem trés meses e meio — disse dom Luis.

Ele a virou do lado de dentro. A carta continha uma duzia de linhas e
imediatamente ele exclamou:

— A assinatura de Hippolyte Fauville!

— E sua caligrafia — observou Mazeroux. — Eu a reconheco. Nao ha
engano. O que isso significa? Uma carta escrita por Hippolyte Fauville,
trés meses antes da sua morte...

Perenna leu em voz alta:

Meu querido amigo,

Infelizmente, eu ndo posso sendo confirmar o que lhe escrevi no
outro dia. O cerco estd se fechando. Ainda ndo sei qual é o plano deles e
ainda menos como irdo executd-lo, mas tudo me leva a crer que o
desfecho estd proximo. Eu vejo isso nos olhos dela. Como ela olha para
mim de um jeito estranho as vezes! Ah! Que infamia! Quem um dia
poderia acreditar que ela seria capaz de... Eu sou muito infeliz, meu
pobre amigo.

— E esta assinada por Hippolyte Fauville — prosseguiu Mazeroux
—, e garanto que foi realmente escrita por ele... escrita no dia 4 de
janeiro deste ano, para um amigo cujo nome ndo sabemos, mas que
tenho certeza de que iremos descobrir. E esse tal amigo vai nos dar todas
as provas necessarias.

Mazeroux se exaltou:



— Provas! Mas isso ja ndo é mais necessario! Elas estdo aqui. O
préprio senhor Fauville as deu. “O desfecho esta préximo. Eu vejo isso
nos olhos dela” “Ela” é a sua esposa, é Marie-Anne Fauville, e o
testemunho do marido confirma tudo o que sabiamos contra ela. O que
o senhor me diz?

— Vocé tem razdo — respondeu Perenna distraidamente —, vocé
esta certo, esta carta é a prova definitiva. Mas quem diabos a teria
trazido? Alguém teria que ter entrado aqui nesta sala esta noite,
enquanto estadvamos aqui! Isso é possivel? Porque, afinal de contas, nos
teriamos ouvido... é isso que me espanta.

— E verdade que...

— Nao ¢ mesmo? Ha quinze dias, a situacgdo ja tinha sido estranha.
Mas tinhamos usado a antessala para dormir e vigidvamos aqui.
Enquanto hoje, nds dois estdvamos aqui o tempo todo, perto desta
mesma mesa. E sobre a mesa, onde ontem a noite ndo havia um unico
pedaco de papel, esta manha encontramos esta carta.

Um estudo cuidadoso do lugar ndo lhes revelou nenhuma pista. Eles
visitaram o paldcio de cima a baixo e certificaram-se de que nao havia
ninguém escondido 14. Além disso, admitindo que se alguém se escondia
nela, como essa pessoa teria entrado na sala sem chamar a atencdo deles?
O problema era insolavel.

— Nao vamos procurar mais — disse Perenna —, nao vale a pena.
Em historias como essa, mais dia ou menos dia a luz penetra através de
uma fenda invisivel e tudo se ilumina gradualmente. Leve essa carta ao
comandante-geral, conte-lhe sobre a nossa vigilia e diga que estamos
pedindo permissdo para regressar na noite de 25 para 26 de abril. Nessa
noite, mais uma vez, deve haver algo novo, e eu quero diabolicamente
saber se uma segunda carta serd entregue a nds pela acdo do Espirito
Santo.

Eles fecharam as portas e sairam do palacio.

Seguiram para a direita, em dire¢do a la Muette, para pegar um carro
e chegaram no final do boulevard Suchet. O acaso fez dom Luis virar a
cabeca na direc¢do da calcada.

Um homem os ultrapassou numa bicicleta.

Dom Luis s teve tempo de ver seu rosto sob a cabeca calva, os olhos
brilhantes fixados nele.



— Cuidado! — ele gritou, empurrando Mazeroux tdo abruptamente
que o brigadeiro perdeu o equilibrio.

O homem estendeu o punho, armado com um revoélver. Um tiro foi
disparado. A bala assobiou nos ouvidos de dom Luis, que tinha se
abaixado rapidamente.

— Vamos atras dele — disse. — Nao estds ferido, Mazeroux?

— Nao, chefe.

Ambos sairam correndo e chamando por socorro. Mas, aquela hora
da manha, os transeuntes eram raros nas grandes avenidas do bairro. O
homem, que fugia rapidamente, ampliou sua distancia, virou na rua
Octave-Feuillet e desapareceu.

— Biltre! Eu ainda pego vocé — resmungou dom Luis, renunciando
aquela perseguicdo va.

— Mas o senhor nem sabe quem é, chefe.

— Sei sim, ¢ ele.

— Ele quem?

— O homem da bengala de ébano. Ele cortou a barba. Ele se
barbeou. Mas ndo importa, eu o reconheci. Era o homem que nos
alvejou ontem de manha, do topo das escadas de sua casa. Ah, o
desgracado! Como ele sabia que passei a noite no paldcio Fauville? Entao
alguém me seguiu, me espionou? Mas quem? E por que razdo? E por que
meio?

Mazeroux refletiu e disse:

— Chefe, lembra que o senhor me ligou ontem a tarde para marcar o
encontro? Quem sabe? Talvez, por mais baixo que o senhor tenha falado,
alguém de dentro da casa o ouviu.

Dom Luis nao respondeu. Ele pensava em Florence.

Nesta manha, ndo foi a senhorita Levasseur quem trouxe a
correspondéncia a dom Luis, nem ele a chamou. Ele a viu varias vezes
dando ordens aos novos criados. Depois ela deve ter se recolhido para
seu quarto, pois ele ndo a viu mais.

A tarde, ele pediu para trazerem seu automével e foi para o paldcio
do boulevard Suchet para continuar, com Mazeroux, e sob as ordens do
comandante, as investigacdes que, alids, ndo chegaram a nenhum
resultado.



Eram seis horas quando ele chegou em casa. Ele e o brigadeiro
jantaram juntos. A noite, desejando examinar por sua vez a casa do
homem com a bengala de ébano, ele saiu de carro, sempre acompanhado
por Mazeroux, e informou o endereco do boulevard Richard-Wallace.

O carro atravessou o Sena e seguiu pela margem direita.

— Va mais rapido — disse ele ao novo motorista através do alto-
falante —, estou acostumado a andar mais depressa.

— O senhor vai acabar capotando, chefe — disse Mazeroux.

— Nao ha nenhum perigo — respondeu dom Luis. — Os acidentes
de carro estdo reservados aos imbecis.

Chegaram a praga dAlma. O carro, no exato momento, virou para a
esquerda.

— Siga em frente — gritou dom Luis. — Suba pelo Trocadero.

O carro se endireitou. Mas, de imediato, guinou trés ou quatro vezes
a toda a velocidade, subiu em uma calcada, bateu numa arvore e
capotou.

Em poucos segundos, uma dudzia de transeuntes vieram socorrer.
Uma das janelas foi quebrada e abriram a porta. Dom Luis foi o primeiro
a sair.

— Nada — disse ele —, nao tenho nada. E vocé, Alexandre?

Tiraram o brigadeiro. Ele tinha alguns hematomas, algumas dores,
mas nenhum ferimento que parecesse grave. Apenas o motorista tinha
sido lancado do seu assento e jazia inerte sobre a calcada com a cabega
ensanguentada. Levaram-no até uma farmadcia. Ele morreu dez minutos
depois.

Quando Mazeroux voltou para o carro, depois de ter acompanhado a
infeliz vitima e que, ele préprio bastante tonto, tinha tomado um cordial,
encontrou dois policiais que estavam observando o acidente e coletando
testemunhos, mas o chefe ndo estava la.

Perenna tinha acabado de saltar para dentro de um téxi e estava
sendo conduzido para casa a toda velocidade. Na praca, ele saiu do
carro, passou correndo por baixo do alpendre, atravessou o patio e
seguiu pelo corredor que levava ao apartamento da senhorita Levasseur.

No topo dos degraus ele bateu e entrou sem esperar pela resposta.

A porta da sala que servia como sala de estar foi aberta.

Florence apareceu.



Ele a arrastou de volta para a sala de estar e disse-lhe num tom de
indignagdo e ira:

— Esta feito. O acidente aconteceu, mas nenhum dos antigos criados
pode prepara-lo, uma vez que eles ja ndo estavam mais aqui e eu sai esta
tarde no automoével. Entao foi no final do dia, entre as seis e as nove da
noite, que alguém entrou na garagem e limou trés quartos da barra de
direcdo.

— Eu ndo estou entendendo, ndo estou entendo — ela disse,
parecendo assustada.

— A senhorita entende perfeitamente que o cumplice dos bandidos
nao pode ser um dos novos criados, e entende perfeitamente que o golpe
ndo poderia falhar, e que ele foi bem-sucedido para além de toda
esperanca. Houve uma vitima, que pagou com a vida em meu lugar.

— Conte logo! O senhor estda me assustando. Que acidente? O que
aconteceu?

— O automovel capotou. O motorista estda morto.

— Ah! — ela disse. — Que horror! E o senhor acha que eu seria
capaz... Ah! Essa morte, que horror! Pobre homem...

Sua voz ficou mais baixa. Ela estava de frente para Perenna, bem
perto dele. Palida, abatida, ela fechou os olhos e cambaleou.

Ele a recebeu em seus bracos quando ela caiu. Ela tentou se
desvencilhar, mas nao tinha forcas. Ele a deitou numa poltrona enquanto
ela gemia repetidamente:

— O pobre homem... o pobre homem...

Com um dos bracgos atras da cabeca da jovem, ele limpou com um
lenco a testa suada e as bochechas palidas para onde as lagrimas
rolavam. Ela deve ter perdido completamente a consciéncia, pois
entregou-se aos cuidados de Perenna sem sinalizar a menor revolta. E
ele, ndo se mexendo mais, comecou a olhar ansiosamente para a boca
que se oferecia aos seus olhos, a boca com ldbios tdo vermelhos
normalmente, e agora descoloridos como se estivessem privados de
sangue.

Colocando suavemente seus dedos sobre cada uma das partes de
seus labios, fazendo um esfor¢o continuo, ele os afastou como se faz com
as pétalas de uma rosa, e a dupla fileira de dentes surgiu.



Eles eram encantadores, admiraveis em forma e brancura, talvez um
pouco menores do que os da senhora Fauville, talvez também dispostos
em um circulo mais amplo. Mas o que é que ele sabia? E quem poderia
garantir que sua mordida ndo deixava a mesma marca? Suposi¢do
implausivel, milagre inadmissivel, ele sabia. No entanto, quantas
circunstancias acusavam a jovem e a designavam como a mais ousada
das criminosas, como a mais cruel, implacavel e terrivel!

A respiracdo dela se tornava regular. Uma inspira¢do igual, cuja
caricia fresca ele sentiu, foi exalada por sua boca, inebriante como o
cheiro de uma flor. Tentando resistir, ele se inclinou um pouco mais, tdo
perto, tdo perto que teve uma vertigem e precisou fazer um grande
esforco para descansar sobre o encosto da cadeira a cabega da jovem e
descolar seu olhar do belo rosto com labios entreabertos. Levantou-se e
partiu.



O celeiro dos enforcados

De todos esses acontecimentos, apenas a tentativa de suicidio de
Marie-Anne Fauville, a captura e a fuga de Gaston Sauverand, o
assassinato do inspetor-chefe Ancenis e a descoberta de uma carta
escrita por Hippolyte Fauville eram conhecidos. Tudo isso, alias, foi
suficiente para reavivar a curiosidade de um publico ja intrigado com o
caso Mornington e apaixonado pelos menores indicios do misterioso
dom Luis Perenna, que todos se obstinavam em confundir com Arséne
Lupin.

Evidentemente, atribuiram a ele a captura momentanea do homem
com a bengala de ébano. Soube-se também que ele tinha sido
responsavel por salvar a vida do comandante-geral e que, finalmente,
depois de ter passado a noite no palacio do boulevard Suchet, ele tinha
recebido, da forma mais incompreensivel, a famosa carta do engenheiro
Fauville. E tudo isso excitava a opinido publica ao ponto mais alto.

Mas qudo mais complexos e perturbadores eram os problemas
impostos a dom Luis Perenna! Quatro vezes no intervalo de quarenta e
oito horas, e sem mencionar o artigo anénimo onde ele tinha sido
denunciado, quatro vezes, pela queda da cortina de ferro, pelo veneno,
pelo tiro no boulevard Suchet e pela sabotagem do seu automdvel,
haviam tentado mata-lo. A participacdo de Florence nesses atentados
subsequentes era inegavel. E agora as relagdes da jovem com os
assassinos de Hippolyte Fauville eram evidenciadas gragas a pequena
nota recolhida no volume oito de Shakespeare! E agora duas novas
mortes tinham sido acrescentadas a lista funebre: a morte do inspetor-



chefe Ancenis e a morte do motorista do automével.

Como definir e explicar o papel desempenhado pela enigmatica
criatura no meio de todas essas catastrofes?

Estranhamente, a vida recomecou no palacio da praca do Palais-
Bourbon como se nada de anormal tivesse acontecido por la. Todas as
manhas, Florence Levasseur abria a correspondéncia na presenca de
dom Luis e lia em voz alta artigos de jornal que lhe diziam respeito ou
estavam relacionados com o caso Mornington.

Nenhuma vez ele fez alusdo a luta selvagem que havia sido travada
contra ele durante dois dias. Parecia que tinha sido estabelecida uma
trégua entre eles e que, por ora, o inimigo tinha renunciado aos seus
ataques. E dom Luis se sentia calmo, a salvo do perigo, e falou com a
jovem com um ar indiferente, como teria feito em um primeiro
encontro.

Mas com que interesse febril ele a espiava as escondidas!

Como ele observava a expressio daquele rosto, tao ardente e ao
mesmo tempo tdo calmo, onde, sob a madscara pacifica, havia uma
sensibilidade dolorosa, excessiva, dificil de conter, e que podia ser
adivinhada a partir de certos arrepios dos labios, de certas aberturas das
narinas!

“Quem ¢ vocé? Quem ¢é vocé?”, ele tinha vontade de gritar. “E sua
vontade semear os cadaveres pelo caminho? E ainda precisa da minha
morte para atingir o seu objetivo? Aonde vai e de onde vem?”

Ao fazer essa reflexdo, uma certeza tomou conta dele e resolveu um
problema com o qual ele tinha tantas vezes se preocupado: descobrir a
relacio misteriosa entre sua propria presenca no paldcio da praca do
Palais-Bourbon, e a presenca de uma mulher que, evidentemente, o
perseguia com seu o0dio. Hoje ele compreendia que ndo havia comprado
aquele palacio por acaso. Ao fazé-lo, ele havia cedido a uma oferta
andnima que lhe fizeram por meio de um anuncio datilografado. De
onde vinha essa oferta sendo de Florence, essa Florence que queria atrai-
lo para perto de si para monitora-lo e combaté-lo?

“Sim!” ele pensou, “a verdade esta ai. Possivel herdeiro de Cosmo
Mornington, diretamente envolvido no caso, eu sou o inimigo e eles
estdo tentando me aniquilar, como fizeram com os outros. E é Florence
quem estd agindo contra mim. E foi ela quem matou os outros. Tudo a



acusa e nada a defende. Seus olhos puros? Sua voz sincera? A seriedade e
a nobreza da sua pessoa? E dai? Sim, e dai? Entdo ja ndo conheci dessas
mulheres de olhar cindido, que matam sem nenhuma razao, quase por
voluptuosidade?”

Ele estremeceu de pavor com a lembranga de Dolores Kesselbach...
Que obscuro elo unia, a todo instante, na sua mente, a imagem dessas
duas mulheres? Ele havia amado uma, a monstruosa Dolores, e a
estrangulou com suas proprias maos. Sera que o destino o levava agora
na dire¢do do mesmo amor e de um homicidio semelhante?

Quando Florence saia, ele sentia certa satisfacdo e respirava mais a
vontade, como se livre de um peso que o oprimia, mas corria para a
janela e a via atravessar o patio, depois ainda esperava ir e vir a jovem
cujo halito perfumado ele tinha sentido em seu rosto.

Certa manha, ela lhe disse:

— Os jornais anunciam que vai acontecer esta noite.

— Esta noite?

— Sim — ela disse, apontando para um artigo —, hoje é dia 25 de
abril e as informagdes que o senhor forneceu a policia, segundo esta
escrito, afirmam que a cada dez dias havera uma carta no palacio do
boulevard Suchet e que o palacio sera destruido por uma explosao na
mesma noite em que a quinta e ultima carta aparecer.

Era um desafio? Sera que ela queria que ele ouvisse que, o que quer
que acontecesse, e quaisquer que fossem os obsticulos, as cartas
apareceriam, aquelas cartas misteriosas anunciadas na lista que ele tinha
encontrado no volume oito de Shakespeare?

Ele a olhou fixamente. Ela ndo reagiu. Ele respondeu:

— De fato, ¢ esta noite. E eu estarei la. Nada no mundo poderd me
impedir de fazé-lo.

Mais uma vez, ela estava prestes a responder, mas optou por silenciar
os sentimentos que a perturbavam.

Naquele dia, dom Luis ficou alerta. Ele almocou e jantou em um
restaurante e combinou com Mazeroux para vigiarem a praga do Palais-
Bourbon.

A tarde, a senhorita Levasseur nio saiu do paldcio. A noite, dom Luis
ordenou aos homens de Mazeroux que seguissem qualquer um que
saisse do palacio.



As dez horas, o brigadeiro se juntou a dom Luis no escritério do
engenheiro Fauville. O subchefe Weber e dois agentes o acompanharam.

Dom Luis chamou Mazeroux de lado.

— Estdo desconfiando de mim, admita.

— Nao. Enquanto o senhor Desmalions estiver aqui, ndo ha nada
que se possa fazer contra o senhor. Mas Weber afirma, e ele ndo é o
unico, que é o senhor quem estad tramando todas essas historias.

— Com que objetivo?

— Com o objetivo de apresentar provas contra Marie-Anne Fauville
e condend-la. Entdo eu mesmo pedi a presenca do subchefe e de dois
homens. Seremos quatro a testemunhar sua boa-fé.

Cada um ocupou sua posi¢do. Primeiro, os dois policiais ficariam
vigiando.

Desta vez, depois de vasculhar cuidadosamente a pequena sala onde
o filho de Hippolyte Fauville havia dormido outrora, as portas e
persianas foram fechadas e trancadas.

As onze horas, todas as luzes foram apagadas. Dom Luis e Weber mal
dormiram.

A noite transcorreu sem um unico incidente.

Mas, as sete da manha, quando as persianas foram abertas, notaram
que havia uma carta sobre a mesa.

Tal como da outra vez, havia uma carta sobre a mesa!

Passado o estupor inicial, o subchefe pegou a carta. Ele tinha ordens
para nao a ler e ndo deixar que ninguém o fizesse.

Aqui esta ela, tal como os jornais publicaram, ao mesmo tempo que
publicavam as declaracoes dos peritos, atestando que a escrita era
realmente a de Hippolyte Fauville:

Eu o vi! Vocé entende, ndo é, meu bom amigo, eu o vi! Ele
caminhava por um corredor do bosque com o colarinho levantado e o
chapéu cobrindo as orelhas. Serd que ele me viu? Acho que ndo. Jd
estava escuro. Mas eu o reconheci. Reconheci o punho de prata da sua
bengala de ébano. Era ele mesmo, aquele miserdvel!

Entdo ele estd em Paris, apesar da sua promessa. Gaston
Sauverand estd em Paris! Vocé compreende o que hd de terrivel nesse
fato? Se ele se encontra em Paris, ele quer agir. Se ele estd em Paris, é
porque minha morte estd decidida. Ah, esse homem! Quanta maldade



ele ainda pode fazer contra mim! Ele ja roubou a minha felicidade e
agora é a minha vida que ele quer. Estou com medo.

Entdo o engenheiro Fauville sabia que o homem com a bengala de
ébano, que Gaston Sauverand, premeditava mata-lo. Fauville, por um
testemunho escrito com sua prépria mao, declarava isso do modo mais
formal, e a carta, além disso, corroborando as palavras que escaparam de
Sauverand no momento de sua prisdo, deixava entender que os dois
homens tinham relagdes antigas, que tinha havido uma ruptura na
amizade entre eles e que Sauverand tinha prometido nunca mais
regressar a Paris.

Entdo, certa clareza permeava a tenebrosa aventura da heranca de
Mornington. Mas, por outro lado, que mistério inconcebivel era a
presenca da carta sobre a mesa do escritdrio! Cinco homens haviam
vigiado, cinco homens que estavam entre os mais hdbeis e, todavia,
naquela noite, assim como na noite de 15 de abril, uma mao
desconhecida tinha depositado a carta em um quarto com portas e
janelas barricadas sem que o menor ruido fosse percebido, sem quem
nenhum vestigio de arrombamento tivesse sido detectado nas trancas
das portas e das janelas.

Imediatamente, a hipotese de uma saida secreta foi levantada.
Hipdtese que teve que ser abandonada apds um exame cuidadoso das
paredes e apds a convocagao do empreiteiro que havia construido a casa
alguns anos antes.

E inutil recordar, a esse respeito, aquilo a que poderiamos chamar de
perplexidade do publico. Nas condi¢gdes em que ocorreu, o fato assumiu
a aparéncia de um truque de magica. Em vez da intervencdo de um
personagem dispondo de meios desconhecidos, tendia-se a ver ali o
entretenimento de um magico dotado de uma prodigiosa habilidade.

No entanto, ficou estabelecido que as indicacdes de dom Luis
Perenna eram justificadas, e que a data do dia 25, como a de 15 de abril,
tinha suscitado o incidente previsto. A data de 5 de maio daria sequéncia
a série? Ninguém duvidava disso, ja& que dom Luis havia previsto e que
parecia a todos que dom Luis ndo podia se enganar. E durante toda a
noite de 5 para 6 de maio, uma multiddo se encontrou ao longo do
boulevard Suchet. Curiosos e notivagos vieram em bando para receber
noticias.



O proprio comandante-geral, profundamente impressionado com o
duplo milagre, quis ver e testemunhar pessoalmente as operacdes da
terceira noite. Ele estava acompanhado por varios inspetores que deixou
no jardim, no corredor e na mansarda do andar superior. Ele mesmo se
estabeleceu no térreo junto com o subchefe Weber, Mazeroux e dom
Luis Perenna.

A espera foi em vao, e por culpa do senhor Desmalions. Apesar da
opinido formal de dom Luis de que a experiéncia era inutil, ele decidiu, a
fim de descobrir se a luminosidade impediria o milagre de acontecer,
nao apagar as luzes. Em tais condi¢des, ndo poderia surgir nenhuma
carta, e nenhuma carta surgiu. Quer fosse um truque de magica ou um
estratagema de criminoso, a ajuda da sombra auspiciosa era necessaria.

Entdo, foram dez dias perdidos, se é que o diabdlico correspondente
ousava renovar sua tentativa e produzir a terceira carta misteriosa.

Em 15 de maio, a sentinela foi retomada enquanto a mesma
multiddo se reunia do lado de fora, uma multiddo ansiosa, ofegante,
agitada pelos menores ruidos e que, com os olhos fixos no palacio
Fauville, mantinha um siléncio impressionante. Desta vez as luzes foram
apagadas, mas o comandante-geral manteve a mao no interruptor
elétrico. Dez vezes, vinte vezes, ele acendeu inesperadamente a luz sobre
a mesa. Nada. Ora era o estalido de uma mobilia que despertava sua
atencdo, ou o gesto de um dos assistentes.

De repente, todos eles soltaram uma exclamacgdo. Algo insolito, um
atrito de papel tinha acabado de interromper o siléncio. O senhor
Desmalions ligou o interruptor e gritou. A carta estava 14, ndo sobre a
mesa, mas ao lado dela, no chao, no tapete.

Mazeroux fez o sinal da cruz. Os inspetores estavam lividos.

O senhor Desmalions olhou para dom Luis, que acenou com a
cabega sem dizer nada.

Verificaram o estado dos cadeados e das fechaduras. Nada de
diferente.

Naquele dia, novamente, o conteddo da carta de alguma forma
compensou a maneira verdadeiramente inaudita com que ela emergiu
das trevas. Ela acabava de dissipar todas as nuvens que envolviam o
duplo assassinato do boulevard Suchet.



Também assinada pelo engenheiro, escrita por ele no dia 8 de
fevereiro daquele mesmo ano, sem endereco visivel, ela dizia:

Meu querido amigo,

Pois bem! Nao, ndo vou deixar que me degolem como uma ovelha
levada para o abatedouro. Vou me defender, vou lutar até o ultimo
minuto. Ah! E que agora as coisas mudaram de figura. Tenho provas
irrefutdveis. Tenho as cartas trocadas por eles! E sei que eles ainda se
amam, como no inicio, e que querem se casar, e que nada os impedird.
Esta escrito, vocé percebe, estd escrito pela propria mdo de Marie-Anne:
“Paciéncia, meu amado Gaston, a coragem estd crescendo em mim.
Azar daquele que nos separa. Ele ird desaparecer.”

Meu bom amigo, se eu sucumbir na luta, vocé vai encontrar estas
cartas (e todo o dossié que estou reunindo contra a miserdvel criatura)
no cofre que estd escondido atrds da pequena vitrine. Entdo, vingue-
me. Até logo. Adeus, talvez...

Tal foi a terceira missiva. Do fundo de sua sepultura, Hippolyte
Fauville nomeava e acusava a esposa culpada. Do fundo de sua
sepultura, ele desvendava o enigma, explicando as razdes pelas quais o
crime havia sido cometido: Marie-Anne e Gaston Sauverand se amavam.

Decerto eles sabiam da existéncia do testamento de Cosmo
Mornington, uma vez que haviam comecado por elimina-lo, e a pressa
de conquistar a enorme fortuna tinha precipitado o desfecho. Mas a
primeira ideia do crime estava enraizada num sentimento antigo: Marie-
Anne e Gaston Sauverand se amavam.

Restava um problema para ser resolvido. Quem era, entdo, aquele
correspondente desconhecido a quem Hippolyte Fauville confiava a
responsabilidade por sua vinganca, e que, em vez de simplesmente
entregar as cartas a justica, empenhava-se em envid-las por meio das
mais maquiavélicas combinagdes? Ele préoprio tinha algum interesse em
permanecer nas sombras?

A todas essas perguntas, Marie-Anne respondeu da forma mais
inesperada e que, no entanto, estava de acordo com suas ameagas. Oito
dias mais tarde, depois de um longo interrogatério no qual ela foi
pressionada a dizer quem poderia ser esse antigo amigo de seu marido, e



quando foi preciso enfrentar o mais teimoso siléncio e uma espécie de
torpor idiota, a noite, quando voltou para sua cela, ela abriu as veias do
seu pulso com um pedago de vidro que tinha conseguido esconder.

Na manha seguinte, antes das oito horas, dom Luis foi avisado por
Mazeroux, que veio ter com ele logo que saiu da cama.

O brigadeiro carregava uma mala de viagem.

A noticia que ele trouxe perturbou dom Luis.

— Ela esta morta? — ele reagiu.

— Nao... Parece que ela vai escapar novamente. Mas de que adianta?

— Como assim de que adianta?

— Por Deus, ela vai tentar outra vez! Ela estd com essa ideia fixa. E
um dia ou outro...

— E desta vez ela também nao confessou nada antes da tentativa?

— Nao. Ela escreveu algumas palavras em um pedago de papel
dizendo que, depois de muito refletir, tinhamos que investigar a origem
das cartas misteriosas com o senhor Langernault. Era o tinico amigo de
seu marido que ela ja tinha conhecido, o tnico, em todo caso, que ele
chamava de “meu bom amigo”. Esse senhor Langernault era o inico que
poderia iliba-la e demonstrar o terrivel mal-entendido de que ela era
vitima.

— Entdo — disse dom Luis —, se alguém pode exonera-la, por que
ela comeca por cortar os pulsos?

— Tudo lhe ¢ indiferente — segundo ela diz. — A vida dela esta
perdida. O que ela quer é o descanso, a morte.

— Descanso, descanso, ndo é s6 na morte que ela o encontra. Se a
descoberta da verdade significa sua salvagdo, pode ndo ser algo
impossivel de descobrir.

— O que o senhor quer dizer, chefe? Descobriu alguma coisa? Estd
comecando a compreender tudo?

— Oh! Muito vagamente, mas, mesmo assim, a exatiddo realmente
anormal dessas cartas parece-me justamente uma indicacéo...

Ele refletiu por um momento e continuou:

— O endereco apagado das trés cartas foi reexaminado?

— Sim, e conseguiram, de fato, reconstruir o nome de Langernault.

— E onde vive esse Langernault?

— Segundo a senhora Fauville, no vilarejo de Formigny, em Orne.



— Decifraram o nome Formigny em uma das missivas?

— Nao, mas o da cidade onde ele estd localizado.

— E que cidade é essa?

— Alencon.

— E é para la que vocé vai?

— Sim, o comandante-geral mandou que eu va depressa. Vou pegar
o trem.

— Vocé quer dizer que vai entrar no meu carro e que iremos juntos,
meu rapaz. Preciso de a¢do, o ar desta casa é mortal para mim.

— O que o senhor esta dizendo, chefe?

— Nada, s6 que eu me conheco.

Meia hora depois, eles estavam a caminho de Versalhes. Perenna
conduzia seu carro conversivel, e de tal forma que Mazeroux, um pouco
sufocado, articulava de vez em quando:

— Minha nossa, estamos indo rapido demais... Com mil raios! O
senhor esta acelerando demais, chefe! Nao tem medo de capotar?

Chegaram em Alencon na hora do almogo. Apos a refei¢do, foram
até a agéncia central dos Correios. Ninguém conhecia o senhor
Langernault. Além disso, a comuna de Formigny tinha seu préprio
escritdrio. Por conseguinte, era preciso supor, uma vez que as cartas
tinham o carimbo de Alencon, que o senhor Langernault mandava
enderecar suas correspondéncias para essa cidade, mas sob o disfarce da
posta-restante.

Dom Luis e Mazeroux seguiram para o vilarejo de Formigny. La o
receptor também nao conhecia ninguém com o nome Langernault,
embora houvesse apenas mil habitantes em Formigny.

— Vamos falar com o presidente da camara municipal — disse
Perenna.

Na Camara Municipal, Mazeroux apresentou seus titulos e o objetivo
de sua visita. O presidente da camara exclamou:

— O ingénuo Langernault... se bem me lembro... um bom
homem... um antigo mercador na capital.

— Que tem o habito de retirar sua correspondéncia na agéncia dos
Correios de Alengon, ndo é mesmo?

— Isso mesmo... com o objetivo de dar um passeio cotidiano.

— E sua residéncia?



— No fim do vilarejo. Os senhores passaram na frente dela.

— Podemos ir até 142

— Ora, claro que sim... s6 que... ha quatro anos ele nao voltou mais
para casa depois que saiu. Pobre homem.

— Como assim?

— Ele esta morto ha quatro anos.

Dom Luis e Mazeroux se entreolharam espantados.

— Ah! Ele estda morto — disse dom Luis.

— Sim, morreu com um tiro.

— O que o senhor esta dizendo? — exclamou Perenna. — Ele foi
assassinado?

— Nao, nio, foi o que se imaginou primeiro quando o encontraram
caido no chdo do quarto, mas a investigacdo provou que houve um
acidente. Enquanto limpava sua espingarda, ele acabou disparando um
tiro contra o préprio ventre. Mas, mesmo assim, no vilarejo tudo isso
pareceu bastante suspeito.

— Ele tinha muito dinheiro?

— Sim, e foi exatamente isso que interessou no caso, nao
conseguiram encontrar um centavo da sua fortuna.

Dom Luis permaneceu pensativo por um bom tempo, entdo
retomou:

— Ele deixou filhos ou pais com o mesmo nome?

— Ninguém, nem sequer um primo. Prova disso é que sua
propriedade, o Vieux-Chateau, que é chamado assim porque se encontra
em ruinas, permanece no mesmo estado. A administracio do
patrimonio publico mandou interditar as portas da residéncia e barricar
as do parque. Estdo a espera do fim do prazo para tomar posse de tudo.

— E os curiosos nio vao passear no parque, apesar dos muros?

— Por Deus, ndo. Primeiramente, os muros sao altos. Além disso...
além disso, o Vieux-Chateau sempre teve uma ma reputagdo na regido.
Sempre se falou de fantasmas... muitas histérias fantasticas, mas mesmo
assim...

Perenna e seu companheiro ndo conseguiam acreditar no que
estavam ouvindo.

— Essa é demais — exclamou dom Luis quando eles deixaram a
Camara Municipal. — Quer dizer entdo que o engenheiro Fauville



escrevia suas cartas para um homem morto, e um homem morto que,
alias, parece ter sido assassinado.

— Alguém deve té-las interceptado.

— Evidentemente. Ainda assim, ele as escrevia para um homem
morto a quem ele fazia confidéncias e contava sobre os planos
criminosos de sua esposa.

Mazeroux se calou. Ele também parecia extremamente perturbado.

Durante parte da tarde, eles se informaram sobre os habitos do pobre
Langernault, com a esperanca de descobrir alguma indicagdo util de
quem o conhecia. Mas seus esfor¢os ndo chegaram a nenhum resultado.

Por volta das seis horas, no momento de partir, dom Luis descobriu
que o carro estava sem combustivel e teve que enviar Mazeroux de
carriola para os arredores de Alencon. Ele aproveitou esse intervalo para
visitar o Vieux-Chateau no final do vilarejo.

Era necessdrio seguir, entre duas sebes, um caminho que levava a
uma rotatdria repleta de tilias e onde se erguia, no meio de um muro,
uma porta de madeira macica. Como a porta estava fechada, dom Luis
ladeou o muro e conseguiu puld-lo usando os ramos de uma drvore
préxima. No parque, a grama estava alta e salpicada de grandes flores
silvestres e de alamedas cobertas de ervas que seguiam, a direita, em
dire¢do a um monticulo distante onde se erguiam os edificios
arruinados, e, a esquerda, para uma pequena casa deteriorada com
portadas mal encaixadas.

Ele seguia nessa direcao quando ficou muito surpreso ao ver no chao
de um canteiro de flores, que as recentes chuvas haviam encharcado,
tracos de pegadas bem frescas. E ele se deu conta de que essas pegadas
tinham sido deixadas por botas femininas, botas de solado elegante e
fino.

“Quem diabos vem passear por aqui?”, ele pensou.

Ele encontrou os mesmos tragos um pouco mais adiante, em outro
canteiro de flores que a transeunte havia cruzado, e esses tracos o
levaram para o lado oposto da casa, na dire¢do de um conjunto de
bosques onde ele encontrou mais duas pegadas.

Depois os rastros sumiram por completo.

Dom Luis estava, entdo, ao lado de um vasto celeiro apoiado em um
talude muito alto, um tanto arruinado e cujas portas carcomidas



pareciam se sustentar apenas por um acaso do equilibrio.

Ele se aproximou e colocou o olho no meio de uma fenda na
madeira. No interior, na semipenumbra desse celeiro sem janelas e que
as aberturas cobertas com palha mal iluminavam por causa do
entardecer, havia uma pilha de barris, prensas demolidas, arados velhos
e sucata de metal de todo tipo.

“Certamente ndo foi por aqui que a caminhante conduziu seus
passos’, pensou dom Luis. “Vamos procurar em outro lugar”

Mas ele ndo se mexeu. Tinha acabado de ouvir um barulho no
celeiro. Ele apurou os ouvidos e ndo percebeu mais nada. Mas como
queria ter certeza, com um choque de seu ombro ele derrubou uma
tabua e entrou.

A brecha que havia aberto iluminou um pouco o recinto e ele
conseguiu deslizar, entre dois vasilhames, sobre os escombros de chassis
cujos vidros ele quebrou até chegar a um espaco vazio do outro lado. Ele
caminhou e seus olhos se adaptaram a escuriddo. De repente ele bateu a
testa, sem enxergar direito, em algo bastante duro e que, posto em
movimento, balan¢ou produzindo um ruido estranho e seco.

Decididamente, a escuridao era demasiado densa. Dom Luis tirou do
bolso uma lanterna elétrica e a acendeu.

— Minha mae do céu! — ele exclamou enquanto recuava, assustado.

Acima dele havia um esqueleto pendurado!

E logo Perenna proferiu outro palavrdo. Ao lado do primeiro, havia
um segundo esqueleto, também enforcado!

Espessas cordas prendiam ambos a pitdes presos as vigas do celeiro.
As cabecas pendiam para fora do lago. O que Perenna havia tocado
ainda se movia um pouco, e os 0ssos, quando colidiam, faziam um
barulho sinistro.

Ele empurrou uma mesa coxa, que apoiou como pode e sobre a qual
subiu a fim de examinar de perto os dois esqueletos.

Eles estavam virados um de frente para o outro, cara a cara, o
primeiro consideravelmente maior do que o outro. Eram um homem e
uma mulher. Mesmo que nenhum choque os agitasse, o vento soprando
através das aberturas do celeiro os balancava ligeiramente, aproximava-
os e os afastava em uma espécie de danca muito lenta, em um mesmo
ritmo.



Mas, talvez, o que mais o impressionou naquela visdo macabra foi
ver que cada um dos esqueletos, em torno dos quais nao existia mais
nenhum fragmento de roupa, conservava um anel de ouro, muito largo
agora que a carne tinha desaparecido, mas que as falanges curvadas de
cada dedo prendiam como se fossem ganchos.

Com um arrepio de nojo, ele soltou esses anéis.

Eram alianc¢as de casamento.

Ele as examinou. No interior de cada uma delas tinha uma data, a
mesma data, 12 de agosto de 1892, e dois nomes: Alfred e Victorine.

— Marido e mulher — sussurrou ele. — Serd que foi um duplo
suicidio? Um crime? Mas como ¢é possivel que ainda ndo tenham
descoberto estes dois esqueletos? Sera que teremos que admitir que eles
estdo aqui desde a morte de Langernault, desde que a administracdo
tomou posse da propriedade e que ninguém pode entrar nela?

Ele refletiu:

“Ninguém pode entrar? Ninguém...? Pode sim, ja que vi pegadas no
jardim e hoje mesmo uma mulher entrou aqui”

A ideia dessa visitante desconhecida o assombrava novamente e ele
desceu. Apesar do barulho que ele tinha ouvido, nao era possivel supor
que ela tinha entrado no celeiro. Depois de alguns minutos de
investigacdo, ele ia sair do celeiro quando ocorreu, vindo da esquerda,
um estrondo de coisas desmoronando e anéis de barris cairam
bruscamente perto dele.

Eles caiam do alto, de um sé6tao igualmente cheio de objetos e de
instrumentos e no qual uma escada estava apoiada. Seria possivel
acreditar que a visitante, surpreendida com sua chegada e tendo se
refugiado nesse esconderijo, teria feito um movimento que provocasse a
queda dos anéis de barris?

Dom Luis apontou sua lanterna para um barril, para que a luz
refletisse e iluminasse o s6tdo. Nao vendo nada suspeito, nada além de
um arsenal de ancinhos velhos, picaretas e foices inutilizadas, ele
atribuiu o incidente a algum animal, a um gato selvagem, e, para ter
certeza disso, ele se precipitou na direcao da escada e subiu.

De repente, e assim que chegou ao nivel do assoalho, houve um novo
tumulto, uma nova enxurrada de objetos, e uma silhueta emergiu da
confusdo com um gesto assustador.



Tudo aconteceu rdpido como um raio. Dom Luis viu a grande lamina
de uma foice que cortava o espago na altura de sua cabeca. Um segundo
de hesitacdo, um décimo de segundo, e a arma terrivel o decapitaria.

Ele sé teve tempo de se abaixar contra a escada. A foice assobiou
perto dele, tocando-lhe o casaco. Ele escorregou até o chao.

Mas ele tinha visto.

Ele tinha visto a terrivel mascara de Gaston Sauverand, e, atras do
homem com a bengala de ébano, livida sob o clardo da lanterna, a figura
convulsiva de Florence Levasseur!



A ira de Lupin

Dom Luis permaneceu imével por um momento, perplexo. No topo
da escada havia todo um tumulto de objetos empilhados, como se os
dois sitiados tivessem construido uma barricada. Mas, a direita da luz
projetada, a confusa claridade do dia penetrou através de uma abertura
descoberta, de repente e ele avistou diante dessa abertura uma silhueta,
depois outra, que se abaixava para fugir pelo telhado.

Ele apontou seu revolver e disparou, mas mal, porque pensava em
Florence e sua mao tremia. Mais trés disparos. As balas estalaram sobre
as ferragens do sotao. No quinto tiro, ouviu-se um grito de dor. Dom
Luis subiu a escada outra vez.

Atrasado pela confusdo dos objetos, em seguida por feixes de colza
seca que formavam uma verdadeira fortaleza, ele conseguiu, enfim,
ferindo-se e se esfolando, ganhar a abertura, e ficou muito surpreso
quando a atravessou e se viu em um terraplano. Era o topo do aterro
contra o qual o celeiro estava apoiado.

Ele desceu o aterro ao acaso, a esquerda do celeiro, e voltou para a
frente da fachada do edificio sem ver ninguém. Entdo ele subiu
novamente pela direita, e embora o terraplano fosse de proporcoes
exiguas, procurou cuidadosamente, pois, na sombra emergente do
anoitecer, temia um retorno ofensivo do inimigo.

E foi entdo que percebeu algo que ainda nao tinha notado. O aterro
delimitava o topo do muro, que neste ponto tinha cinco metros de
altura. Sem duvida Gaston Sauverand e Florence tinham fugido por ali.

Perenna seguiu o cume, que era bastante largo, até uma parte menos
elevada do muro, e 14 ele pulou em uma faixa de terra arada, localizada



na borda de um pequeno bosque para o qual os fugitivos deviam ter
escapado. Ele comecou a explora-lo, mas, dada a espessura do bosque,
imediatamente percebeu que era uma perda de tempo se demorar em
uma busca va.

Entdo ele voltou para o vilarejo enquanto pensava nas vicissitudes
dessa nova batalha. Mais uma vez, Florence e seu cumplice tinham
tentado se livrar dele. Mais uma vez, Florence aparecia no centro dessa
rede de intrigas criminosas. No momento em que o acaso revelava a
dom Luis que o pobre Langernault provavelmente tinha sido
assassinado, no momento em que o acaso, atraindo-o para o celeiro dos
enforcados, segundo sua expressao, colocava-o diante de dois esqueletos,
Florence surgia como a representagdo de um assassino, um génio do mal
que podia ser visto por toda parte por onde a morte havia passado, por
toda parte onde havia sangue, cadaveres...

— Ah, a horrivel criatura! — ele murmurava, tremendo. — Como ¢
possivel que ela tenha uma aparéncia tdo nobre? E olhos, olhos cuja
beleza séria, sincera, quase ingénua ndo pode ser esquecida...

Na praca da igreja, em frente a pousada, Mazeroux, de volta, enchia
o tanque com gasolina e acendia os faréis. Dom Luis avistou o presidente
da Camara Municipal de Formigny que estava atravessando a praca. Ele
o chamou de lado:

— A propdsito, por acaso o senhor ouviu falar na regido, ha mais ou
menos dois anos, sobre o desaparecimento de um casal de uns 40 ou 50
anos? O marido se chamava Alfred...

— E a esposa, Victorine, ndo é? — interrompeu o presidente da
camara. — Acho que sim. A histdria deu o que falar.

— Eram pequenos arrendatarios de Alencon que desapareceram da
noite para o dia sem que nunca mais se soubesse nada sobre o paradeiro
deles nem sobre seu peculio, vinte mil francos que eles tinham recebido,
no dia anterior, com a venda da sua casa... Sim, eu me lembro bem! O
casal Dedessuslamare!

— Obrigado, senhor — disse Perenna, que tinha colhido
informacgdes suficientes.

O carro estava pronto. Um minuto depois, ele partia de Alengon com
Mazeroux.

— Aonde vamos, chefe? — perguntou o brigadeiro.



— Para a estagdo. Tenho todas as razdes para acreditar: 12 que
Gaston Sauverand tomou ciéncia esta manha (como? um dia saberemos)
das revelagdes feitas na mesma noite pela senhora Fauville em relagao ao
pobre Langernault; 2° que ele veio hoje rondar a propriedade e o
dominio de Langernault, por razdes que também saberemos um dia.
Ora, suponho que ele tenha vindo de trem e é de trem que ele retornara.

A suposicdo de Perenna recebeu uma confirmagdo imediata. Na
estacdo, disseram-lhe que um cavalheiro e uma senhora tinham chegado
de Paris as duas horas, que tinham alugado um cabriolé no hotel vizinho
e que, terminadas suas atividades, tinham acabado de tomar o expresso
das 7h40. As descri¢des desse cavalheiro e dessa senhora correspondiam
exatamente as de Sauverand e de Florence.

— Em marcha — disse a Perenna depois de consultar as horas. —
Estamos uma hora atrasados. E possivel chegarmos em Le Mans antes
dos bandidos.

— Chegaremos, chefe, e vamos por as maos nele, eu juro! Nele e em
sua senhora, uma vez que eles sio dois.

— Sao dois, de fato. S6 que...

— S6 que...

Dom Luis esperou que eles tivessem ocupado seus lugares para
responder e que o motor estivesse funcionando:

— S6 que, meu rapaz, vocé vai deixar a senhora em paz.

— E por qué?

— Vocé tem um mandado contra ela?

— Nao.

— Entdo, deixe-a em paz?

— Entretanto...

— Mais uma palavra, Alexandre, e eu abandono vocé na beira da
estrada. E entdo vocé fara as detencdes que bem quiser.

Mazeroux ndo disse mais nada. Além disso, a rapidez com que
viajavam ndao lhe dava a oportunidade de protestar. Muito preocupado,
ele s6 pensava em olhar para o horizonte e evitar os obstaculos. De
ambos os lados, as arvores quase ndo podiam ser vislumbradas. O topo
de suas folhagens fazia um som ritmado de ondas bramindo. Os animais
noturnos se assustavam com a luz dos farois.

Mazeroux arriscou dizer:



— Nos chegaremos de todo modo. Nao ¢ preciso “acelerar mais™

O ritmo aumentou. Ele se calou.

Vilarejos, planicies, colinas, e entao, de repente, no meio das trevas, a
claridade de uma cidade grande: Le Mans.

— Sabe onde fica a estacdo, Alexandre?

— Sim, chefe, a direita e depois em frente.

Claro que era para a esquerda que eles deviam ter virado. Eles
perderam sete ou oito minutos vagando pelas ruas onde lhes foram
dadas informagdes conflitantes. Quando o carro parou em frente a
estacdo, o trem apitava.

Dom Luis saltou do carro, correu pelas salas, encontrou as entradas
fechadas, empurrou os funciondrios que tentaram segura-lo e chegou a
plataforma.

Um trem ia partir duas plataformas mais adiante. Estavam fechando
a ultima porta. Ele correu pelos vagdes se agarrando as barras de cobre.

— O seu bilhete, senhor! O senhor nao tem um bilhete! — gritou um
funciondrio num tom furioso.

Dom Luis continuou suas acrobacias pelos degraus, olhando através
das janelas, afastando as pessoas cuja presenca nas janelas o
atrapalhavam, pronto para invadir o compartimento onde se
encontravam os dois cumplices.

Ele ndo os viu nos ultimos vagdes. O trem vibrava, e de repente ele
gritou. Eles estavam 14, os dois, sozinhos! Ele os tinha visto! Eles estavam
la! Florence, estendida sobre o banco, a cabeca apoiada no ombro de
Gaston Sauverand, e ele curvado sobre ela com os dois bragos em volta
da jovem!

Furioso de raiva, ele levantou o loquete de cobre e agarrou a
macganeta.

No mesmo instante, perdeu o equilibrio, puxado pelo funcionario
furioso e por Mazeroux, que berrava:

— Mas isso € loucura, chefe, o senhor vai ser esmagado.

— Seu imbecil! — gritou dom Luis. — Séo eles... me solta!

Os vagoes se moviam. Ele tentou pular em outro degrau, mas os dois
homens o agarraram. Os cobradores intervieram. O chefe da estagdo
veio em socorro. O trem partiu.



— Idiotas! — ele vociferou. — Broncos! Bando de bestas! Nao
podiam ter me soltado? Ah, por Deus!

Desferindo um golpe com o punho esquerdo, ele abateu o
funciondrio. Com o punho direito, derrubou Mazeroux. E, livrando-se
dos cobradores e do chefe da estacdo, ele se atirou na plataforma e correu
até a sala de bagagens, onde, com alguns saltos, ultrapassou varias pilhas
de malas, caixas e sacolas.

— Ah! Aquele ignorante — ele falou entre os dentes, constatando
que Mazeroux tinha tomado o cuidado de desligar o motor do
automovel. — Quando deve cometer uma estupidez, ele nao falha.

Se dom Luis ja tinha conduzido seu carro a grande velocidade
durante o dia, aquela noite foi vertiginosa. Uma verdadeira tromba
atravessou os arredores de Le Mans e correu pelas estradas principais.
Ele tinha apenas um pensamento, apenas um objetivo, chegar a proxima
estacdo, que era Chartres, antes dos dois cumplices e pular no pescoco
de Sauverand. Ele s6 vislumbrava isso, o abraco selvagem que faria o
amante de Florence Levasseur agonizar entre suas maos.

— Seu amante! Seu amante! — ele resmungava. — Ah, por Deus,
sim, assim tudo estd explicado. Ambos uniram forcas contra sua
cumplice, Marie-Anne Fauville, e é a pobre infeliz quem pagara sozinha
pela terrivel série de crimes. Sera que ela é cumplice deles? Quem sabe!
Quem sabe se esse casal de demonios ndo é capaz, depois de matar o
engenheiro Fauville e seu filho, de ter engendrado a perda de Marie-
Anne, o ultimo obstaculo que os separava da heranca de Mornington?
Por que ndo? Afinal, ndo esta tudo de acordo com essa hipotese? A lista
de datas nao foi encontrada por mim num livro pertencente a Florence?
A realidade ndo prova que as cartas foram comunicadas por Florence?
Essas cartas ndo acusam também Gaston Sauverand? Que seja! Ele ndo
ama mais Marie-Anne, mas sim Florence. E Florence o ama. Ela ¢ sua
cumplice, sua conselheira, aquela que vai viver ao lado dele e que vai
desfrutar de sua fortuna. As vezes, certamente, ela finge defender Marie-
Anne... Puro fingimento! Ou talvez remorso, consternacdo com a ideia
de tudo o que fez contra sua rival e do destino que se reserva para a
infeliz! Mas ela ama Sauverand. E continua a luta sem misericérdia, sem
descanso. E foi por isso que ela quis me matar, a mim, ao intruso, a mim
cuja clarividéncia ela temia... E ela me execra, ela me odeia...



Sob o zumbido do motor, no assobio das arvores que se abatiam em
seu encontro, ele sussurrava palavras incoerentes. A lembranca dos dois
amantes, ternamente entrelacados, fazia-o gritar de ciume. Ele queria
vinganca. Pela primeira vez, a inveja, a vontade de matar, estava
borbulhando em seu cérebro tumultuado.

— Santo Deus — ele de repente gritou —, o motor esta falhando.
Mazeroux!

— Hein! O qué! Chefe, entdo o senhor sabia que eu estava aqui —
vociferou Mazeroux saindo da sombra onde estava escondido.

— Cretino! Entdo vocé imagina que o primeiro idiota que aparece
pode se agarrar ao degrau do meu carro sem que eu repare? Vocé deve
estar a vontade ai.

— E pura tortura, e estou tremendo.

— Otimo, isso vai servir de licio. Mas onde diabos vocé comprou
esse combustivel?

— Na mercearia.

— De algum um ladrdo. Isso nao presta. Estd sujando as velas.

— O senhor tem certeza?

— E os roncos, nao esta ouvindo, idiota?

O carro parecia, de fato, hesitar as vezes. Depois tudo voltou ao
normal. Dom Luis for¢ou a velocidade. Ao descerem a costa, pareciam
atirar-se no abismo. Um dos fardis se apagou. O outro ndo tinha mais a
clareza habitual. Mas nada diminuia o ardor de dom Luis.

Houve outras falhas, uma nova hesitacdo, e depois alguns esforcos,
como se 0 motor corajosamente tentasse cumprir o seu dever. E entdo,
de repente, veio a impoténcia definitiva, a parada no meio da estrada, a
estupida pane.

— Em nome de Deus — gritou dom Luis —, aqui estamos nds! Ah,
isso é o cumulo!

— Deixa disso, chefe. Nos podemos consertar. E pegaremos
Sauverand em Paris em vez de Chartres, s isso.

— Triplo imbecil! Fica a uma hora de distancia! Além disso, o
problema vai continuar. Nao foi gasolina que venderam a vocé, foi
fuligem.

A volta deles, o campo se estendia até o infinito, sem outra luz além
da das estrelas que crivavam a escuridao do céu.



Dom Luis sapateava de raiva. Ele queria quebrar o carro com
pontapés. Ele queria...

Foi em Mazeroux que ele “descontou”, segundo a expressao do infeliz
brigadeiro. Dom Luis agarrou-o pelos ombros, sacudiu-o, vociferou
insultos e disparates, e, finalmente, atirando-o contra o talude, disse-lhe,
com a voz entrecortada, ora com 6dio, ora com dor:

— Foi ela, esta ouvindo, Mazeroux? Foi a companheira do Sauverand
quem fez tudo. Preciso dizer tudo agora, porque tenho medo de
fraquejar. Sim, sou um covarde. Ela tem um rosto tdo sério... e olhos
infantis. Mas ¢ ela, Mazeroux. Ela vive na minha casa. Lembre-se do
nome dela, Florence Levasseur... Vocé vai prendé-la, ndo vai? Eu ndo
conseguiria... Nao tenho coragem quando a olho.

“E que nunca gostei tanto... As outras mulheres... as outras
mulheres... ndo, eram apenas capricho... nem isso... Nem sequer me
lembro do passado! Enquanto Florence... Mas temos de prendé-la,
Mazeroux. Preciso me libertar dos olhos dela... Eles me fulminam... sdo
como veneno. Se vocé ndo me libertar dela, mato-a como fiz com
Dolores... ou serei morto... ou... Ah! Nao sei mais nada sobre todas as
ideias que me destroem... E que hd outro homem... ha Sauverand a
quem ela ama. Ah, os miseraveis! Eles mataram Fauville e o filho, e o
velho Langernault, e os outros dois no celeiro... e outros, Cosmo
Mornington, Vérot, e outros ainda. Eles sdo monstros. Ela
especialmente... E se vocé visse os olhos dela...

Ele falava tao baixo que Mazeroux mal conseguia ouvi-lo. Seu abrago
havia se afrouxado e ele parecia devastado pelo desespero, algo
surpreendente nesse homem tdo prodigioso de energia e equilibrio.

— Vamos, chefe — disse o brigadeiro, levantando-o —, tudo isso é
um exagero... Historias de mulheres... Eu sei disso... Passei por isso
como todo mundo... A senhora Mazeroux, meu Deus, sim, durante a
sua auséncia eu me casei. Bem! A senhora Mazeroux ndo era quem devia
ter sido. Eu sofri muito... A senhora Mazeroux...

Ele gentilmente levou-o para o carro e o instalou no banco de tras.

— Descanse, chefe. A noite ndo estd muito fria e ndo faltam
agasalhos... Quando o primeiro camponés passar, de manha cedo, eu
pedirei para ele buscar o que precisamos na cidade vizinha. E provisoes
também, porque estou morrendo de fome. E tudo sera resolvido... Tudo



se resolve com mulheres... Basta coloca-las para fora da sua vida, a ndo
ser que elas mesmas tomem essa iniciativa, como fez a senhora
Mazeroux...

Dom Luis nunca saberia do paradeiro da senhora Mazeroux. As mais
violentas crises ndo surtiram o menor impacto na paz do seu sono. Ele
adormeceu quase imediatamente.

Ja era tarde quando ele acordou no dia seguinte. S6 as sete horas da
manhd Mazeroux tinha conseguido fazer contato com um ciclista que
seguia seu caminho para Chartres. As nove horas eles partiram.

Dom Luis tinha recuperado a compostura. Ele disse ao brigadeiro:

— Eu disse um monte de disparates ontem a noite. Ndo me
arrependo. Nao, o meu dever é fazer tudo para salvar a senhora Fauville
e chegar ao verdadeiro culpado. Essa tarefa é minha responsabilidade e
eu juro que ndo falharei. Esta noite, Florence Levasseur vai dormir na
prisao.

— Eu vou ajuda-lo, chefe — respondeu Mazeroux com uma voz
singular.

— Nao preciso de ninguém. Se vocé tocar num unico fio de cabelo
dela, eu acabo com vocé. Estamos de acordo?

— Sim, chefe.

— Entéo trate de se acalmar.

Sua raiva retornava gradualmente e resultava em uma aceleragdo da
velocidade, que Mazeroux pensava ser uma vinganca contra ele. Eles
queimaram os pneus pelo asfalto de Chartres. Rambouillet, Chevreuse,
Versalhes tiveram a visdo assustadora de um velocista que as atravessou
de uma ponta a outra. Saint-Cloud. O bosque de Boulogne...

Na praga da Concorde, enquanto o carro se dirigia para Tuileries,
Mazeroux contestou:

— Nao vai para casa, chefe?

— Nao. Primeiro o mais urgente: é necessario dissuadir Marie-Anne
Fauville de sua obsessao pelo suicidio dizendo-lhe que os culpados
foram encontrados...

— E depois?

— Depois vou falar com o comandante-geral.

— O senhor Desmalions estd ausente e s6 volta esta tarde.

— Nesse caso, falarei com o juiz de instrugio.



— Ele s6 chegara ao Paldcio ao meio-dia, e sdo onze horas.

— Veremos.

Mazeroux tinha razao. Nao havia ninguém no Paldcio de Justica.

Dom Luis almoc¢ou nas proximidades e Mazeroux, depois de passar
na Streté, veio buscé-lo e o levou ao corredor dos juizes. Sua agitacdo e
sua extraordindria ansiedade ndo escaparam a Mazeroux, que
perguntou:

— O senhor continua decidido, chefe?

— Mais do que nunca. Enquanto almogava, li os jornais. Marie-Anne
Fauville, que havia sido levada a enfermaria apds a segunda tentativa,
tentou novamente quebrar a cabeca contra as paredes da sala.
Precisaram coloca-la numa camisa de for¢a. Mas ela recusa qualquer
alimento. O meu dever ¢ salva-la.

— Como?

— Entregando o verdadeiro culpado. Vou advertir o juiz de
instrucdo e esta noite trago a vocés Florence Levasseur, viva ou morta.

— E Sauverand?

— Sauverand! Nao vai demorar. A nao ser que...

— A nao ser?

— A ndo ser que eu mesmo acabe com aquele desgracado.

— Chefe!

— Que macada!

Havia perto deles jornalistas que estavam em busca de noticias. Ele
foi reconhecido e lhes disse:

— Podem anunciar, senhores, que, a partir de hoje, vou assumir a
defesa de Marie-Anne Fauville e me dedicar inteiramente a sua causa.

Houve uma surpresa geral. Nao foi ele quem mandou prender a
senhora Fauville? Nao foi ele quem reuniu contra ela um monte de
provas incontestaveis?

— Essas provas — disse ele — serdo destruidas uma a uma. Marie-
Anne Fauville ¢ vitima de miseraveis que planejaram as mais diabdlicas
maquinagdes contra ela, e estou prestes a entrega-los a justica.

— Mas e os dentes? A impressao dos dentes?

— Coincidéncia! Uma coincidéncia inaudita, mas que me parece
hoje a mais forte prova de inocéncia. De fato, se Marie-Anne Fauville
tivesse sido hébil suficiente para cometer todos esses crimes, também o



teria sido para ndo deixar atras de si uma fruta marcada por sua dupla
arcada dentaria.

— Entretanto...

— Ela é inocente! E ¢ isso que vou dizer ao juiz de instrucdo. Ela
deve ser alertada dos esforcos que estdo sendo feitos a seu favor. Temos
de lhe dar esperanca imediatamente. Caso contrario, a infeliz mulher vai
se matar e sua morte pesara sobre todos aqueles que acusaram uma
mulher inocente. E preciso...

Neste momento, ele se interrompeu. Seus olhos se fixaram em um
dos jornalistas que, um pouco distante, o ouvia enquanto tomava nota...

Ele disse muito baixo para Mazeroux:

— Descubra o nome daquele tipo ali. Nao sei de onde o conheco.

Mas um oficial de justica tinha acabado de abrir a porta do juiz de
instrucdo, que, ao receber o cartdo de Perenna, queria vé-lo
imediatamente.

Entdo ele caminhou e estava prestes a entrar no escritério, assim
como Mazeroux, quando de repente se virou para seu companheiro e
soltou um grito enfurecido:

— E ele! Era o Sauverand que estava 14, disfarcado. Peguem-no! Ele
acabou de ir embora. Corram!

Ele mesmo correu, seguido por Mazeroux, por guardas e por
jornalistas. Ele ndo demorou muito para se distanciar de todos, de tal
modo que, trés minutos depois, ndo ouviu mais ninguém atras dele. Ele
tinha despencado pelas escadas da Souriciére e atravessado o subsolo
que da passagem de um patio para outro. L4, duas pessoas afirmaram ter
visto um homem que caminhava rapidamente.

A pista era falsa. Ele percebeu isso, procurou, perdeu tempo e
conseguiu descobrir que Sauverand tinha fugido pelo boulevard do
Palais e que tinha encontrado, no cais de Horloge, uma mulher loira,
muito bonita, Florence Levasseur, obviamente... Ambos tinham
embarcado no dnibus que vai da praca Saint-Michel até a estacdo Saint-
Lazare.

Dom Luis voltou para uma pequena rua isolada onde tinha deixado
seu carro sob a supervisio de um garoto. Ele ligou o motor e, a toda
velocidade, chegou a estagdo Saint-Lazare. Do ponto de dnibus, partiu
atras de uma nova pista, que também era falsa, perdeu ainda mais de



uma hora, voltou para a estacdo e acabou por se certificar de que
Florence havia embarcado sozinha em um 6nibus que a conduzia a praca
do Palais-Bourbon. Logo, e contrariando todas as expectativas, a jovem
devia ter voltado para casa.

A ideia de revé-la exasperou a raiva dele. Enquanto seguia pela rua
Royale e cruzava a praga Concorde, ele balbuciava palavras de vinganga
e ameagas que estava ansioso para pdr em pratica. E ele insultava
Florence. E ele a fustigava com suas injurias. E era uma necessidade,
amarga e dolorosa, fazer mal a vila criatura.

Mas, ao chegar a praga do Palais-Bourbon, ele parou bruscamente.
De repente, seu olhar treinado tinha contado, da direita a esquerda, meia
duzia de individuos cuja aparéncia profissional ndo podia ser ignorada.
E Mazeroux, que o tinha visto, tinha acabado de se virar e estava
escondido sob um portdo.

Ele chamou:

— Mazeroux!

O brigadeiro pareceu muito surpreso ao ouvir seu nome e se
aproximou do carro.

— Chefe!

Sua figura expressava tal desconforto que o medo de dom Luis se
intensificou.

— Espere ai, ndo é por minha causa que vocé e os seus homens estao
plantados diante da minha casa?

— Mas que ideia, chefe! — respondeu Mazeroux com um ar
envergonhado. — O senhor sabe muito bem que estd em vantagem.

Dom Luis teve um sobressalto. Ele tinha compreendido tudo.
Mazeroux o havia traido. Tanto para obedecer aos escrupulos de sua
consciéncia quanto para demover seu chefe dos perigos de uma paixao
fatal, Mazeroux tinha denunciado Florence Levasseur.

Ele apertou os punhos num esfor¢co envolvendo todo o seu ser para
conter a raiva que fervilhava dentro dele. O golpe era terrivel. Ele tinha a
subita intui¢do de todas as falhas decorrentes da deméncia do seu ciime
desde o dia anterior, e o pressentimento do que poderia haver de
irreparavel em tudo isso. A direcdo dos acontecimentos lhe escapava.

— Vocé tem um mandado? — ele perguntou.

Mazeroux gaguejou:



— Por acaso eu encontrei o comandante-geral que estava retornando
e conversei com ele sobre esse caso da senhorita. E eis que, justamente,
haviam encontrado essa fotografia... O senhor sabe, a fotografia de
Florence Levasseur que o comandante lhe confiou. Pois bem,
descobriram que o senhor a retocou. Entdo, quando eu disse o nome
Florence, o comandante se lembrou de que era esse o nome.

— Vocé tem um mandado? — repetiu dom Luis em tom mais severo.

— Claro! Foi preciso... O senhor Desmalions... o juiz...

Se a praca do Palais-Bourbon estivesse deserta, dom Luis certamente
teria se aliviado no queixo de Mazeroux com um gancho desferido de
acordo com as regras da arte. Além disso, Mazeroux previu essa
eventualidade, porque se manteve cautelosamente o mais distante
possivel, e, para apaziguar a ira do chefe, emendava uma série de
desculpas.

— E para o seu bem, chefe... era preciso fazé-lo. Pense nisso! O
senhor ordenou: “Livre-me dessa criatura. Sou covarde demais para isso.
Vocé vai prendé-la, ndo vai? Os olhos dela me fulminam. Sdo como
veneno”. Entdo, chefe, eu poderia agir de outro modo? Nao, nao ¢
mesmo? Especialmente porque o subchefe Weber...

— Ah! O Weber também sabe?

— Claro! Sim. O comandante estd um pouco desconfiado do senhor
agora que soube da fotografia falsa... Entdo o Weber vai chegar daqui
mais ou menos uma hora, com reforcos. Entdao eu estava dizendo que o
subchefe tinha acabado de saber que a mulher que ia para a casa de
Gaston Sauverand, em Neuilly, na residéncia do boulevard Richard-
Wallace, era loira, muito bonita, e que seu nome era Florence. Ela
chegava a passar algumas noites por 14, inclusive.

— Vocé estd mentindo! Estd mentindo! — esbravejou Perenna.

Todo seu 6dio tinha aumentado. Ele tinha perseguido Florence com
intengdes que ndo poderia revelar. E eis que, de repente, ele queria
condena-la novamente, e conscientemente desta vez. Na verdade, ele ja
nao sabia mais o que estava fazendo. Tinha agido aleatoriamente,
agitado pelas mais diversas emogdes, atormentado por esse amor
desordenado que nos impulsiona, a0 mesmo tempo, a matar o ser que
amamos ou morrer para salva-lo.



Um ambulante passou vendendo uma edic¢do especial do Jornal do
meio-dia, onde ele conseguiu ler, em letras grandes:

Declaragdo de dom Luis Perenna. A senhora Fauville seria
inocente. — Prisdo iminente dos culpados.

— Sim, sim — disse ele em voz alta. O drama estd chegando ao fim.
Florence pagara por sua divida. Sinto muito por ela.

Ele voltou a ligar o carro e atravessou o limiar do portdo principal.
No patio, disse ao motorista que tinha acabado de se apresentar:

— Assuma o volante e ndo guarde o carro. Posso precisar sair a
qualquer momento.

Ele saltou do banco e, chamando o mordomo:

— A senhorita Levasseur estd em casa?

— Sim, senhor, em seu apartamento.

— Ela esteve fora ontem, ndo é?

— Sim, senhor, ao receber um telegrama solicitando sua presenca na
provincia, junto de um parente doente. Ela voltou a noite.

— Preciso falar com ela. Chame-a, por favor, estou aguardando.

— No seu escritdrio, senhor?

— Nao, la em cima, na antecamara ao lado do meu quarto.

Era uma sala pequena no segundo andar, outrora usada como
toucador feminino, e que ele preferia ao seu escritorio desde as tentativas
de assassinato de que tinha sido vitima. O espago era mais tranquilo,
mais reservado e ali ele escondia seus documentos importantes. Ele ndo
se separava da chave, uma chave especial, com tripla ranhura e uma
mola interna.

Mazeroux havia acompanhado seu chefe até o patio e seguia todos os
seus passos sem que Perenna tivesse percebido. Mas este, dando-se
conta, agarrou o brigadeiro pelo brago e o levou até o alpendre.

— Estd tudo bem. Eu temia que Florence, suspeitando de algo, nao
tivesse voltado para casa. Mas, sem duavida, ela ndo imagina que eu a vi
ontem. Agora ela ndo pode mais escapar.

Eles atravessaram o vestibulo e depois subiram até o primeiro andar.
Mazeroux esfregou as maos.

— Entao o senhor esta racional, chefe?

— Enfim, estou. Nao quero que a senhora Fauville se mate, vocé
entende, e como s6 hd uma maneira de evitar essa catdstrofe, vou



sacrificar Florence.

— Sem sofrer?

— Sem remorsos.

— Entdo o senhor me perdoa?

— Eu te agradeco.

Dizendo isso, golpeou o colega com um soco no queixo.

Sem dar um sé gemido, Mazeroux caiu, desmaiado, sobre os degraus
do segundo andar.

Havia, no meio da escada, um reduto obscuro que servia de deposito
e onde os criados armazenavam os utensilios de limpeza e a roupa suja.
Dom Luis levou Mazeroux para la e o ajeitou confortavelmente no chao,
com as costas apoiadas em uma caixa, e enflou um lenco em sua boca,
amordagou-o com uma toalha e amarrou os tornozelos e punhos com
duas toalhas, amarrando as outras pontas em ganchos.

Quando Mazeroux saiu do entorpecimento, dom Luis lhe disse:

— Acho que vocé tem tudo de que precisa... toalhas...
guardanapos... e uma pera na boca para aliviar a fome. Coma
tranquilamente. Além do mais, uma boa soneca e vocé estard fresco
COMO uma rosa.

Ele trancou a porta e entdo, consultando o relogio:

— Tenho uma hora pela frente. Esta perfeito.

Naquele momento, sua intencdo era esta: insultar Florence, cuspir-
lhe na cara todas as suas infamias e todos os seus crimes, e, dessa forma,
obter dela uma confissdo escrita e assinada. Depois, quando a salvacdo
de Marie-Anne estivesse assegurada, ele decidiria o que fazer. Talvez
atirasse Florence na parte de tras do seu carro e a levasse para algum
refugio onde, com a jovem lhe servindo de refém, ele representaria a
justica. Talvez... Mas ele ndo procurava prever os acontecimentos. O que
ele queria era uma explicagdo imediata e impetuosa.

Dom Luis correu para o seu quarto no segundo andar e mergulhou o
rosto na agua fria. Ele nunca tinha experimentado tamanha excitagdo
percorrer todo o seu ser, tamanho impeto de seus instintos cegos.

— E ela! Posso ouvi-la — ele balbuciou. — Ela est4 na parte inferior
da escada. Finalmente! Que prazer té-la a minha frente, cara a cara! Nos
dois, sozinhos!



Ele tinha retornado ao patamar, em frente a antecamara. Tirou a
chave do bolso e abriu a porta.

Ele soltou um grito horrivel. Gaston Sauverand estava l4.

Na sala fechada, em pé, os bracos cruzados, Gaston Sauverand estava
a espera dele!



Sauverand se explica

Gaston Sauverand!

Instintivamente, dom Luis recuou, sacou seu revolver e o apontou
para o bandido.

— Maos para cima — ele ordenou. — Maos para cima ou eu atiro!

Sauverand nao parecia preocupado. Com um aceno, apontou para
dois revolveres que tinha colocado sobre a mesa, fora de seu alcance, e
disse:

— Ali estdo as minhas armas. Nao vim para lutar, mas para
conversar.

— Como ¢ que o senhor entrou? — disse dom Luis, a quem essa
calma enfureceu. — Uma chave falsa, ndo é? Mas como o senhor
conseguiu essa chave falsa? Por que meios?

O outro nao respondeu. Dom Luis bateu o pé.

— Fale! Responda! Senao...

Mas Florence chegou depressa. Ela passou por ele sem que ele
tentasse impedi-la e atirou-se sobre Gaston Sauverand, a quem ela disse,
indiferente a presenca de Perenna:

— Por que o senhor veio? O senhor tinha me prometido que nao
viria. O senhor jurou. Va emboral!

Sauverand se soltou e a obrigou a se sentar.

— Eu cuido disso, Florence. Minha promessa ndo tinha outro
propdsito sendo tranquiliza-la, mas eu cuido disso.

— Nao, ndo! — protestou ardentemente a jovem. — Nao! Isso ¢é
loucura. Eu o proibo de dizer uma unica palavra. Ah! Eu imploro, nao
faca isso!



Lentamente, ele acariciou sua testa, afastando os cabelos dourados,
um pouco inclinado sobre ela.

— Eu cuido disso, Florence — repetiu ele.

Ela ficou em siléncio, como se desarmada pela docura dessa voz, e
ele disse outras palavras que dom Luis ndo conseguiu ouvir, mas que
pareceram convencé-la. Diante deles, Perenna nao se mexia. Com o
brago estendido, o dedo no gatilho, ele apontava para o inimigo. Quando
Sauverand tratou Florence com intimidade, ele tremeu da cabeca aos pés
e seu dedo se contraiu. Por que ele ndo atirou? Que forca suprema do
desejo poderia sufocar o 6dio ciumento que o queimava como fogo? E
eis que Sauverand tinha a audacia de acariciar o cabelo de Florence!

Ele baixou o brago. Mais tarde os mataria, mais tarde faria com eles o
que achasse melhor, uma vez que eles estavam em seu poder e que, dali
em diante, nada poderia salva-los de sua vinganga.

Ele pegou os dois revdlveres de Sauverand e os guardou em uma
gaveta. Entdo voltou para a porta com a inten¢do de fecha-la. Mas, ao
ouvir barulho no patamar do primeiro andar, ele se aproximou da
escada. Era o mordomo que subia com uma bandeja na mao.

— O que vocé quer agora?

— Uma carta urgente que acabaram de trazer para o senhor
Mazeroux.

— O senhor Mazeroux estd comigo. Pode me dar. E ndo quero mais
ser incomodado.

Ele rasgou o envelope. A carta, escrita a lapis, apressadamente, e
assinada por um dos inspetores que vigiavam o paldcio, continha estas
palavras:

Atengdo, brigadeiro, Gaston Sauverand estd na casa. De acordo
com duas pessoas que vivem do outro lado da rua, a jovem, que é
conhecida no bairro como administradora do paldcio, voltou para casa
ha uma hora e meia, antes de assumirmos nossos postos. Em seguida,
ela foi vista na janela do pavilhdo que ocupa. E entdo, alguns instantes
depois, uma portinha, situada sob esse pavilhdo, e que deve ser usada
para o servico da adega, foi entreaberta, por ela, obviamente. Quase
imediatamente, um homem desembarcou na praga, caminhou ao longo
dos muros e adentrou na adega. Ndao hd nenhuma duvida. De acordo



com as descrigoes, trata-se de Gaston Sauverand. Por isso, tenha
cuidado, brigadeiro. Ao menor alerta, a um primeiro sinal seu, nds
entraremos.

Dom Luis refletiu. Agora ele compreendia como o bandido tinha
acesso a sua casa e como podia, impunemente, escondido no esconderijo
mais seguro, escapar de todas as buscas. Ele, Perenna, vivia sob o mesmo
teto que o homem que havia se declarado como seu mais terrivel
adversario.

“Vamos”, ele pensou, “o sujeito estd liquidado... e sua mocinha
também. As balas do meu revoélver ou as algemas da policia, a escolha é
deles.”

Ele nem sequer pensou no carro que estava pronto la embaixo. Ele
nao considerava a fuga de Florence. Se nao matasse os dois, a justica
poria suas maos neles. Também era melhor que fosse assim, para que a
propria sociedade punisse os dois culpados que ele entregaria.

Ele fechou a porta, trancou o cadeado, ficou de novo de frente para
seus dois cativos e, pegando uma cadeira, disse a Sauverand:

— Conversemos.

Como a sala em que se encontravam era estreita, eles estavam perto
o suficiente para que dom Luis tivesse a sensacao de quase tocar naquele
homem que ele execrava até as profundezas da sua alma. Menos de um
metro separava as duas cadeiras. Uma comprida mesa, coberta de livros,
estava entre eles e a janela cujas seteira, atravessada pela parede espessa,
formava um canto, como é comum nas casas antigas.

Florence tinha girado um pouco a cadeira e dom Luis mal conseguia
discernir seu rosto, que a luz nao iluminava.

Mas ele via em detalhes o de Gaston Sauverand e o observava com
uma curiosidade ardente e uma raiva que crescia ao espetaculo dos
tracos ainda jovens, da boca expressiva, dos olhos inteligentes e bonitos,
apesar da dureza do olhar.

— Bem, e entdo, fale! — disse dom Luis num tom imperioso. —
Aceitei uma trégua entre nos, mas uma trégua momentanea, sO o tempo
de dizer as palavras necessarias. Esta com medo agora? Se arrepende de
suas acoes?

O homem tinha um sorriso calmo e pronunciou:



— Nao tenho medo de nada e ndo me arrependo de ter vindo,
porque tenho um claro pressentimento de que podemos e devemos nos
entender.

— Nos entendermos! — protestou dom Luis num sobressalto.

— Por que nao?

— Um pacto! Um pacto de alianga entre o senhor e eul!

— Por que nao? E uma ideia que eu jd tive vérias vezes, e que ficou
clara ha pouco no corredor de instrucdo, e que definitivamente me
conquistou quando li a reproducdo de sua nota na edicao especial do
jornal: Declaragdo sensacional de dom Luis Perenna. A senhora Fauville
seria inocente...

Gaston Sauverand se levantou ligeiramente da cadeira e, martelando
suas palavras, entoando-as com gestos secos, murmurou:

— Esta tudo ai, senhor, nestas quatro palavras: Senhora Fauville é
inocente. Essas quatro palavras que o senhor escreveu, que o senhor
pronunciou publica e solenemente, expressam de fato o que o senhor
pensa? Acredita, agora, e com toda sua fé, na inocéncia de Marie-Anne
Fauville?

Dom Luis encolheu os ombros.

— Ora! Meu Deus, a inocéncia da senhora Fauville ndo tem nada a
ver com isso. Nao se trata dela, mas de vocés, de vocés dois e de mim.
Entdo, vamos direto ao ponto, e o mais rapido possivel. E mais do
interesse de vocés do que do meu.

— Nosso interesse?

Dom Luis exclamou:

— Estao esquecendo do terceiro subtitulo do artigo! Nao proclamei
apenas a inocéncia de Marie-Anne Fauville. Eu também anunciei... leia:
“Prisdo iminente dos culpados”

Sauverand e Florence se levantaram juntos, em um mesmo
movimento impulsivo.

— E para o senhor... os culpados sdo...? — perguntou Sauverand.

— Ora! O senhor os conhece tio bem quanto eu. E 0 homem com a
bengala de ébano, que ndo pode negar o assassinato do inspetor-chefe
Ancenis. Quanto a ela, é camplice de todos os seus crimes. Ambos
devem de se lembrar das tentativas de assassinato contra mim, do
revélver disparado no boulevard Suchet, da sabotagem do meu



automovel seguida da morte do meu motorista... e, ainda ontem, no
celeiro, 14 onde vocés sabem, no celeiro onde estdo os dois esqueletos
pendurados... ainda ontem, lembram-se da foice, da foice implacavel
prestes a me decapitar.

— E dai?

— E dai? Dai que vocés perderam o jogo. E preciso pagar suas
dividas, e é preciso paga-las, sobretudo, porque vocés se atiraram
estupidamente na boca do lobo.

— Nao entendo. O que significa tudo isso?

— Isso significa que ja sabem quem ¢é Florence Levasseur, que sabem
da sua presenca aqui, que o paldcio esta cercado e que o subchefe Weber
esta a caminho.

Sauverand parecia perplexo com essa ameaca imprevista. Perto dele,
Florence estava livida. Uma angustia louca a desfigurou. Ela gaguejou:

— Oh! Isso é terrivel!... Nao, ndo, ndo quero!

E, correndo para dom Luis:

— Covarde! Covarde! O senhor nos denunciou! Covarde! Ah, eu
sabia que o senhor era capaz de todas as trai¢des! E estd aqui, como um
carrasco! Que infamia! Que covardia!

Exausta, ela caiu na cadeira. Ela solucava, tinha uma das maos no
rosto.

Dom Luis virou de costas. Estranhamente, ele ndo sentia pena e as
lagrimas da jovem, bem como seus insultos, ndo o agitavam mais, era
como se ele nunca tivesse amado Florence. Ele ficou feliz com essa
libertag¢ao. O horror que ela lhe inspirava tinha matado todo o amor.

Mas, tendo voltado a ficar diante deles depois de caminhar um
pouco pela sala, ele percebeu que eles estavam de maos dadas, como dois
amigos em apuros que se apoiam mutuamente, e, tomado por um
movimento repentino de 6dio, fora de si, ele agarrou o brago do homem.

— Eu o proibo... Com que direito? Ela é sua esposa? Sua amante?
Entao?

A voz dele estava engasgada. Ele mesmo sentiu a estranheza desse
ataque de furia, onde, de repente, com toda sua forca e cegueira, uma
paixdo que acreditava ter sido extinta para sempre foi revelada. E ele
corou, pois Gaston Sauverand olhou para ele com espanto e ele acreditou
que o inimigo havia descoberto seu segredo.



Seguiu-se um longo siléncio durante o qual seus olhos cruzaram com
os de Florence, olhos hostis, cheios de revolta e desdém. Ela também
havia descoberto?

Ele ndo se atreveu a dizer uma unica palavra e esperou pela
explica¢do de Sauverand.

Enquanto esperava, ndo pensando nem nas revelagdes que
aconteceriam, nem nos terriveis problemas cuja solugdo ele finalmente
encontraria, nem nos tragicos acontecimentos que estavam por vir, ele
apenas pensou, e febrilmente, com a palpitacdo de todo seu ser, no que
estava prestes a saber sobre Florence, sobre os sentimentos da jovem,
sobre seu passado, sobre seu amor por Sauverand! Sé isso o interessava.

— Que seja — disse Sauverand. — Fui pego. Que o destino se
cumpra! No entanto, posso falar com o senhor? Agora nao tenho outro
desejo além desse.

— Fale — respondeu ele. — Esta porta esta trancada. Sé abro
quando quiser. Fale.

— Vou ser breve — disse Gaston Sauverand. — Afinal, ndo sei muita
coisa. Nao lhe peco que acredite, mas que ouca como se fosse possivel
que eu pudesse dizer a verdade, toda a verdade.

E ele se expressou com estas palavras:

— Eu nunca tinha encontrado Hippolyte Fauville e Marie-Anne,
com quem, no entanto, eu me correspondia, o senhor se lembra que
somos primos, quando o acaso nos reuniu, ha alguns anos, em Palermo,
onde eles passaram o inverno enquanto seu novo palacio no boulevard
Suchet estava sendo construido. Vivemos cinco meses juntos, vendo-nos
todos os dias. Hippolyte e Marie-Anne ndo se davam muito bem. Uma
noite, como resultado de discussdes mais violentas, eu a surpreendi
chorando. Perturbado pelas lagrimas dela, ndo consegui mais guardar
meu segredo. Desde o primeiro momento do nosso encontro eu amei
Marie-Anne. E eu a amaria para sempre, cada vez mais.

— O senhor esta mentindo! — exclamou dom Luis, incapaz de se
conter. — Ontem, no trem que lhes trouxe de Alencon, eu vi vocés
dois...

Gaston Sauverand observou Florence. Ela estava em siléncio, com a
cabeca apoiada nos punhos, os cotovelos sobre os joelhos. Sem
responder a exclamacao de dom Luis, ele continuou:



— Marie-Anne também me amava. Ela me confessou, mas me fez
jurar que nunca tentaria obter dela nada além da mais pura amizade. Eu
fiz meu juramento. Entdo tivemos algumas semanas de incomparavel
felicidade. Hippolyte Fauville, que havia se apaixonado por uma cantora
de concertos publicos, ausentava-se por longos periodos. Cuidei muito
da educacdo fisica do pequeno Edmond, cuja satide deixava muito a
desejar. E também estava entre ndés a melhor amiga, a conselheira
dedicada e afetuosa que curava nossas feridas, alimentava nossa
coragem, reavivava nossa alegria e emprestava ao nosso amor algo de sua
forca e nobreza: Florence estava la.

Dom Luis sentiu seu coracdo bater mais depressa. Nao que ele desse
algum crédito as palavras de Gaston Sauverand, mas, por meio dessas
palavras, ele esperava penetrar no interior da realidade. Talvez ele
também sofresse, sem perceber, a influéncia de Sauverand, cuja aparente
franqueza e sincera entonacao lhe causavam certo espanto.

Sauverand retomou:

— Quinze anos antes, meu irmao mais velho, Raoul Sauverand,
acolhia, em Buenos Aires, onde vivia, uma 0rfa, a filha mais nova de um
casal de amigos. Quando ele morreu, confiou a crianca — ela tinha
catorze anos na época — a uma velha criada que tinha me criado e que
tinha partido com meu irmao para a América do Sul. A velha criada me
trouxe a crian¢a e morreu em um acidente alguns dias apos sua chegada
a Franca.

“Eu levei a menina para Itdlia, para a casa de amigos onde ela
trabalhou e se tornou... o que é hoje. Querendo viver sozinha, ela
aceitou um cargo como professora na casa de uma familia. Mais tarde,
recomendei-a aos meus primos Fauville e a reencontrei em Palermo,
como governanta do pequeno Edmond, que a adorava, e sobretudo
como amiga dedicada e querida de Marie-Anne Fauville.

“Ela também era minha amiga naquele tempo feliz, tdo radiante e,
infelizmente, tdo curto! Nossa felicidade, a felicidade de nds trés
desapareceria da forma mais abrupta e estipida. Todas as noites eu
escrevia em um didrio sobre a vida didria do meu amor, uma vida sem
acontecimentos, sem esperanca e sem futuro, mas tdo ardente e
resplandecente! Marie-Anne era exaltada como uma deusa. Ajoelhando-
me para escrever, eu tracava as litanias da sua beleza e também



inventava, pobre vinganca da minha imaginacdo, cenas ilusorias nas
quais ela me dizia as palavras que poderia ter-me dito e me prometia
todas as alegrias a que tinhamos renunciado voluntariamente. Hippolyte
Fauville encontrou esse didrio. Por qual prodigioso acaso, por que
malvadez do destino, ndo sei, mas ele o encontrou.

“Sua raiva foi terrivel. Primeiro ele quis expulsar Marie-Anne. Mas,
diante do comportamento de sua mulher, diante das provas que ela lhe
deu de sua inocéncia, diante da inflexivel vontade que ela demonstrou de
nao se divorciar e da promessa que ela lhe fez de nunca mais voltar a me
ver, ele se acalmou.

“Eu parti com a alma em frangalhos. Florence, demitida, também
partiu. Nunca mais, nunca mais desde aquele momento fatal, troquei
uma unica palavra com Marie-Anne. Mas um amor indestrutivel nos
unia. Nem a separa¢do nem o tempo diminuiriam seu poder.”

Ele parou por um momento, como se lesse no rosto de dom Luis o
efeito que sua historia causava. Dom Luis ndo escondia sua atengdo
ansiosa. O que mais o surpreendia era a calma inaudita de Gaston
Sauverand, a expressdo tranquila dos seus olhos, a facilidade com que
expunha, sem pressa, quase lentamente, e de forma tao simples, a
historia desse drama intimo.

“Que ator!”, ele pensou.

E, a0 mesmo tempo que pensava nisso, lembrava-se de que Marie-
Anne Fauville lhe tinha causado a mesma impressdo. Deveria ele,
portanto, voltar & sua primeira conviccdo e acreditar que Marie-Anne
era culpada, uma atriz como seu cumplice e como Florence? Ou devia
atribuir alguma lealdade aquele homem?

Ele perguntou:

— E depois?

— Depois veio a guerra, e eu fui enviado para uma cidade no centro
do pais.

— E a senhora Fauville?

— Fla vivia em Paris, na sua nova casa, e ndo havia mais conversas
sobre o passado entre ela e o marido.

— Como o senhor sabe? Ela lhe escrevia?

— Nao. Marie-Anne é uma mulher que nao faz concessdes ao dever
e sua concep¢do de dever é excessivamente rigida. Ela nunca me



escreveu. Mas Florence, que tinha sido admitida aqui, na casa do bardo
Malonesco, seu antecessor, em um cargo de secretdria e leitora, recebeu
muitas vezes no seu pavilhdo a visita de Marie-Anne. Nem uma vez
falaram de mim, nao é, Florence? Marie-Anne nio permitiria isso. Mas
toda a sua vida e alma, certo, Florence, eram apenas amor e lembrancas
apaixonadas. No final, cansado de estar tdo longe dela, e desmobilizado,
voltei a Paris. Foi a nossa perdi¢ao.

“Isso ja tem cerca de um ano. Aluguei um apartamento na avenida
Roule e vivi la da forma mais secreta para que o meu regresso nao
pudesse ser descoberto por Hippolyte Fauville, pois eu temia que a paz
de Marie-Anne fosse perturbada. Mas Florence sabia de tudo e vinha me
visitar de vez em quando. Eu saia pouco, sé no final do dia, e caminhava
pelas alamedas mais desertas do Bosque.

“Mas aconteceu o seguinte — as resolu¢des mais heroicas tém seus
fracassos—: uma noite, uma quarta-feira a noite, por volta das onze
horas, minha caminhada me levou para perto do boulevard Suchet sem
que eu percebesse, e passei em frente a casa de Marie-Anne. E por acaso,
naquela mesma hora, como a noite estava linda e quente, Marie-Anne
estava em sua janela. Ela me viu, tenho certeza disso, e ela me
reconheceu, e minha felicidade foi tamanha que minhas pernas
tremeram enquanto eu me afastava. Desde entdo, todas as quartas-feiras
a noite, passei por seu paldcio, e quase sempre Marie-Anne, cuja vida
mundana, a procura natural por distragoes, e a posi¢cdo do seu marido a
forcava a saidas frequentes, quase todas as vezes Marie-Anne estava 14,
dando-me essa alegria inesperada e sempre nova.

— Mais rapido! Fale mais depressa! — disse dom Luis em quem o
desejo de saber mais aumentava. — Depressa. Vamos direto aos fatos!

De repente ele estava com medo de nao ouvir o resto da explicacdo, e
de repente ele percebeu que as palavras de Gaston Sauverand estavam se
infiltrando nele como falas que talvez ndo fossem mentirosas. Embora
tentasse combater essa ideia, ela era mais forte do que suas prevengdes e
mais bem-sucedidas em seus argumentos. A verdade é que, no fundo da
sua alma atormentada de amor e ciime, algo o levava a acreditar nesse
homem em quem ele tinha visto até aquele momento apenas um rival
odiado e que proclamava tao alto, diante da prépria Florence, o seu amor
por Marie-Anne.



— Depressa — ele repetiu —, os minutos sdo preciosos.

Sauverand acenou com a cabeca.

— Nao vou me apressar. Todas as minhas palavras, antes de decidir
falar, foram pesadas, uma a uma. Todas sdo indispensaveis. Nenhuma
delas pode ser omitida. Pois ndo é em meros fatos, separados uns dos
outros, que o senhor encontrarda a solu¢do do problema, mas na
sequéncia de todos esses fatos e na narrativa mais fiel possivel.

— Por qué? Nao entendo...

— Porque a verdade esta escondida nessa narrativa.

— Mas essa verdade € a sua inocéncia, ndo é?

— E ainocéncia de Marie-Anne.

— Mas ela ndo estd em discussao!

— Para que isso serve se o senhor ndo pode prova-la?

— Ora! Justamente, cabe ao senhor me dar as provas.

— Nao as tenho.

— Hein?

— Estou dizendo que ndo tenho provas sobre tudo isso em que peco
que acredite.

— Entdo eu ndo vou acreditar — considerou dom Luis em um tom
irritado. — Nao, ndo, mil vezes nao! Se o senhor ndo me fornecer as
provas mais convincentes, ndo acreditarei numa unica palavra do que vai
dizer.

— O senhor ja acreditou em tudo o que eu disse até agora —
respondeu Sauverand com grande simplicidade.

Dom Luis ndo protestou. Tendo voltado seus olhos para Florence
Levasseur, parecia-lhe que ela o olhava com menos aversao e como se
desejasse com todas as forcas que ele nao resistisse as impressdes que o
invadiam.

Ele murmurou:

— Continue.

E era realmente estranha a atitude desses dois homens, um se
explicando em termos precisos e de modo a dar a cada palavra todo o
seu valor; o outro ouvindo e pesando cada uma dessas palavras; ambos
dominando os sobressaltos de sua emocdo; ambos com a aparéncia
calma como se tivessem procurado a solugdo filoséfica de uma crise de
consciéncia. O que acontecia ao redor nio tinha a menor importancia. O



que aconteceria também ndo importava. Acima de tudo, e quaisquer que
fossem as consequéncias da inagdo deles, no momento em que o cerco
das forgas policiais se fechava a volta deles, seria necessirio que um
falasse e o outro ouvisse.

— Estamos chegando — disse Sauverand com sua voz grave —, nos
acontecimentos mais importantes, naqueles cuja interpretagdo, uma
novidade para o senhor, mas estritamente em conformidade com a
verdade, demonstrara nossa boa-fé. Tendo o infortunio me colocado no
caminho de Hippolyte Fauville, durante um dos meus passeios no
bosque, por precaucdo, mudei de endereco e me instalei na casinha do
boulevard Richard-Wallace, onde Florence veio me visitar diversas vezes.
Tive até a precaucdo de cancelar essas visitas, e, além disso, de s6 me
corresponder com ela através de cartas. Entdo eu estava absolutamente
tranquilo. Trabalhava na mais completa soliddo e em plena seguranca.
Nao esperava nada. Nenhum perigo, nenhuma possibilidade de perigo
nos ameacava. E posso dizer, usando a expressio mais banal e mais
precisa, que foi num céu absolutamente puro que o trovao rebentou. Eu
descobri a0 mesmo tempo, quando o comandante-geral e seus agentes
invadiram minha casa e me prenderam, o assassinato de Hippolyte
Fauville, o assassinato de Edmond e a prisio de Marie-Anne.

— Impossivell — exclamou dom Luis, que estava novamente
agressivo e zangado. — Impossivel! Esses fatos ja tinham acontecido ha
quinze dias. Nao posso admitir que ndo o senhor ndo sabia deles.

— Por quem?

— Pelos jornais, e mais provavelmente pela senhorita — exclamou
dom Luis, apontando para a jovem.

Sauverand afirmou:

— Pelos jornais? Nunca os li. O qué! Por acaso isso é inadmissivel? E
uma obrigacdo, uma necessidade incontornavel, desperdicar meia hora
todos os dias percorrendo a inaptiddo da politica e a ignominia das
noticias? E ndo podemos imaginar que exista um homem que sé 1é
revistas ou folhetos cientificos? E um fato raro, admito, mas a raridade
de um fato ndo prova nada contra esse fato. Por outro lado, na mesma
manha do crime, eu tinha avisado a Florence que faria uma viagem de
trés semanas e me despedi dela. No ultimo momento, mudei de ideia.
Mas ela ignorava essa mudanca de planos e, acreditando que eu ja tinha



partido, sem saber onde eu estava, ndo podia me avisar dos crimes, nem
da prisio de Marie-Anne, nem mais tarde, quando o homem com a
bengala de ébano foi acusado, das buscas dirigidas contra mim.

— Ora, justamente! — declarou dom Luis. — O senhor ndo estd
querendo dizer que o homem com a bengala de ébano, que o individuo
que seguiu o inspetor Vérot até o café do Pont-Neuf e que lhe roubou a
carta...

— Eu ndo sou esse tal homem — Sauverand interrompeu.

E, como dom Luis encolheu os ombros, ele insistiu, num tom mais
enérgico:

— Nao sou esse homem. Ha um erro inexplicavel em tudo isso. Eu
nunca pus os pés no café do Pont-Neuf. Eu juro. O senhor deve aceitar
essa afirmac¢do como rigorosamente verdadeira. Além disso, ela esta em
absoluta concordancia com a vida reclusa que eu levava, por necessidade
e por vontade. E, repito, eu ndo sabia de nada. O trovao foi inesperado. E
é precisamente por isso, compreenda, que o choque produziu em mim
uma reacao inesperada, um estado de espirito em absoluta oposicao com
minha verdadeira natureza, um desencadeamento dos meus instintos
mais selvagens e primitivos. Pense, meu senhor. Eles haviam tocado no
que eu tenho de mais sagrado no mundo. Marie-Anne estava na prisao!
Marie-Anne estava sendo acusada de duplo homicidio! Eu enlouqueci.
Controlando-me primeiro, fazendo uma encenagdo diante do
comandante-geral, depois derrubando todos os obsticulos, abatendo o
inspetor-chefe Ancenis, livrando-me do brigadeiro Mazeroux, saltando
pela janela, eu tinha apenas uma ideia: fugir. Quando estivesse livre,
salvaria Marie-Anne. As pessoas atravessavam meu caminho? Azar
delas. Que direito tinham elas de atreverem-se a atacar a mais pura das
mulheres? Eu matei apenas um homem, mas, naquele dia, eu teria
matado dez! Eu teria matado vinte! O que me importava a vida do
inspetor Ancenis? O que me importaria a vida de todos esses
desgracados? Eles estavam entre mim e Marie-Anne. E Marie-Anne
estava na prisao!

Gaston Sauverand fez um esfor¢o para recuperar a compostura que o
abandonava pouco a pouco e que contraia todos os musculos do seu
rosto. Ele conseguiu se recompor, mas sua voz, apesar de tudo, seguiu
mais tremida e a febre que o devorava o sacudia com tremores que nido



conseguia dissimular.

Ele continuou:

— Na esquina onde eu tinha acabado de virar, no boulevard
Richard-Wallace, depois de me distanciar dos agentes do comandante, e
quando eu pensava estar perdido, Florence me salvou. Florence ja sabia
de tudo havia duas semanas. No dia seguinte ao duplo homicidio, ela
soube pelos jornais, por esses jornais que lia ao seu lado e que o senhor
comentava e discutia na frente dela. E foi ao lado do senhor, ouvindo-o,
que ela formulou esta opinido com a qual, alids, acontecimentos
contribuiram: o inimigo, o unico inimigo de Marie-Anne, era o senhor.

— Mas por qué? Por qué?

— Porque ela o via agir — disse Sauverand enfaticamente —, porque
o senhor tinha mais interesse do que qualquer outra pessoa de que
Marie-Anne primeiro, e depois eu mais tarde, ndo estivesse entre o
senhor e a heranca de Mornington, e finalmente...

— E finalmente...

Gaston Sauverand hesitou, entdo disse claramente:

— E finalmente, porque ela sabia, sem duvida, o seu nome
verdadeiro, e que, segundo ela, Arséne Lupin ¢ capaz de qualquer coisa.

Houve um siléncio muito pungente para tal momento! Florence
permanecia impassivel sob o olhar de dom Luis Perenna, e, nesse rosto
hermeticamente fechado ele ndo conseguia discernir nenhuma das
emocodes que deviam agita-la.

Gaston Sauverand prosseguiu:

— Foi, portanto, contra Arséne Lupin que Florence, a amiga
assustada de Marie-Anne, travou a luta. Foi para desmascarar Lupin que
ela escreveu, ou melhor, mandou escrever o artigo cujo original o senhor
encontrou embrulhado em uma bola de barbante. Foi Lupin que ela
ouviu, uma manha, telefonar para o brigadeiro Mazeroux e se regozijar
com minha prisdo iminente. Foi para me salvar de Lupin que ela
derrubou sobre ele, correndo o risco de causar um acidente, a cortina de
ferro, e que ela foi conduzida de carro para a esquina da avenida
Richard-Wallace, onde acabou chegando tarde demais para me avisar,
uma vez que a policia ja tinha invadido minha casa, mas a tempo de me
ajudar a escapar daquela perseguicao.



“Essa desconfianca em rela¢do ao senhor, esse 6dio aterrorizado, ela
me comunicou imediatamente. Durante os vinte minutos que passamos
despistando meus agressores, ela me contou rapidamente os meandros
do caso, disse-me em poucas palavras a parte predominante que o
senhor ocupava, e na mesma hora nés comegamos a preparar um
contra-ataque para que o senhor passasse a se tornar suspeito como
cumplice. Enquanto eu enviava uma mensagem ao comandante-geral,
Florence voltava para casa e escondia, debaixo das almofadas do seu
sofa, o pedaco de bengala que eu inadvertidamente mantive comigo.
Réplica insuficiente e que falhou em seu propoésito. Mas o duelo tinha
comegado. Mergulhei nele de corpo e alma.

“Senhor, para compreender plenamente as minhas ag¢des, é preciso
que o senhor se lembre de quem eu era... um homem de estudos, um
solitario, mas também um amante apaixonado. Eu teria vivido toda a
minha vida trabalhando, sem pedir mais nada ao destino a nao ser ver
Marie-Anne a sua janela, a noite, de vez em quando. Mas, desde que
comecamos a perseguicao, um outro homem apareceu em mim, um
homem de agdo, desajeitado, ¢ claro, e inexperiente, mas determinado a
fazer tudo, e que, sem saber como salvar Marie-Anne, ndo tinha outro
objetivo que ndo fosse aniquilar o inimigo dela, a quem ele tinha o
direito de atribuir todos os infortunios da mulher que amava.

“E essa foi a série de tentativas contra o senhor. Introduzido em seu
paldcio, escondido no apartamento de Florence, tentei envenena-lo sem
que ela soubesse, isso eu posso jurar. As censuras, a revolta de Florence
diante de tal ato fizeram eu me acalmar, mas, repito, eu estava louco, sim,
absolutamente louco, e sua morte me pareceu ser a propria salvacao de
Marie-Anne. E uma manha, no boulevard Suchet, eu o segui e atirei no
senhor. E nessa mesma noite, o seu carro o conduziu em direcdo a
morte, assim como o brigadeiro Mazeroux, seu cumplice.

“Mais uma vez o senhor escapou da minha vinganc¢a. Mas um
homem inocente, o motorista que conduzia o automdvel, pagou pelo
senhor, e o desespero de Florence foi tamanho que tive de ceder as suas
suplicas e me desarmar. Eu mesmo, além disso, aterrorizado pelo que
tinha feito, obcecado pela lembranca das minhas duas vitimas, mudei
meu plano e s6 pensava em Salvar Marie-Anne, preparando sua evasao.



“Sou rico. Eu depositava dinheiro aos guardas da prisdo, mas sem
revelar meus planos. Estreitei os lagos com os fornecedores e com o
pessoal da enfermaria. E, todos os dias, com um cartio de redator
judicial que mandei fazer, eu ia ao Paldcio de Justica e ao corredor dos
juizes de instrugdo, onde esperava encontrar Marie-Anne e encoraja-la
com um olhar, um gesto ou talvez lhe dizer algumas palavras de
conforto.

“O seu martirio continuava, de fato. Por esse misterioso caso das
cartas de Hippolyte Fauville, o senhor lhe desferiu um golpe terrivel. O
que significavam essas cartas? De onde vinham? Nao tinhamos o direito
de lhe atribuir toda essa maquinagdo, ja que foi o senhor quem as
colocou no meio dessa historia pavorosa? Florence o vigiava, noite e dia,
pode-se dizer. Estavamos a procura de uma pista, uma luz que nos
permitisse ver um pouco mais claramente.

“Ontem de manha, Florence viu o brigadeiro Mazeroux, mas nao
conseguiu ouvir o que ele lhe confiava. Entretanto, ela surpreendeu o
nome do senhor Langernault e o nome de Formigny, o vilarejo onde ele
vivia. Langernault. Ela se lembrava de um antigo amigo de Hippolyte
Fauville. Nao foi para ele que as cartas foram escritas, e ndo foi em busca
dele que o senhor partiu de carro com o brigadeiro Mazeroux?

“Meia hora depois, ansiosos para fazer também a nossa investigacao,
pegamos o trem para Alengon. Da estagdo, um carro nos levou até as
proximidades de Formigny, onde fizemos nossa investigacdo com a
maior circunspecc¢do possivel. Depois de descobrirmos o que o senhor
também deve saber, a respeito da morte do senhor Langernault,
decidimos visitar sua residéncia e conseguimos entrar nela, quando de
repente Florence o avistou no parque. Querendo evitar um encontro
entre nos dois, ela me arrastou pela relva e por tras dos macicos. Mas o
senhor estava nos seguindo, e como avistamos um celeiro, ela empurrou
uma das portas, que se abriu e nos deu passagem. Rapidamente, no
escuro, conseguimos passar pela confusdo e subir, por uma escada com
que nos chocamos, até um sétdo que nos serviu como refiagio. O senhor
entrou nesse exato momento.

“O senhor sabe o que se seguiu. A descoberta dos dois enforcados,
sua atengdo atraida por um gesto imprudente de Florence, seu ataque ao
qual respondi brandindo a primeira arma que o acaso me forneceu, e,



finalmente, sob os disparos de seu revolver, nossa fuga através da
claraboia. Estavamos livres. Mas a noite, no trem, Florence desmaiou. Ao
socorré-la, reparei que uma das balas que o senhor atirou tinha ferido o
ombro dela, uma ferida superficial que nao a fez sofrer, mas que agravou
a tensdo dos seus nervos. Quando o senhor nos viu, na estacido de Le
Mans, nao foi? Ela estava dormindo com a cabe¢a no meu ombro.”

Dom Luis ndo interrompeu nenhuma vez essa historia, contada com
uma voz cada vez mais tremida e animada por um folego de profunda
verdade. Por um esfor¢o de atencio extraordindrio, ele registrava em sua
mente as menores palavras e os menores gestos de Sauverand. E
conforme suas palavras eram pronunciadas e seus gestos eram
realizados, ele tinha a impressdao de que, ao lado da verdadeira Florence,
ele conseguia construir a imagem de uma outra mulher, livre de toda a
lama e toda a ignominia com que ele a havia sujado com base nos
acontecimentos.

No entanto, ele ainda ndo tinha se entregado. Florence inocente, sera
que era possivel? Nao, ndo, o testemunho de seus olhos, o testemunho
que sua razdo havia julgado eram contrdrios a tal afirmagdo. Ele nao
admitia que Florence de repente pudesse diferir do que era, de fato, para
ele: pérfida, dissimulada, cruel, sanguindria, monstruosa. Nao, ndo, esse
homem mentia com uma habilidade infernal. Ele apresentava as coisas
com tal talento que ndo se podia mais distinguir o falso do verdadeiro,
nem separar a luz das trevas.

Ele estava mentindo! Ele estava mentindo! Mas, ao mesmo tempo,
que doce era essa mentiral Como era bela essa Florence imaginaria, essa
Florence atraida pelo destino para os atos que executou, inocente de
todo o crime, sem remorso, humana, piedosa, os olhos claros e as maos
branquinhas. E como era bom se deixar levar por esse sonho quimérico!

Gaston Sauverand espiava a figura do seu antigo inimigo. Bem perto
de dom Luis, com a fisionomia iluminada pela expressao de sentimentos
e paixdes que ele nao tentava conter, ele murmurou:

— O senhor acredita em mim, ndo acredita?

— Nao... ndo... — disse Perenna, que se insensibilizava contra a
influéncia desse homem...
— Mas precisa — exclamou Sauverand com muita energia. — O

senhor precisa acreditar na forca do meu amor. Ele é a causa de tudo.



Marie-Anne ¢ a minha vida. Se ela morrer, s me resta a morte também.
Ah! Esta manha, quando li nos jornais que a infeliz tinha cortado os
pulsos! E por sua culpa, como resultado dessas cartas acusatérias de
Hippolyte! Ah, ja ndo quero mais matd-lo, mas lhe infligir a mais
barbara das torturas. Minha pobre Marie-Anne, que tortura deve ter que
suportar!

“Como o senhor ndo havia retornado, Florence e eu vagueamos para
receber noticias dela, primeiro em torno da prisao, depois perto da
Chefatura e do Palacio de Justica. E foi 14, no corredor de instrugao, que
eu o encontrei. Naquele momento, o senhor pronunciava o nome Marie-
Anne Fauville diante de um grupo de jornalistas. E o senhor lhes dizia
que Marie-Anne Fauville era inocente! E estava dando-lhes seu
testemunho a favor de Marie-Anne!

“Ah, senhor! Entdo, de repente, meu ddio desapareceu. Em um
segundo o inimigo se tornou aliado, o mestre a quem saudamos de
joelhos. O senhor teve a admiravel auddcia de repudiar todo sua agdo e
se dedicar a salvacdo de Marie-Anne! Fugi palpitante de alegria e
esperanga, e gritei, juntando-me a Florence:

“—Marie-Anne estd salva. Ele disse que ela é inocente. Quero vé-lo.
Quero falar com ele.

“E voltamos para ca. Florence, que nao se desarmava, implorou-me
para ndo pdr em pratica o meu projeto até que sua nova postura sobre o
caso se confirmasse por agdes decisivas. Prometi tudo o que ela exigia.
Mas eu estava determinado. Meu desejo foi refor¢ado depois de ler o
jornal que publicou sua declara¢do. A todo o custo, e sem perder um
minuto sequer, eu colocaria em suas maos o destino de Marie-Anne.
Esperei que o senhor retornasse e vim até aqui.”

Ja ndo era o mesmo homem que, no inicio da conversa, demonstrava
tanto sangue-frio. Exausto pelo esforco e por uma luta que durava
semanas, e onde ele tinha gastado tanta energia em vao, ele agora tremia,
e, colado a dom Luis, com um de seus joelhos sobre a poltrona perto da
qual estava dom Luis, ele balbuciava:

— Salve-a, eu imploro... o senhor tem o poder de fazer isso... Sim, o
senhor tem todos os poderes... Aprendi a conhecé-lo combatendo-o... E
mais do que sua genialidade que o defende de mim, é um destino feliz
que o protege. O senhor ¢ diferente dos outros homens. Veja, veja, o



simples fato de ndo me matar, desde o inicio, eu, que o havia perseguido
tdo ferozmente, o fato de me ouvir e aceitar como admissivel essa
inconcebivel verdade da inocéncia de nos trés, tudo isso ja é um milagre
extraordinario! E enquanto esperava pelo senhor e me preparava para
esta conversa, tive a intui¢do a respeito de tudo isso! Eu vi claramente
que o homem que, sem nenhum guia além da sua razdo, gritava pela
inocéncia de Marie-Anne, que somente esse homem poderia salva-la, e
que ele a salvaria. Ah! Salve-a, eu lhe imploro... E salva-a agora. Caso
contrério, em poucos dias, Marie-Anne estard morta. E impossivel para
ela viver na prisao. O senhor entende, ela prefere morrer. Nenhum
obstaculo poderda impedi-la. Podemos impedir alguém de se matar? E
que horror se ele morrer! Ah, se a justica precisa de um culpado,
confessarei o que quiserem! Aceitarei todas as acusagdes e zombarei de
todas as puni¢des, desde que libertem Marie-Anne! Salve-a. Eu ndo
consegui fazé-lo. Nao sei o que fazer... Salve-a da prisdo e da morte...
Salve-a, eu lhe imploro, salve-al!

Lagrimas escorriam pelo rosto dele, que se retorcia de angustia.
Florence também chorava, com o corpo encurvado. E, subitamente,
Perenna sentiu brotar nele a mais terrivel angustia.

Embora, desde o inicio da conversa, uma nova convic¢do o tivesse
pouco a pouco invadido, foi como se ele tomasse consciéncia disso de
repente. Subitamente, ele percebeu que sua fé nas palavras de Sauverand
ndo tinha mais restricoes e que Florence talvez ndo fosse a criatura
abomindvel que ele tinha o direito de imaginar, mas uma mulher cujos
olhos ndo mentiam e cuja alma e figura tinham igual beleza.
Subitamente, ele descobriu que esses dois seres, bem como Marie-Anne,
pelo amor de quem eles lutaram tdo desajeitadamente, estavam presos
por um circulo de ferro que seus esforcos ndo conseguiriam romper. E
esse circulo, desenhado por uma mao desconhecida, era ele, Perenna,
que o havia apertado em volta deles com a mais implacavel obstinagao.

— Oh! — ele disse. — Espero que nao seja tarde demais!

Ele vacilou ao choque das sensa¢des e ideias que o atormentavam.
Tudo se debatia em seu cérebro com uma violéncia tragica: certeza,
alegria, pavor, desespero, furia. Ele se debatia sob as garras do pesadelo
mais assustador e entrevia a mao pesada de um policial pousar no
ombro de Florence.



— Vamos embora! Vamos embora! — ele exclamou em um
sobressalto de medo. — E loucura ficar aqui!

— Mas o paldcio estd cercado — objetou Sauverand.

— E entdo? O senhor supde que posso admitir por um segundo...
Nao, ndo, ora essa. Temos de lutar juntos. Certamente ainda tenho
muitas davidas... Mas vocés as esclarecerdo e nds salvaremos a senhora
Fauville.

— Mas e os agentes que estdo nos cercando?

— Passaremos por cima deles.

— E o subchefe Weber?

— Ele ndo esta aqui. E enquanto ele ndo estiver aqui, eu trato de
tudo. Vamos, sigam-me, mas a uma distancia segura. Quando eu der um
sinal, e s6 entdo...

Ele abriu o cadeado e pegou na macaneta da porta. Neste momento,
alguém bateu a porta. Era o mordomo.

— E entdo — ele disse —, por que estou sendo incomodado?

— O subchefe da Sureté, senhor Weber, acabou de chegar.



A debandada

Dom Luis certamente esperava por essa temivel eventualidade. O
golpe, no entanto, pareceu apanha-lo desprevenido e ele repetiu varias
vezes:

— Ah! Weber estd aqui... Weber esta aqui...

Todo seu entusiasmo desapareceu diante do obstaculo, como um
exército em fuga e quase livre que se encontra cercado pelas encostas
ingremes de uma montanha. Weber estava 14, ou seja, o lider, o mestre
dos inimigos, aquele que organizaria o ataque e a resisténcia de tal forma
que nao havia mais esperanca. Com Weber a frente de seus agentes, seria
loucura tentar forgar a passagem.

— O senhor autorizou sua entrada? — ele perguntou.

— O senhor nao me ordenou que néo abrisse.

— Ele estd sozinho?

— Nao, senhor, o subchefe esta acompanhado por seis homens que
ele deixou no patio.

— E ele?

— O subchefe quis subir até o primeiro andar. Ele pensou que
encontraria o senhor em seu escritorio.

— E agora ele imagina que estou com o senhor Mazeroux e a
senhorita Levasseur?

— Sim, senhor.

Perenna pensou por um momento e retomou:

— Diga a ele que nao me encontrou e que vai me procurar no
apartamento da senhorita Levasseur. Talvez ele o acompanhe. Melhor
assim!



E fechou a porta. A tempestade que o tinha abalado ndo havia
deixado vestigios em sua expressdo, e agora que era preciso agir e tudo
estava perdido, ele recuperava a compostura admiravel que nunca o
abandonava nos momentos decisivos.

Ele se aproximou de Florence. Ela estava muito palida e chorava em
siléncio.

— Nao tenha medo, senhorita. Se me obedecer cegamente, ndo ha
nada a temer.

Como ela ndo respondeu, ele percebeu que ela ainda estava
desconfiada e pensou, quase com alegria, que a obrigaria a acreditar
nele.

— QOuga — disse ele a Sauverand. — Caso eu ndo obtenha éxito em
meu plano, o que é possivel, ha ainda varios pontos que precisam ser
esclarecidos.

— Quais? — perguntou Sauverand, cuja calma se mantinha intacta.

Reprimindo a ordem e a disciplina, as ideias que se misturavam em
seu cérebro, pausadamente, a fim de ndo esquecer nada e dizer apenas as
palavras essenciais, dom Luis perguntou:

— Na manha do crime, enquanto um homem com uma bengala de
ébano e com as mesmas caracteristicas fisicas que o senhor entrava no
café do Pont-Neuf seguindo o inspetor Vérot, onde o senhor estava?

— Na minha casa.

— Tem certeza de que nao saiu de casa?

— Absoluta. E também tenho certeza de nunca ter ido ao café do
Pont-Neuf, cuja existéncia eu sequer conhecia.

— Muito bem. Outra coisa. Por que, quando soube de toda a
historia, o senhor ndo procurou o comandante-geral ou o juiz de
instrucao? Teria sido mais facil se entregar e contar toda a verdade em
vez de se envolver nessa luta desigual.

— Eu ia fazer isso, mas logo percebi que a intriga tramada contra
mim era tdo inteligente que o mero relato da verdade ndo seria suficiente
para convencer a justica. Nao teriam acreditado em mim. Que provas eu
poderia fornecer? Nenhuma... Ao passo que, ao contrario, as provas que
nos oprimiam eram daquelas as quais ndo podemos responder. As
marcas dos dentes ndo apontaram a culpa inegavel de Marie-Anne? E,
por outro lado, meu siléncio, minha fuga, o assassinato do inspetor-chefe



Ancenis, ndo eram crimes suficientes? Nao, para salvar Marie-Anne, eu
precisava ficar em liberdade.

— Mas ela poderia ter falado!

— Contar sobre nosso amor? Além do fato de que um pudor
feminino a teria impedido, de que isso adiantaria?

“Pelo contrario, isso daria mais forca a acusacdo. E foi precisamente
isso que aconteceu no dia em que as varias cartas de Hippolyte Fauville,
lan¢adas no meio do caso, uma a uma, revelaram a justica o motivo
ainda desconhecido dos crimes que nos eram imputados. Nds nos
amdvamos.”

— E como o senhor explica essas cartas?

— Nao tenho nenhuma explica¢io para elas. Nao sabiamos do ciime
de Fauville. Ele guardou segredo. E, por outro lado, por que ele
desconfiava de nds? Quem poderia ter posto na cabeca dele a ideia de
que queriamos mata-lo? De onde vém seus terrores, seus pesadelos?
Mistério. Ele tinha cartas nossas ou ele escreveu? Que cartas?

— E as marcas dos dentes, as impressdes que foram, sem duvida,
deixadas pela senhora Fauville?

— Nao sei. Tudo isso ¢ incompreensivel.

— O senhor também nio sabe o que ela fez ao sair da Opera, entre a
meia-noite e as duas da manha.

— Nao. E 6bvio que ela foi atraida para uma armadilha. Mas como?
Por quem? E por que ela ndo diz o que fez? Mistério.

— Nagquela noite, na noite do crime, o senhor foi visto na estacio de
Auteuil. O que o senhor estava fazendo 1a?

— Eu fui até o boulevard Suchet e passei debaixo das janelas de
Marie-Anne. Lembre-se que era uma quarta-feira. Voltei na quarta-feira
seguinte e, ainda sem saber da tragédia e da deten¢do de Marie-Anne,
regressei na quarta-feira subsequente, na mesma noite em que o senhor
descobriu meu endereco e me denunciou a Mazeroux.

— Outra coisa. O senhor sabia da heran¢a de Mornington?

— Nao, nem Florence, e temos todos os motivos para pensar que
Marie-Anne e seu marido também nao.

— E o celeiro de Formigny, foi a primeira vez que entraram nele?

— A primeira vez. E nosso estupor diante dos dois esqueletos
pendurados na viga foi o mesmo que o do senhor.



Dom Luis ficou em siléncio. Ele procurou por mais alguns segundos
se ndo tinha outra pergunta a fazer. Entdo ele disse:

— Era tudo o que eu queria saber. De sua parte, tem certeza de que
todas as informacgoes necessarias foram ditas?

— Sim.

— O momento é sério. E possivel que nio possamos voltar a nos ver
e o senhor ndo me apresentou nenhuma prova para suas afirmagdes.

— Eu lhe disse a verdade. Para um homem como o senhor, a verdade
é suficiente. Quanto a mim, estou derrotado. Desisto da luta, ou melhor,
submeto-me as suas ordens. Salve Marie-Anne.

— Vou salvar vocés trés — disse Perenna. — Amanha a noite deve
aparecer a quarta carta misteriosa, o que nos dard o tempo necessario
para nos entendermos e estudarmos o caso minuciosamente. Amanha a
noite, irei até 1a e, com os novos elementos que reunirmos, encontrarei a
prova da inocéncia de vocés trés. O principal é assistir a essa reunido no
dia 25 de maio.

— Pense apenas em Marie-Anne, eu lhe imploro. Sacrifique-me se
for preciso. Sacrifique Florence, inclusive. Falo em nome dela e em meu
nome. E melhor nos abandonar do que comprometer a menor
possibilidade de sucesso.

— Vou salvar os trés — repetiu dom Luis.

Ele entreabriu a porta e, depois de ouvir, disse-lhes:

— Nao se mexam. E ndo abram a porta para ninguém, sob nenhum
pretexto, até eu vir busca-los. Nao me demoro.

Ele trancou a porta dando duas voltas na chave e foi para o primeiro
andar. Dom Luis ndo sentia aquela alegria que geralmente o dominava
com a aproximacao das grandes batalhas. Desta vez, a vida de Florence
estava em jogo e as consequéncias da derrota pareciam piores do que sua
propria morte.

Através da janela do patamar, ele avistou os agentes que vigiavam o
patio. Ele contou seis e também viu, numa das janelas do seu escritdrio,
o subchefe que vigiava o patio e mantinha comunicagdo com seus
agentes.

“Droga’, pensou ele, “ele ficou no posto. Vai ser dificil. Ele deve estar
desconfiado. Enfim, vamos 14”



Ele atravessou o saldo principal e chegou ao seu escritdrio. Weber o
viu. Os dois inimigos estavam frente a frente. Houve alguns segundos de
siléncio antes do inicio do duelo, um duelo que seria rapido, tenso, sem a
menor fraqueza e sem a menor distragdo. Em trés minutos tudo estaria
terminado.

A figura do subchefe expressava uma certa alegria misturada com
uma inquietagdo. Pela primeira vez ele tinha permissdao e ordem para
combater o maldito dom Luis, contra quem seu rancor nunca tinha sido
saciado. E isso era um prazer ainda maior agora que ele tinha todos os
trunfos na mao e que dom Luis, ao defender Florence Levasseur e
falsificar seu retrato, tinha assinado sua sentenca de culpa. Mas, por
outro lado, Weber nao se esquecia de que dom Luis ndo era outro sendo
Arséne Lupin, e essa constatacao lhe inspirava um certo desconforto. Ele
visivelmente pensava:

“O menor deslize e estou liquidado” Ele desferiu o primeiro golpe,
brincando:

— Pelo que vejo, o senhor ndo estava no pavilhdo da senhorita
Levasseur, como seu criado afirmou.

— Meu criado apenas seguiu minhas instrug¢des. Eu estava no meu
quarto, 1a em cima. Mas antes de descer, tinha algo a fazer.

— E esta feito?

— Esta feito. Florence Levasseur e Gaston Sauverand estdo em
minha casa, amarrados e amordacados. O senhor sd precisa busca-los.

— Gaston Sauverand! — exclamou Weber. — Entdo foi ele que viram
entrar?

— Sim. Ele vivia com Florence Levasseur, de quem é amante.

— Ah! Ah! — disse o subchefe num tom zombeteiro. — Seu amante!

— Sim, e quando o brigadeiro Mazeroux pediu que Florence
Levasseur se apresentasse em seu quarto a fim de interroga-la longe dos
criados, Sauverand, antecipando a prisdao de sua amante, teve a audacia
de se juntar a nds. Ele queria arranca-la das nossas maos.

— E o senhor o dominou?

— Sim.

Estava claro que o subchefe ndo acreditava em uma unica palavra da
historia. Ele sabia, por meio do senhor Desmalions e de Mazeroux, que
dom Luis amava Florence, e dom Luis ndo era o tipo de homem que



entregava, mesmo por ciumes, uma mulher que ele amava. Ele redobrou
a atencao.

— Excelente trabalho — disse ele. — Leva-me até o seu quarto. A
luta foi dificil?

— Nao muito. Consegui desarmar o bandido. Mazeroux, no entanto,
foi atingido no polegar por uma facada.

— Nada de grave?

— Oh! Nao, ele foi a farmacia fazer um curativo.

O subchefe parou, muito surpreso.

— Como! Mazeroux ndo estd em seu quarto com os dois
prisioneiros?

— Eu nunca disse que ele estava la.

— Nao, mas o seu criado...

— Meu criado cometeu um erro. Mazeroux saiu alguns minutos
antes da sua chegada.

— E estranho — disse Weber, observando dom Luis —, todos os
meus agentes acreditam que ele estd aqui. Eles ndo o viram sair.

— Nao o viram sair? — repetiu dom Luis demonstrando certa
preocupacdo. — Mas entdo onde poderia estar? Ele me disse que
precisava fazer um curativo.

O subchefe estava cada vez mais desconfiado. Obviamente, Perenna
queria se livrar dele, enviando-o a procura do brigadeiro.

— Vou enviar um dos meus agentes — ele disse. — A farmadcia fica
perto daqui?

— Bem perto, na rua Bourgogne. Mas nos podemos telefonar.

— Ah! Podemos telefonar — murmurou o subchefe.

Ele ndo entendia mais nada. Parecia um homem que nao sabe o que
vai cair sobre sua cabeca. Lentamente, ele caminhou na direcdo do
telefone enquanto bloqueava a passagem para que dom Luis ndo pudesse
escapar.

Dom Luis, portanto, recuou até o aparelho, como se estivesse sendo
forcado a fazé-lo, tirou o fone do gancho com uma mao e, enquanto
chamava:

— Alb... alo... Saxe 24-09...

Com a outra mao, encostada na parede, ele cortou um dos fios com
um pequeno grampo que teve o cuidado de pegar sobre a mesa.



— Alo... 24-09... é o farmacéutico? Alo... o brigadeiro Mazeroux,
da Streté, estd ai, ndo estd? Hein? O qué? O que o senhor estd dizendo?
Mas isso ¢ horrivel! O senhor tem certeza? A ferida esta envenenada!

Com um movimento irrefletido, o subchefe empurrou dom Luis e
agarrou o fone. Essa ideia de uma ferida envenenada o perturbava.

— Alo... alo... — gritou ele, vigiando dom Luis e ordenando, com
um gesto, que ele ndo se afastasse. — Ald. Muito bem! O qué? E o
subchefe Weber, da Streté. ..

“Alo... Entdo o brigadeiro Mazeroux... Ald... fale logo, Deus do
céu!”

De repente, ele largou o aparelho, olhou para os fios, percebeu que
estavam rompidos e, virando-se, revelou um rosto que expressava muito
claramente este pensamento:

“E isso. Fui enganado.”

Perenna estava trés passos atras dele, indolentemente apoiado contra
a madeira da baia, e a mdo esquerda passava entre suas costas e a
madeira.

Ele sorria. Um sorriso gentil, de uma simplicidade cordial.

— Nao se mexa! — ele disse, fazendo um gesto com a mao direita.

Weber nao se mexeu, mais assustado com esse sorriso do que teria
ficado com ameacas.

— Nao se mexa — repetiu dom Luis com uma voz inefavel. — E,
sobretudo, ndo se preocupe... Ninguém vai lhe fazer mal. Apenas cinco
minutos de castigo no escuro para o rapazinho que ndo se comportou
bem. Vocé esta pronto? Um, dois, trés, pa!

Ele sumiu por alguns segundos e apertou o botao que controlava a
cortina de ferro. A chapa pesada caiu. O subchefe estava encurralado.

— Duzentos milhdes que caem do céu — escarneceu dom Luis. — E
um belo efeito, mas um pouco caro. Adeus, heranga de Mornington!
Adeus, dom Luis Perenna! E agora, bravo Lupin, se ndo quiser que
Weber se vingue, saia dai, e rapido. Um, dois, um, dois... palha, feno...

Enquanto falava, ele trancava por dentro a porta dupla que ia do
saldo principal a antessala do primeiro andar, entdo, voltando ao seu
escritorio, fechou a porta que dava acesso a sala de estar.

Nesse momento, o subchefe comecgou a esmurrar a cortina de ferro
com golpes repetidos e a gritar de tal modo que deveria ser possivel



ouvi-lo do lado de fora, através da janela aberta.

— Ainda nao estd fazendo barulho suficiente, subchefe — alertou
dom Luis.

Ele pegou o revolver e disparou trés tiros, um dos quais partiu
um azulejo. Entao, rapidamente, ele saiu de seu escritério através de uma
pequena porta compacta que cuidadosamente trancou. Ele estava em um
corredor que contornava os dois comodos e levava a uma outra porta
que dava para a antessala.

Dom Luis abriu essa outra porta, bastante grande, e conseguiu se
esconder atras do batente.

Ja atraidos pelas detonagdes e pelo barulho, os agentes invadiram o
vestibulo e as escadas. Quando chegaram ao primeiro andar e
atravessaram a antessala, encontrando a porta da sala de estar fechada,
apenas uma saida se oferecia a eles, o corredor no final do qual ecoavam
os gritos do subchefe. Os seis se precipitaram.

Quando o ultimo desapareceu depois da curva, dom Luis baixou
lentamente a porta que o escondia e a fechou, como tinha feito com as
outras. Como o subchefe, os seis agentes tinham sido feitos prisioneiros.

— Encagapados — murmurou dom Luis. — Eles levardao pelo menos
cinco minutos para se dar conta da situagdo, espancar as portas
trancadas e conseguir abrir uma. Em cinco minutos, ja estaremos longe.

Ele encontrou dois dos seus criados, o motorista e o mordomo, que
vieram correndo, assustados. Entdo, atirou-lhes duas notas de mil
francos e disse ao motorista:

— Ligue o motor, artista. E ndo quero ninguém em volta do carro
atrapalhando meu caminho. Mais dois mil francos para cada um se eu
conseguir fugir de carro. Sim, é isso mesmo, ndo facam essas caras
estupidas. Dois mil francos. Vocés s precisam fazer por onde ganha-los.
Depressa, cavalheiros.

Sem muita pressa, ainda com tudo sob controle, dom Luis subiu até o
segundo andar. Mas quando ja estava nos ultimos degraus, uma alegria
enorme o abalou e ele exclamou:

— Vitéria! O caminho esta livre.

A porta da saleta estava diante dele. Ele a abriu repetindo:

— Vitérial Mas ndo temos nem um segundo a perder. Sigam-me.



Ele entrou. Um palavrao ficou preso em sua garganta. A sala estava
vazia.

— O qué! — ele gaguejou. — O que isso significa? Eles se foram.
Florence...

Certamente, por mais improvavel que fosse a hipotese, ele até entdo
supunha que Sauverand tinha uma chave falsa da fechadura. Mas como
poderiam ambos escapar no meio dos agentes? Ele olhou ao redor e
imediatamente compreendeu. No refor¢o onde a janela estava localizada,
a parte inferior da parede, que formava uma espécie de cofre largo
abaixo da vidraca, estava com a madeira superior levantada e apoiada
contra os azulejos, exatamente como a tampa de uma arca. E, dentro da
arca aberta, podia-se ver os primeiros degraus de uma escadaria muito
estreita e aberta que descia...

Em um segundo, dom Luis evocou toda a aventura do passado, a avd
de seu predecessor, o conde Malonesco, escondida no antigo paldcio da
familia, escapando da busca dos investigadores e vivendo desse modo
durante a tempestade revoluciondria. Estava tudo explicado. Uma
passagem, construida na mesma espessura da parede, conduzia a alguma
saida distante. E era assim que Florence entrava e saia do palacio e que
Gaston Sauverand entrava e saia em completa seguranga. Era assim que
ambos podiam entrar em seu quarto e surpreender seus segredos.

“Por que ndo me disseram nada?”, ele se perguntou. “Por
desconfianca?”

Mas, na mesa, um papel chamou sua atengdo. Com a mao febril,
Gaston Sauverand havia tracado estas linhas:

Decidimos fugir para ndo lhe comprometer. Se formos apanhados,
azar. O mais importante é que o senhor fique livre. Toda nossa
esperanga estd depositada no senhor.

Sob essas linhas, havia as seguintes palavras escritas por Florence:

Salve Marie-Anne.

— Ah! — ele murmurou, desconcertado com esse desfecho e sem
saber que decisdao tomar. — Por que eles ndo me obedeceram? Agora
estamos separados...

La embaixo, os policias estavam demolindo a porta do corredor onde
ficaram presos. Antes que conseguissem, talvez ele ainda tivesse tempo
de chegar até o carro? Mas preferiu seguir o mesmo caminho de



Florence e Sauverand, o que lhe dava a esperanca de encontra-los e
socorré-los em caso de perigo.

Entdo, saltando a borda da arca, ele pisou no primeiro degrau e
desceu. Cerca de vinte degraus o levaram até a metade do primeiro
andar. Ali, sob a luz de sua lanterna, ele penetrou em uma espécie de
tunel arqueado, muito baixo, cavado, exatamente como ele imaginava,
no interior da parede, e tao estreito que s6 se podia avancar mantendo os
ombros enviesados.

Trinta metros mais adiante, havia uma curva em angulo reto, e entao,
no final de outro tunel, também comprido, uma escotilha que estava
aberta e onde apareceram os degraus de outra escadaria. Ele ndo tinha
davida de que os fugitivos tinham passado por ali.

Embaixo, uma claridade o aguardava. Ele tinha chegado a um
armario que também estava aberto e cujas cortinas, abertas naquele
momento, deviam ficar fechadas em dias normais. Esse armario
continha uma cama que quase preenchia o espaco de uma alcova.
Depois de atravessar a alcova e chegar a sala da qual ela era separada
apenas por uma divisoria, para sua surpresa, ele reconheceu a sala de
Florence.

Desta vez ele sabia. A passagem, ndo mais secreta, uma vez que ela
dava na praga do Palais-Bourbon, mas muito segura, era a que
Sauverand costumava usar quando Florence o introduzia em sua
residéncia. Entdo Perenna atravessou a antessala, desceu alguns degraus
e, um pouco antes do escritorio, desabou pela escada que levava as caves
do paldcio. Na penumbra, era possivel identificar a porta baixa usada
para a passagem das barricadas, que tinha uma pequena fresta gradeada
através da qual a luz do dia era filtrada. Tateando, ele encontrou a
fechadura. Feliz por finalmente chegar ao fim de sua expedicdo, ele
abriu.

— Meu Deus do céu! — ele murmurou dando um salto para tras e se
agarrando a fechadura, que ele conseguiu fechar.

Dois policiais fardados estavam guardando a saida, dois oficiais que,
quando ele apareceu, tentaram agarra-lo.

De onde vinham aqueles dois homens? Teriam eles impedido a fuga
de Sauverand e de Florence? Mas, neste caso, dom Luis teria encontrado
os dois fugitivos, uma vez que eles tinham seguido exatamente pelo



mesmo caminho.

“Nao’, pensou ele, “a fuga ocorreu antes da saida ser vigiada. Mas que
droga! E a minha vez de fugir e essa situacio ndo é nem um pouco
conveniente. Sera que vou ser apanhado na toca feito um coelho?”

Ele subiu as escadas da cave com a intencdo de apressar as coisas,
atravessar o patio principal pelos corredores, saltar em seu automével e
forcar a passagem. Mas quando estava prestes a chegar ao corredor,
perto da garagem, ele viu quatro dos oficiais da Streté que ele havia
aprisionado. Eles vigiavam enquanto gesticulavam e gritavam. E ele
também percebeu todo um tumulto acontecendo do lado do portdo
principal e do pavilhdo dos porteiros. Muitas vozes masculinas se
misturavam. Eles discutiam agressivamente.

Talvez aquela fosse uma oportunidade que ele podia aproveitar para
se esgueirar da multiddo e fugir. Correndo o risco de ser visto, inclinou a
cabeca para a frente e o espetaculo que se ofereceu aos olhos dele o
surpreendeu.

Cercado por policiais e agentes da Stireté, bloqueado contra a parede,
insultado, empurrado, Gaston Sauverand estava 14 com os pulsos
algemados.

Gaston Sauverand prisioneiro! Que drama poderia ter acontecido
entre os dois fugitivos e a policia? Com o coragdo cerrado de angustia,
ele se inclinou um pouco mais, no entanto ndo viu Florence. A jovem
provavelmente tinha conseguido escapar.

A aparigdo de Weber no alpendre e as palavras do subchefe
confirmaram sua esperanca. Weber estava furioso. O cativeiro e a
humilhacdo da derrota o exasperavam.

— Ah! — ele reagiu ao ver o prisioneiro. — Pelo menos um! Gaston
Sauverand! Uma presa de qualidade. Onde vocés pegaram esse ai, meus
amigos?

— Na praca do Palais-Bourbon — disse um dos inspetores. — Vimos
quando ele fugia pela porta da cave.

— E sua cumplice, a jovem Levasseur?

— Nos a perdemos, chefe. Ela ja tinha fugido.

— E dom Luis? Nao o deixaram sair do palacio, ndo é? Eu dei as
instrucgoes.

— Ele também tentou sair pela porta da cave, cinco minutos depois!



— Quem lhes disse?

— Um dos policias que estava de guarda do lado de fora.

— E entdo?

— O tipo voltou para a cave.

Weber soltou um grito de alegria.

— Vamos pega-lo! E ¢ um mau negdcio para ele! Rebelido contra a
policia! Cumplicidade! Enfim. Vamos conseguir desmascara-lo. Avante!
Avante, rapazes! Dois homens para vigiar Sauverand, quatro homens na
praca Palais-Bourbon com revélver em punho, dois homens nos
telhados e os outros venham comigo! Vamos comegar pelo quarto da
senhorita Levasseur, depois vamos ao quarto dele. Ao trabalho, criangas!

Dom Luis nao esperou pela investida dos agressores. Informado
sobre as intencdes deles, bateu em retirada, sem ser visto, na direcao do
apartamento de Florence. Como Weber ainda ndo conhecia o caminho
direto que passava pelas areas comuns, ele teve tempo de confirmar que
o mecanismo da escotilha ainda funcionava muito bem e que nao havia
nenhuma forma de descobrir, no fundo da alcova e atras das cortinas da
cama, a existéncia de um armario secreto.

Assim que entrou pela passagem, ele subiu o primeiro lance de
escadas, seguiu o comprido corredor interno a parede, subiu a escada
que levava a antecamara e, percebendo que a segunda escotilha se
ajustava tdo perfeitamente a madeira que ninguém poderia suspeitar de
nada, fechou-a acima de sua cabeca.

Alguns minutos depois, ele ouviu logo acima o tumulto dos homens
que o procuravam.

Assim, no dia vinte e quatro de maio, as cinco da tarde, a situacdo era
a seguinte: Florence Levasseur sob mandato de prisdo, Gaston Sauverand
na prisdo, Marie-Anne Fauville na prisao e recusando qualquer comida,
e dom Luis, que acreditava na inocéncia deles e era o inico que poderia
salva-los, estava preso em seu palacio sendo cacado por vinte policiais.

A heran¢a de Mornington ja ndo estava mais em questdo, uma vez
que o legatdrio tinha acabado de iniciar uma rebelido aberta contra a
sociedade.

— Tudo as mil maravilhas — escarneceu dom Luis. — Eis a vida tal
qual a vejo agora. A questdo é simples e se expde de diferentes formas.
Como pode um miseravel, que ndo tem um centavo no bolso, fazer



fortuna em 24 horas sem sair da sua espelunca? Como pode um general,
que ja ndo tem soldados ou munig¢des, ganhar uma batalha que estava
perdida? Em suma, como poderei eu, Arsene Lupin, assistir a reunido de
amanha a noite no boulevard Suchet e salvar Marie-Anne Fauville,
Florence Levasseur, Gaston Sauverand e, sobretudo, meu excelente
amigo, dom Luis Perenna?

Golpes surdos ressoaram em algum lugar. Deviam estar revistando
os telhados, deviam estar examinando os muros.

Dom Luis se deitou no chao, de barriga para baixo, escondeu o rosto
entre os bracos cruzados e, fechando os olhos, murmurou:

— Vamos pensar.



Socorro!

Quando, mais tarde, Arséne Lupin me contou esse episédio da
tragica aventura, ele me falou, e com certa presungao:

— O que me surpreendia naquele momento, e ainda hoje me
surpreende como uma das mais belas vitorias de que tenho o direito de
me orgulhar, é que pude admitir de repente, junto com um problema
irrevogavelmente resolvido, a inocéncia de Sauverand e de Marie-Anne.
Isso, eu juro, é primordial e excede, em valor psicolégico e em mérito
policial, as dedugdes mais famosas dos mais famosos detetives.

“Pois enfim, depois de ponderar, ndo houve sequer a sombra de um
novo fato que me permitisse revisar o processo. As acusagdes
acumuladas contra os dois prisioneiros eram as mesmas e tao graves que
nenhum juiz de instrugdo teria hesitado por um unico segundo em
assinar seu mandado, e nenhum jari em responder sim a todas as
questoes.

“E, no entanto, por que essa reviravolta repentina se produziu em
mim? Por que caminhei na dire¢do contraria a das evidéncias?

“Por que acreditei em uma verdade inacreditavel? Por que admiti o
inadmissivel?

“Por qué? Ah! Sem duvida, porque a verdade tem um sotaque que
soa aos ouvidos de uma forma bastante peculiar. De um lado, todas as
provas, todos os fatos, todas as verdades, todas as certezas; de outro, uma
narrativa contada por um dos trés culpados, portanto, a priori, absurda e
mentirosa da primeira a ultima silaba, mas uma narrativa com um tom
de voz leal, claro, sébrio, de uma trama concisa que se desdobrava de
uma extremidade a outra da aventura, sem complicacbes ou



inconsisténcias, uma narrativa que nao apresentava qualquer solucido
positiva, mas que, por sua probidade, obrigava qualquer espirito
imparcial a repensar a solu¢ao encontrada. Eu acreditei na historia.”

As explicagdes de Lupin, da forma como ele me dava, ndo estavam
completas.

— E Florence Levasseur? — perguntei.

— Florence Levasseur?

— Sim, o senhor nao chegou a nenhuma conclusdo sobre ela. Que
opinido o senhor tinha a seu respeito? Tudo a acusava, e ndo s6 aos seus
olhos, pois logicamente ela participava de todas as tentativas de
assassinato dirigidas contra o senhor, mas também aos olhos da justica.
Ninguém sabia que ela ia fazer visitas clandestinas a Gaston Sauverand,
no boulevard Richard-Wallace? A fotografia dela nao tinha sido
encontrada na caderneta do inspetor Vérot? E depois... além disso, por
fim, suas acusagdes... suas certezas... Tudo isso mudou com a historia
contada por Sauverand? Para o senhor, Florence era inocente ou
culpada?

Ele hesitou, estava prestes a responder a minha pergunta direta e
francamente, mas ndo conseguiu se decidir e pronunciou:

— Eu queria confiar. Para agir, eu tinha que ter plena e completa
confian¢a, independentemente das davidas que ainda pudessem me
assaltar e de qualquer treva que ainda pesasse sobre esta ou aquela parte
da aventura. Entdo eu acreditei. E, acreditando, agi de acordo com
minha crenca.

Agir, para dom Luis Perenna, nesses momentos de imobilidade
forcada, consistia unicamente em repetir sem cessar a relacio que
Gaston Sauverand tinha apresentado sobre os acontecimentos. Ele
tentava reconstitui-la em todos os detalhes, encontrar as menores frases
e 0os termos aparentemente mais insignificantes. E essas frases, ele as
examinava uma por uma, e esses termos, ele os perscrutava um por um,
a fim de extrair a parte de verdade que eles continham.

Pois a verdade estava 14, Sauverand tinha-lhe dito, e dom Luis nao
duvidava dela. Toda a historia sinistra, tudo o que compunha o caso da
heran¢a Mornington e o drama do boulevard Suchet, tudo o que poderia
langar uma luz sobre o compld urdido contra Marie-Anne Fauville, tudo
o que poderia explicar a fuga de Sauverand e Florence, tudo estava



contido na narrativa de Sauverand. Bastava entender e a verdade
surgiria, como a moralidade extraida de algum simbolo obscuro.

Nem uma vez dom Luis se desviou do seu método. Se tal objecdo se
insinuava em sua mente, ele logo respondia:

“Que seja. Pode ser que eu esteja errado e que a histéria de
Sauverand nao me traga nenhum elemento capaz de me guiar. Pode ser
que a verdade esteja 14 fora, mas estou em condi¢des de chegar a essa
verdade de outra forma? Como um instrumento de pesquisa e sem
considerar excessivamente certos vislumbres que o aparecimento regular
das misteriosas cartas me dava sobre o caso, tenho somente a historia de
Gaston Sauverand. Entdo ndo devo usa-la?”

E, mais uma vez, como um caminho que se percorre seguindo os
passos de outra pessoa, ele recomecava a viver a aventura vivida por
Sauverand. Ele a comparava com a que tinha imaginado até entdo.
Ambos se opunham um ao outro, mas, do choque de seus contrastes,
nao poderia surgir uma centelha?

“Foi o que ele disse”, pensou, “e foi nisso que eu acreditei. O que
significa essa diferenca? Isto é o que aconteceu, e isto é o que parece ser.
Por que o culpado quis que o acontecimento se mostrasse precisamente
sob esse aspecto? Para manter todas as suspeitas longe dele? Mas seria
necessario, neste caso, que chegassem precisamente aqueles a quem
chegaram?”

E os questionamentos se acumulavam dentro dele. Ele as vezes
respondia a eles de maneira aleatdria, citando nomes e proferindo
palavras ao acaso, como se o nome citado fosse o do culpado, e as
palavras pronunciadas, as que continham a invisivel realidade.

Logo ele retomava a narrativa, como fazem os alunos com suas
tarefas de casa, analise ldgica e andlise gramatical, onde cada expressao é
minuciosamente estudada, cada periodo deslocado, cada frase reduzida
ao seu valor essencial.

Passaram-se horas e horas.

De repente, no meio da noite, ele teve um sobressalto e puxou o
relogio. Sob a claridade de sua lanterna, viu que eram onze horas e
quarenta e tres.

— Entao foi as onze horas quarenta e trés minutos da noite — disse
ele em voz alta — que eu penetrei nas profundezas das trevas.



Ele procurava controlar sua emoc¢do, mas ela era imensa e ele
comegou a derramar lagrimas, tdo abalados estavam seus nervos pela
provacdo. Tinha acabado de vislumbrar, de fato, como se adivinha uma
paisagem noturna pela luz de um luar, a formidavel verdade.

Nao ha sensagdo mais violenta do que esses tipos de clardes que
subitamente rebentam no meio da escuriddo que tateamos e na qual nos
debatemos. Ja exausto pelo esforco fisico e pela falta de comida que
comecava a fazé-lo sofrer, ele sentiu tdo profundamente esse choque que,
sem querer pensar por mais um instante sequer, conseguiu adormecer,
ou melhor, mergulhar no sono como se mergulha na dgua de um banho
revigorante.

Quando ele acordou, no inicio da manha, disposto apesar do
incdmodo de seu leito, ele sentiu um arrepio ao pensar na hipdtese que
ele havia aceitado e seu instinto foi de primeiro a questiona-la. Mas ele
ndo teve tempo, por assim dizer. Todas as provas iam ao encontro de seu
pensamento e imediatamente transformavam a hipdtese em uma dessas
certezas que ele ficaria louco se tentasse controlar. Era isso e mais nada.
Como ele havia pressentido, a verdade estava inscrita no relato de
Sauverand. Ele também nao tinha se enganado ao dizer a Mazeroux que
a forma como as misteriosas cartas apareciam o haviam colocado no
caminho da verdade.

E essa verdade era assustadora.

Ele sentia, ao evoca-la, o mesmo horror que tinha assustado o
inspetor Vérot quando, ja torturado pelo veneno, ele balbuciou:

— Ah! Tenho medo... Temo que tudo isso esteja sendo combinado
de uma forma muito diabdlica!

De fato, muito diabolica! E dom Luis continuava confuso diante da
revelacdo de um plano cuja concep¢do ndo parecia ter germinado em
um cérebro humano.

Ele dedicou mais duas horas a todo o esforco de seu pensamento
para examinar a situacdo de todos os angulos. Quanto ao desfecho, ele
nao se preocupava muito porque, agora dono do terrivel segredo, ele s6
tinha que escapar e ir naquela noite a reunido do boulevard Suchet, onde
faria diante de todos a revelacio do crime. Mas quando, querendo
arriscar suas chances de escapar, ele subiu pelo subsolo e chegou ao topo
da escada superior, isto é, ao nivel de sua antecamara, ele ouviu através



da escotilha as vozes dos homens que se encontravam nesse comodo.

“Droga”, disse a si mesmo, “o caso estd ficando complicado. Para
escapar dos esbirros da policia, tenho de sair da minha prisdo, e pelo
menos uma destas saidas estd condenada. Resta a outra.”

Ele retornou ao apartamento de Florence e acionou o mecanismo
que consistia em um contrapeso.

O painel do armario deslizou.

Movido pela fome, na esperanga de encontrar algumas provisdes que
lhe permitissem se manter em seu esconderijo sem ser castigado pela
fome, ele estava prestes a contornar a alcova, atras das cortinas, quando
o som de passos o fez parar de imediato. Alguém estava entrando no
recinto:

— Bem, Mazeroux, vocé passou a noite aqui. Nenhuma novidade?

Pela voz, dom Luis reconheceu o comandante-geral, e a pergunta que
ouviu lhe fez descobrir, primeiro, que Mazeroux tinha sido retirado do
deposito onde estava amarrado, depois, que o brigadeiro estava na sala
ao lado. Felizmente, o mecanismo do teto tinha funcionado sem fazer o
minimo barulho e dom Luis pdde surpreender a conversa dos dois
homens.

— Nada de novo, senhor comandante — respondeu Mazeroux.

— Muito curioso. Esse maldito personagem tem que estar em algum
lugar, ou entdo ele fugiu pelos telhados.

— Impossivel, senhor comandante — disse uma terceira voz, que
dom Luis reconheceu como a do subchefe Weber. — Impossivel. Ontem
pudemos constatar que, a ndo ser que ele tenha asas...

— Entao qual é a sua opinido, Weber?

— A minha opinido, comandante, ¢ que ele estd escondido no
palacio. Esta construcéo é antiga. E provavel que haja algum esconderijo.

— Evidentemente... evidentemente... — considerou o senhor
Desmalions, que dom Luis viu, através de uma abertura da cortina,
passar diante da baia da alcova. — Evidentemente, o senhor tem razao e
vamos pega-lo em seu covil. Mas isso é mesmo necessario?

— Senhor comandante!

— Sim, o senhor sabe a minha opinido sobre isso, e também a
opinido do presidente do conselho. Exumar Lupin é um erro e isso vai
cair nas nossas costas. Afinal, ele se tornou um homem honesto, ¢ util



para nos, e nao faz nada de mal...

— Nada de mal, o senhor acha mesmo, comandante? — questionou
Weber num tom de despeito.

O senhor Desmalions se pos a gargalhar.

— Ah! Sim, teve o caso de ontem, do telefonema! Admita que é
engracado. O presidente do conselho se contorceu de rir quando lhe
conteli...

— Juro que nao vejo motivo para rir.

— Nao, mas de todo modo, o patife sempre se safa. Engracado ou
nao, sua audacia é inédita. Desmantelar o fio do telefone diante dos seus
olhos e, em seguida, me bloquear atrds de uma cortina de ferro... A
propdsito, Mazeroux, sera necessario, logo de manha, consertar esse
telefone para que vocé permaneca aqui em comunica¢do com a
Chefatura. O senhor ja iniciou as investigagdes nestes dois comodos?

— De acordo com as suas ordens, comandante. Ja faz uma hora que
o subchefe e eu estamos procurando.

— Sim — confirmou o senhor Desmalions —, essa Florence
Levasseur me parece uma criatura inquietante. A cumplicidade dela é
certa. Mas que rela¢des tinha com Sauverand e que relacdes tem com
dom Luis Perenna? Isso seria importante saber. O senhor ndo encontrou
nada nos documentos dela?

— Nada, senhor comandante — disse Mazeroux. — Sao so faturas,
cartas de fornecedores.

— E o senhor, Weber?

— Eu, senhor comandante, encontrei algo interessante.

Ele disse estas palavras num tom triunfante e, como o senhor
Desmalions o interrogava, ele retomou:

— Este volume de Shakespeare, senhor comandante, o volume oito.
O senhor vai notar que, ao contrario dos outros volumes, ele esta vazio
por dentro e a encaderna¢io é apenas a cartonagem de uma caixa secreta
usada para esconder papéis.

— De fato. E esses papéis?

— Aqui estdo eles... sdo folhas... folhas em branco, exceto trés. Uma
em que esta escrita a lista de datas em que as cartas misteriosas deveriam
surgir....



— Oh! Oh! — reagiu o senhor Desmalions. — A acusagdo ¢
esmagadora contra Florence Levasseur. Além disso, fomos informados
de que foi aqui que dom Luis conseguiu essa lista.

Perenna escutava com surpresa: ele havia esquecido totalmente esse
detalhe e Gaston Sauverand, em sua narrativa, ndo tinha feito a menor
alusdo a ele. Entretanto, era algo muito grave e muito estranho. De quem
Florence havia obtido a lista de datas?

— E as outras duas folhas? — perguntou o senhor Desmalions.

Dom Luis redobrou sua aten¢do. Essas duas outras folhas tinham
escapado dele no dia da conversa com Florence, naquela mesma sala.

— Aqui esta uma delas — respondeu Weber.

O senhor Desmalions pegou a folha e leu:

Nao esquecer que a explosdo independe das cartas e acontecerd as
trés da manha.

— Ah! Sim — ele reagiu, encolhendo os ombros. — A famosa
explosdo que dom Luis previu e que deve acompanhar a quinta carta,
exatamente como anuncia esta lista de datas. Bah! Temos tempo, ja que
por enquanto s6 temos trés cartas e esta noite chegara a quarta. Além
disso, explodir o palacio do boulevard Suchet ndo seria nada simples,
minha Nossa! Isso é tudo?

— Senhor comandante — disse Weber, que apresentou a tltima folha
—, peco que examine este conjunto de linhas escritas a lapis e que
formam um grande quadrado contendo outros menores e retangulos de
todas as dimensoes. Nao parece a planta de uma casa?

— Sim, de fato...

— E a planta do palacio onde estamos — afirmou Weber com uma
certa solenidade. — Aqui esta o patio central, os edificios dos fundos, o
pavilhdo dos porteiros, e, ali, o pavilhdo da senhorita Levasseur. Deste
pavilhao, feita com um lapis vermelho, parte uma linha pontilhada que
segue em ziguezague para os edificios ao fundo. O inicio dessa linha estd
marcado com uma pequena cruz que designa a sala onde estamos... ou
mais exatamente a alcova. Aqui foi desenhada a localizagdo de uma
lareira, ou melhor, um armdario. Um armario construido atras da cama e
que estaria escondido pelas cortinas.

— Mas entdo, Weber — murmurou o senhor Desmalions —, esta
seria a rota de uma passagem que vai deste pavilhdo até os edificios dos



fundos? Veja, na outra ponta dessa linha ha também uma pequena cruz
vermelha feita com um lapis vermelho.

— Sim, senhor comandante, ha uma outra cruz. Que localizacdo ela
marca? Descobriremos isso mais tarde com mais certeza. Mas, desde ja,
e partindo de uma simples hipdtese, deixei alguns homens em uma
pequena sala do segundo andar, onde aconteceu ontem o concilidbulo
supremo entre dom Luis, Florence Levasseur e Gaston Sauverand. E
agora, de todo modo, nds ja conhecemos o esconderijo de dom Luis
Perenna.

Houve um siléncio apos o qual o subchefe retomou, com um tom de
voz cada vez mais solene:

— Senhor comandante, ontem sofri uma afronta sangrenta desse
homem. Meus subordinados foram testemunhas. Os criados ndo devem
ignorar o corrido. Muito em breve, o publico serd informado. Esse
homem ajudou Florence Levasseur a escapar e tentou ajudar na fuga de
Gaston Sauverand. E um bandido dos mais perigosos. Senhor
comandante, tenho certeza de que nio vai me negar a permissao para
pega-lo dentro de seu covil. Caso contrario, senhor comandante, serei
for¢ado a pedir demissao.

— Com um excelente motivo — disse o comandante, rindo. —
Decididamente, o senhor ndo consegue superar o caso da cortina de
ferro. Pois continue, entdo! Azar de dom Luis também. Ele pediu...
Mazeroux, assim que o telefone estiver consertado, vocé enviara noticias
a Chefatura. E esta noite, nos encontramos no boulevard Suchet, no
paldcio Fauville. Lembre-se de que se trata da quarta carta.

— Nao havera uma quarta carta, senhor comandante — declarou
Weber.

— Por que?

— Porque até la dom Luis ja estara preso.

— Ah! Entdo o senhor também acusa dom Luis de ser o autor...

Dom Luis ndo ouviu mais nada. Lentamente, ele voltou para o
armario, agarrou o painel e o baixou sem fazer barulho.

Entdo seu esconderijo tinha sido descoberto!

— Macacos me mordam — resmungou —, essa é boa! Agora estou
em maus lenc¢ois.



Ele correu até a metade da passagem subterranea com a intenc¢ao de
chegar a outra saida. Parou.

“Nao vale a pena, ja que esta saida esta cercada... Entdo, vamos ver,
sera que vao me pegar? Vejamos... vejamos...”

De baixo, vindo da alcova, ja se ouvia um som de golpes, o som de
golpes atingindo o painel e cuja sonoridade peculiar provavelmente
tinha atraido a aten¢do do subchefe. E como Weber nédo era obrigado a
tomar as mesmas precau¢des que dom Luis, parecia que ele estava
demolindo o painel sem perder tempo, buscando o mecanismo de
acionamento. O perigo estava proximo.

— Santo Deus, santo Deus! — resmungou dom Luis. — Isso é muito
estupido! O que eu fago? Passo por cima deles? Ah, se eu estivesse em
plenas condigbes!

Mas a falta de comida o estava esgotando. Suas pernas tremiam e seu
cérebro comecava a perder a lucidez habitual.

Uma repeticao de golpes na alcova, no entanto, impulsionou-o para a
saida de cima, e, subindo a escada, ele iluminou com sua lanterna as
paredes do muro e a madeira da escotilha. Ele tentou até levantar a
escotilha com os ombros. Mas, mais uma vez, passos ecoaram acima ele.
Os homens ainda estavam l4.

Entdo, consumido pela raiva, impotente, ele esperava pela chegada
do subchefe.

Um estalido ocorreu embaixo e seu eco se espalhou por todo o
subsolo. Em seguida, houve um tumulto de vozes.

“E iss0”, ele pensou, “as algemas, a prisio, a cela... Raios partam, que
estupidez! E depois Marie-Anne Fauville vai morrer... Depois
Florence...”

Antes de desligar a lanterna, ele projetou a luz a sua volta uma ultima
vez. A dois metros da escada, cerca de trés quartos da altura e um pouco
afastada, faltava uma pedra, uma grande pedra de cantaria na parede, do
lado de dentro da casa, que deixava um buraco de dimensdes
suficientemente grandes para que alguém pudesse se aninhar ali.

Embora o esconderijo nao valesse muito, poderia ser que ninguém
tivesse a ideia de inspeciond-lo. Dom Luis, além disso, ndo tinha escolha.
Depois de desligar a lanterna, ele se inclinou na dire¢io da borda do
buraco, alcangou-o e conseguiu se instalar nele, dobrando-se ao meio.



Weber, Mazeroux e seus homens estavam chegando. Dom Luis se
curvou contra o fundo de seu esconderijo para escapar tanto quanto
possivel da luz das lanternas cujos primeiros raios ele viu brilhar e uma
coisa incrivel aconteceu. A pedra contra a qual ele se apoiava, oscilou
suavemente, como se tivesse girado sobre um eixo, e Perenna caiu de
cabeca para baixo em uma segunda cavidade localizada atras dessa.
Rapidamente ele trouxe suas pernas para dentro dessa cavidade e a
pedra se fechou com a mesma lentiddo, mas ndo antes que um calhau,
descolado da parede, cobrisse metade de suas pernas.

— Ora, ora — ele tripudiou. — Serda que a Providéncia esta se
posicionando do lado da virtude e da razao?

Ele ouviu a voz de Mazeroux dizer:

— Ninguém! E chegamos ao fim da passagem. A ndo ser que tenha
fugido com a nossa aproximacao... Vejam, pela escotilha no topo desta
escada.

E Weber respondeu:

— Dada a inclinag¢ao que subimos, é certo que o nivel dessa escotilha
fica no segundo andar. Entdo, a segunda cruz da planta marcaria, no
segundo andar, a antecamara contigua ao quarto de dom Luis. Foi o que
presumi, e foi por isso que deixei trés dos nossos homens de plantiao por
ali. Se ele tentou fugir daquele lado, ele foi pego.

— S0 precisamos bater — disse Mazeroux — e nossos homens vao
encontrar a escotilha e abrir para nés. Caso contrario, nés a derrubamos.

Novos golpes soaram. Um bom quarto de hora depois, a escotilha
cedeu e outras vozes se misturaram as de Weber e Mazeroux.

Durante esse tempo, dom Luis examinou o esconderijo e constatou
sua extrema pequenez. No maximo ele conseguia ficar sentado. Era um
corredor, ou melhor, uma espécie de passagem estreita com um metro e
meio de comprimento, e que terminava em um orificio ainda mais
estreito onde havia tijolos acumulados. As paredes, alids, eram feitas de
tijolos, alguns dos quais estavam faltando, e os escombros de construgdo
que eles deveriam sustentar desmoronavam ao menor impacto. O chao
estava cheio deles.

“Drogal, pensou Lupin, “eu ndo devia ter me agitado tanto! Vou
acabar sendo enterrado vivo. Agradavel perspectiva!”



Além disso, o medo de fazer barulho o imobilizava. Ele estava, de
fato, perto de dois quartos ocupados por agentes, sua antecamara
primeiro, e também seu escritorio, uma vez que a antecamara, como ele
sabia, estava localizada na parte de seu escritério reservada para o
telefone.

Esse pensamento lhe sugeriu outro. Refletindo e lembrando que as
vezes ele se perguntava como a avdé do conde Malonesco tinha sido
capaz de viver atras da cortina de ferro quando ela tinha que se esconder,
ele entendeu que havia outrora uma comunicacdo entre a passagem
secreta e o que era agora a cabine telefonica. Comunicagdo muito estreita
para ser atravessada, mas que devia servir para a entrada e saida de ar.
Como precauc¢do, caso a passagem secreta fosse descoberta, uma pedra
ocultava a entrada superior desse conduite. O bardo Malonesco teve de
tapar a extremidade inferior com algumas das madeiras do escritério.

Entdo ele estava preso ali, no interior das paredes, sem outra decisdo
a ndo ser a de escapar do cerco da policia. Passaram-se mais algumas
horas.

Aos poucos, torturado pela fome e sede, ele caiu em um sono pesado,
atravessado por pesadelos, tdo angustiante que ele tentou acordar a todo
custo, mas tdo profundo que ele ndo recuperou a consciéncia antes das
oito horas da noite.

Quando acordou, sentiu-se muito cansado e teve subitamente uma
percepcao assustadora e, ao mesmo tempo, tdo precisa da situacio que,
por uma reviravolta repentina onde havia medo, ele resolveu deixar seu
esconderijo e se render. Qualquer coisa seria melhor do que o suplicio
que ele estava suportando e que os perigos a que ele se expunha
insistindo em uma espera mais longa.

Mas, ao se virar para chegar a entrada do seu covil, ele percebeu,
primeiro, que a pedra ndo oscilava com um simples empurrao, e depois,
apOs vdrias tentativas, que ndo conseguia encontrar o mecanismo que
provavelmente a movimentava. Ele estava obstinado, mas todos os seus
esforcos foram em vao. A pedra nio se mexia.

A cada uma de suas tentativas, alguns escombros se soltavam da
parede superior e reduziam ainda mais o espago em que ele podia se
mexer.



Foi preciso uma dose extra de energia para dominar suas emogoes e
para dizer brincando:

— DPerfeito! Serei obrigado a pedir ajuda. Eu, Arséne Lupin! Sim,
pedir socorro a esses senhores da policia. Caso contrario, minhas
chances de acabar enterrado s6 farao aumentar, minuto a minuto.

Ele cerrou os punhos.

— Com mil raios! Preciso me salvar sozinho. Chamar por socorro?
Nao, mil vezes nao!

Com toda sua vontade, ele tentou pensar, mas o seu cérebro exausto
s6 tinha ideias confusas e desconectadas. A imagem de Florence o
atormentava, e a de Marie-Anne também.

“E esta noite que devo salvé-las”, ele dizia a si mesmo. “E vou salva-
las, pois elas ndo sdo criminosas e eu sei quem é o culpado. Mas por que
meios vou conseguir fazer isso?”

Ele pensava no comandante-geral, na reunido que ia acontecer no
boulevard Suchet, no paldcio do engenheiro Fauville. A reunido ja tinha
comegado. A policia estava vigiando o paldcio. E esse pensamento o fez
lembrar da folha de papel encontrada por Weber no volume oito de
Shakespeare e da frase escrita que o comandante tinha lido.

Ndo se esqueca de que a explosdo independe das cartas e
acontecerd ds trés da manhd.

“Sim”, pensou dom Luis, que se ateve ao raciocinio do senhor
Desmalions, “sim, em dez dias, ja que ainda ha apenas trés cartas. A
quarta carta deve surgir esta noite e a explosao sé deve ocorrer com a
quinta carta, portanto, em dez dias.”

Ele repetiu:

— Em dez dias... com a quinta carta... sim, em dez dias...

E de repente ele tremeu de medo. Uma visao atroz tinha acabado de
passar por sua mente, uma visdo que tinha toda a aparéncia de realidade.
A explosdo aconteceria naquela noite!

E, imediatamente, sabendo o que sabia da verdade, em um retorno
de sua habitual clarividéncia, ele admitiu essa hipotese como certa.
Obviamente, apenas trés cartas tinham surgido da misteriosa sombra,
mas quatro cartas deveriam ter surgido, uma vez que uma delas nao
tinha surgido na data marcada, mas dez dias depois, e por uma razao
que dom Luis sabia. Além do mais, ndo era disso que se tratava. Nao se



tratava de buscar a verdade nessa confusdo de datas e cartas, nesse
imbréglio inextricavel onde ninguém podia recorrer a certeza. Nao.
Apenas uma coisa dominava a situagdo, esta frase: “Ndo se esqueca de
que a explosdo independe das cartas.” Ora, como a explosdo estava
agendada para a noite do dia vinte e cinco para o dia vinte e seis de maio,
a explosdo ocorreria naquela mesma noite, as trés horas da manhal

— Socorro! Socorro! — ele comegou a gritar.

Desta vez, ele ndo hesitou. Se teve a coragem, até agora, de
permanecer na profundidade de sua prisdo e aguardar o acontecimento
milagroso que viria em seu auxilio, ele preferia, neste momento,
enfrentar todos os perigos e sofrer todos os castigos a deixar ao destino
que os ameagava o comandante-geral, Weber, Mazeroux e seus
companheiros.

— Socorro! Socorro!

Em trés ou quatro horas, o paldcio do engenheiro Fauville estava
prestes a explodir. Ele tinha a mais pura certeza disso. Com a mesma
precisdo com que as cartas misteriosas tinham chegado ao seu destino,
apesar de todos os obstaculos que estavam no seu caminho, a explosdo
aconteceria na hora indicada. O artesao infernal da maldita obra assim o
desejava. As trés da manha, ndo restaria nada do paldcio.

— Socorro! Socorro!

Ele encontrou forgas para gritar desesperadamente e para fazer sua
voz soar para além das pedras e da madeira.

Entdo, como niao parecia que seu chamado estava sendo atendido, ele
parou e ouviu por um longo tempo. Nenhum barulho ao redor. Siléncio
absoluto.

Depois, uma terrivel angustia o cobriu de suor. E se os agentes,
renunciando a guarda dos andares superiores, estivessem confinados nos
quartos do térreo para passar a noite 1a?

Como um louco, ele pegou um tijolo e bateu repetidamente na pedra
da entrada, esperando que o barulho se espalhasse através do palacio.
Mas logo uma avalanche de escombros descolados pelo choque caiu
sobre ele, derrubou-o novamente e o imobilizou.

— Socorro! Socorro! Socorro!

Siléncio. Siléncio completo, implacavel.

— Socorro! Socorro!



Ele tinha a impressao de que seus gritos nao iam além das paredes
que o sufocavam. Além disso, sua voz estava ficando cada vez mais fraca,
um gemido rouco, ofegante, que expirava em sua garganta ferida.

Ele se calou e ouviu novamente, com toda a aten¢do concentrada, o
grande siléncio que o envolvia, como camadas de chumbo em volta do
caixdo de pedra onde estava. Nada. Nenhum barulho. Ninguém viria e
ninguém poderia vir em seu socorro.

A imagem e o nome de Florence continuavam a obcecd-lo, e ele
também pensava em Marie-Anne, que tinha prometido salvar. Mas
Marie-Anne morreria de fome. E como ela, como Gaston Sauverand, e
como tantos outros, ele era, por sua vez, vitima desse caso monstruoso.

Um incidente aumentou sua angustia. De repente, a lanterna que ele
tinha deixado acesa para dissipar o horror da escuriddo se apagou. Eram
onze horas da noite.

Vertigens o atordoavam. Ele mal respirava e o ar se tornava
insuficiente, ja estava viciado. Seu cérebro sofria, além de um mal fisico e
muito doloroso, o retorno de imagens que pareciam estar incrustadas
nele, e eram sempre a bela figura de Florence ou o rosto livido de Marie-
Anne. E, em sua alucina¢do, enquanto Marie-Anne agonizava, ele ouvia
a explosdo do palacio Fauville e via o comandante-geral e Mazeroux
terrivelmente mutilados, mortos.

Um torpor o entorpeceu. Ele caiu numa espécie de desmaio em que
continuava a balbuciar silabas confusas:

— Florence... Marie-Anne... Marie-Anne...



A explosao no boulevard Suchet

A quarta carta misteriosal A quarta dessas cartas que “o diabo
colocava no correio e o diabo distribuia’, segundo a expressdo de um
jornal! Lembremos da extraordindria superexcitagio do publico a
medida que a noite do dia 25 para o dia 26 de maio se aproximava...

E algo novo elevava ao ponto mais alto essa efervescéncia de
curiosidade. Um apods o outro, soube-se da prisdo de Sauverand, da fuga
de sua cumplice, Florence Levasseur, secretaria de dom Luis Perenna, e
do inexplicavel desaparecimento desse Perenna que, obstinadamente, e
por boas razdes, era confundido com Arsene Lupin.

Confiante na vitéria, mantendo sob suas garras quase todos os
autores do drama, a policia tinha pouco a pouco escorregado em
indiscrigoes, e pelos detalhes revelados para este ou aquele jornalista,
sabia-se das reviravoltas em relacdo a dom Luis, suspeitava-se de seu
amor por Florence Levasseur e da verdadeira razdo de sua rebelido e se
vibrava de emocdo com o espetiaculo dessa nova luta iniciada por esse
surpreendente personagem.

O que ele iria fazer? Se queria livrar das acusa¢des aquela que amava,
e libertar Marie-Anne e Sauverand, ele precisava intervir durante aquela
mesma noite, participar, de uma forma ou de outra, do acontecimento
que estava sendo preparado e, prendendo o invisivel mensageiro da
quarta carta ou fornecendo explicacdes irrefutaveis, provar a inocéncia
dos trés cumplices. Enfim, ele tinha de estar 1. Que elemento de
interesse!

Além disso, as noticias sobre Marie-Anne ndo eram boas. Com uma
obstinacdo incanséavel, ela persistia em seus planos de suicidio. Era



preciso alimentd-la por meios artificiais e, na enfermaria de Saint-
Lazare, os médicos ndo escondiam sua preocupac¢do. Dom Luis Perenna
chegaria a tempo?

Havia ainda outra coisa, a ameaca de uma explosdo que faria o
palacio do engenheiro Fauville saltar pelos ares dez dias depois da quarta
carta. Uma ameaga realmente impressionante quando se pensava que o
inimigo nunca tinha anunciado nada que nao tivesse acontecido na hora
marcada. E embora ainda faltassem — pelo menos era o que se
acreditava — dez dias para o desastre, isso fazia toda a questdo parecer
cada vez mais sinistra.

Assim, naquela noite, uma verdadeira multidao se dirigiu ao
boulevard Suchet, por Muette e por Auteuil, vindo ndo sé de Paris, mas
também dos suburbios e da provincia. O espetaculo era apaixonante.
Todos queriam ver.

S6 se podia ver de longe, pois a policia tinha organizado bloqueios a
cem metros a direita e a esquerda do palacio e reprimia de volta para as
valas das fortificacdes aqueles que tinham conseguido subir a encosta
oposta.

O céu estava tempestuoso, coberto de nuvens pesadas que podiam
ser vistas em intervalos sob a luz de uma lua totalmente branca. Havia
relampagos e trovoes distantes. As pessoas cantavam. Os garotos
soltavam gritos como animais. Nos bancos e nas calgadas, as pessoas
estavam reunidas em grupos, comendo e bebendo enquanto
conversavam.

Parte da noite transcorreu assim, sem que nada parecesse responder
a expectativa da multidao, e todos se perguntavam com certa lassiddo se
nao seria melhor ir embora, pois, como Sauverand estava preso, havia
uma grande chance de que a quarta carta ndo surgisse como as outras,
no meio da misteriosa escuridao.

No entanto, ninguém ia efetivamente embora: dom Luis Perenna ia
chegar!

Desde as dez da noite, o comandante-geral e o secretdrio-geral da
Chefatura, o chefe da Sureté, o subchefe Weber, o brigadeiro Mazeroux e
dois agentes estavam reunidos no saldo principal onde o engenheiro
Fauville tinha sido assassinado. Quinze outros agentes ocupavam os
outros comodos enquanto cerca de vinte outros vigiavam os telhados, a



fachada e o jardim.

Por volta da meia-noite, o senhor Desmalions pediu aos seus agentes
para servirem café. Ele mesmo tomou duas xicaras e continuou
caminhando de um lado a outro do quarto, subindo as escadas que
levavam a mansarda ou indo da antecamara ao vestibulo. Preferindo que
a vigilancia fosse exercida nas condi¢des mais favoraveis, ele deixava
todas as portas abertas e todas as luzes acesas.

Mazeroux objetou:

— E preciso escuridio para que a carta chegue. Lembre-se, senhor
comandante, a tentativa contraria ja foi feita e a carta ndo foi entregue.

— Vamos recomegar o teste — respondeu o senhor Desmalions, que,
na realidade, e apesar de tudo, temia a interven¢do de dom Luis.

No entanto, a medida que a noite avanc¢ava, a impaciéncia dominava
os animos. Preparados para a luta, todos os homens queriam a
oportunidade de usar sua energia exasperada. Eles ouviam e observavam
desesperadamente. Por volta da uma hora, houve um alerta que mostrou
a que ponto tinha chegado a tensdo nervosa deles. Um tiro partiu do
primeiro andar, seguido por clamores. Informag¢des levantadas: eram
dois agentes que se encontraram durante uma ronda e ndo se
reconheceram. Um deles entdo disparou no ar para alertar seus
camaradas.

Do lado de fora, no entanto, havia menos pessoas, como o senhor
Desmalions pode constatar ao entreabrir a porta para o jardim. As
instrugcdes, menos severas, deixavam os curiosos se aproximarem,
enquanto as proximidades das cal¢adas seguiam interditadas.

Mazeroux disse:

— Felizmente a explosdo ndo acontecera esta noite, senhor
comandante. Caso contrario, todas essas boas pessoas morreriam
CONoSCo.

— Nao havera explosao em dez dias, nem haverd uma carta esta
noite — disse o senhor Desmalions, encolhendo os ombros.

E acrescentou:

— Além disso, nesse dia, as ordens serdo inflexiveis.

Eram entdo duas horas e dez.

As duas horas e vinte e cinco, quando o comandante-geral acendeu
um charuto, o chefe da Stireté arriscou, rindo:



— Isso é uma coisa de que o senhor terd de se privar da proxima vez,
comandante. Seria muito perigoso.

— Da préxima vez — disse o senhor Desmalions —, ndo vou perder
o meu tempo vigiando. Porque comeco a acreditar que essa coisa da
carta esta terminada.

Mazeroux insinuou:

— Ja se sabe se...?

Mais alguns minutos passaram... o senhor Desmalions se sentou. Os
outros também ocuparam seus lugares. Ninguém mais falava.

E de repente todos eles saltaram, com o mesmo movimento e com a
mesma expressdo de surpresa. Uma campainha tocou.

Uma campainha. Como era possivel?

Eles logo viram de onde ela vinha.

— O telefone — murmurou o senhor Desmalions.

E esse fendmeno o surpreendia infinitamente, e também a todos os
assistentes, porque nunca tinham imaginado que o telefone do paldcio
Fauville ainda funcionasse.

Quando o comandante-geral se aproximou do aparelho, a campainha
tocou novamente. Ele considerou:

— Talvez seja da Chefatura. Algum aviso urgente.

Terceiro toque...

Ele tirou o fone do gancho:

— Alo, o que deseja?

Uma voz respondeu, tio distante e tdo fraca que ele percebeu apenas
sons incoerentes e gritou:

— Fale mais alto! O qué? O que é isso? Quem esta falando?

A voz balbuciou algumas silabas que pareceram deixa-lo estupefato.

— Ald! — ele disse — Nao estou entendendo... repita por favor...
Alo, quem esta falando?

— Dom Luis Perenna — foi a resposta ouvida de modo mais distinto.

— Hein? O qué? Dom Luis... Perenna.

Ele estava prestes a desligar o telefone e resmungou:

— Um trote. Um brincalhdo qualquer que estd se divertindo.

No entanto, relutante, retomando a comunicacio, ele disse num tom
rude:

— Mas o que é? E dom Luis Perenna?



— Sim.

— O que o senhor deseja?

— Que horas sdo?

O comandante teve um gesto de raiva, ndo tanto por causa dessa
pergunta absurda, mas porque ele tinha reconhecido, realmente, sem
possibilidade de erro, a voz de dom Luis Perenna.

— Ora! — ele disse, procurando se dominar. — Que historia nova é
essa? Onde o senhor esta?

— No meu paldcio, acima da cortina de ferro, no teto do meu
escritorio.

O comandante repetiu, confuso:

— No teto?

— Sim, e um tanto cansado, admito.

— Noés vamos resgatd-lo — disse o senhor Desmalions, que estava
comecando a se divertir.

— Mais tarde, senhor comandante. Responda-me primeiro.
Rapido... Caso contrario, ndo sei se terei forcas... Que horas sao?

— Ah! Essa agora...

— Por favor...

— Vinte para as tres.

— Vinte para as tres!

Era possivel dizer que dom Luis encontrava uma for¢a inesperada
em um subito ataque de medo. Sua voz enfraquecida sobressaiu e, pouco
a pouco, desesperada, imperiosa, suplicante, repleta de uma convic¢ao
que procurava se impor, ele ordenou:

— Sajam dai, senhor comandante... Vao embora... Saiam do
paldcio... As trés horas o paldcio vai explodir. Sim, eu juro... Dez dias
apods a quarta carta é hoje, pois a entrega das cartas sofreu um atraso de
dez dias... E hoje as trés da manha. Lembre-se do que estava escrito na
folha que o subchefe Weber encontrou esta manha. “A explosao
independe das cartas. Ela acontecerd as trés da manha” As trés da
manhd, hoje, senhor comandante! Ah! Saiam dai, eu suplico... Ninguém
pode ficar no palacio... Vocés precisam acreditar em mim... Eu sei toda
a verdade sobre o caso... E nada impedird que a ameaca seja
executada... Saiam, saiam dai! Ah! E horrivel. Sinto que o senhor nio
acredita... E eu ndo tenho mais forcas... Saiam todos...



Ele disse mais algumas palavras que o senhor Desmalions nao
conseguiu discernir. Entdo a comunicagdo foi interrompida, e embora o
comandante tenha ouvido gritos, pareceu-lhe que esses gritos estavam
distantes, como se o telefone ja ndo estivesse ao alcance da boca que
soltava esses gritos.

Ele colocou o telefone de volta no gancho.

— Senhores — disse ele com um sorriso —, faltam dezessete
minutos para as trés. Daqui a dezessete minutos nds saltaremos pelos
ares. Pelo menos ¢ o que afirma nosso bom amigo dom Luis Perenna.

Apesar das piadas que saudaram essa ameaga, havia nele um
sentimento de embarago. O subchefe Weber perguntou:

— Era de fato dom Luis, comandante?

— Em pessoa. Ele se escondeu em algum buraco do palécio, acima
do escritorio, e as privacoes e a fadiga parecem té-lo deixado um pouco
perturbado. Mazeroux, va pega-lo em seu esconderijo. Se é que isso nao
¢ um novo truque dele. O senhor tem o mandado?

O brigadeiro Mazeroux se aproximou do senhor Desmalions. Ele
estava palido.

— Senhor comandante, ele disse que vamos explodir?

— Ele acredita que sim. Ele se baseia nessa anota¢do que Weber
encontrou em um volume de Shakespeare. A explosdo deve acontecer
esta noite.

— As trés da manha?

— As trés da manh4, isto é, em quinze minutos.

— E vai ficar aqui, senhor comandante?

— Essa ¢ boa, brigadeiro. Acredita que vamos obedecer aos
caprichos desse cavalheiro?

Mazeroux cambaleou, hesitou, mas, apesar de toda a sua deferéncia,
incapaz de se conter, exclamou:

— Senhor comandante, isso ndo é um capricho. Trabalhei com dom
Luis. Conheco bem esse homem. Se ele diz uma coisa, é porque ele tem
as suas razoes.

— Mas razdes.
— Mas ndo, senhor comandante! — implorou Mazeroux, que estava
cada vez mais exaltado. — Juro que é preciso ouvi-lo... As trés da

manha, ele disse... o paldcio vai explodir... Temos alguns minutos...



Vamos embora daqui, por favor.

— Ou seja, vamos fugir.

— Nio é uma fuga, senhor comandante. E uma simples precaucio.
Nao podemos arriscar. O senhor mesmo, comandante...

— Ja chegal

— Mas, senhor comandante, uma vez que dom Luis disse...

— Chega! — o senhor Desmalions repetiu em um tom seco. — Se o
senhor tem medo, aproveite a ordem que lhe dei e va atras de encontrar
dom Luis.

Mazeroux juntou os calcanhares, e, com um gesto de um ex-soldado,
fez a saudacao militar.

— Eu fico aqui, senhor comandante.

E, dando meia-volta, ele foi ocupar um lugar um pouco distante dali.

Houve um siléncio. O senhor Desmalions comecou a andar pela sala
com as maos para tras e entdo, dirigindo-se ao chefe da Sureté e ao
secretdrio-geral:

— E entdo, espero que os senhores concordem comigo.

— Mas é claro, senhor comandante.

— Nao ¢ mesmo? Em primeiro lugar, essa suposicdo ndo se baseia
em nada sério. E depois, ora, estamos protegidos! As bombas nao
cairiam assim, do nada, sobre nossas cabecas. E preciso que alguém as
jogue. Como? Por onde?

— Pelo mesmo meio que as cartas — arriscou o secretario-geral.

— Hein? Entdo o senhor admite...

O secretdrio-geral ndo respondeu e o senhor Desmalions ndo
concluiu sua sentenca. Ele mesmo sentia, como os outros, esse
desconforto que, pouco a pouco, conforme os segundos passavam, se
tornava doloroso, quase intoleravel.

“Trés da manha!”. Essas poucas palavras ndo paravam de voltar a sua
mente. Ele consultou o relogio duas vezes. Ainda restavam doze
minutos. Dez. Sera que, de fato, por mero efeito de uma vontade infernal
e onipotente, o palacio ia explodir?

— Isso é estipido! E estipido! — ele gritou, batendo o pé.

Mas, olhando para os seus companheiros, ele ficou espantado com a
contracdo de seus rostos e sentiu em seu peito o coragdo apertar
estranhamente.



Ele ndo tinha medo, claro que ndo, tampouco os outros. Mas todos
eles, dos chefes aos meros agentes, estavam sob a influéncia desse dom
Luis Perenna, que eles tinham visto realizar coisas tdo extraordinarias e
administrar essa tenebrosa aventura com uma assombrosa habilidade.
Conscientemente ou nao, quer quisessem ou nao, todos o consideravam
um ser excepcional, dotado de faculdades especiais, um ser em quem era
impossivel pensar sem evocar diretamente o espantoso Arséne Lupin e
sua lendaria auddcia, sua genialidade e sua clarividéncia sobre-humana.

E era Lupin quem dizia para eles fugirem. Perseguido, cacado, ele se
entregava para avisa-los do perigo. E esse perigo era iminente. Mais sete
minutos, mais seis, e o palacio explodiria.

Mazeroux apenas se ajoelhou, fez o sinal da cruz e comecou a rezar
em voz baixa. O gesto foi tdo impressionante que o secretario-geral e o
chefe da Streté esbogaram um movimento em dire¢do ao comandante
de policia.

O comandante virou a cabeca e continuou a caminhar de um lado
para o outro. Mas sua angustia crescia e as palavras ouvidas ao telefone
ecoavam em seu ouvido. Toda a autoridade de Perenna, sua suplica
ardente, sua convic¢do enlouquecida, tudo isso o perturbava. Ele tinha
visto Perenna em agdo. Ninguém tinha o direito, em tal circunstancia, de
negligenciar a adverténcia daquele individuo.

— Vamos embora daqui — disse ele.

Essas palavras foram proferidas da maneira mais calma possivel, e
era possivel crer que aqueles que as ouviram as consideraram apenas
como a conclusdo judiciosa de uma situagdo bastante comum. Partiram
sem pressa e sem desordem, ndo como fugitivos, mas como homens que
obedecem voluntariamente a um dever de prudéncia.

No limiar da porta, abriram passagem ao comandante-geral.

— Nao — ele disse —, podem ir, eu os acompanho.

Ele foi o ultimo a sair da sala, deixando a luz acesa.

No vestibulo, pediu ao chefe da Streté que soprasse o apito. Quando
todos os agentes foram reunidos, ele ordenou que deixassem o palacio,
assim como o porteiro, e fechou a porta atras de si.

Chamando os oficiais que vigiavam o boulevard, ele ordenou:

— Quero todos distantes daqui, afastem a multiddo o maximo
possivel... e rapido, estd bem? Dentro de um quarto de hora, estaremos



de volta ao palacio.

— E o senhor, comandante — murmurou Mazeroux —, espero que
nao pretenda ficar aqui.

— Juro que nao — disse ele, rindo. — Ja que estou dando ouvidos ao
conselho do nosso amigo Perenna, tenho de ir até ao fim.

— Mas s6 faltam dois minutos.

— Nosso amigo Perenna disse trés horas e ndo dois minutos para as
trés. Entao...

Ele atravessou o boulevard, acompanhado pelo chefe da Streté, pelo
secretario-geral e por Mazeroux, e escalou o talude oposto.

— Talvez devéssemos nos abaixar — insistiu Mazeroux.

— Abaixemos — disse o comandante, sempre de bom humor. —
Mas, na realidade, se ndo houver explosio, meto um tiro na minha
cabega. Nao conseguirei viver depois de me submeter a tal ridiculo.

— Havera uma explosao, senhor comandante — afirmou Mazeroux.

— O senhor deve confiar muito mesmo no nosso amigo dom Luis.

— O senhor tem a mesma confianca, senhor comandante.

Eles se calaram, tensos pela espera e lutando contra a ansiedade que
os dominava. Um a um, eles contaram os segundos pelas batidas de seus
coragdes. Era interminavel.

Soaram trés horas em algum lugar.

— Viram — tripudiou o senhor Desmalions, cuja voz estava exaltada
—, ndo vai acontecer nada. Gragas a Deus!

E resmungou:

— Isso é esttpido! E estipido! Como se fosse concebivel que uma
coisa dessas acontecesse!

Outro relégio tocou, mais longe, e entdo, no topo de um paldcio
préximo, a hora também soou.

Antes que soasse a terceira badalada, eles ouviram uma espécie de
estalido e logo ocorreu a explosdo, formidavel, completa e tao breve que
eles so tiveram a visdo de um enorme feixe de chamas e fumaca de onde
jorravam enormes pedras e escombros, uma espécie de gigantesco buqué
de fogos de artificio. E acabou. O vulcdo havia entrado em erupcao.

— Em frente! — gritou o comandante-geral, precipitando-se. —
Alguém telefona! Rapido, acionem os bombeiros...

Ele agarrou Mazeroux pelo brago.



— Corra até meu carro, ele esta a uns cem metros daqui. Peca para o
levarem até dom Luis, e se o encontrar, liberte-o e traga-o aqui.

— Quer que eu lhe dé voz de prisao, senhor comandante?

— Voz de prisdo? O senhor enlouqueceu!

— Mas se o subchefe Weber...

— Weber nos deixarda em paz. Eu cuido dele. Suma.

Mazeroux cumpriu a missdo, ndo com mais pressa do que se ele
estivesse indo prender dom Luis, pois era um homem que cumpria o
dever, mas com uma alegria singular. O combate que ele tinha sido
for¢ado a iniciar contra aquele que ele sempre chamou de chefe muitas
vezes o havia feito lamentar a ponto de cairem lagrimas de seus olhos.
Desta vez, ele chegava em seu auxilio, talvez até como seu salvador.

Na parte da tarde, renunciando, por ordem do senhor Desmalions,
as buscas pelo palacio, ja que a fuga de dom Luis era considerada como
certa, o subchefe tinha deixado apenas trés homens de guarda. Mazeroux
os encontrou em uma sala no térreo, onde eles se revezavam na
vigilancia. Quando interrogados, afirmaram que nao tinham ouvido o
minimo barulho.

Ele subiu sozinho, de modo que o encontro com seu chefe nao
tivesse testemunhas, passou pela sala de estar e entrou no escritério. L4,
uma preocupa¢do o dominou, porque a primeira vista, tendo acendido
uma lanterna, ele ndo viu nada.

— Chefe — ele chamou varias vezes —, chefe, onde o senhor esta?

Nenhuma resposta.

“No entanto’, pensou Mazeroux, “quando ele telefonou, s6 poderia
ser daqui’”

De fato, ele notou de longe que o fone estava fora do gancho.
Avangou entdo em dire¢do a cabine e se chocou com pedagos de tijolos e
gesso que forravam o tapete. Ele iluminou a cabine e viu acima dele um
braco pendurado no teto. Em volta desse braco, o teto estava todo
quebrado, mas o ombro ndo tinha conseguido passar e ndo era possivel
reconhecer a cabeca do enclausurado.

Mazeroux pulou em uma cadeira, pegou a mao e a apalpou. O toque
quente o tranquilizou.

— E vocé, Mazeroux? — articulou uma voz que parecia muito
distante para o brigadeiro.



— Sim, sou eu. O senhor ndo esta ferido, ndo é mesmo? Nada grave?

— N4o, s6 zonzo e muito fraco... E a fome... Ouga...

— Estou ouvindo...

— Abra a segunda gaveta a esquerda da minha escrivaninha. Vocé
vai encontrar...

— O que, chefe?

— Um chocolate velho.

— Mas...

— Vai logo Alexandre, estou morrendo de fome.

Com efeito, depois de um momento, dom Luis retomou, em um tom
mais alegre:

— Estou melhor. Posso esperar. Vai até a cozinha e me traz pao e
agua.

— Ja volto, chefe.

— Nao tdo rapido. Volte pelo quarto de Florence Levasseur e pela
passagem secreta até a escada que leva a escotilha superior.

E ele mostrou como fazer para deslocar a pedra e entrar na espécie
de canal onde tinha pensado que encontraria um fim tragico.

Em dez minutos, a tarefa tinha sido executada. Mazeroux escavou o
buraco, conseguiu agarrar dom Luis pelas pernas e o puxou para fora do
seu covil.

— Olha, realmente, chefe — ele gemeu cheio de piedade —, que
posicao horrivel! Como o senhor conseguiu fazer isso? Sim, vejo que,
daqui, o senhor cavou logo a frente, deitou de brugos e cavou um pouco
mais... mais de um metro! Foi preciso coragem, de estobmago vazio!

Dom Luis foi instalado em seu quarto, devorou dois ou trés pedagos
de pao, bebeu um pouco e contou:

— Uma coragem severa, meu parceiro. Droga! Quando a cabega estd
girando e o cérebro nio funciona mais, palavra de honra, s6 se pode
deixar levar. Mas ainda assim eu continuava cavando, como vocé viu, eu
cavava, semiacordado, como num pesadelo. Olha, meus dedos estdo
destruidos. E que eu sé pensava nessa maldita histéria da explosio, e
queria adverti-los a todo custo e cavava meu tunel! Que experiéncia! E
depois, bam! Senti o vazio, minha mao passou, e depois o bra¢o. Onde é
que eu estava? Por Deus, acima do telefone. Percebi imediatamente,
apalpando a parede e encontrando os fios. Tive que fazer toda uma



manobra, que durou uma meia hora, para alcancar o aparelho. Meu
braco ndo era longo o suficiente.

“Foi com um barbante e um lago que consegui pescar o fone e
segura-lo perto da minha boca, ou pelo menos a uns trinta centimetros
da minha boca. E eu gritava para poderem me ouvir! Eu berrava! E
estava com dores! E entdo, no final, meu barbante arrebentou... E
depois... e entdo, eu estava ficando sem forcas. Além disso, o que é que
tem, vocés foram avisados, cabia a vocés se virarem.

Ele levantou a cabeca na dire¢do de Mazeroux e perguntou, como se
nunca tivesse duvidado da resposta:

— A explosdo aconteceu, ndo é mesmo?

— Sim, chefe.

— As trés horas em ponto?

— Sim.

— E, é claro, o senhor Desmalions evacuou o palacio?

— Sim.

— No altimo minuto?

— No ultimo minuto.

Dom Luis disse, rindo:

— Eu tinha certeza de que ele resistiria e s6 cederia no ultimo
momento. Devem ter sido terriveis quinze minutos, meu pobre
Mazeroux, porque, é claro, vocé me deu razdo imediatamente.

Ele ndo parava de comer enquanto falava e cada mordida parecia lhe
devolver um pouco de sua animac¢do habitual.

— A fome é uma coisa engracada — disse ele. — Como faz
diferenca! Mas enfim! A barriga estd cheia e ja tem reserva. Daqui a meia
hora ela ficard bem. E o tempo de eu tomar banho e fazer a barba.

Depois de terminar a toilette, ele se sentou diante dos ovos e da carne
fria que Mazeroux tinha preparado. Depois, levantando-se:

— Agora vamos!

— Mas nao ha pressa, chefe. O senhor pode dormir algumas horas.
O comandante vai espera-lo.

— Estd louco! E Marie-Anne Fauville, acha que vou deixa-la na
prisdo, assim como Sauverand? Nem um segundo a perder, meu
parceiro.



Dizendo a si mesmo que o chefe ainda ndo tinha se recuperado
totalmente — salvar Marie-Anne e Sauverand, assim, num passe de
magica! Nao, isso ja ia longe demais! —, Mazeroux acompanhava até o
carro do comandante um Perenna novamente alegre, elegante,
descansado como se tivesse acabado de sair da cama.

— Muito lisonjeira para o meu amor-préprio — ele disse para
Mazeroux —, muito lisonjeira essa hesitacdo do comandante apds meu
aviso por telefone e sua obediéncia no momento decisivo. Preciso ter
todos esses senhores nas minhas maos para que eles tirem suas patas a
um sinal meu! “Atencdo, cavalheiros, se lhes telefonarem do fundo do
inferno, cuidado! As trés horas, bomba. — Mas nio! — Mas sim! —
Como o senhor sabe? — Porque eu sei. — Mas onde estd a prova? — A
prova, é que eu estou dizendo. — Oh! Entdo, se o senhor esta dizendo”. E
as cinco para as trés, afastem-se. Ah! se eu nao fosse tdo modesto!

Eles chegaram ao boulevard Suchet, onde a multidao estava tao
espremida que eles tiveram que descer e seguir a pé. Mazeroux
atravessou o corddo de agentes que defendiam os arredores do palacio e
levou dom Luis até o talude oposto.

— Espere por mim aqui, chefe, vou avisar o comandante-geral.

Do outro lado da rua, sob o céu palido da manha onde nuvens
negras ainda se deslocavam, dom Luis viu os danos causados pela
explosdo. Eles eram, em aparéncia, muito menos consideraveis do que
ele imaginava. Apesar do desabamento de algumas partes do teto, cujos
escombros podiam ser vistos através do buraco escancarado nas janelas,
o palacio permanecia de pé. Até mesmo o pavilhdo do engenheiro
Fauville parecia ter sofrido pouco, e, estranhamente, a eletricidade, que o
comandante-geral tinha deixado acesa antes de sua partida ndo apagou.
No jardim e na calgada, havia uma pilha de mdveis ao redor dos quais
soldados e agentes estavam de plantio.

— Siga-me, chefe — disse Mazeroux, que voltou para buscar dom
Luis e o conduziu ao escritério do engenheiro.

Parte do assoalho estava destruida. As paredes exteriores a esquerda,
ao lado da antecamara, estavam perfuradas e, para sustentar o teto, dois
operarios erguiam vigas trazidas de um canteiro de construcao vizinho.
Mas, de um modo geral, a explosdo ndo obteve os resultados esperados
por aquele que a preparou.



O senhor Desmalions estava 14, assim como todos que tinham
passado a noite nessa sala e varias autoridades importantes da policia. O
subchefe Weber tinha acabado de sair. Ele ndo queria se encontrar com
seu inimigo.

A presenca de dom Luis despertou grande comogdo. O comandante-
geral foi direto ao encontro dele e disse:

— Todo nosso agradecimento, senhor. Sua perspicacia é, acima de
tudo, um elogio. O senhor salvou nossas vidas. Estes senhores e eu
queremos agradecé-lo da melhor forma. No meu caso, foi a segunda vez.

— Hé4 uma maneira muito simples de me agradecer, senhor
comandante. — disse dom Luis. — Autorizar-me a ir até o fim em minha
missao.

— Sua missao?

— Sim, senhor comandante. A agdo desta noite foi apenas o comeco.
A conclusdo é a libertagio de Marie-Anne Fauville e de Gaston
Sauverand.

O senhor Desmalions sorriu:

— Oh! Oh!

— E pedir muito, senhor comandante?

— Pedir sempre é possivel, porém, o pedido deve ser razoavel. Mas
nao depende de mim decidir se essas pessoas sdo inocentes.

— Nao, mas depende do senhor informa-los de sua inocéncia
quando eu conseguir prova-la.

— Isso com certeza, desde que o senhor possa provar isso de forma
irrefutavel.

— Irrefutavel...

No entanto, e ainda mais do que das outras vezes, a seguranca de
dom Luis impressionou o senhor Desmalions, que insinuou:

— Os resultados da investigagdo sumaria que fizemos talvez possam
ajuda-lo. Tivemos a confirmagdo de que a bomba foi colocada na
entrada desta antecdmara e, muito provavelmente, sob os tacos do piso.

— Isso ¢ inutil, senhor comandante. Estes sdo apenas detalhes
secundarios. O essencial, agora, é que o senhor saiba de toda a verdade, e
nao apenas por meio de palavras.

O comandante se aproximou dele. Magistrados e agentes o cercaram.
Suas palavras e gestos foram ouvidos com uma impaciéncia febril. Seria



possivel que essa verdade, ainda que tao distante e tdo confusa, apesar de
toda a importéncia atribuida as prisoes ja efetuadas, pudesse finalmente
ser descoberta?

O momento era de grande importidncia, os coragdes estavam
cerrados. O anuncio da explosdo, feito por dom Luis, deu as suas
previsdes um valor de algo realizado, e aqueles que ele tinha salvado da
terrivel catdstrofe ndo estavam longe de admitir como realidade as
declara¢des mais implausiveis que tal homem pudesse fazer.

Ele disse:

— Senhor comandante, o senhor esperou em vao esta noite pela
chegada da quarta carta misteriosa. Por um milagre imprevisto pelo
acaso, poderemos assistir a chegada dessa quarta carta, e entdo o senhor
sabera que foi a mesma mao que cometeu todos os crimes... e
descobrira quem os cometeu.

E, dirigindo-se a Mazeroux:

— Brigadeiro, por favor, faga a gentileza de deixar esta sala na
maxima escuriddo possivel. Se ndo houver persianas, puxe as cortinas e
feche as portas. Senhor comandante, é por mero acaso que as luzes estdo
acesas?

— Sim, por mero acaso. Vamos apaga-las.

— Um instante...

Havia uma vela em um candelabro. Ele pegou o candelabro e
acendeu a vela. Depois desligou o interruptor.

Fez-se entdo uma semiescuriddo na qual a chama da vela, agitada
por correntes de ar, vacilava. Dom Luis manteve a chama acesa com a
ajuda de sua mao e avancou na direcao da mesa.

— Acho que néo precisaremos esperar por muito tempo — disse ele.
— De acordo com as minhas previses, serdo apenas alguns segundos
até que os fatos falem por si, e melhor do que qualquer coisa que eu
pudesse fazer.

Esses poucos segundos, durante os quais ninguém rompeu o
siléncio, estavam entre aqueles de que nunca esquecemos.

O senhor Desmalions contou mais tarde, em uma entrevista na qual
ele zomba de si mesmo com grande sagacidade, que seu cérebro,
exaltado pelo cansaco dessa noite e por toda aquela encenacio,
imaginava os mais insdlitos acontecimentos, como uma invasio do



palacio e um ataque a mdo armada, ou o aparecimento de espiritos e
fantasmas.

No entanto, ele disse que teve a curiosidade de observar dom Luis.
Sentado na borda da mesa, a cabeca um pouco inclinada, os olhos
distraidos, dom Luis comia um pedaco de pao e mordiscava uma barra
de chocolate. Ele parecia faminto, mas muito tranquilo.

Os outros permaneciam nessa atitude tensa que se tem em
momentos de grande esforco fisico. Uma espécie de careta se desenhava
em seus rostos contraidos. Movidos pela aproximacdo do que ia
acontecer, eles estavam obcecados pela memoria da explosdo. Nas
paredes, a chama desenhava sombras.

Passaram-se mais segundos do que os previstos por dom Luis
Perenna, talvez uns trinta ou quarenta, o que lhes pareceu uma
eternidade. Entdo Perenna levantou um pouco a vela que estava
segurando e murmurou:

— Af esta.

Quase ao mesmo tempo que ele, alids, todos viram... eles viam...
Uma carta estava descendo do teto. Ela girava lentamente, como a folha
que cai de uma arvore e que o vento ndo move. Ela passou de raspao por
dom Luis e pousou sobre o piso, entre dois pés da mesa.

Dom Luis repetiu, pegando o papel e estendendo-o diretamente ao
senhor Desmalions:

— Senhor comandante, aqui esta a quarta carta que foi anunciada
para esta noite.



O que odeia

O senhor Desmalions olhava para dom Luis sem entender e olhava
também para o teto. Perenna disse:

— Nao ha nenhuma fantasmagoria aqui. Embora ninguém tenha
atirado esta carta la de cima, embora nao haja um tnico buraco no teto,
a explicacao é muito simples.

— Oh! Muito simples! — reagiu o senhor Desmalions.

— Sim, senhor comandante. Tudo isso assume um aspecto de
ilusionismo excessivamente complicado e quase prazeroso. Mas eu
afirmo, é muito simples... e a0 mesmo tempo terrivelmente tragico.
Brigadeiro Mazeroux, por gentileza, abra as cortinas e deixe entrar toda
a claridade possivel.

Enquanto Mazeroux cumpria suas ordens, enquanto o senhor
Desmalions examinava essa quarta carta, cujo conteudo, alids, era de
pouca importincia e era somente uma confirmac¢ao das primeiras, dom
Luis pegou uma escada dupla que os operarios tinham deixado em um
canto, colocou-a no meio da sala e subiu.

Sentado com as pernas na barra superior, ele chegou perto do
dispositivo eletronico.

Era uma luminaria de teto composta por uma grande cinta de cobre
dourado sob a qual haviam pendentes de cristal entrelacados. No
interior, trés lampadas dispostas nos trés angulos de um triangulo de
cobre que escondia os fios.

Ele puxou esses fios e os cortou, e depois comecou a desparafusar o
dispositivo. Mas, para facilitar a tarefa, teve que demolir o gesso em
torno dos garanhdes que seguravam o lustre com a ajuda de um martelo



que lhe estenderam.

— Uma ajuda aqui, por favor — disse ele a Mazeroux.

Mazeroux subiu a escada. Ambos seguraram o lustre, fizeram-no
deslizar lentamente e ele foi colocado sobre a mesa, com certa
dificuldade, pois era muito mais pesado do que deveria ser.

De fato, ja na primeira observagdo, descobriram que ela estava
sobreposta por uma espécie de caixa metalica em forma de cubo, de uns
vinte centimetros de lado, que estava encaixada no teto entre pinos de
ferro e que forcou dom Luis a demolir o gesso que a ocultava.

— Que diabos isso significal — exclamou o senhor Desmalions.

— Abra o senhor mesmo, comandante, hd uma tampa — respondeu
Perenna.

O senhor Desmalions levantou a tampa. Dentro da caixa havia
engrenagens, molas, todo um mecanismo complicado e meticuloso que
se assemelhava muito ao movimento de um relogio.

— O senhor me permite, comandante? — perguntou dom Luis.

Ele removeu o mecanismo e descobriu outro por baixo, que estava
unido ao primeiro apenas pela engrenagem de duas rodas, e que
lembrava esses dispositivos automdticos que desenrolam fitas
estampadas.

Na parte inferior da caixa havia uma ranhura semicircular no metal,
exatamente onde a parte inferior da caixa raspava no teto. Na borda da
ranhura havia uma carta pronta.

— A ultima das cinco cartas e, sem duvida, a continuagdo das
denuncias — disse dom Luis. — Repare, senhor comandante, que o
lustre original continha uma quarta lampada no centro. Ela foi
obviamente removida para dar passagem as cartas quando o lustre foi
adaptado para essa fungao.

E, continuando suas explicagdes, esclareceu:

— Entdo toda a série de cartas foi colocada ali dentro. O mecanismo
engenhoso, controlado pelo movimento de um reldgio, pegava uma a
uma, na hora certa, empurrava-as até a borda da ranhura escondida
entre as lampadas e os pendentes do lustre e as lancava no vazio.

Todos estavam em siléncio em torno de dom Luis, e talvez se
pudesse notar uma certa desilusdo entre os ouvintes. Tudo isso era, de
fato, muito engenhoso, mas eles esperavam mais do que truques e



acionamentos mecanicos, por mais imprevisiveis que fossem.

— Tenham paciéncia, meus senhores, eu lhes prometi algo cujo
horror excede a imaginac¢do. Os senhores nao ficardo desapontados.

— Que seja — disse o comandante-geral —, eu admito que este é o
local de onde as cartas partiam. Mas, além de muitos pontos
permanecerem obscuros, ha um fato em particular que me parece
incompreensivel. Como é que os criminosos puderam preparar o lustre
dessa forma? E, num paldcio protegido pela policia, num coémodo
vigiado dia e noite, como poderiam fazer tal trabalho sem serem vistos
ou ouvidos?

— A resposta ¢ facil, senhor comandante. O trabalho foi feito antes
do paldcio ser protegido pela policia.

— Ou seja, antes do crime ter sido cometido?

— Antes do crime ter sido cometido.

— E quem prova que foi assim que a coisa toda aconteceu?

— O senhor mesmo disse, comandante, que seria impossivel de
outra forma!

— Fale logo, senhor! — exclamou o senhor Desmalions, fazendo um
gesto de aborrecimento. — Se o senhor tem revelacbes importantes a
fazer, por que estd demorando tanto?

— E melhor, comandante, que o senhor chegue a verdade pelo
caminho que eu segui. Quando conhecemos o segredo das cartas, essa
verdade fica muito mais préxima do que pensamos, e o senhor ja teria
encontrado o criminoso se a abominacdo de seu plano nio o tivesse
eximido de todas as suspeitas.

O senhor Desmalions o observava atentamente. Ele sentia a
importancia de cada palavra pronunciada por Perenna e experimentava
uma real ansiedade.

— Entdo, na sua opinido — ele disse —, essas cartas acusando a
senhora Fauville e Gaston Sauverand foram colocadas la com o unico
objetivo de condenar os dois?

— Sim, senhor comandante.

— E como foram colocadas 14 antes do crime, isso significa que o
complo também antecede o crime?

— Sim, senhor comandante. Quando admitimos a inocéncia da
senhora Fauville e de Gaston Sauverand, somos levados, uma vez que



tudo os acusa, a concluir que tudo os acusa como resultado de uma série
de circunstdncias premeditadas. A saida da senhora Fauville na noite do
crime... maquinagdo! A impossibilidade dela em dizer como usou seu
tempo enquanto o crime era cometido... maquina¢ao! Seu inexplicavel
passeio nos arredores de la Muette e a caminhada de seu primo
Sauverand ao redor do paldcio... maquina¢do! As marcas dos dentes na
maga, correspondentes a arcada da senhora Fauville... maquinagdo, e a
mais infernal de todas! Estou dizendo, tudo foi pensado com
antecedéncia, tudo esta preparado, dosado, etiquetado, numerado. Cada
acontecimento é realizado no momento prescrito. Nada é deixado ao
acaso. E um trabalho meticuloso de ajuste, digno do mais habil operirio,
tdo solido que as movimentacdes externas nao foram capazes de o
desregular e cuja mecanica funcionou até hoje de maneira exata, precisa,
imperturbavel. Veja como o movimento do relégio encerrado nessa
caixa é de fato o mais perfeito simbolo de aventura e, a0 mesmo tempo, a
mais justa explicagdo, pois, antes mesmo do crime as cartas que
denunciavam os autores foram enviadas pelos Correios e que, desde
entdo, as entregas foram realizadas nas datas e nos hordrios previstos.

O senhor Desmalions ficou pensativo por um longo tempo, depois
objetou:

— No entanto, nestas cartas escritas por ele, o senhor Fauville acusa
sua esposa.

— De fato.

— Entdo precisamos admitir que, ou ele estava certo em acusa-la, ou
as cartas sdo falsas?

— Elas nao sao falsas, todos os peritos reconheceram a escrita do
senhor Fauville.

— E entdo?

— Entao...

Dom Luis ndo completou sua resposta, o senhor Desmalions sentiu o
sopro da verdade palpitar mais nitidamente a sua volta.

Os outros estavam em siléncio, tdo ansiosos quanto ele. Ele
murmurou:

— Nao entendo...

— Sim, o senhor compreende, senhor comandante. Compreende que
se o envio dessas cartas ¢ parte integrante da maquinagao urdida contra



a senhora Fauville e contra Gaston Sauverand, é porque os textos foram
elaborados de modo a condena-los.

— O qué! O qué! O que o senhor esta dizendo?

— Estou dizendo o que ja disse. Uma vez que eles sdo inocentes,
tudo o que os acusa é um dos atos da maquinagao.

Um longo siléncio novamente. O comandante-geral ndo escondia
sua inquietacdo. Ele pronunciou, muito lentamente, com os olhos fixos
nos de dom Luis:

— Quem quer que seja o culpado, ndo conheco nada mais assustador
do que essa obra de odio.

— E uma obra ainda mais implausivel do que o senhor pode
imaginar, senhor comandante — disse Perenna, que aos poucos se
animava —, e ¢ um ddio cuja violéncia o senhor ainda ndo pode medir
por ignorar a confissdo de Sauverand. Eu pude senti-lo plenamente ao
ouvir esse homem, e desde entdo todos os meus pensamentos foram
subjugados pela ideia dominante desse ddio. Quem poderia sentir tanto
6dio? A que profanacio Marie-Anne e Sauverand tinham sido
sacrificados? Quem era o personagem inconcebivel cujo talento perverso
tinha cercado suas duas vitimas com correntes tio poderosamente
forjadas?

“E outro pensamento dominava minha mente, mais antigo ainda, e
que mais de uma vez me impressionou, e ao qual aludi diante do
brigadeiro Mazeroux. Trata-se do cardter realmente matemadtico da
aparicdo das cartas. Pensei comigo mesmo que documentos tdo sérios
nao poderiam ser incluidos no debate em momentos fixos sem que uma
razdo primordial exigisse a precisio desses periodos. Que razido? Se
houvesse interven¢do humana, teria havido uma irregularidade
deliberada, especialmente a partir do momento em que a justi¢a assumiu
o caso e cuidou pessoalmente da entrega das cartas. Ora, apesar de todos
os obstaculos, as cartas continuavam chegando, como se ndo fosse possivel
elas ndo chegarem. E assim a razdo para a chegada dessas cartas aos
poucos foi fazendo sentido para mim: elas vinham automaticamente, por
um processo invisivel, regulado de uma vez por todas e funcionando
com o estupido rigor de uma lei fisica. Nao havia mais inteligéncia e
vontade consciente, mas somente necessidade material.



“Foi o choque dessas duas ideias, a ideia do 6dio que perseguia os
inocentes e a ideia da forca mecanica que serviu aos propositos de quem
sentia todo esse 6dio, que suscitou a pequena faisca. Em contato uma
com a outra, elas se combinaram na minha mente e me trouxeram essa
lembranca de que Hippolyte Fauville era um engenheiro!”

As pessoas o ouviam com uma espécie de opressao e desconforto.

O que aos poucos se revelava do drama, em vez de diminuir a
ansiedade, exasperava-a a ponto de torna-la dolorosa.

O senhor Desmalions objetou:

— Se as cartas chegavam na data indicada, note que, entretanto, o
horario costumava variar.

— Ou seja, variava conforme nossa vigilancia era feita ou nao na
escuriddo, e este é precisamente o detalhe que me fornece a palavra do
enigma. Se as cartas — indispensavel precaucdo que podemos entender
hoje — s6 chegavam quando estava escuro, é porque algum dispositivo
impedia sua passagem quando a energia elétrica estava ligada, e porque,
inevitavelmente, esse dispositivo era controlado por um interruptor
presente nesta sala. Nao ha outra explicacdo possivel. Estamos lidando
com um dispositivo de distribuicdo automadtica que, gracas ao
movimento semelhante ao do reldgio, sé emite as cartas de acusacdo de
que ¢é responsavel no dia e nos horarios estabelecidos antecipadamente, e
apenas nos minutos em que a luz elétrica nao esta acesa. Esse dispositivo
esta aqui, diante dos senhores. Sem davida os especialistas admiram sua
engenhosidade e confirmam minhas afirmagdes. Sera que ndo tenho o
direito, uma vez que foi encontrado no teto desta sala, uma vez que
continha cartas escritas pelo senhor Fauville, de dizer que ele foi
construido pelo senhor Fauville, um engenheiro elétrico?

Mais uma vez se fazia alusdo ao nome do senhor Fauville, como uma
obsessdo, e a cada vez o nome assumia um significado mais
determinado. Primeiro o senhor Fauville; depois o senhor Fauville,
engenheiro; depois o senhor Fauville engenheiro elétrico. E assim a
imagem “daquele que odiava’, como costumava dizer dom Luis, aparecia
com contornos exatos e causava nesses homens, ainda que acostumados
as mais estranhas distor¢des criminosas, um arrepio de medo. A
verdade, agora, ja ndo espreitava a volta deles. Eles lutavam contra ela
como se luta contra um adversario que nao se vé, mas que o agarra pelo



pescoco e o derruba.

E o comandante-geral, resumindo as impressoes, retomou com uma
voz abafada:

— Entdo o senhor Fauville teria escrito essas cartas para incriminar
sua esposa e 0 homem que a amava?

— Sim.

— Nesse caso...

— Nesse caso?

— Sabendo, por outro lado, que ele estava sendo ameacado de morte,
ele queria, caso essa ameaca se tornasse realidade, que sua esposa e o
amante fossem acusados?

— Sim.

— E para se vingar do amor deles, para satisfazer seu 6dio, ele quis
que todo o feixe de evidéncias os designasse como culpados do
assassinato do qual ele seria a vitima?

— Sim.

— De modo que... de modo que o senhor Fauville, como parte de
seu plano maldito, foi... como eu posso dizer? O cumplice de seu
assassino. Ele estremecia diante da morte... se debatia... Mas se
organizava para que sua morte tirasse proveito do seu dédio. E isso, ndo
é? E isso?

— E quase isso, senhor comandante. O senhor estd seguindo os
mesmos passos que eu e, como eu, hesita diante da ultima verdade, que
dd ao drama todo o seu carater sinistro e acima de todas as proporc¢oes
humanas.

O comandante-geral golpeou a mesa com os dois punhos em uma
subita explosao de revolta.

— Disparate! — ele exclamou. — Hipodtese estipida! O senhor
Fauville foi ameagado de morte e combinou a condenagdo de sua esposa
com tamanha perseveranca maquiavélica... ora, vamos! O homem que
entrou no meu escritério, o homem que o senhor viu, sé pensava em
uma coisa: ndo morrer! S6 um medo o obcecava, o da morte. Nao é
nesses momentos que ajustamos mecanismos e montamos armadilhas...
especialmente quando essas armadilhas s6 podem surtir efeito se
morrermos assassinados. O senhor consegue imaginar o senhor Fauville
trabalhando em seu relogio, colocando cartas que ele teve o cuidado, trés



meses antes, de escrever a um amigo e interceptar, organizando os
acontecimentos de modo que sua esposa parecesse culpada e dizendo:
“Pronto, caso eu seja assassinado, estarei tranquilo, pois Marie-Anne
sera presa.” Ndo, admita, ninguém tem esse tipo de precau¢ao macabra.
Ou entdo... ou entdo, é porque temos certeza de que seremos
assassinados. E aceitamos. Ou seja, por assim dizer, entramos em um
acordo com nosso proprio assassino e lhe oferecemos o pescoco. E
também porque...

Ele fez uma pausa, como se as frases que tinha acabado de
pronunciar o tivessem surpreendido. E os outros também pareciam
perplexos. E a partir dessas frases todos eles, sem saber, tiraram delas as
conclusdes que continham e que eles ignoravam até entao.

Dom Luis ndo tirava os olhos do comandante e esperava pelas
palavras inevitaveis.

O senhor Desmalions murmurou:

— Vejamos, o senhor ndo vai afirmar que ele estava de acordo...

— Nio estou afirmando nada — disse dom Luis. — E a inclinacio
légica e natural das suas reflexdes, senhor comandante, que o leva ao
ponto em que agora esta.

— Sim, sim, eu sei, mas estou lhe mostrando o absurdo da sua
hipdtese. Para que ela seja exata, e para que seja possivel acreditar na
inocéncia de Marie-Anne Fauville, chegamos a supor essa estranha
possibilidade do senhor Fauville ter participacio no crime cometido
contra ele. E ridiculo!

Ele de fato ria, mas um riso constrangido que soava falso.

— Mas o senhor ndo pode negar que chegamos nesse ponto.

— Nao o nego.

— E entdo?

— Entdo, o senhor Fauville, como o senhor diz, comandante,
participou do crime cometido contra ele.

Isso foi dito da maneira mais tranquila do mundo, mas com tanta
certeza que ninguém ousou protestar. Depois do trabalho de inferéncias
e suposicoes a que ele havia forcado seus interlocutores, todos se
encontravam agora no fundo de um beco do qual ja ndo era possivel sair
sem topar com objecdes irredutiveis. A participagdo do senhor Fauville
ja ndo deixava mais duvidas. Mas em que ela consistia? Que papel ele



teria desempenhado nessa tragédia de execugdo e homicidio? Esse papel,
que resultou no sacrificio de sua vida, ele desempenhou de livre vontade
ou simplesmente se submeteu a isso? Quem, afinal, havia lhe servido de
cumplice ou carrasco?

Todas essas perguntas se acumulavam na mente do senhor
Desmalions e dos assistentes. SO se pensava em como respondé-las, e
dom Luis podia ter certeza de que a solucao proposta por ele tinha sido
aceita de antemao. Bastava-lhe agora, sem temer uma unica recusa, dizer
o que tinha acontecido. Ele o fez brevemente, a maneira de um relatdrio
em que sdo considerados somente os pontos essenciais.

— Trés meses antes do crime, o senhor Fauville escreveu uma série
de cartas a um dos seus amigos, o senhor Langernault, que, o brigadeiro
Mazeroux deve ter-lhe dito, senhor comandante, estava morto ha varios
anos, circunstancia que o senhor Fauville ndo podia ignorar. Essas cartas
foram enviadas pelos Correios, mas interceptadas por um meio que
pouco importa neste momento. O senhor Fauville apagou os selos, o
endereco e inseriu as cartas num aparelho especialmente construido
para esse fim. Entdo ele regulou o mecanismo de modo que a primeira
delas fosse emitida quinze dias apds a sua morte, e as outras a cada dez
dias. Naquela época, é certo que seu plano foi combinado nos menores
detalhes. Sabendo do amor de Sauverand por sua esposa, e vigiando os
passos de Sauverand, ele obviamente tinha notado que seu abominavel
rival passava todas as quartas-feiras sob as janelas do paldcio e que
Marie-Anne Fauville se mostrava a janela. Esse é um fato de suma
importancia, cuja revelagdio me foi preciosa, e que irda impressiona-los
tanto quanto uma prova material.

“Todas as quartas a noite, repito, Sauverand vagava proximo ao
palacio. Agora, notem: 1° o crime preparado pelo senhor Fauville foi
cometido numa quarta-feira a noite; 22 foi por um pedido formal do seu
marido que a senhora Fauville saiu naquela noite para ir 3 Opera e ao
baile da senhora Ersinger”

Dom Luis parou por alguns segundos, depois retomou:

— Consequentemente, na manha dessa quarta-feira, estava tudo
pronto, o relogio fatal tinha subido, o preparo da acusagdo seguia
perfeitamente, as provas futuras confirmavam as provas imediatas que o
senhor Fauville mantinha guardadas. De todo modo, o senhor tinha



recebido dele, senhor comandante, uma carta na qual ele denunciava a
conspiragdo contra ele e na qual implorava, na manha seguinte, isto é,
apds a sua morte, por sua ajuda! Portanto, tudo levava a crer que as
coisas iriam acontecer de acordo com a vontade “daquele que odiava”
quando ocorreu um incidente que quase perturbou seus planos: o
inspetor Vérot entrou em cena, nomeado pelo senhor, comandante, para
levantar informagdes sobre os herdeiros de Cosmo Mornington. O que
aconteceu entre os dois homens? Provavelmente, ninguém jamais sabera.
Ambos estdio mortos e o segredo ndo ressuscitard. Mas pelo menos
podemos afirmar, primeiro, que o inspetor Vérot veio aqui e trouxe de
volta a barra de chocolate, onde, pela primeira vez, vimos as marcas dos
dentes do tigre; segundo, que o inspetor Vérot conseguiu, por uma série
de circunstancias que ndo saberemos, descobrir os projetos do senhor
Fauville. E isso nds sabemos porque o inspetor Vérot disse com suas
proprias palavras, e com que angustia! Foi por ele que soubemos que o
crime ia acontecer na noite seguinte, uma vez que ele tinha registrado
suas descobertas numa carta que lhe foi roubada. E isso, o engenheiro
Fauville também sabia pois, a fim de se livrar do temivel inimigo que
frustraria seus planos, ele o envenenou. Como o veneno tardou a agir,
usando um disfarce que lhe dava a aparéncia de Gaston Sauverand e um
dia faria com que as suspeitas recaissem sobre seu rival, ele teve audacia
e presenca de espirito de seguir o inspetor Vérot até o café do Pont-Neuf,
roubar a carta com a explicagdo que o inspetor Vérot escreveu para o
senhor, substitui-la por uma folha de papel em branco e, em seguida,
perguntar a um transeunte, que poderia se tornar uma testemunha
contra Sauverand, qual era o caminho da estacio do metrd que ia a
Neuilly. A Neuilly, onde Sauverand vivia! Esse ¢ o homem, senhor
comandante.

Dom Luis falava com uma forga crescente, com o ardor que a
convic¢do da, e seu requisitorio, ldgico e rigoroso, parecia evocar a
propria realidade.

Ele repetiu:

— Af esta o homem, senhor comandante, eis o bandido. E essa era a
situacdo em que se encontrava, tal era 0 medo que lhe inspiravam as
possiveis revelacbes do inspetor Vérot, que, antes de realizar o ato
terrivel que tinha planejado, foi a Chefatura se assegurar de que sua



vitima tinha efetivamente perdido a vida e que ela nao tinha conseguido
denuncia-lo. Lembre-se da cena, senhor comandante, da agitacdo, do
medo do personagem: “Proteja-me, senhor comandante... Estou sendo
ameacado de morte. Amanha, serei atingido...”. Amanha, sim, era para o
dia seguinte que ele implorava por sua ajuda, porque ele sabia que tudo
iria acabar naquela mesma noite e que no dia seguinte a policia estaria
diante de um crime, diante dos dois culpados contra os quais ele tinha
acumulado provas, diante de Marie-Anne Fauville, a quem, por assim
dizer, ele havia acusado antecipadamente.

“E é por isso que a visita do brigadeiro Mazeroux e a minha, as nove
da noite, ao seu palacio, o deixaram visivelmente incomodado. Quem
eram aqueles intrusos? Seriam capazes de destruir seu plano? A reflexao
o tranquilizou, tanto que nossa insisténcia o obrigou a ceder. Afinal, o
que lhe importava? Suas providéncias tinham sido tdo bem tomadas que
nenhuma vigilancia poderia destrui-las ou até mesmo percebé-las. O
que estava para acontecer aconteceria na nossa presen¢a e sem 0 Nnosso
conhecimento. A morte, convocada por ele, faria o seu trabalho.

“E a comédia, ou melhor, a tragédia, se desenrolou. A senhora
Fauville, que ele enviou a Opera, veio se despedir dele. Em seguida, seu
criado lhe trouxe para comer, entre outras coisas, um cesto de macas.
Entdo houve um ataque de furia, a angtstia do homem que vai morrer e
a quem a morte assusta, e toda uma cena de mentiras em que ele nos
mostrou seu cofre e o caderno de capa cinza que supostamente continha
a narrativa do complo.

“A partir de entdo, estava tudo pronto. Mazeroux e eu nos retiramos
para a antecamara, a porta se fechou e Fauville ficou sozinho e livre para
agir. Nada poderia impedir sua vontade. As onze da noite, a senhora
Fauville — a quem, sem duvida, no curso do dia, ele tinha enviado,
imitando a escrita de Sauverand, uma dessas cartas que rasgamos tao
logo a recebemos, e por meio da qual Sauverand pedia a infeliz mulher
que lhe encontrasse no Ranelagh — deixaria a Opera e, antes de ir para o
jantar na casa da senhora Ersinger, passaria uma hora nas imedia¢oes do
palacio. Por outro lado, a quinhentos metros de distancia, e no lado
oposto, Sauverand faria sua habitual peregrinacdo de quarta-feira.
Enquanto isso, o crime seria executado. Seria possivel que os dois
indicados como suspeitos a policia, quer pelas alusdes do senhor



Fauville, quer pelo incidente no café do Pont-Neuf, e ambos incapazes,
além disso, de fornecer um alibi ou explicar sua presenca nas imedia¢des
do paldcio, nao fossem acusados e condenados pelo crime?

“No caso inadmissivel de que o acaso os protegesse, provas
irreconciliaveis estavam ali, a mao, plantadas pelo senhor Fauville: a
mac¢a onde estavam marcados os dentes de Marie-Anne Fauville! E
entdo, algumas semanas depois, manobra suprema e decisiva, a chegada
misteriosa, a cada dez dias, das cartas de denuncia.

“Entdo tudo foi resolvido. Os menores detalhes foram planejados
com uma lucidez infernal. Lembra-se, senhor comandante, daquela
turquesa que caiu do meu anel e foi encontrada no cofre? Apenas quatro
pessoas poderiam té-la pegado. Entre elas, o senhor Fauville. Ora, foi
justamente ele que nds descartamos de imediato, e foi ele, no entanto,
que, a fim de me transformar em suspeito e excluir, de antemao, uma
intervencdo que ele imaginava que seria perigosa, aproveitou a
oportunidade e introduziu a turquesa no cofre!

“Desta vez, o trabalho estava terminado. O destino se cumpriria.
Entre ‘o que odeia” e suas presas havia apenas a distancia de um gesto.
Esse gesto foi executado. O senhor Fauville morreu”

Dom Luis ficou em siléncio. Um longo siléncio seguiu suas palavras e
ele teve certeza de que o extraordinario relato que acabava de terminar
tinha recebido a mais absoluta aprovacao dos seus ouvintes. Ninguém
discutia, apenas acreditava. No entanto, aquela era a verdade mais
inacreditavel na qual ele pedia que eles acreditassem.

O senhor Desmalions fez uma ultima pergunta:

— O senhor estava naquela antecamara com o brigadeiro Mazeroux.
Do lado de fora, havia agentes. Admitindo que o senhor Fauville sabia
que morreria naquela noite, e naquele exato horario, quem poderia té-lo
matado e quem poderia ter matado o seu filho? Nao havia ninguém
entre essas quatro paredes.

— Havia o senhor Fauville.

Um clamor de protestos foi ouvido. De repente, o véu foi rasgado e o
espetaculo que dom Luis apresentava provocou, a0 mesmo tempo que o
horror, uma inesperada explosdo de descrenca e uma espécie de revolta
contra a atencdo demasiado benevolente que havia sido dada a tais
explicacoes.



O comandante-geral resumiu o sentimento de todos exclamando:

— Chega de palavras! Chega de suposi¢coes! Por mais logicas que
parecam, elas levam a conclusdes absurdas.

— Absurdas na aparéncia, senhor comandante, mas quem garante
que o ato inaudito do senhor Fauville ndo pode ser explicado por razdes
bastante naturais? Obviamente, ndo se morre voluntariamente, pelo
simples prazer de se vingar. Mas quem garante que o senhor Fauville,
cuja extrema magreza e lividez os senhores também devem ter notado,
nao foi acometido por alguma doenga mortal e que, sabendo que ja
estava condenado...

— Basta de palavras, eu disse — exclamou o comandante —, o
senhor sé se baseia em suposi¢des. O que eu estou lhe pedindo sdo
provas. Uma prova, apenas uma. Ainda estamos a espera dela.

— Aqui estd ela, senhor comandante.

— Hein! O que o senhor esta dizendo?

— Senhor comandante, quando soltei o lustre do gesso que o
sustentava, encontrei sobre a caixa de metal, do lado de fora dela, um
envelope lacrado. Como o lustre se encontrava acima da mansarda
ocupada pelo filho do senhor Fauville, é 6bvio que o senhor Fauville
podia, levantando os tacos do chao dessa mansarda, chegar a parte
superior do mecanismo instalado por ele. Assim, durante a tltima noite,
ele colocou la este envelope lacrado onde, inclusive, ele escreveu a data
do crime: “Trinta e um de marco, onze horas da noite”, e sua assinatura:
“Hippolyte Fauville”.

O senhor Desmalions abriu apressadamente o envelope. Passando os
olhos sobre as paginas escritas que o envelope continha, ele sobressaltou:

— Ah! O miserdvel, o miserdvel — disse ele. — E possivel que
existam monstros como ele? Oh! Que abominacao!

Com a voz entrecortada, que o estupor deixava ainda mais abafada,
ele leu:

“O objetivo foi alcan¢ado, minha hora chegou. Adormecido por
mim, Edmond morreu sem que o ardor do veneno o despertasse de seu
inconsciente. Agora come¢a minha agonia. Sofro todas as torturas do
inferno. E com dificuldade que minha mao consegue tracar estas tltimas
linhas. Estou sofrendo, estou sofrendo. Entretanto, minha felicidade ¢
imensal



“Essa felicidade existe desde a viagem que fiz a Londres, com
Edmond, ha quatro meses. Até entdo, eu suportava a mais horrivel
existéncia, dissimulando meu 6dio contra aquela que me odiava e que
amava outro. A saude debilitada, sentindo-me ja corroido por um mal
implacdvel e vendo meu filho débil e languido. A tarde, consultei um
importante médico e ndo restou mais nenhuma davida: um cancer me
consumia. E eu também sabia que Edmond, meu filho, assim como eu,
estava a caminho do timulo, irremediavelmente perdido, tuberculoso.

“Naquela mesma noite, a magnifica ideia de vingan¢a nasceu em
mim.

“E que vinganca! Uma acusa¢do, a mais formidavel das acusagdes,
feita contra um homem e uma mulher que se amam. A prisdo! O
tribunal! A prisao! O cadafalso! E nenhuma ajuda possivel, nenhum
debate, nenhuma esperanca!l As provas acumuladas, provas tao
extraordindrias que o proprio inocente duvida da sua inocéncia e se cala,
oprimido, indefeso. Que vinganca! Que expiacdo! Ser inocente e lutar
em vdo contra os fatos que o acusam, contra a propria realidade que
clama que vocé é culpado!

“E foi com alegria que preparei tudo. Cada descoberta, cada
invencdo provocava em mim gargalhadas. Deus, como eu estava feliz!
Vocés pensam que um cancer faz mal? Nao, claro que nio. E possivel que
o corpo sofra quando a alma treme de alegria? Acham que neste
momento eu sinto a queimacao atroz do veneno?

“Estou feliz. A morte a que me submeto é o inicio do suplicio deles.
Entdo, qual é o sentido de viver e esperar por uma morte natural que
seria para eles o inicio da felicidade? E ja que Edmond ia morrer, por
que ndo o poupar de uma agonia lenta e por que nao lhe dar uma morte
que duplicard o grave crime de Marie-Anne e Sauverand?

“E o fim! Precisei me interromper, dominado pela dor. Um pouco de
calma agora... Como tudo estd silencioso! Dentro e fora do paldcio, os
enviados da policia vigiam meu crime. Nao muito longe daqui, Marie-
Anne, convocada pela carta que escrevi, corre ao encontro de seu
amado, que ndo vird. E o amado vagueia sob as janelas onde sua beleza
nao aparecerd. Ah! As marionetes cujos fios eu manipulo. Dancem!
Pulem! Meu Deus, como elas sdo divertidas! A corda no pescoco, senhor
e senhora, sim, a corda no pesco¢o. Nao foi o senhor quem, pela manha,



envenenou o inspetor Vérot e o seguiu até ao café do Pont-Neuf, com sua
bela bengala de ébano? Sim, claro que foi o senhor! E & noite, ¢ a bela
senhora quem envenena a mim e ao enteado. A prova? Bem, esta mag3,
senhora, a mac¢a que a senhora ndo mordeu, mas na qual, no entanto,
serdo encontradas as marcas de seus dentes! Que comédia! Pulem!
Dancem!

“E as cartas! O sucesso das cartas enviadas ao falecido Langernault!

“Essa ¢ minha mais admiravel proeza. Ah, a alegria que senti com a
inven¢do e a constru¢do do meu pequeno mecanismo! Estd bem
montado? Nao ¢ uma maravilha de arranjo e de precisao? No dia
previsto, zas, a primeira carta! E entdo, dez dias depois, zds, a segunda
cartal Vamos, meus pobres amigos, ndo ha nada a fazer, vocés estdo
arruinados. Dancem! Pulem!

“E o que me diverte, pois estou rindo agora, é pensar que ninguém
vai entender nada. Marie-Anne e Sauverand culpados, sem que haja a
menor duvida. Mas, para além disso, o mistério absoluto. Ninguém sabe
de nada e jamais saberd. Em poucas semanas, quando a ruina de dois
culpados estiver irrevogavelmente consumada, quando as cartas
estiverem nas maos da justica, no dia 25, ou melhor, 26 de maio, as trés
horas da manha, uma explosao ird apagar todos os vestigios da minha
obra. A bomba estd em seu lugar. Um movimento, completamente
independente do lustre, vai fazé-lo explodir no momento previsto. Ao
lado dele, acabei de enterrar o caderno de capa cinza onde supostamente
escrevi meu didrio, as garrafas que contém o veneno, as agulhas que me
serviram, uma bengala de ébano, duas cartas do inspetor Vérot, enfim,
tudo o que pudesse salvar os culpados. Entdao, como seria possivel
descobrir? Ninguém sabe de nada e jamais sabera.

“A menos que... a menos que algum milagre acontega... A menos
que a bomba deixe as paredes de pé e o teto intacto. A menos que um
prodigio de inteligéncia e intuigdo, um homem engenhoso,
desenredando os fios que eu entrelacei, penetre no coragdo do enigma e
consiga, depois de meses e meses de buscas, encontrar esta carta
suprema.

“E para esse homem que escrevo, sabendo bem que ele nio pode
existir. Mas, afinal de contas, o que isso importa! Marie-Anne e
Sauverand ja estardo no fundo do abismo, mortos, sem davida, ou pelo



menos separados para sempre. E ndo arrisco nada deixando ao acaso
este testemunho do meu édio.

“Pronto, esta terminado, s6 preciso assinar. Minha mao esta cada vez
mais trémula. O suor escorre pela minha testa. Sofro como um
condenado e estou divinamente feliz! Ah, meus amigos, vocés estavam a
espera da minha morte! Ah, vocé, Marie-Anne, imprudente! Vocé
deixava adivinhar nos seus olhos, que me espiavam discretamente, toda
sua alegria em me ver doente! E vocés dois estavam tdo seguros do
futuro que tiveram a coragem de se manter virtuosos! Aqui esta ela, a
minha morte. Aqui estd ela e aqui estdo vocés reunidos sobre a minha
sepultura, ligados pelos anéis das algemas. Marie-Anne, seja a esposa do
meu amigo Sauverand. Sauverand, entrego-lhe minha mulher. Unam-se.
E o juiz de instru¢do quem redigird o contrato, e é o carrasco quem
rezard a missa. Ah, que volupia! Estou sofrendo... Que volupia! O bom
6dio, que torna a morte adoravel... Estou feliz por morrer... Marie-
Anne estd na prisdo... Sauverand chora em sua cela de condenado...
Abrem a porta... Oh, o horror! Homens vestidos de preto se aproximam
de seu leito... “Gaston Sauverand, seu apelo foi negado. Tenha coragem.”
Ah! A manha fria... o cadafalso! Agora ¢ sua vez, Marie-Anne, sua vez!
Vocé sobreviveria sem seu amante? Sauverand estda morto. Agora ¢ sua
vez! Aqui estd uma corda. Ou vocé prefere o veneno? Morra entio,
libertina... Morra entre as chamas... como eu, que a odeio... odeio...
odeio...”

O senhor Desmalions se calou diante do estupor de todos. Ele tinha
lido as ultimas linhas com grande dificuldade, pois, aproximando-se do
final, a escrita ia ficando disforme e ilegivel.

Ele disse em voz baixa com os olhos colados no papel:

— “Hippolyte Fauville...” é exatamente a assinatura dele... O
desgracado encontrou forgas para assinar claramente. Ele temia que sua
ignominia pudesse ser questionada. Na verdade, como poderiam
supor...?

E acrescentou, olhando para dom Luis:

— Para alcangar o objetivo, era preciso uma visdo verdadeiramente
excepcional e dons aos quais devemos prestar homenagem, aos quais eu
presto homenagem. Todas as explicagdes dadas por esse louco foram
planejadas da forma mais precisa e desconcertante.



Dom Luis se curvou e, sem responder ao elogio, disse:

— O senhor tem razdo, comandante, ele era um louco, e da espécie
mais perigosa, o louco licido que persegue uma ideia que ninguém
consegue fazé-lo abandonar. Ele perseguiu a sua com uma tenacidade
prodigiosa e de acordo com os proprios recursos de sua mente
meticulosa, escravizada as leis da mecédnica. Outro teria matado
imediatamente e com brutalidade. Ele se empenhou em matar a longo
prazo, como um experimentador que entrega ao tempo a tarefa de
provar a exceléncia de sua invencao. E foi bem-sucedido nisso, ja que a
justica caiu na armadilha e a senhora Fauville talvez morra.

O senhor Desmalions tomou uma decisdo. Toda histdria agora nao
passava de um fato decorrido sobre o qual as investigacdes tratariam de
lancar a luz necessaria. Apenas um fato importava no presente, a
salvacdo de Marie-Anne Fauville.

— Isso mesmo — disse ele —, ndo temos um sé minuto a perder. A
senhora Fauville deve ser informada o quanto antes. Ao mesmo tempo,
convocarei o juiz de investigacdo e é certo que a absolvicdo serad
imediata.

Rapidamente ele deu ordens para que as investiga¢des continuassem
e para que todas as hipdteses de dom Luis fossem verificadas. Depois,
dirigindo-se a ele:

— Venha, senhor, ¢ justo que a senhora Fauville agradeca ao seu
salvador. Mazeroux, venha também.

A reunido em que dom Luis deu, da forma mais brilhante, a medida
de sua genialidade, estava terminada. Numa luta, seria possivel dizer
que, com poderes do além, ele obrigaria a morte a revelar seu segredo.
Ele desvendou, como se tivesse assistido a ela, a vinganca abominavel
concebida nas trevas e realizada no tamulo.

Por seu siléncio e por certos sinais com a cabeca, o senhor
Desmalions deixou transparecer toda sua admiragdo. E Perenna
saboreava com gosto o que lhe parecia estranho: a policia que horas
antes o perseguia agora o convidava a seguir com ela em seu automavel,
lado a lado com o préprio chefe do caso. Nao havia nada melhor para
destacar o dominio com que ele havia conduzido o caso e a importancia
que havia sido atribuida aos resultados obtidos. O preco da sua
colaboracio foi tal que todos queriam esquecer os incidentes dos ultimos



dois dias. Os rancores do subchefe Weber ndo surtiam mais efeito contra
dom Luis Perenna.

O senhor Desmalions, no entanto, comegou a rever brevemente as
novas solugdes e concluiu, ainda discutindo alguns pontos:

— Sim, ¢€ isso... Nao resta a menor davida... estamos de acordo...
Foi isso que aconteceu e nao pode ter sido nenhuma outra coisa. No
entanto, algumas coisas permanecem obscuras. Em primeiro lugar, as
marcas dos dentes. Esse € um fato contra a senhora Fauville que, apesar
da confissdo do marido, ndo podemos ignorar.

— Acho que a explicacdo é muito simples, senhor comandante. E eu
lhe darei quando for possivel que ela venha acompanhada das provas
necessarias.

— Que seja. Outra coisa. Como ¢ possivel que Weber tenha
encontrado, ontem de manha, no quarto da senhorita Levasseur, esta
folha de papel relacionada com a explosao?

— E como é possivel — acrescentou dom Luis, rindo —, que eu
tenha encontrado a lista das cinco datas correspondentes a entrega das
cartas?

— Entdo — disse o senhor Desmalions — o senhor concorda
comigo? A participagdo da senhorita Levasseur é, no minimo, suspeita.

— Acredito que tudo serd esclarecido, senhor comandante, e que
basta agora o senhor interrogar a senhora Fauville e Gaston Sauverand
para que a luz dissipe essas ultimas trevas e para que a senhorita
Levasseur esteja a salvo de qualquer suspeita.

— Mas ha ainda mais um fato que me parece estranho — insistiu o
senhor Desmalions. — Em sua confissao, Hippolyte Fauville nem sequer
menciona a heranca Mornington. Por qué? Ele nido sabia? Devemos
supor que ndo hd qualquer relacdo entre a série de crimes e essa heranca
e que a coincidéncia é inteiramente fortuita?

— Quanto a isso, estou inteiramente de acordo com o senhor, senhor
comandante. O siléncio de Hippolyte Fauville em relacdo a essa heranca
me confunde um pouco, admito. Mas, mesmo assim, atribuo a isso
apenas uma importdncia relativa. O principal é a culpabilidade do
engenheiro Fauville e a inocéncia dos prisioneiros.

A alegria de dom Luis nio se confundia e ndo admitia restricdes. Em
sua opinido, a aventura sinistra terminava com a descoberta da confissdo



escrita pelo engenheiro Fauville. O que ndo encontrava a devida
explicacdo nessas linhas estaria nos esclarecimentos prestados pela
senhora Fauville, por Florence Levasseur e por Gaston Sauverand. Para
ele, isso ja ndo oferecia qualquer interesse.

Saint-Lazare... A velha prisdo lamentavel e sérdida em que a picareta
ainda ndo tocou.

O comandante saltou do carro.

A porta foi imediatamente aberta.

— O diretor esta? — ele perguntou ao porteiro. — Chame-o, rapido.
E urgente.

Mas, imediatamente, incapaz de esperar, ele se precipitou pelos
corredores que levavam a enfermaria e estava prestes a chegar ao
patamar do primeiro andar quando encontrou com o diretor.

— A senhora Fauville? — ele disse sem preambulo. — Eu gostaria de
ve-la.

Ele parou bruscamente diante do ar de angustia do diretor.

— O que aconteceu? O que o senhor tem?

— Como, senhor comandante — gaguejou o oficial —, o senhor nao
sabe? No entanto, telefonei a Chefatura...

— Entao fale! O qué? O que esta acontecendo?

— Acontece, senhor comandante, que a senhora Fauville morreu esta
manha. Ela conseguiu se envenenar.

O senhor Desmalions agarrou o bragco do diretor e correu para a
enfermaria, seguido por Perenna e Mazeroux. Num dos quartos, ele viu
a jovem deitada.

Manchas marrons marcavam seu rosto palido e seus ombros,
semelhantes as observadas nos cadaveres do inspetor Vérot, de
Hippolyte Fauville e de seu filho Edmond.

Perturbado, o comandante murmurou:

— Mas... de onde veio o veneno?

— Encontramos este pequeno frasco e esta seringa debaixo do
travesseiro dela, comandante.

— Debaixo do travesseiro? Mas como eles foram para 1la? Como ela
os conseguiu? Quem lhe deu isso?

— Ainda nao sabemos, senhor comandante.



O senhor Desmalions olhou para dom Luis. O suicidio de Hippolyte
Fauville ndo colocava um ponto-final na série de crimes. Sua acdo néo s6
causou a perda de Marie-Anne, como também determinou o
envenenamento da jovem infeliz! Como era possivel? Devia-se admitir
que a vingan¢a do morto prosseguia da mesma forma, automatica e
andénima? Ou entdo... ou entdo, haveria outra vontade misteriosa que
dava prosseguimento, nas sombras, com a mesma auddcia, ao trabalho
diabolico do engenheiro Fauville?

No dia seguinte, outra reviravolta. Gaston Sauverand foi encontrado
agonizando em sua cela. Ele teve a coragem de se estrangular com o
lencol. Tentaram em vao trazé-lo de volta a vida.

Perto dele, sobre a mesa, havia meia duzia de recortes de jornal que
algum desconhecido lhe trouxe.

Todos relatavam a morte de Marie-Anne Fauville.



O herdeiro dos duzentos milhoes

Na quarta noite apos esses tragicos acontecimentos, um velho
condutor de carruagem, disfargado sob um longo casaco, veio tocar a
campainha do palacio Perenna e pediu que uma carta fosse entregue a
dom Luis. O homem foi imediatamente conduzido ao escritério do
primeiro andar. Chegando 14, e mal tendo tempo para se livrar de seu
casaco, ele correu para dom Luis:

— Desta vez é pra valer, chefe. Nao ¢ mais brincadeira, o senhor
precisa fazer as malas e sair daqui, e imediatamente.

Dom Luis, que fumava calmamente, afundado em sua larga poltrona,
respondeu:

— O que vocé prefere, Mazeroux, um charuto ou um cigarro?

Mazeroux se indignou:

— Ora, chefe, 0 senhor nao 1é os jornais?

— Infelizmente sim!

— Neste caso, a situacao deve estar tio clara para o senhor como esta
para mim e para todo mundo! Ha trés dias, desde o duplo suicidio, ou
melhor, desde o duplo assassinato de Marie-Anne Fauville e de seu
primo, Gaston Sauverand, ndo ha um unico jornal em que nao se leia
esta frase ou algo préximo disso: “E agora que o senhor Fauville, seu filho,
sua esposa e seu primo, Gaston Sauverand, estdo mortos, nada separa dom
Luis Perenna da heranga de Cosmo Mornington”.

“O senhor entende o que significa todo esse falatorio, chefe?
Certamente estdo falando da explosio do boulevard Suchet e das
revelagdes postumas do engenheiro Fauville, e estdo revoltados contra o
abomindvel Fauville e louvando a habilidade do senhor. Mas ha um fato



que domina todas as conversas e discussdes. Se os trés ramos da familia
Roussel foram abolidos, quem resta? Dom Luis Perenna. Na auséncia de
herdeiros naturais, quem herda tudo? Dom Luis Perenna.”

— Que sortudo!

— E isso que estdo falando, chefe. Estio dizendo que essa série de
crimes e atrocidades ndo pode ser resultado de coincidéncias fortuitas,
mas que, ao contrdrio, ela indica a existéncia de uma inten¢do
premeditada que teve inicio com o assassinato de Cosmo Mornington e
terminara na captacdo dos duzentos milhoes. E, para dar um nome a
essa “intencdo’, estdo recorrendo ao que tém em maos, ou seja, ao
personagem extraordindrio, glorioso e mal afamado, suspeito e
misterioso, onipotente e onipresente, que, amigo intimo de Cosmo
Mornington, rege os acontecimentos desde o inicio, combina, acusa,
absolve, faz prender, faz escapar. Em suma, manobra toda essa histéria
de heranga, no final da qual, em ultima instancia, se ele chegar onde seu
interesse quer, ele poe as maos nos duzentos milhées. E o personagem ¢
dom Luis Perenna, que é o mesmo que dizer o estimavel Arséne Lupin,
em quem seria louco nao pensar quando estamos diante de um caso tao
colossal.

— Obrigado!

— E o que estio dizendo, chefe, eu repito. Enquanto a senhora
Fauville e Gaston Sauverand estavam vivos, pouco se pensou nos seus
titulos de legatdrio universal e herdeiro de reserva. Mas agora ambos
morreram. Entdo, ndo se pode deixar de notar a obstina¢do de fato
surpreendente com que o acaso trata os interesses de dom Luis Perenna.
O senhor se lembra do axioma em questdes juridicas: is fecit cui prodest.
Quem se beneficia com o desaparecimento de todos os herdeiros de
Roussel? Dom Luis Perenna.

— O bandido!

— “O bandido’, é o que Weber grita nos corredores da Chefatura e
da Streté. O senhor é o bandido e Florence Levasseur é a sua camplice.
E ninguém ousa protestar. O comandante-geral? Ele pode se lembrar de
que lhe deve a vida duas vezes e que o senhor prestou servicos
inestimaveis a justica, e serd o primeiro a afirmar isso. Ele podera se
dirigir ao presidente do Conselho, Valenglay, que o protege, como se
sabe... Mas ndo ha apenas o comandante-geral! Nao ha s6 o presidente



do Conselho! Ha a Suareté, a Procuradoria, o juiz de instrugdo, os jornais
e, sobretudo, a opinido publica, a quem é necessario dar satisfacdo, e é
ela quem espera, quem exige um culpado. Esse culpado é o senhor ou
Florence Levasseur. Ou melhor, é o senhor e Florence Levasseur.

Dom Luis ndo reagiu. Mazeroux esperou mais um minuto. Entao,
sem receber uma resposta, fez um gesto desesperado:

— Chefe, sabe o que o senhor me obriga a fazer? Trair o meu dever.
Pois bem, ouga. Amanha de manha, o senhor recebera uma intimacgao
do juiz de instrug¢do. No final do interrogatorio, e seja l1a o que for esse
interrogatdrio, o senhor serd levado diretamente a prisao. O mandado
estd assinado. Eis o que seus inimigos conseguiram.

— Raios!

— E isso ndo é tudo. Weber, que arde de desejo de se vingar, pediu
permissdo para monitorar seu paldcio desde agora, para que o senhor
nao possa se safar, como fez Florence Levasseur. Dentro de uma hora, ele
estara aqui com os homens dele. O que me diz, chefe?

Sem alterar sua postura indolente, dom Luis acenou para Mazeroux.

— Brigadeiro, veja o que esta debaixo do sofd, entre as duas janelas.

Dom Luis estava sério. Instintivamente, Mazeroux obedeceu.
Debaixo do sofa havia uma mala.

— Brigadeiro, em dez minutos, quando eu dispensar meus criados,
vocé vai levar essa mala a rua Rivoli, numero 14-bis, onde eu mantenho
um pequeno apartamento, sob o nome de senhor Lecocq.

— O que significa isso, chefe?

— Significa que, ha trés dias, sem ter ninguém a quem confiar essa
mala, eu espero pela sua visita.

— Ah, essa! Mas... — balbuciou Mazeroux, confuso.

— Ah, essal O que é?

— O senhor tinha a intengdo de fugir?

— Por Deus! Mas por que me atormentar? Se consegui um cargo
para vocé na Sureté, foi para descobrir o que estdo tramando contra
mim. Como ha perigo, eu me vou.

E, batendo no ombro de Mazeroux, que olhava para ele cada vez
mais perplexo, disse com firmeza:

— Percebe, brigadeiro, que ndo era necessdrio se vestir como um
cocheiro nem trair seu dever? Nunca se deve trair seu dever, brigadeiro.



Questione sua consciéncia, tenho certeza de que ela o julga como vocé
merece.

Dom Luis disse a verdade. Reconhecendo que a morte de Marie-
Anne e Sauverand mudava a situagao, ele achou prudente se esconder. Se
nao havia feito antes, era porque esperava receber noticias de Florence
Levasseur, quer por carta, quer por telefone. Como a jovem persistia em
se manter em siléncio, ndo havia razao para dom Luis arriscar uma
prisio que a sequéncia dos acontecimentos mostrava como
infinitamente provavel.

E, de fato, suas previsdes estavam certas. No dia seguinte, Mazeroux
chegou todo contente ao pequeno apartamento da rua Rivoli.

— O senhor escapou por pouco, chefe. Ja esta manha, Weber soube
que o passaro tinha voado. Ele ndo consegue se acalmar. Admitamos,
afinal, que a situacgdo esta cada vez mais confusa. Na Chefatura, ninguém
entende nada. Nem sequer sabem se devem continuar as buscas por
Florence Levasseur. Ah, o senhor deve ter lido nos jornais. O juiz de
instrucdo afirma que se Fauville cometeu suicidio e matou seu filho
Edmond, Florence Levasseur nao tem nada a ver com a historia. Para ele,
o caso esta encerrado desse ponto de vista. Esse juiz de instru¢do tem
cada uma! Nao é claro como o dia em que Florence participou do
assassinato de Gaston Sauverand, assim como de todo o resto? Nao foi
na casa dela, num volume de Shakespeare, que foram encontrados
documentos relacionados com os planos feitos pelo senhor Fauville em
relacdo as cartas e a explosao? E ainda...

Mazeroux interrompeu sua fala, intimidado pelo olhar de dom Luis e
entendendo que o chefe se preocupava mais do que nunca com a jovem.
Culpada ou nio, ele sentia por ela a mesma paixao.

— Entendido — ele disse —, ndo vamos falar mais sobre isso. O
futuro vai provar que tenho razao, o senhor vai ver.

E os dias passaram. Mazeroux vinha com a madxima frequéncia
possivel, ou telefonava a dom Luis para contar todos os detalhes sobre a
dupla investigagcdo em Saint-Lazare e na Santé.

Uma investigacdo inutil, como se sabe. As afirmag¢des de dom Luis
sobre o lustre e sobre a distribui¢do automatica das cartas misteriosas
foram comprovadas, mas as investigacdes a respeito do duplo suicidio
falharam. No méximo, foi definido que, antes de sua prisdo, Sauverand



havia tentado, por intermédio de um fornecedor da enfermaria, entrar
em contato com Marie-Anne. Ndo seria possivel supor que o frasco de
veneno e a seringa tinham seguido o mesmo caminho? Impossivel
provar, assim como, por outro lado, também ¢é impossivel descobrir
como os recortes dos jornais que relatavam o suicidio de Marie-Anne
tinham sido introduzidos na cela de Gaston Sauverand.

Além disso, o mistério inicial ainda permanecia: o mistério
insondavel dos dentes impressos na fruta! A confissio pdstuma do
senhor Fauville inocentava Marie-Anne. No entanto, eram de fato os
dentes de Marie-Anne que haviam deixado suas marcas na maga! Aquilo
a que chamavam de os dentes do tigre, eram realmente os dela! Entao...?

Em suma, como dizia Mazeroux, todos patinavam. Tanto que o
comandante-geral, que tinha a missao de reunir os herdeiros de
Mornington até trés meses depois da morte do testador, e no maximo
quatro meses depois, de repente decidiu que essa reunido aconteceria
durante a semana seguinte, isto é, no dia 9 de junho. Ele esperava acabar
com um caso exasperante sobre o qual a justica s6 demonstrava
incerteza e desordem. Dependendo das circunstincias, seria tomada
uma decisdo sobre a heranca e entdo, dariam a missdo por encerrada.
Gradualmente silenciariam sobre a monstruosa hecatombe dos
herdeiros de Mornington e o mistério dos dentes do tigre seriam pouco
a pouco esquecidos...

Fato peculiar, esses ultimos dias, agitados e febris como sao aqueles
que precedem grandes batalhas — porque era esperado que essa reunido
suprema fosse uma grande batalha —, dom Luis os passou
tranquilamente em uma poltrona instalada em sua varanda da rua
Rivoli, fumando charutos ou fazendo bolhas de sabdao que o vento levava
para o jardim Tuileries.

Mazeroux nao conseguia acreditar.

— Chefe, o senhor me deixa perturbado. Como parece calmo e
despreocupado!

— E estou, Alexandre.

— Mas como! O caso ja ndo lhe interessa mais? O senhor renuncia a
vingar a senhora Fauville e Sauverand? O senhor estd sendo abertamente
acusado e esta fazendo bolhas de sabao?

— Nada ¢ mais excitante, Alexandre.



— Quer que eu lhe diga, chefe? Pois bem, as pessoas pensariam que
o senhor sabe a resposta do enigma...

— Quem sabe, Alexandre?

Nada parecia comover dom Luis. Algumas horas se passaram, e mais
outras, e ele continuava na varanda. Agora os pardais vinham comer as
migalhas de pao que ele lhes jogava. Era possivel afirmar que, também
para ele, o caso tinha chegado ao fim e que tudo caminhava as mil
maravilhas.

Mas no dia do encontro, Mazeroux entrou trazendo uma carta na
mao e tinha um olhar assustado:

— E para o senhor, chefe. Estava enderecada a mim, mas trazia
dentro um envelope em seu nome. Como o senhor explica isso?

— E f4cil, Alexandre. O inimigo conhece nossas relacdes cordiais, e
ignorando minha morada...

— Que inimigo?

— Eu lhe direi esta noite.

Dom Luis abriu o envelope e leu estas palavras, escritas a tinta
vermelha:

Ainda estd em tempo, Lupin. Retire-se da batalha. Caso contrdrio,
vocé também encontrard a morte. Quando acreditar que atingiu seu
objetivo, quando sua mdo se levantar sobre mim e vocé gritar palavras
de vitdria, entdo o abismo ird se abrir sob seus pés. O local da sua
morte jd foi escolhido. A armadilha estd pronta. Tome cuidado, Lupin.

Dom Luis sorriu:

— No momento certo, surgem os contornos nitidos.

— O senhor acha, chefe?

— Mas sim, claro que sim. Quem entregou esta carta a vocé?

— Ah! Agora, pela primeira vez, estamos em uma maré de sorte,
chefe! O agente da Chefatura a quem a carta foi entregue mora em
Ternes, numa casa vizinha a do emissario da carta. Ele conhece esse tipo
muito bem. O senhor precisa admitir que é muita sorte.

Dom Luis sobressaltou. Estava radiante de alegria.

— O que vocé esta dizendo? Desembucha! Tem alguma informagao?

— O individuo é funciondrio de uma clinica que fica na avenida
Ternes.

— Vamos l4. Nao temos nem um minuto a perder.



— No momento certo, chefe. Do contrario, vdo acabar encontrando
o senhor.

— Ora, por Deus! Enquanto nio havia nada para fazer, esperei por
esta noite e descansei, porque prevejo que a luta sera terrivel. Mas, uma
vez que o inimigo finalmente cometeu um erro, uma vez que hd uma
pista, ah! Entdo, chega de esperar. Eu tomo a dianteira. Para cima do
tigre, Mazeroux!

Era uma hora da tarde quando dom Luis e Mazeroux chegaram a
clinica de Ternes. Um criado os recebeu. Mazeroux cutucou dom Luis
com o cotovelo.

Era, sem duvida, o portador da carta. Respondendo as questdes do
brigadeiro, o homem ndo hesitou em afirmar que tinha estado na
Chefatura pela manha.

— Sob ordens de quem? — perguntou Mazeroux.

— Por ordem da superiora.

— A superiora?

— Sim, a clinica também inclui uma casa de saude, que ¢ dirigida
por freiras.

— E possivel falar com a superiora?

— Claro, mas nao agora, ela ndo se encontra.

— E ela volta logo?

— Oh! A qualquer momento.

O criado os acompanhou até a sala de espera, onde eles aguardaram
por mais de uma hora. Estavam muito intrigados. O que significava a
intervencao dessa freira? Qual seria o papel dela no caso?

Pessoas entravam e eram levadas até os pacientes em tratamento.
Outras saiam. Havia também irmas que iam e vinham em siléncio e
enfermeiras cobertas com seus longos jalecos brancos acinturados.

— Nés vamos mofar aqui, chefe — sussurrou Mazeroux.

— Por que a pressa? Esta pensando em sua amada?

— Estamos perdendo tempo.

— Eu néo estou perdendo o meu. O encontro com o comandante-
geral é so as cinco horas.

— Hein! O que o senhor esta dizendo, chefe? O senhor nao esta
falando sério! Nao pretende mesmo participar...

— Por que nao?



— Como! Mas o mandado...

— O mandado? Uma porcaria de papel...

— Uma porcaria que se tornard realidade se o senhor forcar a justica
a agir. Sua presenca sera considerada uma provocagao...

— E minha auséncia, uma confissdo. Um cavalheiro que herda
duzentos milhdes ndo se esconde no dia de receber a fortuna. Sob pena
de ser destituido dos meus direitos, tenho de ir a essa reuniao. E irei.

— Chefe...

Um grito abafado ecoou diante deles, e imediatamente uma mulher,
uma enfermeira que atravessava a sala, se pos a correr, levantou uma
cortina e desapareceu.

Dom Luis havia se levantado, hesitante, perplexo, e de repente, apds
quatro ou cinco segundos de indecisdo, correu em direcdo a cortina,
seguiu por um corredor e se deparou com uma grande porta forrada de
couro que tinha acabado de ser fechada e em torno da qual,
estupidamente, com as maos trémulas, ele perdeu mais alguns segundos.

Ao abrir, percebeu que estava no fundo de uma escada de servico.
Deveria subir? A direita, a mesma escada levava ao subsolo. Ele desceu,
entrou em uma cozinha e, agarrando uma cozinheira pelo braco, disse-
lhe num tom furioso:

— Alguma enfermeira passou por aqui?

— A senhorita Gertrude? A nova...

— Sim... sim... sim... rapido. Estdo a procura dela la em cima...

— Quem?

— Ah! Por tudo o que ¢ mais sagrado, para onde ela foi?

— Por aqui... por esta porta...

Dom Luis se precipitou, atravessou um pequeno vestibulo e correu
para fora, na avenida Ternes.

— Muito bem, vai ser uma boa perseguicao — gritou Mazeroux, que
se juntou a ele.

Dom Luis observava a avenida. Em uma pequena pracga vizinha,
Saint-Ferdinand, um 6nibus estava de partida.

— Ela estd la — disse ele —, desta vez ela nao me escapa.

Ele chamou um taxi.

— Motorista, siga o 6nibus a uma distancia de cinquenta metros.

Mazeroux disse:



— E Florence Levasseur?

— Sim.

— Essa era dificil de imaginar! — murmurou o brigadeiro.

E, com uma subita furia:

— Mas, chefe, o senhor nao percebeu ainda? Ora, ninguém ¢ tao
cego assim!

Dom Luis nao respondeu.

— Mas chefe, a presenca de Florence Levasseur nessa clinica prova,
por a + b, que foi ela quem deu ordem ao criado para me entregar a
carta com as ameagas contra o senhor. Entdo, ndo restam duvidas!
Florence Levasseur esta por tras de tudo! E o senhor sabe disso tdo bem
quanto eu, admita! Nos ultimos dez dias, por amor a essa mulher, o
senhor pode té-la considerado inocente, apesar de todas as provas
acumuladas contra ela. Mas hoje a verdade estd escancarada diante dos
seus olhos. Eu sinto isso, tenho certeza. Estou certo, chefe? O senhor
enxerga isso claramente?

Desta vez dom Luis ndo protestou. O rosto contraido, os olhos fixos,
ele observava o 6nibus que, naquele momento, parava na esquina do
boulevard Haussmann.

— Alto! — ele gritou ao motorista.

A jovem estava desembarcando. Com seu uniforme de enfermeira,
era facil reconhecer Florence Levasseur. Ela examinou os arredores,
como uma pessoa que se certifica de que ndo esta sendo seguida, depois
entrou em um carro e foi conduzida, pelo boulevard e pela rua
Pépiniere, a estagao Saint-Lazare.

De longe, dom Luis a viu subir as escadas que levam a cour de Rome,
e ainda podia vé-la no final do atrio, em frente a um guiché.

— Rapido, Mazeroux — disse ele —, pegue seu cartdo da Sureté e
pergunte a moga do guiché que bilhete ela acabou de emitir. Depressa
antes que outro viajante chegue.

Mazeroux se apressou, interrogou a bilheteira e, voltando-se para
dom Luis:

— Uma passagem de segunda classe para Rouen.

— Compre uma também.

O brigadeiro obedeceu. Pedindo informagdes, descobriram que um
trem rapido estava saindo naquele exato momento. Quando chegaram a



plataforma, Florence entrava em um dos vagdes do meio.

O trem apitou.

— Suba — disse dom Luis, que tentava ao maximo dissimular suas
inten¢des. — Envie-me um telegrama de Rouen e eu o encontrarei esta
noite. Sobretudo, fique de olhos bem abertos. Nao a deixe escapar por
entre os dedos. Ela é muito esperta, vocé sabe.

— Mas e o senhor, chefe, por que ndo vem? Seria muito melhor...

— Impossivel. Nao ha nenhuma parada antes de chegar em Rouen, e
eu s6 poderia voltar esta noite. No entanto, a reunido na Chefatura esta
marcada para as cinco horas.

— E o senhor insiste em participar?

— Mais do que nunca. Vai, embarca.

Ele o empurrou para dentro do ultimo vagao. O trem sacudiu e logo
desapareceu sob o tunel.

Entdo dom Luis se atirou em um banco, em uma das salas de espera,
e permaneceu ali por duas horas, fingindo ler os jornais, mas com o
olhar e a mente obcecados por essa questdo angustiante que o dominava
mais uma vez, e com imensa precisao: “Florence é culpada?”

Eram exatamente cinco horas quando o gabinete do senhor
Desmalions se abriu diante do comandante conde d’Astrignac, do senhor
Lepertuis e do secretirio da embaixada americana. Neste exato
momento, alguém entrou na antessala dos oficiais de justica e apresentou
seu cartao.

O oficial que estava em servico olhou para cartdo, virou-se
rapidamente para um grupo de pessoas que conversavam ao lado e
depois perguntou ao recém-chegado:

— O senhor nao tem uma intimagao?

— Desnecessario. Anuncie que esta aqui dom Luis Perenna.

Houve uma espécie de choque elétrico entre as pessoas do grupo, e
um deles deu um passo a frente. Era o subchefe Weber.

Os dois homens se olharam fixamente por um momento. Dom Luis
sorria gentilmente. Weber estava livido, um tremor agitava seus labios e
era possivel ver todos os esforcos que ele fazia para se conter.

Préximos a ele estavam dois jornalistas e quatro agentes da Stireté.

“Droga! Estes senhores estdo aqui por minha causa’, pensou dom
Luis. “Mas a perplexidade deles prova que ninguém imaginava que eu



teria coragem de vir. Serd que vao me prender?”

Weber ndo se moveu, mas seu rosto passou a expressar um certo
contentamento como se pensasse: “Vocé, meu caro, esta em minhas
maos. Desta vez vocé nao escapa”

O oficial de justica voltou e, sem dizer uma palavra, mostrou o
caminho a dom Luis.

Dom Luis passou por Weber e o cumprimentou do modo mais
afavel. Fez também um pequeno sinal amigavel para os agentes e entrou.

Imediatamente, o comandante conde d’Astrignac se dirigiu até ele
com a mao estendida, mostrando que todo falatério em nada havia
alterado a estima que ele tinha pelo legiondrio Perenna. Mas a postura
reservada do comandante-geral foi significativa. Ele continuou a folhear
0 arquivo que estava examinando e a conversar a meia-voz com o
secretario da embaixada e com o notdrio.

Dom Luis refletiu:

“Meu bom Lupin, hd alguém que vai sair daqui com as argolas de
ferro nos pulsos. Se nao for o verdadeiro culpado, serd vocé, meu
velhote. Para bom entendedor...”

E se lembrou do inicio da aventura, quando estava no escritério do
palacio Fauville, em frente aos magistrados, e, sob pena de prisao
imediata, precisava entregar o criminoso a justi¢a. Assim, do inicio ao
fim da luta, enquanto lutava contra o inimigo invisivel, ele precisou se
render aos ataques da justica, sem que fosse possivel se defender, a ndo
ser por vitorias indispensaveis. Sucessivamente, assediado por ataques,
sempre em perigo, ele tinha atirado Marie-Anne e Sauverand no abismo;
inocentes sacrificados pelas cruéis leis da batalha. Sera que ele
finalmente teria o verdadeiro inimigo em suas maos, ou sucumbiria no
ultimo minuto?

Ele esfregou as maos num movimento tdo feliz que nao passou
despercebido pelo senhor Desmalions. Dom Luis tinha o ar
desabrochado de um homem que experimenta uma alegria da mais
puras e que se prepara para saborear outras muito mais vividas.

O comandante-geral permaneceu em siléncio por um momento,
como se perguntasse a si mesmo o que poderia deleitar aquele diabo de
homem. Entéo voltou a folhear seu arquivo e acabou por pronunciar:



— Estamos aqui reunidos novamente, cavalheiros, como fizemos ha
dois meses, para tomar as decisdes finais sobre o testamento de Cosmo
Mornington. O senhor Cacéres, adido da embaixada do Peru, ndo vira.
Segundo um telegrama que acabo de receber da Itdlia, ele esta
gravemente doente. Sua presenca, de todo modo, ndo era indispensavel.
Por isso, ndo falta mais ninguém, a ndo ser aqueles a quem, infelizmente,
esta reunido consagraria os direitos, ou seja, os herdeiros de Cosmo
Mornington.

— Ainda falta uma pessoa, senhor comandante.

O senhor Desmalions levantou a cabeca. Era dom Luis quem tinha
acabado de falar. O comandante hesitou, mas decidiu enfim indaga-lo:

— Quem? Quem ¢ essa pessoa?

— O assassino dos herdeiros de Mornington.

Uma vez mais, dom Luis desviava a atencdo, e, apesar da resisténcia
que lhe impunham, for¢ou os assistentes a considerar sua presenca e
sofrer sua influéncia. A todo custo, seria preciso discutir com ele como
um homem que expressa coisas inconcebiveis, mas possiveis, uma vez
que ele as expunha.

— Senhor comandante — disse ele —, posso expor os fatos tais como
eles emergem da situagdo atual? Esta serd a continuagdo e a conclusdo
natural da conversa que tivemos ap6s a explosdo no boulevard Suchet.

O siléncio do senhor Desmalions deixou claro para dom Luis que ele
podia falar. Ele imediatamente retomou:

— Serei breve, senhor comandante, e por duas razdes: em primeiro
lugar, porque a confissio do engenheiro Fauville segue confirmada e
sabemos definitivamente do papel monstruoso que ele desempenhou no
caso; em segundo lugar, porque, além disso, a verdade, por mais
complicada que possa parecer, é, no fundo, muito simples. Ela estd por
tras da objecdo que o senhor me fez, comandante, na saida do palacio do
boulevard Suchet em ruinas:

“Como explicar que, em sua confissio, Hippolyte Fauville nem
sequer menciona a heranca de Cosmo Mornington?”

“Esta tudo explicado, senhor comandante. Hippolyte Fauville nao
disse uma palavra sobre a heranca. E se ele ndo disse nada sobre isso é
porque, claramente, ele ndo sabia. E se Gaston Sauverand me contou
toda sua histdria tragica sem fazer qualquer mencao a essa heranca, é



porque essa heranga ndo tinha nenhuma fun¢do na histéria de Gaston
Sauverand. Antes desses acontecimentos, ele ignorava sua existéncia,
assim como Marie-Anne Fauville e Florence Levasseur.

“Fato inegavel, a vinganca, somente a vinganca guiou Hippolyte
Fauville. Caso contrario, por que ele o teria feito, ja que os milhdes de
Cosmo Mornington lhe pertenciam por direito? Além disso, se ele
quisesse aproveitar esses milhdes, ndo teria comegado por se matar.

“Portanto, uma coisa é certa: a heranca nao tem nada a ver com as
decisdes ou a¢des de Hippolyte Fauville.

“Entretanto, sucessivamente, com uma inflexivel regularidade e
como se tudo tivesse acontecido na exata ordem dos que seriam
considerados herdeiros de Mornington, morreram Cosmo Mornington,
depois Hippolyte Fauville, depois Edmond Fauville, depois Marie-Anne
Fauville, depois Gaston Sauverand! Primeiro o detentor da fortuna,
depois todos aqueles que ele instituiu como seus herdeiros, e, repito, na
mesma ordem em que o testamento lhes permitiria herdar a fortuna!

“Nao ¢é estranho? E como nao supor que havia, em tudo isso, um
pensamento norteador? Como ndo admitir que o formidavel debate seja
dominado por essa heranca e que, acima dos 6dios e ciumes do imundo
Fauville, haja um ser dotado de uma energia ainda mais formidavel,
perseguindo um objetivo tangivel e levando a morte, como vitimas
numeradas, os atores inconscientes do drama cujos fios ele atou e cujos
fios ele desata?

“Senhor comandante, o instinto popular esta tdo de acordo comigo,
uma parte da policia, o subchefe Weber encabecando, raciocina de uma
forma tdo idéntica a minha que a existéncia desse ser se afirma
prontamente em todas essas mentes. Seria preciso alguém que fosse o
guia desse plano, que tivesse a vontade e a energia para tal facanha. Esse
alguém sou eu. Por que ndo, afinal? Nédo tinha eu a condigdo
indispensavel para desejar a realizacdo desses crimes, como herdeiro de
Cosmo Mornington?

“Ndo vou me defender. E possivel que tenham havido estranhas
intervengdes, ¢ possivel que as circunstincias o obriguem, senhor
comandante, a adotar medidas injustificadas contra mim, mas eu ndo
vou cometer a afronta de acreditar, por um segundo, que o senhor supde
ser capaz de tais perversidades o homem de cujas a¢des o senhor é



testemunho ha pelo menos dois meses.

“Entretanto, o instinto popular tem razdo para me acusar, senhor
comandante. Além do engenheiro Fauville, ha fatalmente um culpado, e
fatalmente esse culpado é herdeiro de Cosmo Mornington. Como nao
sou eu, entdo ha outro herdeiro de Cosmo Mornington. E ¢ ele quem eu
acuso, senhor comandante.

“Nao ha na sinistra aventura que se desenrola diante de nds, como
pudemos ter acreditado por um momento, apenas a vontade de um
homem morto. Nao foi contra um homem morto que lutei o tempo
todo, e mais de uma vez senti o prdéprio sopro da vida me batendo na
cara. E mais de uma vez senti os dentes do tigre tentando me rasgar. O
morto fez muito, mas ndo fez tudo. E, mesmo o que ele fez, sera que foi o
unico a fazer? O ser de que falo foi unicamente o executor das suas
ordens, ou foi também o ciimplice que o ajudou na sua empreitada? Nao
sei. Mas foi ele, com toda certeza, quem deu continuidade a uma obra
que ele talvez tenha inspirado, e que, em todo caso, desviou em seu
préprio beneficio, completou resolutamente e levou aos ultimos limites.
E suspendeu porque conhecia o testamento de Cosmo Mornington.

“E ¢é ele quem eu acuso, senhor comandante.

“Acuso-o pelo menos da perversidade e pelos crimes que ndo podem
ser atribuidos a Hippolyte Fauville.

“Acuso-o de ter arrombado a gaveta da mesa onde o senhor
Lepertuis, o notario de Cosmo Mornington, tinha guardado o
testamento do seu cliente.

“Acuso-o de ter invadido o apartamento de Cosmo Mornington e
substituido uma das ampolas de cacodilato de soda, que seriam usadas
por Cosmo Mornington para suas picadas, por uma ampola cheia de um
licor téxico.

“Eu o acuso de ter desempenhado o papel do médico que veio
confirmar a morte de Cosmo Mornington e que emitiu um atestado
falso.

“Acuso-o de ter fornecido a Hippolyte Fauville o veneno que,
sucessivamente, matou o inspetor Vérot, depois Edmond Fauville e
depois o proprio Hippolyte Fauville.

“Acuso-o de ter armado e dirigido contra mim a mao de Gaston
Sauverand que, seguindo o seu conselho e suas indicagdes, trés vezes



atentou contra minha existéncia e, finalmente, causou a morte do meu
motorista.

“Acuso-o de, aproveitando os contatos que Gaston Sauverand tinha
feito na enfermaria para se comunicar com Marie-Anne Fauville, ter
passado a Marie-Anne Fauville o frasco de veneno e a seringa que
seriam usados pela infeliz mulher para executar seus planos de suicidio.

“Acuso-o de, por um processo que ignoro e prevendo o resultado
inevitavel do seu ato, ter dado a Gaston Sauverand os recortes dos
jornais que relatavam a morte de Marie-Anne.

“Acuso-0, em suma, e sem levar em conta sua participacdo nos
outros crimes, o assassinato do inspetor Vérot, o assassinato do meu
motorista, de ter matado Cosmo Mornington, Edmond Fauville,
Hippolyte Fauville, Marie-Anne Fauville, Gaston Sauverand, enfim,
todos aqueles que estavam entre os milhoes e ele.

“E estas ultimas palavras, senhor comandante, confirmam
claramente o meu pensamento. Se um homem liquida cinco de seus
companheiros para tocar uma certa quantia em milhdes, é porque ele
estd convencido de que essas mortes lhe garantirdo, fatalmente e
matematicamente, a posse desses milhdes. Em suma, se um homem
suprime um miliondrio e os seus quatro herdeiros sucessivos, é porque
ele é o quinto herdeiro desse miliondrio. Dentro de poucos instantes,
esse homem estara aqui.”

— O qué!

A exclama¢do do comandante-geral foi espontanea. Ele esqueceu
toda a argumentacio, tdo poderosa e tdo concisa, de dom Luis Perenna e
s6 pensava na assombrosa aparicio anunciada por dom Luis. E este
replicou:

— Senhor comandante, essa visita é a conclusdo rigorosa das
acusacoes que faco. Lembre-se de que o testamento de Cosmo
Mornington ¢ formal: os direitos de um herdeiro sé serdo validos se esse
herdeiro comparecer a reunido de hoje.

— E se essa pessoa nao vier? — exclamou o comandante, provando
assim que a convic¢do de dom Luis expunha algumas duvidas.

— Ele vira, senhor comandante. Caso contrario, esta histéria nao
teria mais nenhum sentido. Reduzida aos crimes e atos do engenheiro
Fauville, ela poderia ser considerada a obra absurda de um louco.



Prolongada até a morte de Marie-Anne Fauville e de Gaston Sauverand,
ela exige como desfecho inevitavel o aparecimento de uma personagem
que, ultima descendente da familia Roussel, de Saint-Etienne e, portanto,
herdeira em toda a dimensdo do termo, e antes de mim, de Cosmo
Mornington, vird reclamar os duzentos milhdes que conquistou com
tamanha audacia.

— E se essa pessoa ndo vier?! — exclamou novamente o senhor
Desmalions, agora com mais veemeéncia.

— Entdo, senhor comandante, isso significa que eu sou o culpado e o
senhor so6 precisara me prender. Entre as cinco e as seis de hoje, o senhor
deve ver nesta sala, a sua frente, o ser que matou os herdeiros de
Mornington. E humanamente impossivel que isso nio aconteca. Por
conseguinte, em todo caso, a justica serd feita. Ele ou eu, o dilema ¢
simples.

O senhor Desmalions estava em siléncio. Ele remexia seu bigode
com um ar preocupado e caminhava em torno da mesa, no circulo
estreito formado pelos assistentes. Havia visivelmente obje¢des em sua
mente contra tal suposicdo. No final, ele murmurou, como se falasse
para si mesmo:

— Nao, nao é possivel... por que esse homem esperaria até agora
para reclamar os seus direitos?

— Talvez por mero acaso, senhor comandante... ou por algum
obstaculo... ou entdo... como saber? Pela perversa necessidade de uma
emoc¢do mais forte. Lembre-se, senhor comandante, com que rigor, com
que sutileza todo esse caso foi tramado. Cada evento foi desencadeado
no minuto definido pelo engenheiro Fauville. Nao se pode admitir que
seu cumplice foi influenciado até o fim por esse método e que sé se
revelara no minuto supremo?

Com uma espécie de raiva, o senhor Desmalions exclamou:

— Nao, ndo, mil vezes ndo, ndo é possivell Se houver um ser
monstruoso o suficiente para cometer uma série de assassinatos, esse ser
nao sera estupido a ponto de se entregar.

— Ao vir aqui, senhor comandante, ele ignora o perigo que o
ameaga, ja que ninguém nem sequer considerou a hipétese da sua
existéncia. Além disso, que risco ele corre?



— Que risco? Mas se ele realmente cometeu essa série de
assassinatos...

— Ele ndo os cometeu, senhor comandante, ele induziu alguém a
cometé-los, o que ¢é diferente. E agora o senhor compreendera em que
consiste a for¢a imprevisivel desse homem: ele nao age! Desde o dia em
que a verdade surgiu para mim, consegui descobrir pouco a pouco os
meios com que ele agia, revelando as engrenagens que ele comanda e os
truques que utiliza. Ele ndo age! Eis o procedimento dele. O senhor vera
que isso € idéntico em toda a série de assassinatos. Aparentemente,
Cosmo Mornington morreu como resultado de uma picada mal
aplicada, mas, na realidade, foi o outro quem fez a picada se tornar
mortal. Aparentemente, o inspetor Vérot foi morto por Hippolyte
Fauville, mas, na realidade, foi o outro quem planejou o crime, provou a
necessidade dele para Fauville e, por assim dizer, dirigiu sua méo. E da
mesma forma, aparentemente, Fauville matou seu filho e cometeu
suicidio, Marie-Anne cometeu suicidio e Gaston Sauverand cometeu
suicidio; mas, na realidade, era o outro quem queria a morte deles, os
impulsionou ao suicidio e lhes forneceu meios para morrer. Esse é o seu
procedimento, senhor comandante, e esse é 0 homem.

E, em voz baixa, com uma espécie de apreensio, acrescentou:

— Confesso que nunca antes, durante toda uma vida fértil em
encontros, deparei-me com um personagem mais terrivel, agindo com
uma virtuosidade mais diabdlica e uma psicologia mais perspicaz.

Suas palavras despertavam naqueles que o escutavam uma emogao
crescente. Eles comegavam a imaginar o ser invisivel, que tomava forma
na imagina¢ao deles. Todos estavam a espera dele. Duas vezes, dom Luis
se virou para a porta e se pds a ouvir. E mais do que tudo, esse gesto
evocava aquele que estava para chegar.

— Se ele agiu sozinho ou fez alguém agir, assim que a justica o
detiver, ela vai conseguir...

— A justica terd dificuldades para fazer isso, senhor comandante!
Um homem desse calibre deve ter previsto tudo, até mesmo sua prisdo,
até mesmo as acusac¢oes que lhe fariam; e ndo se pode levantar contra ele
apenas acusa¢des morais, sem nenhuma evidéncia.

— E entdo?



— Entdo, senhor comandante, acredito que devemos aceitar as
explicacbes dele como naturais e ndo desconfiar delas. O mais
importante é conhecé-lo. Mais tarde, e isso ndo vai demorar, o senhor
conseguird desmascara-lo.

O comandante-geral continuou a andar em volta da mesa. O
comandante dAstrignac examinava Perenna, cujo sangue-frio o
espantava. O notdrio e o secretario da embaixada pareciam muito
agitados. E, na verdade, nada era mais perturbador do que o pensamento
que os dominava. O abomindavel assassino ia se apresentar diante deles?

— Siléncio — disse o comandante-geral, parando. Alguém
atravessava a antecamara.

Bateram a porta.

— Entre!

O oficial de justica entrou. Ele tinha uma bandeja na mao. Sobre a
bandeja havia uma carta e também uma dessas folhas impressas em que
escrevem o nome e o objetivo da visita.

O senhor Desmalions se precipitou.

No momento de pegar a folha, ele teve uma pequena hesitacao.
Estava muito palido, e entdo, vividamente, ele decidiu:

— Oh! — ele fez, com um sobressalto.

Ele virou os olhos para dom Luis, pensou, e depois, pegando a carta,
disse ao oficial de justica:

— Essa pessoa esta aqui?

— Na antessala, senhor comandante.

— Assim que eu autorizar, traga-a aqui.

O oficial de justica se retirou.

Em pé diante de sua mesa, o senhor Desmalions ndo se mexia. Uma
segunda vez, dom Luis encontrou seu olhar e uma desordem o invadiu.
O que estava acontecendo?

Com um movimento seco, o comandante-geral abriu o envelope que
tinha na mao, desdobrou a carta e comecgou a ler.

Todos espreitavam cada um de seus gestos e as menores expressoes
do seu rosto. As previsdes de Perenna iam se tornar realidade? Um
quinto herdeiro reivindicava seus direitos?

Ja nas primeiras linhas, o senhor Desmalions levantou a cabega e,
dirigindo-se a dom Luis, murmurou:



— O senhor tinha razdo, estamos diante de uma reivindicacao.

— De quem, senhor comandante? — curioso, dom Luis nao pdde
deixar de perguntar.

O senhor Desmalions ndo respondeu. Ele terminou a leitura
silenciosa. Em seguida, recomegou lentamente a leitura, com a atengdo
de um homem que pesa todas as palavras. Finalmente, leu em voz alta:

Senhor comandante,

O acaso de uma correspondéncia revelou-me a existéncia de um
herdeiro desconhecido da familia Roussel.

S6 hoje consegui obter os documentos necessdrios a sua
identificagdo, e é no ultimo momento, em razdo de obstdiculos
inesperados, que consigo envid-los ao senhor por meio da pessoa em
questdo. Respeitosa de um segredo que ndo me pertence, e desejando
ficar fora de um caso em que eu s estive envolvida por acidente, pe¢o-
lhe, senhor comandante, que me desculpe por acreditar que ndo devo
colocar a minha assinatura no final desta carta.

Assim, Perenna tinha previsto claramente e os acontecimentos
justificavam sua profecia. No prazo indicado, alguém se apresentava. A
reivindicacdo tinha sido feita em tempo habil e a maneira como as coisas
aconteciam, no momento exato, lembrava a estranha precisdo mecanica
que comandava toda a aventura.

A questdo suprema permanecia: quem era esse desconhecido,
possivel herdeiro, e, portanto, cinco ou seis vezes assassino? Ele estava a
espera na sala ao lado. Apenas uma parede o escondia dos olhares. Ele
estava chegando. Todos iam vé-lo. Todos iam conhecé-lo.

O comandante convocou a pessoa em questao.

Passaram-se alguns segundos angustiantes. Estranhamente, o senhor
Desmalions ndo tirava os olhos de Perenna.

Este permanecia absolutamente controlado, mas, no fundo, estava
preocupado e incomodado.

A porta foi empurrada.

O oficial de justica deu passagem a alguém.

Era Florence Levasseur.



Weber se vinga

Dom Luis ficou perplexo. Florence aqui, Florence, que ele tinha
deixado no trem sob a vigilancia de Mazeroux, e a quem, materialmente,
era impossivel retornar a Paris antes das oito horas da noite!

Imediatamente, e apesar da derrota do seu cérebro, ele compreendeu.
Sabendo que estava sendo perseguida, Florence os atraiu a esta¢ao Saint-
Lazare e desembarcou pelo outro lado do vagao enquanto o bondoso
Mazeroux, levado pelo trem, vigiava a viajante ausente.

Mas de repente a situag¢do se esclareceu com todo o horror que a
acompanhava. Florence estava la para reivindicar a heranga, e essa
reivindica¢do, como ele mesmo disse, era a prova da mais assustadora
culpa.

De um salto, sob o impulso de um sentimento irresistivel, dom Luis
se aproximou da jovem, agarrou-a pelo braco, e disse-lhe com uma
violéncia quase odiosa:

— O que a senhorita veio fazer aqui? O que vem fazer aqui? Por que
nao me avisou?

O senhor Desmalions interveio. Mas dom Luis, sem recuar,
exclamou:

— Ora! Senhor comandante, ndo vé que tudo isso ¢ um grande
equivoco? A pessoa por quem esperamos, a quem me referi, nao é esta.
A outra continua se escondendo. E impossivel que Florence Levasseur. ..

— Nao tenho nenhuma ressalva em relacdo a senhorita — disse o
comandante-geral com uma voz imperiosa. — Mas o meu dever é
interroga-la sobre as circunstancias que determinam sua visita. Nao vou



abrir mao...

Ele libertou a jovem e a convidou a se sentar. Ele também se sentou,
atrds de sua mesa, e foi facil ver o quanto a presenca da jovem o
surpreendia. Essa presenca ilustrava, por assim dizer, a argumentacao de
dom Luis. A entrada em cena de uma nova pessoa tendo direitos a
heranca era, sem duvida, para qualquer mente légica, a entrada em cena
de uma criminosa que apresentava pessoalmente as evidéncias de seus
crimes. Dom Luis percebeu isso claramente e, a partir de entdo, nao
tirou mais os olhos do comandante-geral.

Florence olhava para ambos como se para ela tudo aquilo fosse o
mais insoluvel dos enigmas. Os seus lindos olhos negros conservavam a
habitual expressdo de serenidade. Ela ja nao vestia sua roupa de
enfermeira e o vestido cinza, muito simples, sem ornamentos, ressaltava
sua cintura harmoniosa. Ela estava séria e tranquila, como era habitual.

O senhor Desmalions disse:

— Explique-se, senhorita.

Ela respondeu:

— Nao tenho nada a explicar, senhor comandante. Venho vé-lo
encarregada de uma missao que cumpro sem saber seu significado exato.

— Como assim, sem saber seu significado?

— A situagdo é seguinte, senhor comandante. Alguém em quem
confio totalmente, e por quem tenho o mais profundo respeito, pediu-
me para lhe entregar alguns papéis. Parece que eles estdo relacionados
com a questdo que é objeto da reunido de hoje.

— A questdo da atribui¢do da heran¢a de Cosmo Mornington?

— Sim, senhor comandante.

— A senhorita sabe que se essa reivindicacdo ndo tivesse surgido
durante esta sessao, ela teria perdido sua validade?

— Vim assim que os papéis me foram entregues.

— Por que nao lhe entregaram uma hora ou duas mais cedo?

— Eu ndo estava aqui. Tive de sair apressadamente da casa em que
vivo atualmente.

Perenna nao duvidou de que foi ele quem, por sua intervencao,
perturbou os planos do inimigo, provocando a fuga de Florence.

O comandante continuou:

— Entdo a senhorita ignora por que lhe deram estes papéis?



— Sim, senhor comandante.

— E, evidentemente, ignora sumariamente também de que modo
eles lhe dizem respeito?

— Eles ndo me dizem respeito, senhor comandante.

O senhor Desmalions sorriu e pronunciou claramente, com os olhos
colados aos de Florence:

— De acordo com a carta que os acompanha, eles lhe dizem respeito
diretamente. Eles estabelecem, de fato, da forma mais segura, ao que
parece, que a senhorita descende da familia Roussel e que, portanto, tem
todos os direitos a heran¢a de Cosmo Mornington.

— Eu!

O grito foi espontaneo, um grito de espanto e protesto. E,
imediatamente, insistindo:

— Eu tenho direitos sobre essa herancal Nenhum, senhor
comandante, ndo tenho nenhum. Nunca conheci o senhor Mornington.
Que histoéria é essa? Ha aqui um mal-entendido.

Ela falava com tamanha animacido e com tao aparente franqueza que
teria impressionado qualquer um, a ndo ser o comandante-geral. Mas
sera que ele poderia esquecer os argumentos de dom Luis e a acusagdo
feita antecipadamente a pessoa que compareceria a reuniao?

— Entregue-me esses papéis — ele disse.

Ela retirou de uma maleta um envelope azul que ndo estava selado, e
dentro do qual havia varias folhas amareladas, gastas nas dobras e
rasgadas em alguns lugares.

Em meio a um grande siléncio, o comandante examinou essas folhas,
percorreu todo o conteudo com os olhos, estudou-as em todas as
dire¢oes, decifrou com uma lupa as assinaturas e os selos e disse:

— Eles apresentam todos os sinais de autenticidade, os selos sdo
oficiais.

— Entdo, senhor comandante...? — articulou Florence com a voz
tremida.

— Entdo, senhorita, devo dizer que sua ignorancia ndo me parece
crivel.

E, voltando-se ao notario, pronunciou:

— Aqui estd, em resumo, o que estes documentos contém e provam.
Gaston Sauverand, herdeiro da quarta linhagem de Cosmo Mornington,



tinha, como sabem, um irmao mais velho do que ele, chamado Raoul, e
que vivia na Republica Argentina. Esse irmao, antes de morrer, enviou
para a Europa, sob os cuidados de uma velha enfermeira, uma crianga de
cinco anos que era sua filha, uma filha natural dele com a senhorita
Levasseur, professora de francés que vivia em Buenos Aires. Aqui estd a
certiddo de nascimento. Aqui, a certiddo de inteiro teor assinada pelo
pai. Aqui, o atestado emitido pela velha baba. Aqui, o testemunho de trés
amigos, comerciantes notorios de Buenos Aires. E aqui estdo as certidoes
de 6ébito do pai e da mae. Todos estes documentos foram autenticados e
trazem os carimbos do consulado da Franca. Até nova ordem, ndo tenho
motivos para suspeitar deles e devo considerar que Florence Levasseur é
filha de Raoul Sauverand e sobrinha de Gaston Sauverand.

— A sobrinha de Gaston Sauverand... sua sobrinha... sua
sobrinha... — balbuciou Florence.

A evocagao de um pai que ela ndo conhecia ndo a comoveu. Mas ela
comegou a chorar ao se lembrar de Gaston Sauverand, a quem tanto
amava e a quem estava entdo unida por lacos tio estreitos de parentesco.

Lagrimas sinceras? Ou lagrimas de uma atriz que sabe interpretar
seu papel até nas menores nuances? Esses fatos eram realmente
revelados a ela pela primeira vez, ou ela simulava os sentimentos que a
revelacao desses fatos deveria produzir nela?

Mais do que observar a jovem, dom Luis observava também o
senhor Desmalions e tentava ler o pensamento secreto daquele que iria
tomar as decisdes. E de repente ele percebeu com tanta certeza que a
prisdao de Florence estava decidida, como seria a prisdo do criminoso
mais monstruoso, que ele se aproximou da jovem e lhe disse:

— Florence.

Ela dirigiu seus olhos chorosos para ele e nada respondeu. Entao ele
falou devagar:

— Para se defender, Florence, porque, certamente sem saber disso, a
senhorita deve se defender, é preciso que compreenda a terrivel situacdo
em que os acontecimentos a colocam. Florence, o senhor comandante foi
levado, pela propria légica desses acontecimentos, a convicgdo definitiva
de que a pessoa que entraria nesta sala, e cujos direitos a heranca seriam
6bvios, é a mesma pessoa que matou os herdeiros de Mornington. Foi a
senhorita quem entrou, Florence, e a senhorita é a herdeira de fato de



Cosmo Mornington.

Ele a viu estremecer dos pés a cabeca e ficar palida como uma
defunta. No entanto, ela ndo disse sequer uma palavra de protesto e nao
fez nenhum gesto.

Ele retomou:

— A acusagdo é sumadria. A senhorita ndo vai responder?

Ela permaneceu um bom tempo em siléncio, depois declarou:

— Nao tenho nada a responder. Tudo isso é incompreensivel. O que
querem que eu responda? Sao coisas tdo obscuras!

Diante dela, dom Luis estremecia de angustia. Ele balbuciou:

— Isso é tudo? A senhorita aceita...?

Um instante depois, ela disse a meia-voz:

— Explique-se, eu imploro. O senhor quer dizer que se eu nio
responder, é porque aceito a acusagao...

— Sim.

— E entdo?

— E a detencio, a prisio...

— Prisao!

Ela parecia sofrer terrivelmente. O medo desfigurava sem belo rosto.
A prisdo, para ela, devia representar as torturas sofridas por Marie-Anne
e Sauverand. Devia significar o desespero, a vergonha, a morte, todas
aquelas coisas horriveis que Marie-Anne e Sauverand ndo conseguiram
evitar e das quais ela agora seria vitima...

Uma imensa prostragdo a abateu e ela gemeu:

— Como estou cansada! Sinto que nao ha nada a fazer! As trevas me
sufocam... Ah, se eu pudesse ver e entender!

Um longo siléncio novamente. Inclinado sobre ela, o senhor
Desmalions também a estudava com toda sua atencdo. No final, como
ela permanecia em siléncio, ele estendeu a mao, pegou o sino e tocou
trés vezes.

Dom Luis ndo se mexeu. Tinha os olhos perdidamente colados em
Florence. No fundo do seu peito havia uma batalha suprema entre todos
os instintos de amor e a generosidade que o levavam a acreditar na
jovem, e a razdo, que o for¢ava a desconfiar dela. Inocente? Culpada? Ele
nao sabia. Tudo estava contra ela. E por que entdo ele ndo tinha deixado
de ama-la?



Weber entrou, seguido por seus homens. O senhor Desmalions falou
com ele designando Florence. Weber se aproximou dela.

— Florence — chamou dom Luis.

Ela olhou para ele e olhou para Weber e seus homens, e de repente,
compreendendo o que estava prestes a acontecer, recuou, vacilou, tonta,
cambaleante, e caiu nos bragos de dom Luis:

— Ah! Salve-me! Salve-me! Eu imploro.

E havia nesse gesto tal abandono, e nesse grito tal angustia, que
permitiam sentir o pavor da inocéncia e fizeram dom Luis ter um subito
estalo. Uma fé ardente o motivou. Suas duvidas, suas reservas, suas
hesitagoes, seus tormentos, tudo isso foi substituido pelo ataque de uma
certeza que o varria como uma onda indomavel. E ele exclamou:

— Nao, nio, isso ndo pode acontecer! Senhor comandante, ha coisas
que sdo inadmissiveis...

Ele se inclinou sobre Florence, segurando-a tdo fortemente em seus
bracos que ninguém conseguiria separa-los. Os olhares deles se
encontraram. O rosto dele estava bem colado ao dela. Ele tremeu de
emoc¢do ao senti-la palpitante, tdo fraca e tdo desamparada, e ele lhe
disse apaixonadamente, com a voz tao baixa que sé ela poderia ouvi-lo:

— Eu a amo... eu a amo... Ah, Florence, se soubesse o que se passa
dentro de mim! O que eu sofro, e como estou feliz... Ah! Florence,
Florence, eu a amo...

A um sinal do comandante, Weber se afastou.

O senhor Desmalions queria testemunhar o inesperado encontro
desses dois seres misteriosos, dom Luis Perenna e Florence Levasseur.

Dom Luis soltou os bragos e sentou a jovem numa poltrona. Depois,
colocando as duas maos nos ombros dela, ficando frente a frente, ele
pronunciou:

— Talvez vocé ainda ndo compreenda, Florence, mas eu comecgo a
compreender muitas coisas e quase enxergo em meio a escuriddo que a
assusta. Florence, ouga-me... Nao ¢ a senhorita quem age, ndo é mesmo?
Ha um outro alguém por tras disso, acima disso. E ¢ ele quem a controla,
nao ¢é? Mas a senhorita ignora aonde ele a esta conduzindo, nao é?

— Ninguém me controla! O qué? Explique-se.

— Sim, a senhorita ndo esta sozinha nisso. Ha muitos atos que a
senhorita realiza porque lhe pedem, e acredita que eles sdo corretos, e a



senhorita ignora as consequéncias... Responda... A senhorita ¢
completamente livre? Nao esta sob nenhuma influéncia?

A jovem parecia estar recuperada e seu semblante retomava um
pouco da calma que lhe era habitual. Entretanto, era possivel afirmar que
a questao de dom Luis a impressionava.

— Mas ndo — ela disse —, nenhuma influéncia... Nao, eu tenho
certeza.

Ele insistiu, com um ardor crescente:

— Nao, a senhorita ndo tem certeza, ndo diga isso. Alguém a
domina, e sem que o saiba. Pense... A senhorita é herdeira de Cosmo
Mornington... herdeira de uma fortuna que lhe ¢ indiferente, eu sei, eu
afirmo. Bem, essa fortuna, se ndo ¢é a senhorita que a deseja, entdo quem
¢? Responda... Ha alguém que tenha interesse ou que pensa ter interesse
de que a senhorita fique rica? Tudo depende disso. A sua existéncia esta
ligada 4 de outra? A senhorita é amiga dessa pessoa? E sua noiva?

Ela teve uma explosdo de revolta.

— Oh! Nunca! Aquele de quem o senhor fala seria incapaz...

— Ah! — ele exclamou, abalado pelo ciume. — A senhorita
admite... Existe, portanto, o tal alguém de quem estou falando! Ah, eu
juro que o miseravel...

Ele se voltou para o senhor Desmalions, a figura convulsionada de
6dio, sem procurar se conter.

— Senhor comandante, estamos chegando ao objetivo. Conheco o
caminho que nos levara até ele. O animal feroz sera cagado esta noite...
no mais tardar amanha... Senhor comandante, a carta que acompanha
esses documentos, a carta ndo assinada que a senhorita lhe entregou,
essa carta foi escrita pela madre superiora que dirige uma clinica
localizada na avenida Ternes. Realizando uma investigacdo imediata
nessa clinica, interrogando a superiora, confrontando-a com a senhorita,
chegaremos ao culpado. Mas ndo devemos perder um s6 minuto, sendo
sera tarde demais, o animal feroz tera fugido.

Seu arrebatamento era irresistivel. Sua convic¢do se impunha com
uma forca contra a qual ndo se podia lutar.

O senhor Desmalions objetou:

— A senhorita pode nos informar...



— Ela nao falara, ou pelo menos ndo falard até esse homem ser
desmascarado diante dela. Ah! senhor comandante, peco-lhe que confie
em mim como das outras vezes. Todas as minhas promessas nao foram
cumpridas? Tenha confianca, senhor comandante, ndo duvide mais.
Lembre-se de que todas as cargas, e as mais pesadas, sobrecarregaram
Marie-Anne Fauville e Gaston Sauverand, e que eles sucumbiram apesar
de sua inocéncia. Serd que a justica quer que Florence Levasseur seja
sacrificada como eles dois? Além disso, o que peco nao é a libertacdo
dela, mas o meio para defendé-la... isto é, uma hora ou duas de prazo. O
subchefe Weber pode ficar responsavel por ela. Os seus agentes podem
vir conosco. Esses, e outros também, porque nao serdo em demasia para
capturar o abominavel assassino.

O senhor Desmalions ndo respondeu. Depois de um momento, ele
chamou Weber de lado e conversou com o subchefe por alguns minutos.
Na realidade, o senhor Desmalions ndo parecia muito favoravel ao
pedido de dom Luis. Mas ouviram Weber dizer:

— Nao tenha medo, senhor comandante, ndo corremos nenhum
risco.

E o senhor Desmalions cedeu.

Alguns momentos depois, dom Luis Perenna e Florence entravam
em um automovel com Weber e dois inspetores. Outro carro os
acompanhou cheio de agentes.

A casa de saude foi literalmente invadida pela policia e Weber tomou
as precaugdes de manter um cerco em boa posicao.

O comandante-geral, que veio ao seu encontro, foi acompanhando
pelo criado até a antessala e depois a sala de espera. A superiora,
notificada imediatamente, veio ter com ele. Na presenca de dom Luis,
Weber e Florence, ele comegou a interroga-la sem preambulo.

— Minha irma — disse ele —, aqui esta uma carta que me
entregaram na Prefeitura e que anunciava a existéncia de certos
documentos a respeito de uma heranca. De acordo com as informacoes
que recebi, essa carta ndo assinada, e cuja caligrafia esta disfarcada, teria
sido escrita pela senhora. Isso procede?

De figura enérgica, de aparéncia determinada, a superiora respondeu
sem embaraco:



— Acontece o seguinte, senhor comandante. Como tive a honra de
lhe escrever, preferi, por razdes que sdo faceis de compreender, que meu
nome ndo fosse pronunciado. Além disso, s6 o envio dos documentos
importava. Mas, como foi possivel chegar até mim, estou pronta para
responder.

O senhor Desmalions retomou, olhando para Florence:

— Minha primeira pergunta, irma, é se a senhora conhece esta
jovem.

— Sim, senhor comandante. Florence passou seis meses conosco,
trabalhando como enfermeira, ha alguns anos. Eu era tdo feliz com a
presenca dela aqui que fiquei feliz por recebé-la de volta ha oito dias.
Conhecendo sua histéria através dos jornais, pedi-lhe apenas para
mudar de nome. Os funciondrios da casa eram novos. Entdo, este era um
refigio seguro para ela.

— Mas a senhora ndo ignora, ja que acompanhou os jornais, as
acusagoes contra ela?

— Essas acusagOes sdo irrelevantes para quem conhece Florence,
senhor comandante. Ela é uma das almas mais elevadas e uma das mais
nobres consciéncias que ja conheci.

O comandante continuou:

— Vamos falar dos documentos, irma. De onde vém?

— Ontem, senhor comandante, encontrei no meu quarto um recado
em que se ofereciam para me entregar papéis importantes para a
senhorita Florence Levasseur...

— Como alguém poderia saber — interrompeu o senhor Desmalions
— que ela estava nesta casa?

— Eu ignoro. Disseram-me apenas que os papéis estariam em
determinado dia — ou seja, esta manha — em Versalhes, e que seriam
postados em meu nome. Pediram-me que ndo contasse a ninguém sobre
os documentos e que os entregasse a Florence Levasseur esta tarde, as
trés horas, com a missdo de os levar imediatamente ao comandante-
geral. Também fui instruida a enviar uma carta ao brigadeiro Mazeroux.

— Ao brigadeiro Mazeroux! Que estranho.

— O envio dessa carta, ao que parece, dizia respeito a0 mesmo caso.
Gosto muito de Florence. Entdo enviei a carta, e esta manha fui a
Versalhes. Nao me enganaram: os papéis estavam ld. Quando voltei,



Florence tinha saido. S0 pude entregar os papéis a ela quando voltou,
perto das quatro horas.

— Eles foram expedidos de que cidade?

— De Paris. O envelope tinha o carimbo da avenida Niel, que ¢
precisamente o escritorio dos Correios mais proximo daqui.

— E o fato de encontrar tudo isso no seu quarto ndo lhe pareceu
estranho?

— Com certeza, senhor comandante, mas ndo mais estranho do que
todos os outros episddios desse caso.

— No entanto... no entanto... — retomou o senhor Desmalions, que
examinava a pdlida figura de Florence —, no entanto, quando a senhora
viu que as instru¢des que lhe foram dadas vinham daqui, desta casa, e
que elas diziam respeito justamente a pessoa que residia nesta casa, a
senhora ndo imaginou que essa pessoa. ..

— A ideia de que Florence tinha entrado no meu quarto sem meu
conhecimento para realizar tal tarefa? — exclamou a superiora. — Ah,
senhor comandante, Florence seria incapaz!

A jovem estava em siléncio, mas sua figura contraida demonstrava os
sentimentos de pavor que a perturbavam.

Dom Luis se aproximou dela e disse:

— As trevas estdo se dissipando, ndo estao, Florence? E isso a magoa.
Quem deixou a carta no quarto da madre superiora? A senhorita sabe
quem foi, ndo sabe? E sabe quem lidera esta historia toda?

Ela ndo respondeu. Em seguida, dirigindo-se ao subchefe, o
comandante solicitou:

— Weber, por favor, vistorie o quarto ocupado pela senhorita.

E como a freira protestou:

— E essencial que possamos esclarecer as razoes que fazem a
senhorita manter esse obstinado siléncio — ele declarou.

A propria Florence apontou o caminho. Mas, assim que Weber fez
men¢ao de sair, dom Luis exclamou:

— Cuidado, subchefe!

— Cuidado? Por qué?

— Eu néo sei explicar — disse dom Luis que, de fato, ndo poderia
dizer por que a conduta de Florence o preocupava —, eu nao sei... mas
estou advertindo.



Weber encolheu os ombros e, acompanhado pela superiora, se
retirou. Ao passar pela antecamara, pediu que dois de seus homens o
acompanhassem. Florence caminhava na frente. Ela subiu um andar e
seguiu por um longo corredor repleto de salas, que, apdés uma curva,
levava a um pequeno corredor extremamente estreito e que tinha uma
porta no final.

Era onde ela vivia.

A porta se abria para fora do quarto. Florence entdo puxou-a para si,
forcando Weber a recuar também. Ela aproveitou a oportunidade para
entrar num pulo e fechar a porta atras dela com tamanha rapidez que o
subchefe, querendo segurar o batente da porta, encontrou apenas o
vazio.

Ele fez um movimento de raiva.

— Que marota! Ela vai queimar os papéis.

E, dirigindo-se a irma:

— Esse quarto nao tem outra saida?

— Nenhuma, senhor.

Ele tentou abrir, mas a porta estava trancada. Entdo ele deu lugar a
um dos homens, um colosso, que, com um soco, destruiu um dos
painéis.

Weber voltou para a dianteira, escorregou seu brago através da fenda,
puxou a fechadura, manuseou a chave e entrou.

Florence nao estava mais no quarto.

Na frente, uma pequena janela aberta mostrou o caminho seguido.

— Santo Deus! — ele exclamou. — Ela fugiu.

E, voltando as escadas, ordenou com uma voz de trovao:

— Cerquem todas as saidas! Agarrem-na pelo pescogo!

O senhor Desmalions veio correndo. Cruzando com o subchefe, ele
recebeu explicagdes e se dirigiu ao quarto de Florence. A janela aberta se
abria sobre um pequeno patio interior, uma espécie de poco através do
qual certas salas do edificio eram ventiladas. Alguns canos desciam até o
fundo. Florence deve ter descido agarrada neles. Mas que sangue-frio e
que indomavel vontade demonstrava tal evasao!

Os agentes ja tinham se espalhado por todos os lados para bloquear a
passagem da fugitiva. Nao demorou para descobrirem que Florence, cujo
rasto era procurado no térreo e no subsolo, havia entrado pelo patio no



quarto logo abaixo dele, que era justamente o quarto da madre
superiora, que ela havia colocado um habito de freira e que, sob esse
disfarce, tinha passado despercebido no meio das pessoas que a
perseguiam!

Todos correram para fora, mas ja havia anoitecido. Como é que as
buscas ndo seriam em vao naquele bairro populoso?

O comandante-geral ndo escondeu seu descontentamento. Dom
Luis, também muito desapontado com essa fuga que contrariava seus
planos, nao deixou de enfatizar a inabilidade de Weber:

— Eu avisei, subchefe, que era preciso tomar cuidado! A postura da
senhorita Levasseur era bastante previsivel. E ébvio que ela conhece o
culpado, e que queria encontra-lo, pedir-lhe explicacdes e, quem sabe?,
salva-lo, se ele a convencer. E o que acontecera entre eles? Sabendo que
foi descoberto, o bandido é capaz de tudo.

O senhor Desmalions interrogou novamente a superiora e nao
demorou muito para descobrir que Florence Levasseur, oito dias antes, e
antes de se refugiar na clinica, tinha vivido por 48 horas em um pequeno
hotel mobiliado na Ile Saint-Louis.

Por mais vaga que fosse a indica¢do, ndo se podia ignora-la. O
comandante-geral, que conservava todas as suas davidas sobre Florence
e que dava extrema importancia a captura da jovem, ordenou a Weber e
seus homens que seguissem essa pista sem mais delongas. Dom Luis
acompanhou o subchefe.

Imediatamente, o acontecimento deu razio ao comandante-geral.
Florence tinha se refugiado no hotel mobiliado da Ile Saint-Louis, onde
tinha reservado um quarto sob nome falso. Mas mal tinha chegado
quando um menino apareceu no sagudo do hotel, perguntou por ela e a
levou com ele.

Subiram até o quarto e encontraram um pacote embrulhado num
jornal contendo um habito de freira. Entdo, ndo havia possibilidade de
erro.

Mais tarde, Weber conseguiu encontrar o garotinho. Era o filho de
uma zeladora que morava no bairro. Para onde ele tinha levado
Florence? Quando questionado, ele respondeu que por nada no mundo
trairia a senhora que tinha confiado nele e que o abragara aos prantos. A
mae implorou. O pai lhe bateu. Ele foi inflexivel.



De todo modo, era possivel concluir do incidente que Florence ndo
tinha deixado a Ile Saint-Louis ou o entorno imediato dela.

Procuraram obstinadamente durante toda a noite. Weber tinha
estabelecido sua sede em um cabaré onde as noticias eram centralizadas
e para onde os oficiais retornavam de vez em quando para receber as
ordens. Além disso, ele permaneceu em constante comunicacdo com a
Chefatura.

As dez e meia, um pelotdo de agentes enviados pelo comandante-
geral veio se colocar a disposicdo do subchefe. Mazeroux, que tinha
chegado de Rouen, furioso com Florence, tinha se juntado a esse
pelotao.

As buscas continuaram. Pouco a pouco, dom Luis assumiu o
comando, e, por assim dizer, era sob suas indica¢cdes que Weber tocava
uma determinada campainha ou interrogava esta ou aquela pessoa.

As onze horas, a caca seguia infrutifera.

Uma ansiedade violenta irritava dom Luis.

Mas, pouco depois da meia-noite, um apito estridente reuniu todos
os homens na extremidade oriental da ilha, no final do cais dAnjou. L4,
dois agentes estavam a espera deles, rodeados por um grupo de
transeuntes. Eles souberam que, mais adiante, no cais Henri-IV, ou seja,
fora da ilha, um carro alugado tinha estacionado em frente a uma casa,
ouviu-se uma discussdo e, em seguida, o carro partiu seguindo na
direcao de Vincennes.

Todos correram para o cais Henri-IV. A casa foi imediatamente
designada. No térreo, uma porta se abria diretamente para a calgada. O
taxi estacionou por alguns minutos diante da porta. Duas pessoas sairam
de dentro da casa, incluindo uma mulher que a outra pessoa
acompanhava. Quando a portinhola do automével foi fechada, uma voz
masculina gritou la de dentro:

— Motorista, boulevard Saint-Germain. Passe pelos cais... e depois
pegue o caminho para Versalhes.

Mas as informagdes da zeladora foram mais precisas. Intrigada com
o inquilino do térreo, locatario que ela sé tinha visto uma vez, a noite, e
que pagava seu aluguel por meio de ordens de pagamento assinadas por
um tal Charles e sé vinha para casa apds longos periodos de auséncia, ela
tinha aproveitado o fato de que seu cubiculo ficava ao lado do



apartamento para ouvir a conversa. O homem e a mulher discutiam. A
certa altura, o homem gritou mais alto:

— Venha comigo, Florence, eu ordeno. Amanha de manha eu lhe
darei todas as provas da minha inocéncia. E, se ainda assim vocé se
recusar a ser minha esposa, eu me rendo. Todas as providéncias foram
tomadas.

E, um pouco depois, ele comecou a rir e disse bem alto:

— Medo de que, Florence? De que eu a mate? Nao, ndo, fique
tranquila...

A zeladora ndo conseguiu ouvir mais nada. Mas isso ndo era
suficiente para justificar todos os medos?

Dom Luis agarrou o subchefe pelo brago:

— Vamos! Eu sabia, esse homem ¢ capaz de tudo. E o tigre! Ele vai
mata-la!

Ele correu, conduzindo o subchefe na direcdo dos dois carros da
Chefatura que estavam estacionados a quinhentos metros de distancia.
Mazeroux, no entanto, tentou protestar:

— Seria melhor revistar a casa, recolher pistas...

— Ora! — exclamou dom Luis dobrando sua velocidade. — A casa,
as pistas, nos encontraremos tudo isso enquanto ele toma distancia e
leva Florence... e ele vai maté-la... E uma emboscada, tenho certeza
disso...

Ele gritava durante a madrugada e arrastava os dois homens com
uma forga irresistivel.

Estavam perto do carro.

— Em marcha! — ele ordenou assim que os automdveis foram vistos.
— Eu dirijjo.

Ele quis se sentar o banco do motorista, mas Weber o empurrou para
a parte de tras, objetando:

— E intil, esse chofer conhece o caminho. Chegaremos mais rapido
com ele na diregao.

Dom Luis, o subchefe e dois policiais entraram no carro e Mazeroux
tomou seu lugar ao lado do motorista.

— Siga para Versalhes! — ordenou dom Luis.

O carro se agitou e ele continuou:



— Vamos pega-lo! Os senhores compreendem que a oportunidade é
unica. Ele deve estar em alta velocidade, mas sem for¢ar muito, ja que
sabe que esta sendo perseguido. Ah, o bandido! Isso vai fazer barulho...
Mais depressa, motorista! Mas por que diabos estamos tao pesados? Nos
dois ja seriamos suficientes, subchefe. Ei, Mazeroux, vocé vai descer e
entrar no outro carro! Claro que sim, nao é, subchefe, ¢ um absurdo...

Ele se interrompeu, e como estava na parte de tras do veiculo, entre o
subchefe e um agente, inclinou-se na dire¢do da portinhola e murmurou:

— Ah, essal Mas para onde esse imbecil esta nos levando? Nao é esse
o caminho. Ora, vamos, o que significa isso?

Uma explosdo de riso foi a resposta. Era Weber que tripudiava de
alegria. Dom Luis abafou um xingamento e, fazendo um esfor¢o enorme,
tentou saltar do carro. Seis maos se estenderam para cima dele e o
imobilizaram. O subchefe o segurava pelo pescoco. Os agentes
imobilizaram seus bracos. O carro, muito apertado, ndo permitia que ele
se debatesse, e ele sentiu, em sua témpora, o frio de um revélver.

— Sem alarido — ralhou Weber —, ou eu apago vocé, meu velhote.
Ah! Ah! Por essa vocé nao esperava, hein! A vinganga do Weber!

E como Perenna se debatia, ele acrescentou, com uma voz
ameacadora:

— Azar o seu se continuar. Vou contar até trés... um... dois...

— Mas o que ¢, afinal? O que estd acontecendo? — gritou dom Luis.

— Ordem do comandante, recebida mais cedo.

— Que ordem?

— Leva-lo ao Dépot caso a tal Florence escapasse novamente.

— Vocé tem um mandado?

— Tenho o mandado.

— E depois?

— Depois, nada. A Santé... a Instruction...

— Mas, que raios. O tigre estd aproveitando esse tempo para fugir.
Nao, ndo, é preciso ser muito estupido para isso! Que imbecis vocés sdo!
Ah, mas que droga!

Ele espumava de raiva quando percebeu que estavam entrando no
patio do Dépot. Ele se retesou, desarmou o subchefe e estonteou um dos
agentes com um soco.



Mas dez homens cercavam a portinhola. Qualquer resisténcia era
inutil. Ele compreendeu isso e sua furia se intensificou.

— Bando de idiotas!] — ele proferiu enquanto o cercavam e
empurravam-no para dentro do cartério. — Cambada de desajustados!
Sabotadores! Nao se pde a perder um caso como esse! Eles tém o
bandido nas maos, mas prendem o homem honesto... E o bandido se
safa... E o bandido vai cometer um massacre. Florence... Florence...

Sob a luz das lampadas, cercado pelos policiais que o seguravam, ele
estava esplendoroso com sua impoténcia e sua energia.

Levaram-no. Com uma espantosa forga, ele se endireitou, sacudiu os
homens agarrados a ele como uma matilha sobre a carne de algum
animal agonizante e, indomadvel, livrou-se de Weber, e, interpelando
Mazeroux, tratando-o com a soberba informalidade de uma autoridade,
quase calmo de tanto que parecia dominar a raiva que fervilhava dentro
dele, ordenou, em pequenas frases ofegantes, breves como comandos
militares:

— Mazeroux, corra até o comandante-geral! Que ele telefone a
Valenglay... Sim, o ministro, o presidente do Conselho. Quero vé-lo,
avisem-no. Digam que sou eu... eu, o homem que enganou o Kaiser.
Meu nome? Ele sabe. E se ele ndo se lembrar, é sé dizé-lo. Eis o meu
nome.

Ele fez uma pausa de alguns segundos. Entdo, mais calmo, declarou:

— Arséne Lupin! Digam ao telefone essas duas palavras e esta
simples frase: “Arseéne Lupin deseja falar com o presidente do Conselho
sobre assuntos muito sérios”. Telefonem e digam isso imediatamente. O
presidente do Conselho ficaria muito insatisfeito se soubesse mais tarde
que meu pedido foi negligenciado. Vai, Mazeroux, e depois encontre os
rastos do bandido.

O diretor do Dépot abriu o registro de admissao.

— Escreva 0 meu nome, senhor diretor — disse dom Luis. —
Escreva: Arsene Lupin.

O diretor sorriu e respondeu:

— Eu ficaria muito envergonhado se tivesse que registrar outro. E
esse nome que estd registrado no mandado que lhe diz respeito: Arséne
Lupin, também conhecido como dom Luis Perenna.



Dom Luis teve um pequeno frisson ao ouvir essas palavras. Preso
como Arséne Lupin, ele estava em uma situagdo singularmente mais
perigosa.

— Ah! — ele disse. — Entdo foi decidido...

— Meu Deus, sim! — disse Weber, triunfante. — Decidiram atacar o
touro pelos chifres e acertar Lupin em cheio. Uma grande audécia, ndo
¢? Bah! Vocé vera muitas outras.

Dom Luis nao reagiu. Voltando-se para Mazeroux, ele repetiu:

— Nao se esqueca das minhas instru¢des, Mazeroux.

Mas outro golpe estava reservado para ele. O brigadeiro nao
respondeu ao seu pedido.

Dom Luis o observava com mais aten¢ao, e, novamente, estremeceu.
Ele tinha acabado de notar que Mazeroux também estava cercado por
homens e preso por muitas maos. E o infeliz brigadeiro, imdvel,
silencioso, chorava.

A felicidade de Weber redobrou.

— Vocé precisara desculpa-lo, Lupin. O brigadeiro Mazeroux é seu
companheiro, se ndo em uma cela, pelo menos de Dépét.

— Ah! — exclamou dom Luis se retesando — Mazeroux esta detido?

— Ordem do comandante. Mandado dentro da lei.

— E sob que alegacgdo?

— Cuamplice de Arséne Lupin.

— Ele, meu camplice. Ora, vamos! Ele, o homem mais honesto do
mundo!

— O homem mais honesto do mundo, de fato. No entanto, era a ele
que enderecavam as cartas que precisavam chegar até vocé. Prova de que
ele conhecia seu esconderijo. Além de muitas outras coisas que lhe serdo
explicadas, Lupin. Vocé vai se divertir muito.

Dom Luis murmurou:

— Meu pobre Mazeroux!

E em voz alta:

— Nao chore, meu amigo. Isso ¢ assunto para uma sé noite. Mas sim,
vou trazé-lo para o meu lado e vamos derrubar o rei dentro de algumas
horas. Nao chore, eu reservo uma situagdo muito mais bonita, mais
honrada e, acima de tudo, mais lucrativa para vocé. Eu cuido do seu
caso. Ou vocé acha que também nao previ tudo isso! Vocé me conhece



muito bem! Entdo, amanha, estarei livre e o governo, depois de soltar
vocé, vai nomea-lo rapidamente com algum cargo tipo de coronel, com
salario de marechal. Nao chore, Mazeroux.

Depois, dirigindo-se a Weber, ele lhe disse no tom de um chefe que
da uma instru¢do e que sabe que essa instrugdo nem sequer sera
discutida:

— Senhor, peco-lhe que cumpra a missdo de confianca que eu tinha
dado a Mazeroux: em primeiro lugar, informar ao comandante-geral que
tenho uma comunica¢do da maior importincia para fazer ao senhor
presidente do Conselho; em seguida, encontrar em Versalhes, e ainda
esta noite, os vestigios do tigre. Conheco os seus valores, senhor, e confio
inteiramente em seu zelo e em sua diligéncia. Nos encontramos amanha,
ao meio-dia.

E, sempre como um chefe que comunicava suas ordens, deixou-se
levar para sua cela.

Eram dez para a uma da manha. Durante cinquenta minutos, o
inimigo dirigia pela estrada principal, levando Florence como uma presa
que agora parecia impossivel alguém tirar dele.

A porta foi trancada. Dom Luis pensou:

“Admitindo que o comandante-geral concorde em telefonar para
Valenglay, ele ndo tomard a decisdo esta manha. Entao, até eu estar livre,
serdo oito horas de vantagem dadas ao bandido. Oito horas...
Maldicao!”

Ele pensou mais um pouco, entdo encolheu os ombros com ar de
alguém que por ora ndo tem nada melhor para fazer do que esperar, e se
atirou em seu beliche sussurrando:

— Naninha, Lupin.



Abre-te, Sésamo!

Apesar de toda sua habitual disposi¢io para dormir, dom Luis
dormiu apenas trés horas. Muitas preocupagdes o torturavam e, ainda
que seu plano de conduta tenha sido elaborado com rigor matematico,
ele ndo podia deixar de prever todos os obstaculos que poderiam
impedir sua realizacdo. Claro que Weber falaria com o senhor
Desmalions. Mas o senhor Desmalions telefonaria para Valenglay?

— Ele vai telefonar — afirmou dom Luis, batendo o pé no chao. —
Isso ndo o compromete em nada. Ademais, seria muito arriscado ele ndo
fazer nada. Especialmente porque Valenglay teve de ser consultado sobre
minha detencio e necessariamente deve estar sendo informado de tudo
0 que acontece... Entdo... entao...

Entdo ele se perguntava o que Valenglay, uma vez avisado, decidiria
fazer. Pois, afinal, era plausivel supor que o chefe do governo, o
presidente do conselho de ministros se daria ao trabalho de cumprir as
injungdes e servir aos projetos de Arsene Lupin?

— Ele vird! — ele exclamou com a mesma fé obstinada. — Valenglay
nao da a minima para o protocolo e para toda essa parvoice. Ele vira!
Nem que seja sé por curiosidade... para saber o que eu tenho a dizer.
Além disso, ele me conhece, ora! Nao sou do tipo que incomoda todo
mundo sem motivo. Hd sempre algum beneficio em manter uma
conversa comigo. Ele vird!

Mas imediatamente outra questdo surgiu. A vinda de Valenglay nao
implicava qualquer consentimento a negociacdo que Perenna queria
propor. E se, novamente, dom Luis conseguisse convencé-lo, haveria
ainda mais perigo! E tantos pontos duvidosos! E tantas possiveis



decepcoes! Weber perseguiria o automdvel do fugitivo com suficiente
rapidez e ousadia? Ele encontraria a pista do fugitivo? E, depois de
encontra-la, ndo a perderia?

E também, e também... admitindo que todas as circunstancias eram
favoraveis, ndo seria tarde demais? Estavam perseguindo a besta feroz.
Ela seria vencida, que seja. Mas ela ja ndo teria matado sua presa?
Sentindo-se derrotado, sera que um ser desse tipo hesitaria em adicionar
mais um crime a sua lista de perversidades?

E isso, para dom Luis, era o horror supremo. Depois de toda a série
de obstaculos que, na sua imaginacdo teimosamente confiante, ele
conseguia superar, ele terminava com esta horrivel visao: Florence
sacrificada, Florence mortal!

— Oh! Que suplicio! — ele balbuciou. — Eu sou o unico que poderia
impedi-lo, e eles me tiraram de circulagao.

Ele mal procurava as razdes pelas quais o senhor Desmalions tinha
de repente mudado de ideia, consentindo em sua prisdo, e assim
ressuscitar esse embaragoso Arséne Lupin com quem a justi¢a ndo tinha
se preocupado até entdo. Nao, ele ndo estava nem um pouco interessado
nisso. SO Florence importava. E os minutos passaram, e cada minuto
perdido aproximava Florence ainda mais do pavoroso precipicio.

Ele se lembrou da situagdo analoga quando, alguns anos antes,
esperava que a porta de sua masmorra se abrisse e o imperador alemao
aparecesse. Mas o momento presente era muito mais solene! Naquela
época, tratava-se, no maximo, de sua liberdade. Agora era a vida de
Florence que o destino lhe ofereceria ou negaria.

— Florence! Florence! — ele repetia em desespero.

Ele ja ndo duvidava que ela era inocente. Tampouco duvidava que o
outro a amava e a tinha raptado, ndo como a promessa de uma fortuna
cobicada, mas como um despojo de amor que se destréi se ndo se pode
ter.

— Florence! Florence!

Ele atravessou abatimento extraordinario. Sua derrota parecia
irremediavel. Ir atras de Florence? Apanhar o assassino? Isso estava fora
de questdo. Ele estava na prisao, sob o nome de Arséne Lupin, e todo o
problema consistia em saber quanto tempo ele permaneceria ali. Meses
ou anos!



Foi entdo que teve a nogdo exata da dimensdo de seu amor por
Florence. Ele percebeu que ela ocupava em sua vida todo o espaco que
suas paixdes do passado ja ndo ocupavam mais, tampouco seus apetites
de luxo, suas necessidades de autoridade, suas alegrias de lutador, suas
ambicoes, seus rancores. Ha dois meses, ele lutava apenas para
conquistd-la. A busca da verdade e o castigo do culpado eram apenas
formas de salvar Florence dos perigos que a ameagavam. Se Florence
morresse, se fosse tarde demais para salvd-la do inimigo, seria melhor
continuar na prisdo. Arsene Lupin em cana até o fim de seus dias, ndo
seria o desfecho que convinha a existéncia perdida de um homem que
nem sequer tinha sido capaz de ser amado pela tnica mulher que ele
realmente amou?

Crise passageira. Em contraste muito violento com o cardter de dom
Luis, ela desapareceu de repente, e em um estado de absoluta confianca
onde ndo havia mais a menor parcela de preocupagio ou davida. O sol
tinha se levantado. A cela estava preenchida pela claridade crescente e
dom Luis se lembrou de que Valenglay chegava ao seu ministério na
praca Beauvau as oito da manha.

A partir de entdo, ele se sentiu absolutamente calmo. Os
acontecimentos que estavam por vir se apresentaram a ele de uma forma
completamente diferente, como se tivessem, por assim dizer, mudado de
direcdo. A luta parecia facil, a realidade, sem complicagdes. Ele
entendeu, tdo claramente como se os atos tivessem sido executados, que
sua vontade ndo podia ser obedecida. Fatalmente, o subchefe teve que
apresentar um relatério fiel ao comandante-geral. Fatalmente, o
comandante-geral teve que transmitir o pedido de Arséne Lupin para
Valenglay pela manha.

Fatalmente, Valenglay se daria o prazer de uma conversa com Arséne
Lupin. Fatalmente, Arséne Lupin obteria, durante essa conversa, o
consentimento de Valenglay. Nao eram suposi¢des, mas certezas, nao
eram problemas a serem resolvidos, mas problemas resolvidos. Dado o
ponto de partida A, se passarmos pelos pontos B e C, chegamos,
queiramos ou ndo, ao ponto D.

Dom Luis comecou a rir.

“Vejamos, meu velho Arséne, pense que vocé trouxe o senhor
Hohenzollern do fundo dos degraus de Brandemburgo. Valenglay nao



vive tdo longe assim, diabos! E se for necessario, pode se dar ao trabalho.
Isso mesmo, concordo em dar o primeiro passo.

“Serei eu a visitar o senhor de Beauvau. Senhor presidente, minhas
respeitosas saudacdes.”

Alegremente, ele caminhou em dire¢do a porta, fingindo acreditar
que ela estava aberta e que ele sé precisava atravessa-la para aproveitar
seu momento de falar.

Ele repetiu essa infantilidade por trés vezes, saudando muito baixo e
longamente, como se tivesse na mao uma pena de plumas, e
murmurando:

— Abre-te, Sésamo.

Na quarta vez, a porta se abriu. Um guarda apareceu.

Ele lhe disse, num tom cerimonioso:

— Nao fiz o senhor presidente do Conselho esperar muito?

Havia quatro inspetores no corredor.

— Esses senhores sdo da escolta? — ele perguntou. — Vamos.
Anunciem Arseéne Lupin, o grande da Espanha, primo de Sua Majestade,
muito catolica. Cavalheiros, eu os acompanho. Senhor caixa, vinte
escudos pelo bom servico prestado, meu amigo.

Ele parou no corredor.

— Per Cristo, nem um par de luvas, e minha barba estd por fazer!

Os inspetores o cercaram e o empurravam com certa rudez. Ele
agarrou dois pelo braco. Eles gemeram.

— Para bom entendedor, meia palavra basta — ele disse. — Os
senhores ndo tém ordem para me agredir, certo? Nem para me algemar?
Nesse caso, comportem-se, rapazes.

O diretor estava no vestibulo. Ele lhe disse:

— Excelente noite, meu caro diretor. Os seus quartos “Touring Club”
sdo bastante recomendaveis. Um ponto alto do hotel do Dépdt. Quer
minha avaliacdo em seu livro de admissdes? Nao? Talvez espere que eu
retorne? Que pena, meu caro diretor, ndo conte com isso! Algumas
tarefas importantes...

No patio, um automodvel estacionava. Ele e os quatro agentes
entraram.

— Pracga Beauvau — disse ele ao motorista.

— Rua Vineuse — corrigiu um dos agentes.



— Oh! Oh! — ele reagiu. — Sim, na residéncia particular de Sua
Exceléncia. Sua Exceléncia prefere que minha visita seja secreta. E um
bom sinal. A propésito, queridos amigos, que horas sao?

Sua pergunta permaneceu sem resposta. E, como os agentes tinham
fechado as cortinas, ele ndo podia consultar os relédgios publicos.

Foi apenas na residéncia de Valenglay, no pequeno patio do térreo
onde vivia o presidente do Conselho, ao lado do Trocadero, que ele viu
um péndulo.

— Sete e meia — ele exclamou. Perfeito. Nao perdemos muito
tempo. A situagdo estd melhorando.

O escritério de Valenglay dava acesso a uma varanda com vista para
um jardim repleto de passaros. A sala estava cheia de livros e pinturas.

Sob um sinal, os agentes sairam, liderados pela velha empregada que
os tinha feito entrar.

Dom Luis ficou sozinho.

Sempre calmo, ele sentia, entretanto, uma certa inquietude, uma
necessidade fisica de agir e lutar, e seus olhos voltavam insistentemente
para o mostrador do relogio. O ponteiro grande parecia animado por
uma vida sobrenatural.

Finalmente alguém entrou, precedendo uma outra pessoa. Ele
reconheceu Valenglay e o comandante-geral.

— Pronto — ele pensou —, eu consegui.

Ele compreendia isso pelo tipo de simpatia confusa que podia ser
lida no rosto ossudo e magro do velho presidente. Nao havia qualquer
sinal de soberba. Nada que levantasse uma barreira entre o ministro e a
personagem equivoca que ele recebia. Apenas alegria, uma curiosidade
evidente e simpatia. Sim, uma simpatia que Valenglay nunca tinha
escondido, e da qual ele até se vangloriava quando, apds a morte
simulada de Arséne Lupin, ele falava do aventureiro e das estranhas
conexdes que eles tiveram juntos.

— O senhor ndo mudou — disse ele depois de considera-lo
longamente. — Pele mais bronzeada, témporas um pouco mais grisalhas,
mas € so.

E ele perguntou, num tom brusco, como um homem que vai direto
ao ponto:

— E entdo do que precisa?



— Em primeiro lugar, de uma resposta, senhor presidente do
Conselho. O subchefe Weber, que me levou ao Dépodt esta noite,
encontrou o rasto do automovel que levou Florence Levasseur?

— Sim, o carro parou em Versalhes. As pessoas que o ocupavam
alugaram outro carro que deve conduzi-los a Nantes. Além dessa
resposta, o que mais o senhor deseja?

— A liberdade, senhor presidente.

— Imediatamente, é claro? — observou Valenglay, que comecou a rir.

— Em quarenta ou cinquenta minutos, no maximo.

— As oito e meia, certo?

— Limite final, senhor presidente.

— E por que a liberdade?

— Para encontrar o assassino de Cosmo Mornington, do inspetor
Vérot e da familia Roussel.

— Entdo s6 o senhor é capaz de encontra-lo?

— Sim.

— Mas a policia estd no encalco dele. O telégrafo funciona. O
assassino nao saira da Franga. Ele certamente nao nos escapara.

— Os senhores ndo conseguirdo encontra-lo.

— NoOs conseguiremos sim.

— Entdo ele vai matar Florence Levasseur. Serd a sétima vitima do
bandido. Os senhores terdo participacao nisso.

Valenglay fez uma pequena pausa, e entdo retomou:

— De acordo com o senhor, ao contrario de todas as aparéncias, e ao
contrario das suspeitas altamente motivadas do senhor comandante-
geral, Florence Levasseur ¢ inocente?

— Oh! Completamente inocente, senhor presidente.

— E acha que ela corre perigo?

— Ela corre o risco de morrer.

— O senhor ama Florence Levasseur?

— Amo.

Valenglay teve um pequeno arrepio de satisfacao. Lupin apaixonado!
Lupin agindo por amor e confessando seu amor! Que aventura
extremamente emocionante!

Ele disse:



— FEu acompanhei o caso Mornington, dia apds dia, e nenhum
detalhe me é desconhecido. O senhor fez milagres. E dbvio que sem o
senhor este caso nunca teria emergido da escuriddo do inicio. No
entanto, devo notar que ha algumas falhas. E essas falhas, que me
surpreenderam de sua parte, sdo explicadas mais facilmente quando
sabemos que o amor era o principio e o proposito de suas agdes. Por
outro lado, e apesar da sua afirmacao, a conduta de Florence Levasseur, o
seu titulo de herdeira, a sua fuga inesperada da casa de saude, deixam-
nos poucas duvidas sobre o papel que ela desempenha.

Dom Luis apontou para o péndulo.

— Senhor presidente, o tempo esta passando.

Valenglay comecou a rir:

— Que original! Dom Luis Perenna, lamento ndo ser um soberano
onipotente. O senhor seria o chefe da minha policia secreta.

— Esse é um cargo que o antigo imperador da Alemanha ja me
ofereceu.

— Ah, ora!

— E eu recusei.

Valenglay riu ainda mais, mas o relégio marcava sete horas e
quarenta e cinco. Dom Luis estava preocupado. Valenglay sentou-se e,
sem mais demoras, entrando no cerne do assunto, disse com uma voz
séria:

— Dom Luis Perenna, desde o primeiro dia em que reapareceu, ou
seja, no momento dos crimes do boulevard Suchet, o comandante-geral
e eu estavamos de olho na sua identidade. Perenna era Lupin. Nao tenho
duavidas de que nao compreendeu as razdes pelas quais ndo queriamos
ressuscitar o morto que era, e por que lhe concedemos uma espécie de
protecdo. O comandante-geral concordava totalmente comigo. O
trabalho que o senhor estava realizando era um trabalho de salubridade
e justica e sua cooperacao era demasiado preciosa para nao procurarmos
poupa-lo de problemas. Entdo, como dom Perenna liderava o bom
combate, deixamos Arséne Lupin na sombra. Infelizmente...

Valenglay fez uma nova pausa e declarou:

— Infelizmente, o senhor comandante-geral recebeu ontem, durante
a noite, uma denuncia muito detalhada, com provas, acusando-o de ser
Arsene Lupin.



— Impossivell — exclamou dom Luis. — Esse ¢ um fato que
ninguém no mundo pode materialmente provar. Arséne Lupin estd
morto.

— Que seja — Valenglay concordou —, mas isso ndo prova que dom
Luis Perenna esteja vivo.

— Dom Luis Perenna existe e leva uma vida absolutamente legal,
senhor presidente.

— Talvez. Mas estdo contestando.

— Quem? S6 um ser teria esse direito, mas ao acusar-me, ele se
entregaria. Suponho que ele nao seja tao estupido.

— Tao estupido, ndo, mas muito astuto.

— Trata-se do senhor Cacéres, adido da embaixada do Peru?

— Sim.

— Mas ele esta viajando!

— Ele estd, na verdade, fugindo depois de ter desviado dinheiro do
caixa da embaixada. Mas, antes de fugir para o estrangeiro, ele assinou
uma declaragdo que chegou até nos ontem a noite, e pela qual ele afirma
ter produzido um estatuto civil em nome de dom Luis Perenna. Aqui
esta sua correspondéncia com ele, e aqui estdo todos os documentos que
estabelecem a verdade das suas alegacdes. Basta examina-los para se
convencer de que: 12 o senhor ndo é dom Luis Perenna; 22 o senhor é
Arsene Lupin.

Dom Luis teve um gesto de raiva.

— Esse canalha do Cacérés é apenas um instrumento — disse
rangendo os dentes. — E o outro que esta por tréas dele, que lhe pagou e o
fez agir. E o proprio bandido. Reconhe¢o a mio dele. Mais uma vez, e no
momento decisivo, ele tentou se livrar de mim.

— Eu acreditaria de bom grado — disse o presidente do Conselho.
— Mas como todos estes documentos, de acordo com a carta que os
acompanha, sdo apenas fotografias, e se o senhor ndo for preso esta
manha, os originais serdo entregues esta noite a um grande jornal em
Paris, temos de averiguar a denuncia.

— Mas, senhor presidente — exclamou dom Luis —, uma vez que
Cacéreés esta no exterior e que o bandido que lhe comprou os
documentos também teve de fugir antes de executar sua ameaga, ndo ha
0 que temer, ja que os documentos serdo entregues aos jornais!



— Como o senhor sabe? O inimigo deve ter tomado suas precaugdes.
Ele pode ter camplices.

— Ele ndo tem.

— Como o senhor sabe?

Dom Luis olhou para Valenglay e disse:

— Onde o senhor quer chegar, senhor presidente?

— Nisto. Apesar de termos sido pressionados pelas ameacas do
senhor Cacéres, o senhor comandante, ansioso por esclarecer o papel de
Florence Levasseur, ndo interrompeu sua expedi¢do de ontem a noite.

“Como a expedi¢do ndo foi bem-sucedida, ele quis pelo menos
aproveitar que dom Luis tinha se colocado a nossa disposi¢dao para deter
Arséne Lupin. Se o libertarmos, os documentos serdo provavelmente
divulgados, e o senhor percebe a situagdo absurda e ridicula em que isso
nos colocara perante o publico? E precisamente neste momento que o
senhor pede a libertacio de Arséne Lupin, uma libertagdo ilegal,
arbitraria e inadmissivel. Por isso, sou obrigado a recusar o pedido. E o
recuso.”

Ele ficou em siléncio. Entao, apds alguns segundos, acrescentou:

— A ndo ser que...

— A ndo ser? — perguntou dom Luis.

— A nao ser que, e é onde eu queria chegar, o senhor me proponha,
em troca, algo tdo extraordindrio e formiddvel que eu concorde em
assumir o risco dos aborrecimentos que a absurda libertacao de Arséne
Lupin pode me trazer.

— Mas, senhor presidente, parece-me que se eu lhe trouxer o
verdadeiro culpado, o assassino de...

— Nao preciso do senhor para isso...

— E se eu lhe der a minha palavra de honra, senhor presidente, de
retornar imediatamente apds ter cumprido com meu trabalho, e me
entregar como prisioneiro?

Valenglay encolheu os ombros.

— E depois?

Houve um siléncio. O jogo esquentava entre os dois adversarios. Era
6bvio que um homem como Valenglay nao se contentaria com palavras e
promessas. Ele precisava de beneficios precisos e palpaveis.

Dom Luis retomou:



— Talvez, senhor presidente, o senhor possa permitir que sejam
levados em consideragao alguns dos servicos que prestei ao meu pais?

— Explique-se.

Dom Luis, depois de dar alguns passos pela sala, voltou a ficar diante
de Valenglay e disse:

— Senhor presidente, em maio de 1915, ao entardecer, trés homens
estavam na margem do Sena, no cais de Passy, ao lado de um monte de
areia. A policia procurava hd meses por uma certa quantia de sacos
contendo trezentos milhdes de ouro, recolhidos pacientemente na
Franca pelo inimigo e prestes a serem despachados. Dois desses homens
se chamavam Valenglay e Desmalions. O terceiro, que os tinha
convidado para essa reunido, pediu a Valenglay para afundar sua bengala
no monte de areia. O ouro estava la. Alguns dias depois, a Itdlia, que
havia pedido um adiantamento de quatrocentos milhdes em ouro, aliou-
se a Franca.

Valenglay parecia muito surpreso.

— Ninguém jamais soube dessa histdria. Quem contou ao senhor?

— A terceira personagem.

— E como se chamava essa terceira pessoa?

— Dom Luis Perenna.

— O senhor! O senhor! — exclamou Valenglay. — Foi o senhor
quem descobriu o esconderijo? Era o senhor que estava 1a?

— Eu mesmo, senhor presidente. O senhor entdo me perguntou
como podia me recompensar. Pois hoje eu reivindico minha
recompensa.

A resposta ndo demorou muito. Ela foi precedida por uma pequena
gargalhada cheia de ironia.

— Hoje? Ou seja, quatro anos depois? E tarde demais, senhor. Tudo
isso esta resolvido. A guerra acabou. Nao vamos desenterrar as histdrias
antigas.

Dom Luis parecia um pouco desconcertado. No entanto, ele
continuou:

— Em 1917, uma terrivel aventura aconteceu na ilha de Sarek. O
senhor a conhece, senhor presidente. Mas certamente ignora a
intervencdo de dom Luis Perenna e os projetos que este...



Valenglay bateu com o punho na mesa, e, inflando a voz,
apostrofando seu interlocutor com uma familiaridade em que nio
faltava estilo:

— Vamos 14, Arséne Lupin, jogue limpo. Se vocé realmente quer
ganhar o jogo, pague o que for preciso! O senhor me fala dos servigos
passados ou futuros. E assim que se compra a consciéncia de Valenglay
quando nosso nome é Arséne Lupin? Mas que diabo! Pense que depois
de todas as suas historias, e especialmente depois dos incidentes desta
noite, Florence Levasseur e o senhor serdo — e ja sdo — para o publico
os autores responsaveis pelo drama. Como posso dizer? Os verdadeiros e
unicos culpados. E assim que Florence desaparece do mapa o senhor me
pede a liberdade! Que seja, mas pelo amor de Deus, dé o seu prego e nao
barganhe!

Dom Luis voltou a caminhar. Uma luta final se apresentava em sua
mente. No momento de descobrir seu jogo, uma hesitagdo suprema o
retinha. Finalmente, parou de novo. A decisio estava tomada. Se era
necessario pagar: ele pagaria.

— Eu nio sou um comerciante, senhor presidente — disse dom Luis
com postura e expressdo de lealdade. — O que tenho a lhe oferecer é
certamente muito mais extraordindrio e formiddvel do que imagina. Mas
seria ainda mais extraordindrio e formidavel do que se espera, uma vez
que a vida de Florence Levasseur esta em perigo. No entanto, eu tinha o
direito de procurar uma negociagdio menos desvantajosa. Suas palavras
tiram minha esperanca. Portanto, vou colocar todas as minhas cartas na
mesa, como o senhor exige, e como eu ja estava determinado a fazer.

O velho presidente exultava. Algo formidavel e extraordinario! O
que isso poderia ser de fato? Que propostas poderiam merecer tais
epitetos?

— Fale, senhor.

Dom Luis Perenna se sentou de frente para Valenglay, como um
homem que lida com outro de igual para igual.

— Isso sera breve. Uma unica frase, senhor presidente, resumira o
acordo que proponho ao chefe do governo do meu pais.

— Uma unica frase?

— Uma s6 frase — afirmou dom Luis.



E, mergulhando os olhos nos olhos de Valenglay, lentamente, silaba
por silaba, disse:

— Contra vinte e quatro horas de liberdade, ndo mais, contra o
compromisso de honra de voltar aqui amanha de manhia, e com
Florence, para lhe apresentar todas as provas da minha inocéncia, ou
sem ela para me fazer prisioneiro, ofereco-lhe...

Ele demorou um pouco e completou em voz baixa:

— Ofereco-lhe um reino, senhor presidente do Conselho.

A frase era enorme, burlesca, tola a ponto de encolher os ombros,
uma daquelas frases que s6 um parvo ou um louco pode pronunciar.

No entanto, Valenglay permaneceu impassivel. Ele sabia que, em tais
circunstancias, esse homem nao brincava.

E ele sabia tdo bem que, por instinto, acostumado as grandes
questdes politicas nas quais o segredo é tdo importante, olhou para o
comandante-geral como se a presenca do senhor Desmalions o
incomodasse.

— Insisto fortemente — disse dom Luis —, para que o senhor
comandante-geral possa ouvir minha comunicagdo. Melhor do que
ninguém, ele apreciard o seu valor, e, em algumas partes, atestard sua
precisao. Além disso, tenho certeza de que o senhor Desmalions nao se
ofenderia de modo algum com a indiscrigao.

Valenglay nao pode deixar de rir.

— Talvez o senhor também tenha feito um favor a ele?

— Precisamente, senhor presidente.

— Estou curioso para saber — disse o senhor Desmalions.

— Se assim deseja... Bem, na noite do nosso concilidbulo no cais de
Passy, ha quatro anos, prometi-lhe, senhor Desmalions, quando o senhor
era apenas um funciondrio publico subalterno, que o senhor seria
nomeado comandante-geral. Mantive minha palavra. Sua nomeagao foi
solicitada por trés ministros sobre os quais eu tinha grande influéncia:
devo designa-los?

— Inutil! — exclamou o senhor Valenglay rindo ainda mais alto. —
Inutil! Eu acredito no senhor. Acredito na sua onipoténcia. Quanto ao
senhor, Desmalions, ndo faca essa cara. Nao ha vergonha em ser
obrigado por tal homem. Fale, Lupin.



Sua curiosidade nao tinha limites. Se a proposta de dom Luis podia
ter consequéncias praticas, ele se importava pouco. No fundo, ele nao
acreditava nisso. O que ele queria era saber até onde esse diabo de
individuo tinha levado sua auddcia e em que prodigiosa e nova aventura
se baseavam as pretensdes que ele expressava tdo serenamente e
francamente.

— O senhor me permite? — perguntou dom Luis.

Levantando-se e avangando em direcdo a chaminé, ele pegou um
pequeno mapa de parede que representava o noroeste da Africa. Em
seguida, abrindo esse mapa sobre a mesa com a ajuda de objetos pesados
colocados nos quatro cantos, ele retomou:

— Ha uma coisa, senhor presidente, que intrigou o comandante-
geral, e sobre a qual eu sabia que ele tinha realizado uma investigacao: é
sobre meu uso do tempo — ou melhor, do tempo de Arseéne Lupin —
durante os ultimos trés anos, e em particular, enquanto ele estava na
Legiao Estrangeira.

— Essas investigacbes foram feitas sob minhas ordens —
interrompeu Valenglay.

— E elas tiveram éxito?

— Nenhum.

— De modo que, no fim das contas, os senhores ignoram minha
conduta durante a guerra?

— Eu ignoro.

— Eu lhes direi, senhor comandante. Especialmente porque é
absolutamente justo que a Franca saiba o que um dos seus filhos mais
devotos fez por ela... de outra forma, eu poderia ser acusado um dia ou
outro de ter me escondido, o que seria muito injusto. O senhor talvez se
lembre, senhor presidente, que me juntei a Legido Estrangeira na
sequéncia de catastrofes intimas verdadeiramente terriveis, e apos uma
va tentativa de suicidio. Eu queria morrer e pensava que uma bala
marroquina me daria o repouso que desejava. O acaso ndo permitiu.
Parece que o meu destino ainda ndo tinha chegado ao fim. Entdo
aconteceu o que deveria acontecer. Pouco a pouco, sem o meu
conhecimento, a morte se escondeu e eu recuperei o gosto pela vida.
Alguns feitos armados bastante gloriosos me devolveram toda a
autoconfianga e todo o meu apetite por acdo. Novos sonhos me



invadiram. Um novo ideal me conquistou. Dia apos dia, eu precisei de
mais espaco, mais independéncia, horizontes mais amplos, sensacoes
mais inesperadas e mais pessoais. A Legido, tdo grande como a minha
ternura por essa heroica e cordial familia que me acolheu, ja nao era
suficiente para as minhas necessidades de acdo. E eu ja estava
caminhando para um objetivo grandioso, que ainda ndo discernia muito
bem, mas que me atraia misteriosamente, quando soube, em novembro
de 1914, que a Europa estava em guerra. Eu tinha, entdo, amigos
poderosos na corte espanhola. Como resultado das negociagdes entre
Madrid e Paris, fui convocado em Madrid e depois enviado numa
missao secreta para Paris. Era esse o meu objetivo. Eu queria ver in loco
como trabalhar da melhor forma pelos interesses franceses.

“Eu tive sucesso em trés ou quatro casos importantes, como o dos
trezentos milhdes em ouro, e assim participei da entrada da Itdlia na
guerra. Mas tudo isso, admito, me parecia secundario. Eu tinha outras
coisas a fazer, e agora eu sabia o que era. Eu tinha discernido o ponto
fraco pelo qual a Franca poderia ser colocada em situagdo de
inferioridade. O objetivo que procurava se revelava diante de mim.
Missdo cumprida, voltei ao Marrocos. Um més depois da minha
chegada, enviado para o Sul, atirei-me em uma emboscada de berberes e,
voluntariamente, embora tivesse sido facil para mim lutar, deixei-me
apanhar.

“Essa é toda minha histéria, senhor presidente. Prisioneiro, eu estava
livre. Uma outra vida, a vida que eu tinha desejado, apresentou-se diante
de mim.

“A aventura, no entanto, quase acabou mal. Minhas quatro dezenas
de berberes, um grupo desligado de uma grande tribo nomade que
assaltava e extorquia os paises localizados nas cadeias médias do Atlas,
primeiro se juntaram a algumas barracas onde as mulheres de seus
lideres estavam acampadas, sob a vigilancia de cerca de dez homens.
Fecharam as malas e partiram. Depois de oito dias de caminhada,
bastante penosos para mim, pois eu seguia as pessoas a cavalo com os
bragos amarrados atras, paramos em um planalto estreito dominado por
escarpas rochosas e onde eu notei, entre as pedras, muitos 0ssos
humanos e os destrogos de espadas e armas francesas.



“La eles fincaram um poste na terra e me amarraram nele. Pelo olhar
dos meus sequestradores e por algumas palavras ouvidas, compreendi
que minha morte estava decidida. Iriam me cortar as orelhas, o nariz, a
lingua e depois, sem duvida, a cabeca.

“No entanto, comegaram por preparar a sua refeicdo. Foram até o
pogo vizinho. Eles comeram e s6 se preocuparam comigo ao descrever,
rindo, as bondades que me reservavam.

“Outra noite passou. A tortura foi adiada para a manha seguinte,
momento mais propicio para eles.

“De fato, ao amanhecer, eles me cercaram com gritos e rugidos
misturados com o clamor agudo das mulheres. Quando minha sombra
encobriu uma linha que eles tinham desenhado no dia anterior na areia,
eles se calaram e um deles, encarregado das operagdes cirurgicas em
mim, deu um passo a frente e ordenou que eu colocasse a lingua para
fora. Eu obedeci. Ele entdo a segurou com a ponta de seu albernoz e com
a outra mao ele puxou seu punhal para fora da bainha.

“Jamais esquecerei a ferocidade e, ao mesmo tempo, a alegria
ingénua do seu olhar, o olhar de uma crianca maléfica que se diverte ao
partir as asas e as patas de um passaro. E jamais esquecerei também o
estupor desse homem quando ele percebeu que seu punhal consistia
apenas de um castdo e de um pedaco de lamina inofensiva e de
dimensodes ridiculas... comprida o suficiente apenas para se manter
dentro da bainha.

“Sua raiva se manifestou por uma crise de impropérios e
imediatamente ele se atirou sobre um camarada e arrancou seu punhal.
Estupor idéntico. Esse segundo punhal também estava quebrado quase
rente ao punho.

“Houve entdo um alvorogo geral e todos brandiram suas facas. Um
uivo de furia se elevou. Havia quarenta e cinco homens e as quarenta e
cinco facas estavam quebradas.

“O chefe saltou sobre mim, como se me acusasse de responsavel por
um fendmeno tao incompreensivel.

“Era um velho grande, seco, um pouco corcunda, caolho, algo
horrivel de se ver. Ele apontou uma arma enorme a queima-roupa, e
pareceu-me tao vildo que desatei a rir.

“Ele puxou o gatilho. O tiro falhou.



“Atirou uma segunda vez. O segundo tiro falhou.

“Todos de uma vez, gesticulando, empurrando uns aos outros, muito
barulhentos, eles pularam em torno do poste ao qual eu estava preso e
apontaram para mim suas armas variadas: espingardas, pistolas,
carabinas, velhos bacamartes espanhdis. Os cdes comegaram a latir. Mas
as espingardas, pistolas, carabinas e bacamartes espanhodis nao
dispararam.

“Que milagre! Vocés precisavam ver a cara deles! Juro que nunca ri
tanto, o que os desconcertava ainda mais. Alguns correram para as
tendas para se reabastecer de pdlvora. Os outros recarregaram suas
armas rapidamente. Novo fracasso! Eu era invulneravel. E eu ria! Eu ria!

“Isso nao podia se estender. Havia vinte outras formas de me
exterminar disponiveis. Eles tinham as maos para me estrangular, a
coronha das armas para me abater, pedras para me apedrejar. E eram
mais de quarental!

“O velho chefe agarrou uma pedra enorme e se aproximou com a
figura assustadora de ¢dio. Ele se endireitou, se levantou com a ajuda de
dois dos seus homens, ergueu o enorme bloco acima da minha cabega e
o deixou cair... na minha frente, sobre o poste. Uma espetaculo
impressionante para o infeliz velho. Em um segundo, eu soltei minhas
amarras e pulei para tras, e eu estava de pé, a trés passos dele, com os
punhos estendidos, e segurando nesses punhos cerrados os dois
revélveres que me tinham sido confiscados no dia da minha captura!

“O que se sucedeu durou apenas alguns segundos. O chefe, por sua
vez, comecgou a rir como eu tinha rido, com um riso sarcastico. Para ele,
na confusdo do seu cérebro, esses dois revolveres com que eu o ameagava
nao deveriam e nao poderiam ter mais efeito do que as armas inuteis que
tinham me poupado. Ele pegou a grande pedra e levantou a mao, pronto
para joga-la na minha cara. E os seus dois comparsas fizeram o mesmo.
E todos os demais o teriam imitado também...

— Baixem suas patas ou eu disparo! — gritei.

“O chefe atirou sua pedra.

“Baixei a cabeca. Ao mesmo tempo, trés tiros foram disparados. O
chefe e seus dois comparsas cairam fulminados.

— O primeiro desses, senhores? — perguntei, olhando para o resto
do bando.



“Restavam ainda quarenta e dois marroquinos. Eu ainda tinha onze
balas. Como eles ndo se moviam, eu passei um dos meus revdlveres sob
o brago e tirei do meu bolso duas pequenas caixas de cartuchos, ou seja,
mais cinquenta balas.

“E do meu cinto tirei trés lindas facas afiadas e pontiagudas.

“Metade da tropa sinalizou submissao e se alinhou atras de mim.

“A segunda metade capitulou imediatamente.

“A batalha tinha acabado. Nao durou nem quatro minutos.”



Arsene I, imperador

Dom Luis ficou em siléncio. Um sorriso divertido torceu-lhe os
labios. A evocacdo desses quatro minutos pareceu diverti-lo
infinitamente.

Valenglay e o comandante-geral, dois homens cuja coragem e o
sangue-frio ndo eram surpreendentes, escutavam-no e agora o
observavam em um confuso siléncio. Era possivel que um ser humano
levasse seu heroismo a tais limites tdo inverossimeis?

Dom Luis avangou, no entanto, para o outro lado da chaminé e,
apontando para outro mapa de parede que representava a rota da
Franga:

— O senhor disse, senhor presidente, que o carro do bandido tinha
saido de Versalhes e seguia na dire¢do de Nantes?

— Sim, e todas as precaugdes foram tomadas para que ele seja preso,
ou no caminho, ou em Nantes, ou em Saint-Nazaire, ou onde quer que
ele queira desembarcar.

Tentando encontrar a resposta, dom Luis Perenna seguiu a rota
através da Franca, fazendo paradas e marcando as etapas. E nada foi
mais impressionante do que essa mimica. Um homem como aquele,
tranquilo em tal agitacdo com as coisas que eram mais importantes para
0 seu coragdo, parecia, por sua calma, o mestre dos acontecimentos e do
tempo. Era possivel dizer que o assassino estava fugindo pela ponta de
um fio irrompivel, cuja extremidade oposta estava na mao de dom Luis,
e que dom Luis poderia interromper sua fuga com um simples gesto de
sua mao. Inclinado sobre o mapa, o Mestre dominava ndo s6 uma folha
de papel, mas a estrada onde um automovel deslizava sob seus olhos,



submetido a sua vontade despética.

Ele se voltou para a mesa e retomou:

— A batalha tinha terminado. E era impossivel que ela recomecasse.
Mais do que um vencedor contra quem uma vinganga é sempre possivel,
seja pela forca ou pela astucia, meus quarenta e dois bons homens
tinham diante deles um ser que os domesticara por meios sobrenaturais.
Nao havia outra explicacdo que pudesse ser aplicada aos fatos
inexplicaveis que eles haviam testemunhado. Eu era um feiticeiro, algo
como um marabu, uma emanacio do Profeta.

Valenglay disse rindo:

— A interpretacgdo deles ndo era assim tdo irracional. Porque, de fato,
ha um passe de magica que me parece, também, surgir do maravilhoso.

— Senhor presidente, o senhor leu o estranho conto de Balzac, Uma
paixdo no deserto?

— Sim.

— Ora! A solu¢do do enigma esta 14.

— Hein? Nao captei. O senhor estava sob as garras de uma tigresa?
Nao havia tigresa para domar neste caso.

— Nao, mas havia mulheres.

— O qué! O que o senhor esta dizendo?

— Meu Deus — disse dom Luis alegremente —, eu ndo tive a
intencdo de assusta-lo, senhor presidente. Mas repito que havia mulheres
no grupo que me carregaram por oito dias. Mulheres. E as mulheres sao
um pouco como a tigresa de Balzac, seres que nao é impossivel domar...
seduzir... abrandar a ponto de fazer delas aliadas.

— Sim, sim — murmurou o presidente loucamente intrigado —, mas
para isso é preciso tempo...

— Tive oito dias.

— E ¢é preciso total liberdade de acao.

— Nao, ndo, senhor presidente... Os olhos sdo suficientes em um
primeiro momento. Os olhos provocam a simpatia, o interesse, o apego,
a curiosidade, o desejo de se conhecer para além do olhar. Depois disso,
basta um acaso...

— E o acaso se apresentou?

— Sim, uma noite, eu estava amarrado, ou pelo menos pensaram que
estava amarrado... Perto de mim, eu sabia que a favorita do chefe estava




sozinha em sua tenda. Eu fui até 14. Deixei-a uma hora depois.

— E a tigresa foi domada?

— Sim, como aquela do Balzac, submissa, cegamente submissa.

— Mas elas eram cinco...

— Eu sei, senhor presidente, e essa foi a parte dificil. Eu temia as
rivalidades. Mas tudo correu bem, a favorita ndo era ciumenta... ao
contrario... Além disso, como eu disse, a submissao dela era absoluta.
Em suma, eu tinha cinco aliadas, invisiveis, dispostas a tudo e de quem
ninguém suspeitava. Mesmo antes da ultima paragem, meu plano estava
em vias de ser implementado. Durante a noite, minhas cinco emissarias
recolheram todas as armas, enterraram os punhais na terra e os
quebraram. As balas foram retiradas das pistolas. Elas molharam a
polvora. A cortina podia ser levantada.

Valenglay curvou-se:

— Meus parabéns! O senhor ¢ um homem de recursos. Sem
mencionar que no processo nao falta charme. Porque suponho que as
suas cinco senhoras eram bonitas, certo?

Dom Luis tinha uma expressao zombeteira. Ele fechou os olhos com
um ar de satisfagdo e deixou escapar esta simples palavra:

— Horrorosas.

O epiteto causou uma explosao de alegria. Mas imediatamente, como
se estivesse ansioso para terminar, dom Luis retomou:

— De qualquer forma, elas me salvaram, as malandras, e a ajuda
delas nunca mais me abandonou. Meus quarenta e dois berberes,
privados de armas, tremendo de medo em meio a solitude onde tudo ¢
uma emboscada e onde a morte os espreita a cada minuto, estavam
reunidos ao meu redor como se eu fosse seu verdadeiro protetor.
Quando nos juntamos a tribo principal a que eles pertenciam, eu era
realmente o lider deles. E ndo precisei nem de trés meses de perigos
enfrentados juntos, de emboscadas despistadas por meus conselhos, de
pilhagens e incursoes realizadas sob a minha direcdo para que eu me
tornasse também o chefe de toda a tribo. Eu falava a lingua deles,
praticava a religido deles, vestia roupas iguais as deles, adaptava-me a
moral deles... ai de mim! Eu ndo tinha cinco mulheres? A partir dai,
meu sonho se tornou possivel. Enviei um dos meus defensores mais fiéis
a Franga com sessenta cartas que ele deveria entregar a sessenta



destinatdrios cujos nomes e enderecos ele aprendeu de cor. Esses
sessenta destinatdrios eram sessenta camaradas que Arseéne Lupin tinha
demitido antes de se atirar do alto das falésias de Capri. Todos tinham se
afastado dos negdcios com uma quantia liquida de cem mil francos e um
fundo de comércio ou uma fazenda a explorar. Eu tinha conferido a
alguns uma tabacaria, a outros um cargo de vigilante de jardins publicos,
a outros uma sinecura em um ministério. Em suma, eram burgueses
honestos. A todos, funciondrios, fazendeiros, vereadores, merceeiros,
notaveis, sacristdes de igreja, a todos eu escrevi a mesma carta, fiz a
mesma oferta, e dei, caso aceitassem, as mesmas instrugdes.

“Senhor presidente, eu pensava que, dos sessenta, dez ou quinze, no
maximo, se juntariam a mim; mas vieram sessenta, senhor presidente!
Sessenta, nem um a menos. Exatamente sessenta apareceram no
encontro que eu marquei. No dia determinado, na hora marcada, meu
antigo cruzador de guerra, o Quo-non-descendam? comprado por eles,
estava ancorado na foz do rio Dr4, na costa Atlantica, entre o cabo do
Nao e o Cabo Juby. Duas chalupas serviram de transporte para
desembarcar os meus amigos e o material de guerra que tinham trazido,
munigdes, provisdes de acampamento, metralhadoras, barcos a motor,
comida, conservas, mercadorias, vidrilhos e também arcas com ouro!
Pois os meus sessenta fiéis queriam usar sua parte dos lucros antigos e
investir na nova aventura os seis milhdes que outrora receberam do seu
chefe.

“Preciso dizer mais, senhor presidente? Devo contar-lhe o que um
lider como Arsene Lupin, assistido por sessenta homens dessa espécie,
apoiado por um exército de dez mil marroquinos fanaticos, bem
armados e bem disciplinados, poderia tentar? Ele tentou, e foi
extraordindrio. Nao creio que haja uma epopeia semelhante a que
vivemos durante esses quinze meses, primeiro no topo do Atlas, depois
nas planicies infernais do Saara. Uma epopeia de heroismos, privagoes,
torturas, alegrias sobre-humanas, um epopeia de fome e sede, de derrota
irrecuperavel e de vitéria deslumbrante.

“Os meus sessenta fiéis se entregaram de coragdo. Ah, as boas
pessoas! O senhor os conhece, senhor presidente. O senhor lutou contra
eles, senhor comandante. Ah, os desgracados! Os meus ficaram
marejados com algumas lembrancas. Havia Charolais e seus filhos, que



uma vez ilustrou o caso da tiara da princesa de Lamballe. Havia Marco,
que devia sua fama ao caso Kesselbach, e Auguste, que se tornou chefe
dos seus oficiais de justica, senhor presidente do Conselho. Havia
Grognard e Ballu, que a perseguicdo da Rolha de Cristal cobriu de gloria.
Havia os irmaos Beuzeville, a quem chamei os dois Ajax. Havia Filipe de
Antrac, mais nobre que um Bourbon, e Pierre le Grand, e Jean le Borgne,
e Tristan le Roux, e Joseph le Jeune.

— E havia Arséne Lupin — interrompeu Valenglay, que estava
fascinado por essa enumeracao homérica.

— E havia Arséne Lupin — repetiu dom Luis com um tom de voz
convincente.

Ele balancou a cabeca, sorriu ligeiramente e continuou muito baixo:

— Nao vou falar dele, senhor presidente. Nao vou falar sobre ele
porque o senhor nao botaria fé nas minhas narrativas. O que foi dito
sobre a passagem dele pela Legido Estrangeira ndo passa de uma
brincadeira de crianga perto do que aconteceria mais tarde. Na Legido,
Lupin era apenas um soldado. No sul do Marrocos, ele foi um general.

“Somente 14 Arséne Lupin mostrou seu valor. E, digo sem orgulho,
que foi um imprevisto, inclusive para mim. Como feitos, o Aquiles da
lenda ndo fez mais. Como resultados, Annibal e César ndo receberam
mais. Ao senhor, basta saber que em quinze meses Arseéne Lupin
conquistou um reino duas vezes maior que a Franga. Sobre os berberes
do Marrocos, sobre os indomaveis tuaregues, sobre os drabes do extremo
sul da Argélia, sobre os negros que transbordam do Senegal, sobre os
mouros que habitam as costas do Atlantico, sobre o fogo do sol, sobre o
inferno, ele conquistou metade do Saara e o que se pode chamar de
antiga Mauritania. Reino de areia e pantano? Em parte, mas, mesmo
assim, um reino, com o04&sis, nascentes, rios, florestas, riquezas
incalculaveis; um reino com dez milhdes de homens e duzentos mil
guerreiros.

“E este reino que ofereco a Franca, senhor presidente do Conselho.”

Valenglay nao escondeu seu estupor. Comovido, perturbado pelo
que descobria, inclinado sobre o extraordindrio interlocutor, as maos
crispadas no mapa da Africa, ele sussurrou:

— Explique-se... especifique...

Dom Luis retomou:



— Senhor presidente, ndo vou lhe recordar os acontecimentos dos
ultimos anos. O senhor os conhece melhor do que eu. O senhor sabe dos
perigos que a Franca correu durante a guerra, como resultado das
revoltas marroquinas. O senhor sabe que a guerra santa foi pregada por
la e que uma faisca teria sido suficiente para o fogo chegar a toda a costa
da Africa, a toda a Argélia, a toda a enorme multidio muculmana,
protegida pela Franca, protegida pela Inglaterra. Esse perigo que os
estadistas dos Aliados temiam com tanta angustia, e que o inimigo se
esforcou por trazer a tona com tanta astucia e perseveranca, esse perigo,
eu, Arsene Lupin, conjurei. Enquanto combatiam na Franga, enquanto
combatiam no norte de Marrocos, eu estava no Sul, eu atraia contra mim
as tribos rebeldes, eu as dominava, reduzia-as a impoténcia, recrutava-as
e as empurrava para outras regides e para outras conquistas. Em suma,
eu fiz com que eles trabalhassem para essa Franca que eles queriam
combater. E, assim, a partir do belo e distante sonho que tinha crescido
gradualmente na minha mente, construi a realidade de hoje. A Franca
salvava o mundo: eu salvava a Franca.

“Ela resgatava, pela forca do heroismo, suas antigas provincias
perdidas: eu juntava o Marrocos com o Senegal de uma s6 vez. A maior
Franca africana existe agora. Gragas a mim, ela é um bloco sdlido e
compacto. Milhdes de quilometros quadrados, e de Tunes ao Congo,
exceto por alguns enclaves insignificantes, uma costa ininterrupta de
varios milhares de quilometros. Eis a minha obra, senhor presidente; o
restante, as outras aventuras, a aventura do Triangulo de Ouro ou a da
Ilha dos Trinta Caixdes, uma bobagem! O meu trabalho de guerra ¢ esse.
Perdi o meu tempo durante esses cinco anos, senhor presidente?

— E uma utopia, uma quimera — protestou Valenglay.

— Uma verdade.

— Ora, vamos! Sdo necessarios vinte anos de esforco para obter
éxito.

— O senhor s6 precisa de cinco minutos — exclamou dom Luis com
um impulso irresistivel. — Nao é a conquista de um império que eu lhe
ofereco, é um império conquistado, pacificado, administrado, em pleno
trabalho e em plena vida. Nao é o futuro, é o presente, o presente de
Arséne Lupin. Eu também, repito, senhor presidente, tive um sonho
maravilhoso. Tendo labutado durante toda a minha existéncia, rolado



por todos os precipicios e saltado de todos os picos, mais rico que Creso,
uma vez que todas as riquezas do mundo me pertenciam, e mais pobre
do que Jo, pois eu havia distribuido todos os meus tesouros, farto de
tudo, cansado de ser infeliz, ainda mais cansado de ser feliz, esgotado
dos prazeres, das paixdes e das emocodes, eu desejava uma coisa incrivel
para a nossa época: reinar! E, fendmeno ainda mais incrivel, tendo essa
coisa acontecido, Arsene Lupin morto, tendo ressuscitado sob a espécie
de um sultdo das Mil e uma noites, Arsene Lupin reinando, governando,
legislando, pontificando, eu queria, em alguns anos, de um instante a
outro, rasgar a cortina das tribos rebeldes contra as quais os senhores se
extenuavam no norte do Marrocos e atras das quais, pacificamente e
silenciosamente, eu construi o meu reino... E entdo, cara a cara, tdo
poderoso quanto ela, vizinho que lida de igual para igual, eu gritei para a
Franca: “Sou eu, Arséne Lupin! O velho vigarista, o cavalheiro ladrao,
aqui esta ele! O sultdao de Adrar, o sultdo de Iguidi, o sultdo de El-Juf, o
sultdo de Tuareg, o sultdo de Aouabuta, o sultdo de Braknas e Frerzon,
sou eu, sultdo dos sultdes, neto de Muhammad, o filho de Al4, eu, eu, eu,
Arséne Lupin!” E eu teria, no tratado de paz, no ato de doa¢do em que
eu entregava um reino a Franca, eu teria, abaixo da rubrica dos meus
grandes dignitarios, caids, pachas e marabus, assinado com minha
assinatura legitima, aquela a que tenho pleno direito, que eu conquistei
com a ponta da minha espada e com minha todo-poderosa vontade:
Arsene I, imperador da Mauritania!

Dom Luis pronunciou todas essas palavras com uma voz enérgica,
mas sem énfase, com a emogao e o orgulho simples de um homem que
fez muito e que sabe o valor do que fez. S6 se podia responder-lhe com
um encolher de ombros, como se responde a um louco, ou pelo siléncio
que reflete e aprova.

O presidente do Conselho e o comandante-geral se calaram, mas o
olhar deles expressava seu pensamento secreto. Eles tinham a profunda
sensacdo de estar na presenca de um exemplar absolutamente
excepcional da humanidade, criado para a¢des desmedidas e moldado
por si mesmo para um destino sobrenatural.

Dom Luis retomou:

— O desfecho foi muito bonito, ndo foi, senhor presidente do
Conselho? E o fim coroou dignamente a obra. Eu teria ficado feliz se



tivesse sido assim. Arsene Lupin em um trono com o cetro na mao. Nao
faltava elegancia nisso. Arséne I, imperador da Mauritdnia e benfeitor da
Franca. Que apoteose! Mas os deuses ndo o quiseram. Sem duvida
enciumados, eles me rebaixam ao nivel dos meus primos do velho
mundo e fizeram de mim essa coisa absurda, um rei eLivros. Que seja
feita a vontade deles! Paz ao falecido imperador da Mauritania. Ele viveu
0 que vivem as rosas. Arseéne I estd morto, viva a Franca! Senhor
presidente do Conselho, gostaria de renovar a minha oferta. Florence
Levasseur estd em perigo. SO eu posso salva-la do monstro que a
sequestrou. Para isso, preciso de vinte e quatro horas. Contra essas vinte
e quatro horas de liberdade, eu lhe entrego o império da Mauritania. O
senhor aceita, senhor presidente do Conselho?

— Mas ¢é claro que sim — disse Valenglay, rindo —, eu aceito. Néo ¢é
verdade, meu caro Desmalions? Tudo isso pode ndo ser muito catdlico.
Mas enfim! Paris vale uma boa missa e o reino da Mauritania ¢ um belo
fragmento. Vamos tentar a aventura.

O rosto de dom Luis expressou uma alegria tdo franca que era
possivel pensar que ele tinha acabado de ganhar o mais deslumbrante
dos triunfos e nao o sacrificio de uma coroa e o langamento, no abismo,
do sonho mais fantastico que um homem ja tinha concebido e realizado.

Ele perguntou:

— Que garantia o senhor quer, senhor presidente?

— Nenhuma.

— Posso lhe mostrar os tratados, os documentos que provam...

— Nao ¢ necessario. Falamos sobre isso amanha. Hoje, vd em frente.
O senhor esta livre.

A palavra essencial, a palavra implausivel, foi dita.

Dom Luis deu alguns passos em dire¢do a porta.

— S6 mais uma coisa, senhor presidente — disse ele, parando. —
Entre os meus antigos companheiros hd um a quem eu tinha oferecido
um cargo compativel com seus gostos e méritos. Este, pensando que um
dia ou outro poderia, em virtude de sua funcdo, ser util para mim, ndo
foi para a Africa. Trata-se de Mazeroux, o brigadeiro da Sareté.

— O brigadeiro Mazeroux, que o senhor Cacéres denunciou, com
provas, como cumplice de Arsene Lupin, estd na prisao.



— O brigadeiro Mazeroux ¢ um modelo de honra profissional,
senhor presidente. Eu devia sua ajuda somente a minha qualidade de
auxiliar da policia, aceita e de certa forma apoiada pelo senhor
comandante. Ele me contrariou em tudo o que tentei fazer de ilegal. E
teria sido o primeiro a pér as maos no meu pescoco se tivesse recebido
tal ordem. Peco que ele seja solto.

— Oh! Oh!

— Senhor presidente, o seu parecer favoravel serd um ato de justica e
suplico que o conceda. O brigadeiro Mazeroux deixara a Franca. Ele sera
encarregado pelo governo de uma missdo secreta no sul do Marrocos,
sob o titulo de inspetor colonial.

— Concedido — disse Valenglay, rindo ainda mais.

E acrescentou:

— Meu caro comandante, quando saimos das vias legais, ja ndo
sabemos para onde vamos. Mas quem quer o fim quer os meios, e o fim
¢ acabar com esta historia abomindvel de Mornington.

— Esta noite tudo estara resolvido — disse dom Luis.

— Assim espero. Nossos homens estao a caminho.

— Eles estdo a caminho, mas em cada cidade, em cada vilarejo, junto
de cada camponés que encontrarem, eles terdo que controlar as pistas,
descobrir se o carro ndo bifurcou, e eles s6 estdo perdendo tempo. Eu
vou direto ao bandido.

— Por que milagre?

— E mais um segredo meu, senhor presidente. S6 lhe pedirei que dé
ao comandante-geral plenos poderes para se livrar de todas as pequenas
dificuldades e de todas as pequenas instrucdoes que possam impedir a
execucao do meu plano.

— Que seja. O senhor precisa de mais alguma coisa além disso?

— Deste mapa da Franga.

— Pode levar.

— E de duas armas de fogo.

— O comandante-geral terd a cortesia de pedir aos inspetores dois
revilveres e entrega-los ao senhor. Isso é tudo? Dinheiro?

— Obrigado, senhor presidente. Sempre tenho, em caso de
emergéncia, os indispensaveis cinquenta mil francos.

O comandante-geral interrompeu:



— Entao ¢é necessario que o senhor seja acompanhado até o Dépot.
Suponho que sua carteira esteja entre os itens que lhe foram confiscados.

Dom Luis sorriu.

— Senhor comandante, os objetos que podem confiscar de mim
nunca tém a menor importdncia. A minha carteira de fato esta no
Dépot. Mas o dinheiro...

Ele levantou sua perna esquerda, pegou seu pé entre as maos e
imprimiu um pequeno movimento de rotagdo no salto de seu sapato.
Um ligeiro ruido de desbloqueio foi ouvido e uma espécie de gaveta,
escondida na espessura do solado duplo, emergiu da parte da frente do
sapato. Estavam la dois magos de notas, bem como objetos diferentes de
pequenas dimensdes, uma verruma, uma mola de reldgio, alguns
comprimidos.

— Para escapar — disse ele —, para viver e para morrer. Senhor
presidente, despeco-me.

No vestibulo, o senhor Desmalions ordenou aos inspetores que
deixassem a passagem livre para o prisioneiro.

Dom Luis perguntou:

— Senhor comandante, o subchefe Weber lhe deu alguma
informacao sobre o automdvel do bandido?

— Ele telefonou de Versalhes. E um carro amarelo-alaranjado da
companhia Cometes. O motorista estd sentado a esquerda. Ele usa um
chapéu de tecido cinza com uma viseira de couro preta.

— Muito obrigado, senhor comandante.

Eles sairam da casa.

Entdo essa coisa inconcebivel tinha acabado de acontecer: dom Luis
estava livre. Em apenas uma hora de conversa, ele tinha recuperado o
poder de agir e de lutar na batalha suprema.

Do lado de fora, o automdvel da Prefeitura estava esperando. Dom
Luis e o senhor Desmalions ocuparam os seus lugares.

— Para Issy-les-Moulineaux, depressa!l — ordenou dom Luis. — A
maxima velocidade!

Eles incendiaram Passy, atravessaram o Sena e em dez minutos
chegaram ao aerddromo de Issy-les-Moulineaux.

Nenhum dispositivo tinha partido, porque a corrente de vento estava
bastante forte.



Dom Luis correu para os hangares. Na parte de cima das portas
estavam inscritos nomes.

— Davanne! — ele murmurou. — A{ estd meu caso.

Justamente a porta desse hangar estava aberta. Um homem baixo e
obeso, com rosto comprido e vermelho, fumava um cigarro enquanto
mecanicos trabalhavam em um monoplano. O tal homem era o préprio
Davanne, o famoso aviador.

Dom Luis o chamou de lado e, conhecendo o individuo por tudo o
que os jornais diziam sobre ele, iniciou a conversa de forma a
surpreendé-lo desde o inicio.

— Senhor — disse ele, desdobrando o mapa da Franga —, eu quero
alcancar alguém que sequestrou a mulher que eu amo de carro, e que
esta dirigindo na dire¢do de Nantes. O rapto ocorreu a meia-noite. Sao
nove da manha. Suponhamos que o automovel, que é um simples taxi de
aluguel e cujo motorista ndo tem nenhuma razao para se arruinar, faga
em média, incluindo as paradas, trinta quilometros por hora... depois de
doze horas, ou seja, a0 meio-dia, o nosso individuo atingira os trezentos
e sessenta quildmetros, ou seja, um ponto situado entre Angers e
Nantes... nesse local exato...

— Ponts-de-Drive — afirmou Davanne, que escutava calmamente.

— Muito bem. Suponhamos, por outro lado, que um aeroplano parta
de Issy-les-Moulineaux as nove horas da manha e que voe a uma
velocidade de cento e vinte quildmetros por hora, sem parar... depois de
trés horas, ou seja, ao meio-dia, ele chegard precisamente a Ponts-de-
Drive, no momento em que o automével estiver passando por 14, ndo é?

— Absolutamente de acordo com o senhor.

— Nesse caso, se temos a mesma opinido, tudo vai bem. O seu
dispositivo pode levar um passageiro?

— Se for necessario.

— Vamos partir.

— Impossivel. Nao tenho permissao.

— O senhor tem sim. O comandante-geral, que estd aqui, e que estd
em concordancia com o presidente do Conselho, assume a decisdo de
deixa-lo partir. Entdo, vamos partir. Quais sdo as suas condi¢des?

— Depende. Quem ¢ o senhor?

— Arsene Lupin!



— Caramba! — exclamou Davanne um tanto perplexo.

— Arséne Lupin. O senhor deve saber, através dos jornais, da
maioria dos ultimos acontecimentos. Pois bem, Florence Levasseur foi
raptada ontem a noite. Quero salva-la. Quanto o senhor quer?

— Nada.

— E muito.

— Talvez, mas a aventura me agrada. Isso fard propaganda a meu
respeito.

— Que seja. Mas o seu siléncio é necessario até amanha. E eu o
compro. Aqui estdo vinte mil francos.

Dez minutos depois, dom Luis tinha vestido um uniforme especial,
um capacete e dculos de aviador, e o aeroplano subia a oitocentos metros
para evitar as correntes, evoluia sobre o Sena e voava direto para o oeste
da Franga.

Versalhes, Maintenon, Chartres. ..

Dom Luis nunca tinha entrado em um aeroplano. A Franga tinha
conquistado o ar enquanto ele lutava com a Legido e nas areias do Saara.
No entanto, por mais sensivel que ele fosse a todas as novas impressoes
— e que impressao maior do que aquela poderia comové-lo! — ele ndo
experimentou o prazer divino do homem que pela primeira vez se
liberta da terra. O que monopolizava seu pensamento, irritava seus
nervos e causava em seu ser uma excitacdo imensa era a visao, ainda
impossivel, mas inevitavel, do automovel perseguido.

Em todo o tremendo formigamento de coisas dominadas, no
tumulto inesperado das asas e do motor, na imensiddo do céu, no
infinito do horizonte, seus olhos sé buscavam isso e seus ouvidos nio
supunham outro som sendo o zumbido do carro invisivel. Sensa¢des
brutais e poderosas do cacador que forga sua caca a correr! Ele era a ave
de rapina da qual a pequena besta ndo pode escapar.

Nogent-le-Rotrou... La Ferté-Bernard... Le Mans...

Os dois companheiros nio trocaram uma Unica palavra. A sua
frente, Perenna via as costas largas e o pescoco robusto de Davanne.
Mas, inclinando um pouco a cabeca, ele via embaixo o espaco sem
limites, e nenhuma outra visdo lhe interessava a ndo ser a linha branca
da estrada que corria de cidade em cidade e de vilarejo em vilarejo, as
vezes reta, como se esticada, e em outros momentos amolecida, flexivel,



quebrada por curvas de rio ou pelo obstaculo de uma igreja.

Nessa linha estavam, num lugar cada vez mais perto, Florence e o seu
sequestrador!

Ele ndo tinha duvidas! O carro cor-de-laranja continuava em seu
esforco corajoso e paciente. Os quilometros se somavam aos
quilometros, as planicies aos vales, os campos as florestas, e seria Angers,
seria Ponts-de-Drive, e no fim daquela linha branca, um fim inacessivel,
Nantes, Saint-Nazaire, a partida do barco, a vitéria do bandido...

Ele ria com essa ideia. Como se fosse permitido vislumbrar uma
vitéria diferente da sua, a vitoria do falcdo sobre sua presa, do que voa
sobre o que anda! Nem por um segundo ele pensou que o inimigo tinha
sido capaz de escapar por outra estrada. Ha certezas que equivalem a
fatos. E essa era tdo forte que lhe parecia que os seus oponentes eram
forcados a obedecé-la. O automoével seguia a estrada para Nantes. Ele
faria uma média de trinta quilometros por hora. E como ele préprio
estava indo a velocidade de cento e vinte quilometros, o encontro
aconteceria no ponto indicado, em Ponts-de-Drive, e na hora indicada,
ao meio-dia.

Um amontoado de casas, a massa de um castelo, torres, flechas. Era
Angers.

Dom Luis perguntou as horas a Davanne. Eram dez para o meio-dia.

Angers ja era apenas uma visdo longinqua. Novamente, o campo
listrado com plantagdes multicoloridas. No meio de tudo isso, uma
estrada.

E nessa estrada, um carro amarelo.

O carro amarelo! O carro do bandido! O carro que levava Florence
Levasseur!

A alegria de dom Luis ndo se misturou a nenhuma surpresa. Ele
sabia tdo bem que isso iria acontecer!

Davanne se virou e gritou:

— NoOs os encontramos, nao €?

— Sim. Pra cima deles.

O avido desceu para o vazio e se aproximou do carro.

Quase imediatamente, ele o alcangou.

Entdo Davanne diminuiu a velocidade e ficou duzentos metros
acima e um pouco atras.



De 14 eles puderam distinguir todos os detalhes. O condutor estava
sentado a esquerda do banco. Ele usava um chapéu de tecido cinza com
uma viseira de couro preta. Era de fato um carro da Companhia
Cometes. Era exatamente o carro a ser perseguido. E Florence estava la
com o sequestrador.

“Finalmente”, pensou dom Luis, “eu os encontrei!”

Voaram por bastante tempo, mantendo a mesma distancia.

Davanne esperava um sinal que dom Luis ndo se apressou a dar, de
tanto que ele aproveitava a situagdo, com uma violéncia feita de orgulho,
6dio e crueldade, e com a sensacgdo de seu poder. Ele era de fato a dguia
que paira e cujas garras pulsam antes de estreitar a carne ofegante.
Fugindo da jaula onde tinha sido preso, libertado dos lagos que o
estrangulavam, batendo asas, ele veio 14 de baixo e agora dominava sua
presa indefesa!

Ele se levantou de seu assento e deu as instrucdes necessarias a
Davanne.

— E, sobretudo — disse ele —, ndo se aproxime muito deles. Uma
bala poderia nos tirar de combate.

Passou mais um minuto.

De repente eles viram que a estrada, a um quilémetro de distancia, se
dividida em trés e, assim, formava um cruzamento muito amplo que se
estendia por dois triangulos de grama no cruzamento dos trés caminhos.

— Devo? — disse Davanne se virando.

O campo estava deserto nas proximidades.

— Va em frente — ordenou dom Luis.

Era possivel dizer que o aeroplano de repente relaxava, como se
puxado por uma for¢a irresistivel, e que essa for¢a o enviava como um
projétil na dire¢do do objetivo pretendido. Ele passou cem metros acima
do carro, e entdo, de repente, governando, escolhendo o lugar onde ele ia
atingir o alvo, calmo, silencioso como um pdssaro noturno, evitando as
arvores e os postes, ele foi repousar sobre a grama do cruzamento.

Dom Luis saltou e correu para a frente do automovel. Ele vinha a
toda velocidade.

Ele fincou os pés na estrada e apontou seus dois revolveres enquanto
proferia:

— Alto ou eu disparo!



Assustado, o condutor pisou nos freios. O carro parou.

Dom Luis saltou para uma das portinholas.

— Desgracado! — ele gritou, soltando sem razio nenhuma um
disparo que estourou o vidro.

Nao havia mais ninguém dentro do automovel.



“A armadilha esta pronta. Tome
cuidado, Lupin”

O impulso que levava dom Luis a batalha e a vitoria foi tdo ardente
que quase nao sofreu, por assim dizer, uma parada. A decepgao, a raiva,
a humilhacdo, a angustia, tudo isso se fundiu em uma grande
necessidade de agir, de saber e de ndo interromper a busca. Quanto ao
resto, era apenas um incidente sem importancia que se desvendaria da
maneira mais simples do mundo.

O motorista, paralisado de medo, olhava com um olhar
desconcertado para os camponeses que vieram de fazendas distantes,
atraidos pelo barulho do aeroplano.

Dom Luis o agarrou pelo pescoco e colou o cano do revdlver em sua
témpora.

— Conte tudo o que vocé sabe... ou vocé morre.

E como o infeliz gaguejava stplicas:

— Nao ¢ preciso gemer... Nao ¢é preciso esperar ajuda... As pessoas
chegarao tarde demais. Entdo, s6 ha uma maneira de vocé se salvar: falar.
Ontem a noite, em Versalhes, um cavalheiro vindo de Paris deixou o
carro e alugou o seu, nao foi?

— Sim.

— Esse cavalheiro estava acompanhado por uma senhora?

— Sim.

— E ele o contratou para leva-los a Nantes?

— Sim.

— Mas, no caminho, ele mudou de ideia e desembarcou?



— Sim.

— Em que cidade?

— Antes de chegarmos a Lans. Uma pequena estrada a direita, onde
ha, duzentos metros mais a frente, uma espécie de hangar, algo como um
barracdo. Ambos desceram la.

— E vocé continuou?

— Ele me pagou para isso.

— Quanto?

— Dois mil francos. E eu deveria encontrar em Nantes um outro
viajante que eu o levaria de volta para Paris, por trés mil francos.

— Vocé acredita na existéncia desse viajante?

— Nao. Acho que ele queria despistar as pessoas atraindo-as para
mim até Nantes enquanto ele mudava de dire¢do. Mas como eu fui
pago...

— E quando vocé os deixou, ndo teve a curiosidade de ver o que
estava acontecendo?

— Nao.

— Tome cuidado. Um pequeno movimento do meu dedo indicador
e seu cérebro vai pelos ares. Fale.

— Bem, sim. Voltei a pé, por tras de um talude de arvores. O homem
tinha aberto o barracdo e ligou uma pequena limusine. A senhora nao
queria subir e eles discutiram muito alto. Ele a ameacava e implorava
também. Mas ndo consegui ouvir. Ela parecia muito cansada. Ele lhe deu
agua, que pegou com um copo da torneira de uma fonte, do outro lado
do barracdo. Entao ela se decidiu. Ele fechou a porta do lado dela e
ocupou seu lugar no banco.

— Um copo d’dgua! — exclamou dom Luis. — Tem certeza de que
ele ndo despejou nada naquele copo?

O motorista pareceu surpreso com a pergunta, e entao respondeu:

— De fato, acho que ele tirou alguma coisa do bolso.

— Sem que a senhora percebesse?

— Sim, ela ndo conseguia vé-lo.

Dom Luis dominou seu pavor. Afinal de contas, ndo era possivel que
o bandido tivesse envenenado Florence dessa forma, nesse lugar, e sem
que nada tivesse motivado tal precipitacdo. Nao, era mais facil supor o
uso de um narcdtico, de algum tipo de droga destinada a atordoar



Florence e torna-la incapaz de discernir por que novas estradas e por
que cidades ela seria conduzida.

— E depois — ele disse —, ela decidiu subir?

— Sim, e ele fechou a portinhola e se instalou no seu banco. E eu fui
embora.

— Antes de saber a direcdao que eles tomaram?

— Sim, antes.

— Durante a viagem, vocé nao ficou com a impressdo de que eles
pensavam que estavam sendo seguidos?

— De fato. A todo momento ele se debrucava para fora do carro.

— A senhora ndo gritava?

— Nao.

— Vocé seria capaz de reconhecé-lo?

— Nao, certamente ndo. Em Versalhes, era de noite. E, esta manha,
eu estava muito longe. E depois, é engracado, da primeira vez ele me
pareceu muito grande, e esta manha, pelo contrario, muito pequeno,
como se tivesse se partido ao meio. Nao entendo patavina de tudo isso.

Dom Luis refletiu. Parecia-lhe que tinha feito todas as perguntas
necessarias. Além disso, uma carroga estava chegando perto do
cruzamento, a trote de cavalo. Outras duas vinham atras. E os grupos de
camponeses estavam proximos. Era preciso encerrar por ali.

Ele disse ao motorista:

— Vejo na sua cara que vocé vai falar contra mim. Nao faga isso,
camarada. Seria uma grande besteira. Tome uma nota de mil. Sé que, se
abrir o bico, eu acho vocé. A bom entendedor...

Ele se voltou na dire¢do de Davanne, cujo avido estava comecando a
obstruir a circulacao, e disse:

— Podemos ir?

— A sua disposi¢do. Aonde vamos?

Indiferente as idas e vindas das pessoas que vinham de todos os
lados, dom Luis desdobrou seu mapa da Franca e o estendeu diante dos
olhos. Ele teve alguns segundos de ansiedade com a complicagdo das
estradas emaranhadas e imaginando a infinidade de esconderijos para
onde o bandido poderia levar Florence. Mas ele se retesou. Nao queria
hesitar. Ele nem queria pensar. Ele queria saber, e de uma vez, sem
pistas, sem meditacdes vas, apenas pela graca dessa maravilhosa intuigao



que o guiou nas horas mais importantes da vida.

E seu amor-préprio também exigia que ele respondesse sem demora
a Davanne e que o desaparecimento daqueles que ele estava procurando
nao parecesse envergonha-lo.

Com seus olhos colados ao mapa, ele colocou um dedo em Paris,
outro dedo em Le Mans, e, mesmo antes de se perguntar claramente por
que o bandido havia escolhido essa direcao Paris-Le Mans-Angers, ele ja
sabia... Um nome de cidade lhe veio a mente e fez brotar a verdade
como a chama de um relampago. Alencon! E imediatamente, iluminado
por lembrangas, ele mergulhou nas profundezas das trevas.

Ele retomou:

— Aonde vamos? Atras de nds e a esquerda.

— Sem direcdo certa?

— Alencon.

— Entendido — disse Davanne. — Preciso de uma maozinha. Ha
um campo de onde ndo sera muito dificil decolar.

Dom Luis e algumas pessoas o ajudaram e os preparativos foram
feitos rapidamente. Davanne verificou o motor. Tudo funcionava
perfeitamente.

Neste momento, um poderoso torpedo, cuja sirene resmungava
como uma besta rabugenta, surgiu da estrada para Angers e parou
bruscamente.

Trés homens desceram dele e correram na direcdo do condutor do
automovel amarelo. Dom Luis os reconheceu.

Era o subchefe Weber e os homens que o levaram ao Dépdt durante
a noite, e que o comandante-geral tinha lan¢ado no encal¢o do bandido.

Eles receberam do motorista do automdvel amarelo uma breve
explicagdo que pareceu desconcertd-los e, enquanto gesticulavam e o
pressionavam com novas perguntas, eles olhavam para seus relogios e
consultavam os mapas das estradas.

Dom Luis se aproximou. Com a cabeca encapuzada e o rosto
mascarado pelos 6culos, ele estava irreconhecivel. E, mudando sua voz:

— Os passaros bateram asas e voaram, subchefe Weber.

Este o observou com um ar assustado. Dom Luis tripudiou:

— Sim, voaram. O tipo da Ile Saint-Louis é um astuto a quem nio
falta morada, hein? O terceiro carro do cavalheiro. Depois do carro



amarelo que foi notificado ontem a noite em Versalhes, ele pegou outro
para Le Mans... destino desconhecido.

O subchefe arregalou os olhos. Quem era aquele personagem que
citava fatos que sé foram relatados ao telefone para a Chefatura da
policia, e as duas da manha? Ele articulou:

— Quem ¢ o senhor, afinal?

— Como! O senhor nio me reconhece? E isso que acontece quando
encontramos as pessoas... Fazemos todos os esforcos para sermos claros
e depois lhe perguntam quem vocé é. Vamos, Weber, admita que esta de
ma vontade. Vocé por acaso precisa me contemplar em plena luz do dia?
Vamos.

Ele retirou a mascara.

— Arseéne Lupin! — o policial gaguejou.

— A seu dispor, meu jovem, a pé, a cavalo e pelos ares. Vou voltar.
Adeus.

E o espanto de Weber foi tal quando ele viu diante dele, livre, a
quatrocentos quildmetros de Paris, esse Arsene Lupin que ele havia
conduzido ao Dépot doze horas antes, que dom Luis, ao se juntar a
Davanne, disse a si mesmo:

“Que desenvoltura! Em quatro sentencas bem aplicadas, seguidas de
um gancho de estdbmago, eu o nocauteei. Nao nos apressemos. Pelo
menos trinta segundos passardo antes que ele possa gritar: ‘mamae.’

Davanne estava pronto. Dom Luis subiu no avido. Os camponeses
empurravam as rodas. O aparelho decolou.

— Nor-nordeste — ordenou dom Luis. — Cento e cinquenta
quilometros por hora. Dez mil francos.

— O vento esta contrario — disse Davanne.

— Cinco mil francos pelo vento — disse dom Luis.

Ele nao admitia nenhum obstaculo, tamanha era sua pressa de
chegar a Formigny. Ele agora entendia todo o caso, e, considerando até
sua origem, estava surpreso com o fato de que a aproximac¢ao entre os
dois enforcados no celeiro e a série de crimes despertados pela heranca
de Mornington nunca tivesse ocorrido em sua mente. Além disso, como
é que ele ndo tinha aprendido com o provavel assassinato do senhor
Langernault, um velho amigo do engenheiro Fauville, todas as licdes que
esse assassinato oferecia? O cerne da sinistra trama estava ali. Quem,



entdo, tinha sido capaz de interceptar, em nome do engenheiro Fauville,
as cartas de acusacdo que o engenheiro Fauville supostamente escrevia
ao seu velho amigo Langernault? Quem, sendo alguém de um vilarejo ou
que pelo menos tenha morado nele?

E entdo tudo se explicava. Era o bandido que, outrora, debutando no
crime, tinha matado o senhor Langernault e depois o casal
Dedessuslamare. O mesmo procedimento depois: nada de assassinato
direto, mas assassinato anonimo.

Como o americano Mornington, como o engenheiro Fauville, como
Marie-Anne, como Gaston Sauverand, o senhor Langernault tinha sido
liquidado sorrateiramente, e o casal Dedessuslamare forcado ao suicidio
e levado para o celeiro.

E foi entdo que o tigre veio para Paris onde, mais tarde, ele
encontraria o engenheiro Fauville e Cosmo Mornington e combinaria o
tragico caso da heranga.

E era para 14 que ele regressaval!

Sobre o regresso, nenhuma duvida. Em primeiro lugar, o fato de ter
administrado um narcético em Florence era uma prova incontestavel.
Ndo era entdo necessirio entorpecer Florence para que ela nao
reconhecesse as paisagens de Alencon e Formigny, e também o velho
castelo que ela havia explorado com Gaston Sauverand! Por outro lado, a
direcdo Le Mans-Angers-Nantes, destinada a colocar a policia sob uma
falsa pista, forca qualquer um que vai para Alencon de carro a fazer um
desvio de uma hora ou duas, no maximo, se ele bifurca em Le Mans. E,
finalmente, esse galpao localizado perto de uma grande cidade, essa
limusine sempre a postos, abastecida com combustivel, tudo isso nado
demonstrava que o bandido, quando queria ir para o seu covil, tomava a
precaucao de parar em Le Mans para depois seguir em sua limusine até a
propriedade abandonada do senhor Langernault? Entdo, naquele dia, as
dez da manha, ele chegou ao seu covil. E chegou com Florence Levasseur,
adormecida e inanimada.

E surgiu a questao assombrosa e terrivel: O que ele queria fazer com
Florence Levasseur?

— Mais rapido! Mais rapido! — gritava dom Luis.

Desde que ele tomara conhecimento do esconderijo do bandido, os
projetos desse homem lhe apareciam com uma clareza assustadora.



Sentindo-se perseguido, perdido, objeto de ddio e terror por Florence
agora que os olhos da jovem se tinham aberto a realidade, que plano
poderia ele propor, sendo, como sempre, o de um assassinato?

— Mais rapido! — gritava dom Luis. — Nao estamos avanc¢ando.
Mais depressa, entdo!

Florence assassinada! Talvez o plano ainda ndo tenha sido executado.
Nao, ainda ndo. Leva-se tempo para matar. Isso é precedido de palavras,
de um acordo que é oferecido, de ameacas, de oragdes, de toda uma
encenac¢ao inominavel. Mas a coisa estava sendo preparada. Florence ia
morrer!

Florence ia morrer nas maos do bandido que a amava.

Porque ele a amava, dom Luis tinha a intuicdo desse amor
monstruoso, e como entdo acreditar que tal amor terminaria de outra
forma que ndo fosse a tortura e o sangue?

Sablé... Sillé-le-Guillaume...

A terra desaparecia abaixo deles. Cidades e casas deslizavam como
sombras.

E chegaram em Alengon.

Era pouco mais de uma e meia quando aterrissaram num prado
entre a cidade e Formigny. Dom Luis se informou. Varios carros tinham
passado na estrada para Formigny, entre outros uma pequena limusine,
guiada por um cavalheiro, que tinha entrado em uma rua perpendicular.

Esse caminho perpendicular levava a floresta atras do Vieux-Chateau
do senhor Langernault.

A convic¢do de dom Luis era tamanha que, depois de se despedir de
Davanne, ele o ajudou a retomar seu voo. Ja ndo precisava dele. Ele ndo
precisava de ninguém. O duelo final comegava.

E, enquanto corria, guiado pela marca dos pneus na poeira, ele
seguiu pela estradinha perpendicular. Para sua grande surpresa, esse
caminho ndo se aproximava dos muros de tras da Grange-aux-Pendus,
do topo dos quais ele tinha saltado algumas semanas antes. Depois de
atravessar o bosque, dom Luis desembocou em um vasto terreno nao
cultivado, onde o caminho fazia uma curva para retornar a propriedade
e terminar em frente a uma velha porta com duplo batente, reforcada
com placas e barras de ferro.

A limusine tinha passado por ali.



“E eu tenho que passar também”, pensou dom Luis, “a qualquer
custo, e imediatamente, sem perder meu tempo descobrindo uma brecha
ou uma arvore adequada.”

O muro tinha, nesta parte, quatro metros de altura. Dom Luis
passou. Como? Com que esfor¢o prodigioso?

Ele mesmo nao saberia dizer depois de ter realizado sua faganha.
Fato é que, agarrado a asperezas invisiveis, plantando nos buracos das
pedras uma faca que Davanne lhe emprestou, ele passou.

E, quando estava do outro lado, ele encontrou os vestigios dos pneus
que seguiam para a esquerda, para uma area do parque que ele ignorava,
mais acidentada, repleta de monticulos e de constru¢does em ruinas sobre
as quais se estendiam espessas camadas de hera.

E, por mais abandonado que estivesse o resto do parque, essa regido
parecia muito mais barbara, embora, no meio das urtigas e das sargas,
entre a exuberante vegetacdo de grandes flores selvagens, abundassem
valerianas, verbascos, cicutas, dedaleiras, angélicas e, em trechos e
brotando de forma aleatdria, sebes de loureiros e muralhas de buxos.

E, de repente, na curva de uma antiga alameda arborizada, dom Luis
Perenna viu a limusine que tinha sido deixada, ou melhor, escondida la,
em uma cavidade. A portinhola estava aberta. A bagunca do interior, o
tapete pendurado no estribo, uma das janelas quebradas, um dos
assentos deslocado, tudo atestava que havia acontecido uma luta entre
Florence e o bandido. Este provavelmente tinha se aproveitado do fato de
que a jovem estava dormindo para amarra-la, e na chegada, quando ele
tentou tira-la da limusine, Florence tinha se agarrado aos objetos.

Dom Luis logo confirmou a precisdo de sua hipotese. Seguindo por
um caminho muito estreito, coberto de grama, que comecava na encosta
dos monticulos, ele viu que a grama tinha sido pisoteada sem
interrupcao.

“Ah! O miseravel!”, ele pensou. “O miseravel ndo carrega sua vitima,
ele a arrasta”

Se tivesse ouvido apenas o seu instinto, teria saltado em auxilio de
Florence. Mas o profundo senso do que fazer e o que evitar o impediu de
cometer tal imprudéncia. Ao menor aviso, ao menor barulho, o tigre
teria degolado sua presa. Para evitar coisa tdo horrivel, dom Luis teria
que surpreendé-lo e deixd-lo fora de acdo ja no primeiro golpe.



Entdo ele se controlou e, lentamente, com as precaucdes necessarias,
subiu.

A trilha surgiu entre pilhas de pedras e constru¢des desmoronadas, e
entre densos arbustos dominados por faias e carvalhos. Essa era
obviamente a localizacdo do velho castelo feudal que tinha dado nome a
propriedade, e era la, perto do topo, que o bandido tinha escolhido um
de seus esconderijos. A pista continuava, de fato, pela relva baixa, e dom
Luis até notou algo brilhando no chao, em cima de um tufo. Era um anel,
um anel muito pequeno, muito simples, formado por um arco de ouro e
duas pequenas pérolas, que ele tinha muitas vezes notado no dedo de
Florence. E o que lhe chamou a ateng¢do foi que uma graminha passava,
repassava e passava uma terceira vez por dentro do anel, como uma fita
que tinha sido voluntariamente enrolada nele.

“O sinal é claro’, pensou Perenna. “Muito provavelmente o bandido
parou aqui para descansar e Florence, amarrada, mas ainda com os
dedos livres, conseguiu deixar esta prova de sua passagem.”

Entdo a jovem ainda tinha esperanca. Ela aguardava por socorro. E
dom Luis pensou com emog¢do que talvez fosse a ele que ela dirigia esse
apelo supremo.

A cinquenta passos de distancia — e esse detalhe testemunhava a
estranha fadiga que o bandido sentia —, outra paragem e, segunda pista,
uma flor, uma salva do prado, que a pobre mao tinha colhido e cujas
pétalas tinha arrancado. Em seguida, as marcas dos cinco dedos
afundados na terra, depois uma cruz feita com a ajuda de uma pedra. E
assim se podia seguir, minuto a minuto, todas as etapas do terrivel
calvario.

A ultima estagdo se aproximava. O aclive ficava mais ingreme. As
pedras desmoronadas se impunham como obstaculos mais frequentes. A
direita, duas arcadas gdticas, remanescentes de uma capela, perfilavam-
se sobre o céu azul. A esquerda, um lado do muro tinha o pano de uma
chaminé.

Vinte passos ainda. Dom Luis parou. Ele pensou ter ouvido um
barulho.

Escutou. Nao estava enganado. O barulho recomecou, e era um som
de riso, mas de um riso assustador! Um riso estridente, mau como o riso
de um demonio, e muito agudo! Um riso de mulher, um riso louco...



Siléncio outra vez. Em seguida, outro ruido, o som de um
instrumento batendo no chao. E o siléncio outra vez...

E isso acontecia a uma distdncia que dom Luis poderia deduzir em
cem metros.

A trilha terminava em trés degraus esculpidos na terra. Acima estava
um planalto muito vasto, também forrado de escombros e ruinas, e onde
havia, em frente e no centro, uma cortina de enormes loureiros
plantados em um semicirculo para o qual se dirigiam as marcas de
grama pisada.

Bastante espantado, porque a cortina se apresentava com contornos
impenetraveis, dom Luis deu um passo a frente e pode ver que
antigamente havia ali um corte, e que os ramos tinham acabado por se
unir.

Era facil afasta-los. Era assim que o bandido tinha passado, e
aparentemente ele estava 14, no final de sua corrida, a uma distancia
muito pequena e ocupado com alguma tarefa sinistra.

De fato, um riso rasgou o ar, tdo perto que dom Luis sentiu um
arrepio de medo e parecia-lhe que o bandido estava zombando de sua
interven¢do com antecedéncia. Ele se lembrou da carta e das palavras
escritas com tinta vermelha:

Ainda estd em tempo, Lupin. Retire-se da batalha. Caso contrdrio,
vocé também encontrard a morte. Quando acreditar que atingiu seu
objetivo, quando sua mdo se levantar sobre mim e vocé gritar palavras
de vitdria, entdo o abismo ird se abrir sob seus pés. O local da sua
morte jd foi escolhido. A armadilha estd pronta. Tome cuidado, Lupin.

Toda a carta desfilou por seu cérebro, ameacadora, temivel. E ele
sentiu o arrepio do medo.

Mas o medo poderia conter tal homem? Com as duas maos, ele tinha
agarrado os ramos e, lentamente, todo seu corpo abria passagem.

Ele parou. Uma ultima muralha de folhas o escondia. Ele afastou
algumas da altura dos olhos.

E ele viu.

Em primeiro lugar, o que ele viu foi Florence, sozinha neste
momento, estendida, amarrada trinta metros diante dele, e, como ele
imediatamente percebeu, por certos movimentos de sua cabeca, que ela
ainda estava viva, sentiu uma imensa alegria. Ele tinha chegado a tempo.



Florence nao estava morta. Florence ndo morreria. Esse era um fato
definitivo contra o qual nada poderia prevalecer. Florence nao morreria.

Entdo ele examinou todas as coisas.

A direita e a esquerda dele, a cortina de loureiros se curvava e
abracava uma espécie de arena onde, entre teixos outrora podados em
forma de cone, jaziam capitéis, colunas, trocos de arcos e abdbadas
visivelmente colocados 14 para enfeitar a espécie de jardim com linhas
regulares que haviam organizado sobre as ruinas da antiga masmorra.
No meio de uma pequena rotatéria que podia ser acessada por dois
caminhos estreitos, um deles apresentava os mesmos tracos de pegadas
na grama e continuava o que dom Luis tinha tomado; o outro cortava
em angulos retos e juntava as duas extremidades da cortina de arbustos.

Em frente, um caos de pedras desmoronadas e rochas naturais,
cimentadas com argila, conectadas pelas raizes de arvores tortuosas,
tudo isso formando no fundo do quadro uma pequena gruta sem
profundidade, cheia de rachaduras através das quais o dia penetrava e
cujo solo, que dom Luis vislumbrava facilmente, estava coberto com trés
ou quatro ladrilhos.

Debaixo dessa gruta estava Florence Levasseur, estendida, amarrada.

Ela parecia realmente uma vitima dedicada ao sacrificio e preparada
para uma cerimOnia misteriosa que aconteceria no altar da gruta, no
anfiteatro desse velho jardim que fechava o recinto dos grandes loureiros
e dominava um monte de ruinas centendrias.

Apesar da distancia, dom Luis pode discernir, em todos os detalhes,
sua figura palida. Embora convulsiva pela angustia, ela ainda mantinha a
serenidade, uma expressio de expectativa, até mesmo de esperanga,
como se ainda nao tivesse renunciado a vida e acreditasse, até o ultimo
instante, na possibilidade de um milagre.

No entanto, apesar de ndo estar amordagada, ela ndo gritava por
ajuda. Sera que pensava que seria inutil e que os gritos, que o bandido
abafaria rapidamente, de nada serviriam para que alguém chegasse até
ela, percorrendo o caminho que ela havia semeado com marcas de sua
passagem? Estranhamente, parecia a dom Luis que os olhos da jovem
estavam teimosamente fixados no exato ponto onde ele se escondia.
Talvez ela tivesse adivinhado a presenca dele. Talvez tivesse previsto sua
intervencao.



De repente dom Luis pegou um de seus revolveres e levantou um
pouco o brago, prestes a mirar no inimigo. Nao muito longe do altar
onde estava a vitima, o sacrificador, o carrasco, tinha acabado de surgir.

Ele surgiu entre duas rochas, cuja abertura estava coberta por um
arbusto espinhento, e que sem duvida oferecia apenas uma passagem
muito baixa, pois ele ainda caminhava como se estivesse curvado, a
cabeca inclinada e os dois bragos, muito longos, chegando ao chao.

Ele se aproximou da gruta e lancou seu riso abominavel.

— Vocé ainda esta aqui — disse ele. — O salvador ndo veio? Um
pouco tarde, Messias... Ele precisa se apressar!

O timbre de sua voz era tdo agudo que dom Luis ouviu todas as
palavras. E a figura era tdo estranha, tdo pouco humana, que ele sentiu
um verdadeiro desconforto. Ele apertou bem a arma. Ao menor gesto
equivoco, ele dispararia.

— Que ele venha depressal — repetiu o bandido, rindo. — Caso
contrario, dentro de cinco minutos, tudo estara terminado. Vé que sou
um homem metédico, ndo vé, minha Florence adorada?

Ele apanhou alguma coisa no chdo. Era um bastdo em forma de
muleta. Ele o encaixou sob o brago esquerdo, apoiou-se sobre ele e,
curvado ao meio, comegou a andar novamente como alguém que nao
tem forgas para se manter de pé. Entdo, de repente, e sem razdo aparente
para explicar essa mudanca de atitude, ele se levantou e usou a muleta
como uma bengala. Em seguida, deu a volta por fora da gruta, fazendo
um exame atento cujo significado dom Luis ignorava.

Portanto, ele era alto, e dom Luis compreendeu rapidamente por que
o motorista do automoével amarelo, tendo-o visto sob dois aspectos tao
diferentes, ndo conseguia dizer com certeza se ele era muito alto ou
muito baixo.

Mas suas pernas, frageis e flexiveis, vacilavam, como se ele nao fosse
capaz de fazer um esfor¢o prolongado. Ele caiu.

Era entdo um aleijado, sofrendo de alguma doenca de locomocao,
um raquitico excessivamente magro. Além disso, dom Luis podia ver seu
rosto palido, suas bochechas ossudas, o oco de suas témporas, sua pele
da cor do pergaminho — um rosto de tisico no qual o sangue nao
circulava.



Quando terminou seu exame, 0 homem se aproximou de Florence e
disse:

— Mesmo que vocé esteja comportada, ainda que ndo tenha gritado,
¢ melhor eu tomar as precaugdes necessarias e evitar qualquer surpresa
colocando uma mordaca confortavel em vocé, ndo é mesmo?

Ele se inclinou sobre a garota e tapou a parte de baixo do seu rosto
com um lenco largo; entdo, inclinando-se um pouco mais, comecgou a
falar com ela muito baixo, quase ao pé do ouvido. Mas gargalhadas
confusas quebravam esse sussurro e era terrivel ouvir isso.

Dom Luis, sentindo a iminéncia do perigo, temendo algum gesto do
miseravel, um assassinato repentino, o choque repentino de uma picada
de agulha envenenada, tinha apontado seu revolver e, confiante em sua
mira, esperava.

O que acontecia ali? Que palavras eram ditas? Que negociagdo
infame o bandido propunha a Florence Levasseur? A que preco
indecoroso ela poderia se libertar?

Violentamente, o aleijado recuou gritando com um tom de raiva:

— Mas vocé ndo percebe que esta perdida? Agora que ndo tenho
mais nada a temer, agora que vocé foi burra o suficiente para me
acompanhar e ficar do meu lado, o que vocé espera? Vejamos, o que, me
acalmar, talvez? Porque a paixdo me queima, vocé deve imaginar... Ah!
Ah! Como vocé se engana, minha menina! Eu me preocupo com a sua
morte como com a de uma maga... Depois de morta, vocé nio
significara mais nada para mim. E entdo? Talvez vocé imagine que, como
tenho uma deficiéncia, ndo terei forcas para lhe matar? Mata-la, mas ndo
se trata disso, Florence!

Por acaso eu ja matei alguém? Nunca na vida! Sou covarde demais
para matar, eu teria medo, eu tremeria... Nao, ndo, ndo tocarei em vocg,
Florence, e mesmo assim... Veja, vou dizer do que se trata... Vocé vai
entender... Ah! E que a coisa estd combinada como eu sei fazer... E,
sobretudo, ndo tenha medo, Florence. Este é apenas um primeiro aviso...

Ele havia se distanciado e, com a ajuda de suas maos, agarrado aos
ramos de uma drvore, subiu, a direita, os primeiros degraus da gruta. Ali
ele se ajoelhou. Havia uma pequena picareta perto dele. Ele a levantou e
bateu trés vezes em um amontoado de pedras. Houve um
desmoronamento.



Dom Luis saltou para fora do esconderijo com um grito de medo. De
repente ele compreendeu. A gruta, o caos dos escombros, as massas de
granito, tudo isso se encontrava em tal posi¢do que o equilibrio poderia
ser rompido de repente, e Florence corria o risco de ser esmagada sob os
escombros. Entdo ndo era o bandido que tinha de ser abatido, mas
Florence que precisava ser salva imediatamente.

Em dois ou trés segundos, ele chegou na metade do percurso. Mas
ali, naquele clarao de mente que é ainda mais rapido do que a corrida
mais louca, ele teve a visdo de que os vestigios de grama pisada nao
atravessaram a pequena rotatoria central e que o bandido tinha
contornado essa rotatoria. Por qué? Sao essas questdes que o instinto
desconfiado levanta, mas que a razao ndo tem tempo para responder.

Dom Luis continuou. Ele ndo tinha posto os pés no lugar onde o
desastre ocorreu.

Tudo foi incrivelmente brutal, como se ele tivesse tentado pisar no
vazio e se precipitado nele. O chéo se arruinava sob seus pés. Os ramos
das ervas se separaram e ele caiu.

Caiu em um buraco que nao era nada mais do que a abertura de um
poco que ndo tinha mais de um metro e meio de largura e cuja borda
tinha sido raspada no préprio nivel do chdo. Mas aconteceu o seguinte:
como ele corria em um ritmo muito acelerado, seu préprio impulso o
projetou contra a parede oposta, de modo que seus antebracos se
apoiaram na borda externa e suas maos se agarraram as raizes das
plantas.

Talvez ele pudesse, tamanho era o seu vigor, ter se mantido com a
forca dos pulsos. Mas, imediatamente, respondendo ao ataque, o
bandido apressou-se a vir ao encontro do agressor e, agora, a dez passos
de dom Luis, ele 0 ameagava com seu revdlver.

— Nao se mexa — gritou ele —, ou eu acabo com vocé.

Dom Luis se encontrava entdo reduzido a impoténcia, sob pena de
suportar o fogo do inimigo.

Os olhares deles se encontraram por alguns segundos. Os olhos do
aleijado ardiam em febre. Eram olhos de um doente.

Enquanto rastejava, atento aos menores movimentos de dom Lulis,
ele veio se agachar ao lado do pogo. O brago estendido apontava a arma
e o seu riso infernal voltava a jorrar:



“Lupin! Lupin! Lupin! Finalmente! A ruina de Lupin! Ah, mas vocé
deve ser muito idiota! Todavia, eu avisei. Avisei com tinta de sangue.
Lembre-se... “O local da sua morte jd foi escolhido. A armadilha estd
pronta. Tome cuidado, Lupin.” E aqui estd vocé! Entdo ndo estd na prisdo?
Vocé se safou de mais essa? Seu malandro... Ainda bem que eu previ
esse risco e tomei minhas precaucdes, hein? O que achou do
estratagema? Pensei comigo: “Toda a policia vai ficar no meu encalco.
Mas s6 ha um que esta a altura de me apanhar, sé6 um, Lupin. Entao,
mostremos a ele o caminho, vamos guid-lo como se usasse uma coleira
por um pequeno caminho desenhado pelo corpo da vitima...” “E entdo,
pontos de referéncia habilmente semeados aqui e ali... Aqui, o anel da
donzela enrolado em uma graminha, mais a frente, uma flor retalhada,
um pouco mais longe, a marca de cinco dedos afundados na terra, em
seguida, o sinal da cruz... Nenhuma chance de se enganar, hein?
Enquanto vocé achava que eu era estiupido o suficiente para dar a
Florence a oportunidade de brincar de o Pequeno Polegar, isso o levava
diretamente para a boca do poco, para os ramos de ervas que eu usei
para revesti-la, no més passado, antecipando esta oportunidade. Lembre-
se... a armadilha estd pronta... E uma armadilha a minha maneira,
Lupin, da melhor safra. Ah! E que o meu prazer é me livrar das pessoas
com a ajuda e boa vontade delas. Colaboramos como bons camaradas. Ja
percebeu a situagdo, ndo é? Nao ajo sozinho. Sdo eles que fazem tudo,
que se enforcam ou nao se importam com picadas mal-dadas... a menos
que eles prefiram a boca de um pogo, como vocé, Arséne Lupin! Ah!
Meu pobre velhote, em que miséria de situacdo vocé se meteu? Nao, mas
que cara ¢ essa! Florence, veja a cara do seu amado!”

Ele se interrompeu, abalado por um ataque de riso que sacudia seu
braco estendido, dava a sua figura a expressdo mais barbara e fazia suas
pernas dancarem sob seu tronco como as pernas de um fantoche
desarticulado. Na frente dele, o adversario estava enfraquecendo. O
esforco se tornava cada vez mais desesperado e cada vez mais inutil. Os
dedos, agarrados primeiro as raizes das ervas, se contraiam em vao nas
pedras da parede. E os ombros afundavam pouco a pouco.

— Aqui estamos nos — balbuciou o bandido com contorg¢des de
alegria. — Deus! Como ¢é bom rir! Especialmente quando nunca
rimos... Mas nao, eu sou sinistro, sou um homem de funerais! Nao é



verdade, minha Florence, que vocé nunca me viu rir? Mas também, é
que desta vez é muito engragado... Lupin em seu buraco e Florence em
sua gruta. Um se agitando sobre o abismo e o outro resmungando sob
sua montanha. Que espetaculo! Vamos, Lupin, ndo se canse desse jeito...
Por que tanto fingimento? Tem medo da eternidade? Um homem
honesto como vocé! O Dom Quixote dos tempos modernos! Vamos,
permita-se descer... Nao hd sequer agua no pogo onde vocé poderia
chafurdar... Nao, é o deslizamento rumo ao desconhecido... Nao
ouvimos nem a queda dos seixos que atiramos para dentro dele, e ha
pouco atirei um papel em chamas, mas ele se perdeu na escuridao. Brr!
Me deu até um frio na espinha. Vamos, coragem. E apenas um momento
a passar, e vocé ja viveu muitos outros! Bravo! Esta quase la. Vocé esta
tomando partido. Ah, Lupin, Lupin!

“Como! Nao vai me dizer adeus? Nem um sorriso, nem um
agradecimento? Adeus, Lupin, adeus...”

Ele se calou. Estava esperando o terrivel resultado que ele havia
preparado com imensa genialidade, e todas as fases se desenrolaram de
acordo com sua inflexivel vontade.

Alids, ndo demorou muito. Os ombros tinham se afundado. O
queixo, e entdo a boca convulsionada por um sorriso de agonia, e depois
os olhos, embriagados de terror, depois a testa, os cabelos, e toda a
cabeca, enfim, a cabeca toda tinha desaparecido.

O aleijado olhava com um olhar de perdi¢cao, como se em éxtase,
imével, com uma expressao de volupia selvagem e sem dizer uma
palavra que pudesse perturbar o siléncio e suspender o seu 6dio.

A beira do abismo, tudo o que restava eram as maos, as maos
tenazes, obstinadas, ferozes, inveteradas, as pobres maos impotentes que
ainda eram as unicas a viver e que, pouco a pouco, batiam em retirada
com a morte, cediam, recuavam e desistiam.

E as maos escorregaram. Por um momento, os dedos se prenderam
como garras. Parecia mesmo, tdo sobrenatural era seu esforco, que eles
nao desesperavam em trazer a luz e ressuscitar o caddver ja enterrado
nas sombras. E depois, por sua vez, eles cansaram. E depois, depois, de
repente, ndo se viu mais nada, ndo se ouviu mais nada...

O enfermo sobressaltou, como se relaxado, e, uivando de alegria:



— Puf! Finalmente! Lupin nas profundezas do inferno... E uma
historia terminada... Pif! Paf! Puf!

Voltando-se para Florence, ele dancou sua danca macabra
novamente. Ele se endireitou e se agachou de repente, brincando com
suas pernas como se fossem os farrapos grotescos de um espantalho. E
ele cantava e assobiava e vomitava insultos e blasfemava de forma
abominavel.

Em seguida ele voltou para o buraco escancarado, e, de longe, como
se com medo de se aproximar novamente, cuspiu dentro dele trés vezes.

Isso ndo foi suficiente para o seu 6dio. Havia detritos de estatuas no
chao. Ele agarrou uma cabega, rolou-a sobre a relva e a atirou no vazio. E
a alguma distancia havia massas de ferro, velhas bolas de canhdo cor de
ferrugem. Ele também as rolou até a borda e as empurrou. Cinco, dez,
quinze bolas tombaram, seguindo-se uma a outra, e bateram uma na
outra e nas paredes com um barulho sinistro que o eco multiplicava,
como os barulhos furiosos do trovao que se distancia.

— Toma, pega essa, Lupin! Ah, vocé ja me incomodou o suficiente,
seu canalha! Vocé enche meu caminho de obstaculos por causa dessa
heranga desgragada! Toma, pega mais essa... e essa... Se vocé estiver
com fome, aqui estd algo para beliscar... Quer mais? Tome, coma, meu
velho.

Ele vacilou, tomado por uma espécie de vertigem, e teve de se
agachar. Estava ficando sem forcas. No entanto, erguido por uma
convulsdo suprema, ele ainda teve energia suficiente para se ajoelhar
diante do abismo e, inclinado para a escuridao, disse com a voz ofegante:

— Ora! Veja sd, o cadaver nao foi bater imediatamente na porta do
inferno... A pequena vai se juntar a vocé em vinte minutos... Isso
mesmo, as quatro horas... Vocé sabe que eu sou o homem da precisao...
e do minuto exato... As quatro horas ela chegard ao encontro... Ah! Eu
ja estava esquecendo... A heranca, sabe... os duzentos milhdes de
Mornington. Pois bem! Vou embolsa-los. Mas sim... Vocé bem imagina
que tomei todas as minhas precauc¢oes, certo? Florence explicara isso a
vocé mais tarde... Foi tudo muito bem concebido... vocé vai ver... vocé
vai ver...

Ele nao conseguia mais falar. As ultimas silabas mais pareciam
solucos. O suor escorria do cabelo e da testa, e ele desfalecia, gemendo,



como um moribundo torturado pelos tormentos da agonia.

Ficou assim uns minutos, com a cabeca apoiada nas maos e
tremendo. Ele parecia sofrer até as profundezas de seu interior, em cada
um de seus musculos retorcidos pela doenca, em cada um de seus
nervos desequilibrados. Entao, sob a influéncia de um pensamento que
parecia fazé-lo agir inconscientemente, uma de suas maos deslizou em
sacudidelas ao longo do corpo e, tateando, com crepitagdes de dor, ele
conseguiu puxar do bolso e levar a boca um frasco de que ele
avidamente bebeu dois ou trés goles.

Quase de imediato ele se reanimou, como se tivesse absorvido calor
e forca. Seus olhos se tranquilizaram e sua boca esbogcou um sorriso
assustador. Ele disse, voltando-se para Florence:

— Nao se alegre, pequena, ainda ndo ¢ desta vez, e certamente terei
tempo para cuidar de vocé. E depois disso, fim das chateagdes, dos
truques e das batalhas que me estafam. A tranquilidade absoluta! A vida
facil! Mas que diabo, com duzentos milhdes podemos nos mimar, nao
podemos, menina? Vamos, vamos, ¢ muito melhor.



O segredo de Florence

Chegou o momento em que a segunda parte do drama ia acontecer.
Depois do suplicio de dom Luis Perenna, era a vez do suplicio de
Florence. Carrasco monstruoso, o enfermo passava de um para o outro,
sem mais misericérdia do que se tivesse abatido uma fera no matadouro.

Ainda exaurido, ele se arrastou até a jovem e, depois de pegar, em
um estojo de metal polido, um cigarro que logo acendeu, ele disse a ela
com um requinte de crueldade:

— Quando este cigarro for completamente consumido, Florence,
sera a sua vez. Nao tire os olhos dele. Estes sdo os ultimos minutos da
sua vida que vao partir como cinzas. Nao tire os olhos dele e reflita.
Florence, vocé tem que entender isto: A pilha de pedras e rochas que
estdo sobre a sua cabeca sempre foi considerada por todos os
proprietarios deste local, e em particular pelo velho Langernault, como
fadada a colapsar cedo ou tarde... E eu, eu mesmo, durante anos, com
incansavel paciéncia e sob a hipotese de uma ocasido propicia, me
diverti a desfazé-la ainda mais, a mina-la com o auxilio das aguas da
chuva, enfim, a trabalhar de tal forma que, hoje, com toda franqueza, eu
mesmo nao entendo como tudo isso pode ainda se manter em equilibrio.
Ou melhor, eu entendo sim. O golpe de picareta que dei ha pouco foi s6
um aviso. Mas basta que eu dé outro, no lugar certo, e que eu acerte um
pequeno tijolo que esta preso entre dois blocos para que a edifica¢ao
desmorone como um castelo de cartas. Um pequeno tijolo, Florence,
vocé ouviu, um tijolinho de nada, que por acaso escorregar entre os dois
blocos que o sustentaram até agora. O tijolo salta, os dois blocos caem, e



vra, é a catdstrofe.

Ele tomou f6lego e continuou:

— Depois? Depois disso, eis o que acontece, Florence. Ou o colapso
acontecerd de tal forma que nem sequer poderao ver o seu cadaver — se
alguma vez tiverem a ideia de vir buscd-la aqui —, ou de tal forma que
seu cadaver sera apenas parcialmente visivel — caso em que eu me
apressaria a cortar e fazer desaparecer os lagos que o prendem. E entdo, o
que as investiga¢des irdo supor? Que Florence Levasseur, perseguida
pela justica, escondeu-se numa gruta que desabou sobre ela. E ponto-
final. Alguns de profundis pela imprudéncia, e ndo se fala mais nela.
Quanto a mim... Quanto a mim, meu trabalho estando concluido,
minha bem-amada morta, fago as malas, apago cuidadosamente todos
os vestigios da minha passagem por aqui, ajeito toda a grama pisoteada,
recupero meu automovel, finjo de morto por um tempo, e depois,
pimba, reviravolta, reivindico os duzentos milhdes.

Ele soltou um riso de escarnio, deu duas ou trés tragadas em seu
cigarro e acrescentou pacificamente:

— Reivindico os duzentos milhdes e os obtenho. Essa é a parte mais
chique. Reivindico porque tenho direito a eles e ja expliquei ha pouco,
antes da intrusdo de senhor Lupin, como, desde o primeiro segundo da
sua morte, tenho o direito mais legal e irrefutdvel a eles. E eu fico com
eles porque é humanamente impossivel levantar qualquer tipo de prova
contra mim. Nem um fardo que me atinja. Suspeitas, sim, presunc¢oes
morais, pistas, indicios, o que quiser, mas nenhuma prova material.
Ninguém me conhece. Um me viu grande, o outro, pequeno. Meu nome
¢ ignorado. Todos os meus crimes sdo an6nimos. Todos os meus crimes
sao suicidios ou podem ser explicados como suicidios. Estou dizendo, a
justica é impotente. Lupin morto, Florence Levasseur morta, ninguém
no mundo pode testemunhar contra mim. No caso de ser preso, terei de
ser libertado com a absolvicdo definitiva. Serei definhado, execrado,
odiado, difamado, amaldicoado como os maiores malfeitores. Mas terei
os duzentos milhdes, e com isso, minha pequena, a amizade de muitas
pessoas honestas! Repito, vocé e Lupin mortos, estd acabado. Nao ha
mais nada, mais nada além de alguns papéis e de alguns pequenos
objetos que eu tive a fraqueza de guardar até agora nesta carteira, e que
seriam suficientes para que cortassem minha garganta se eu nao tivesse o



plano de queima-los um por um e de jogar as cinzas no fundo do pogo.
Entdo, Florence, como vocé pode ver, todas as precaugdes foram
tomadas. Vocé ndo precisa esperar nem por compaixao de um lado —
pois a sua morte representa para mim duzentos milhdes —, nem por
ajuda do outro lado, pois ninguém sabe que eu a trouxe aqui e Arsene
Lupin jd ndo existe mais. Nestas condi¢des, escolha, Florence. O
desfecho do drama estd em suas maos: ou a sua morte, que é certa,
inevitavel, ou... ou a aceitagdo do meu amor. Responda sim ou nao. Um
aceno da sua cabeca decidira o seu destino. Se é nao, vocé morre. Se é
sim, eu solto vocé, noés vamos embora, e mais tarde, quando sua
inocéncia for reconhecida — e eu trato disso! — vocé se torna minha
esposa. E sim, Florence?

Ele a interrogava com verdadeira ansiedade e uma fuiria contida fazia
sua voz tremer. Seus joelhos se arrastavam sobre os ladrilhos. Ele
suplicava e ameacgava, ansioso para ser atendido e quase desejoso por
uma recusa de tanto que sua natureza o impulsionava para o crime.

— E um sim, Florence? Um aceno de cabeca, por mais discreto que
seja, e eu vou acreditar em vocé cegamente, pois vocé é alguém que
nunca mente e sua promessa é sagrada. E sim, Florence? Ah! Florence,
responda... E loucura hesitar! A sua vida depende de um sobressalto da
minha ira... Responda! Veja, o meu cigarro estd apagado... Vou joga-lo
fora, Florence... Um aceno com a cabeca... E sim? E nao?

Ele se inclinou sobre ela e a sacudiu pelos ombros como se quisesse
compeli-la ao sinal que lhe exigia, mas, de repente, tomado por uma
espécie de frenesi, ele se levantou gritando:

— Ela chora! Ela chora! Ela se atreve a chorar! Mas, infeliz, acha que
nao sei por que esta chorando? Eu conheco seu segredo, minha pequena,
e sei que suas lagrimas ndo vém do seu medo de morrer. Vocé? Ora, mas
vocé ndo tem medo de nada! Nao, € outra coisa. Quer que eu diga qual é
o seu segredo? Mas ndo, ndo posso... ndo posso... as palavras me
queimam os labios. Oh, mulher maldita! Ah, tera sido por sua vontade,
Florence, é vocé quem quer morrer ja que chora! E vocé mesma quem
quer morrer...

Enquanto falava, ele se apressou em agir e preparar a terrivel coisa. A
carteira de couro marrom que continha os papéis, e que ele tinha
mostrado a Florence, estava no chao, ele a embolsou. Entdo, ainda



tremendo, ele tirou o casaco, jogou-o em um arbusto préximo e, em
seguida, pegou a picareta e subiu nas pedras mais baixas. E ele
esperneava de raiva. E ele vociferava:

— Foi vocé quem quis morrer, Florence. Nada pode impedir vocé de
morrer agora... Nem consigo ver mais o sinal da sua cabeca... Tarde
demais! Vocé quis assim... Azar seu... Ah! Vocé chora! Vocé ousa
chorar! Que loucura!

Ele estava quase em cima da gruta, a direita. Seu 6dio o ergueu.
Medonho, hediondo, atroz, os olhos vermelhos de sangue, ele introduziu
o ferro da picareta entre os dois blocos onde o tijolo estava preso.
Depois, ficando de lado, bem protegido, deu um primeiro golpe no
tijolo, depois mais um. No terceiro, o tijolo saltou.

O que aconteceu foi tdo abrupto que a piramide de escombros e
pedras entrou em colapso com tamanha violéncia no vazio da gruta e na
frente dela que o proprio aleijado, apesar de suas precaugdes, foi
arrastado pela avalanche e langado na grama. Uma queda sem gravidade
e da qual ele imediatamente se levantou balbuciando:

— Florence! Florence!

A catastrofe, que ele tinha tdo meticulosamente preparado e tdo
ferozmente provocado, parecia de repente perturba-lo com seus
resultados. Com um olhar assustado, ele procurava pela jovem. Ele se
abaixou, rastejou em torno do caos envolto por uma poeira espessa.
Olhou nos intersticios e ndo viu nada.

Florence estava enterrada sob os escombros, invisivel como ele havia
previsto, morta.

— Morta! — ele disse, olhando fixamente e parecendo atordoado. —
Morta! Morta! Florence estd morta!

Novamente ele caiu em uma prostracao absoluta, que gradualmente
dobrou suas pernas, o fez se ajoelhar e o paralisou. Seus dois golpes, tao
préximos um do outro, e culminando em cataclismos que ele havia
imediatamente testemunhado, pareciam té-lo drenado de tudo o que lhe
restava de energia. Sem 6dio, ja que Arséne Lupin ja ndo estava mais
vivo, sem amor, ja que Florence ndo existia mais, ele tinha o aspecto de
um homem que perdeu a prépria razdo de viver.

Duas vezes seus labios articularam o nome de Florence. Ele
lamentava por sua amada? Ao chegar ao final dessa série assustadora de



crimes, ele evocava as etapas percorridas, todas marcadas por um
cadaver? Sera que algo como o despertar de uma consciéncia palpitava
no fundo daquele homem bruto? Ou era na verdade uma espécie de
torpor fisico que insensibiliza a fera saciada, farta de carne, embriagada
de sangue e de torpor que é quase uma volapia?

No entanto, ele repetiu o nome de Florence mais uma vez e lagrimas
rolaram por suas bochechas.

Ele permaneceu assim por muito tempo, imdvel e sombrio, e
quando, depois de tomar mais alguns goles de sua droga, voltou ao
trabalho, isso aconteceu mecanicamente, sem a alegria que o fazia
saltitar sobre suas pernas frageis e o levava ao crime como se vai a uma
festa.

Ele comegou por retornar ao arbusto do qual Lupin o tinha visto
emergir. Atras desse arbusto havia, entre duas drvores, um abrigo sob o
qual estavam instrumentos e armas, pas, ancinhos, espingardas, rolos de
cordas e de arame.

Em algumas viagens, ele levou os objetos para perto do poco para
atira-los la dentro ao ir embora. Em seguida ele examinou cada parcela
do monticulo que havia escalado, para ter certeza de que ndo havia
deixado nenhum vestigio de sua passagem. O mesmo exame foi feito nos
lugares do gramado por onde ele havia passado, exceto no caminho para
0 po¢o, que reservou para explorar por dltimo. As gramineas foram
endireitadas e a terra pisoteada foi cuidadosamente achatada.

Ele parecia preocupado e, enquanto pensava em outra coisa, agia
pelo habito de um malfeitor que sabe o que deve fazer.

Um pequeno incidente pareceu desperta-lo. Uma andorinha ferida
caiu perto dele. Com um gesto, ele a agarrou e a esmagou com as maos,
amassando-a como se faz com uma folha de papel enrolado. E seus olhos
brilhavam de uma felicidade cruel ao contemplar o sangue que jorrava
do pobre animal, corando suas maos.

Mas quando atirou o pequeno cadaver disforme em uma moita, ele
viu entre os espinhos um cabelo loiro e toda sua angustia voltou ao se
lembrar de Florence.

Ele se ajoelhou diante da gruta em ruinas. Em seguida, quebrando
dois pedagos de madeira, ele os colocou na forma de uma cruz sob uma
das pedras.



Como estava curvado, do bolso de seu colete escorregou um
pequeno espelho, que bateu em uma pedra e se quebrou.

Esse sinal de infortinio o atingiu intensamente. Ele langou um olhar
suspeito ao seu redor e, tremendo de preocupagdo, como se estivesse se
sentindo ameagado por poderes invisiveis, murmurou:

— Estou com medo... Vamos embora, vamos embora...

Seu relégio marcava quatro e meia.

Ele pegou seu casaco no arbusto onde o tinha colocado, vestiu as
mangas e comecgou a procurar no bolso externo, a direita. Foi ali que ele
guardou a carteira de couro marrom que continha os documentos.

— Estranho, muito estranho... — disse ele, com ar surpreso. — No
entanto, eu tinha certeza...

Ele procurou no bolso externo esquerdo, depois no lateral, no de
cima, e entdo, com uma agitacao febril, em todos os bolsos internos.

A carteira ndo estava la. E, surpreendentemente, todos os outros
objetos de cuja presenca nos bolsos de seu casaco ele ndo tinha duvidas
também nao estavam 14, nem sua cigarreira, nem sua caixa de fosforos,
nem seu caderno de notas.

Ele estava confuso. Seu rosto se desfigurou. Ele balbuciou palavras
incompreensiveis, enquanto a mais formidavel das ideias se apoderava
de sua mente a ponto de imediatamente aparecer para ele como uma
verdade absoluta: havia alguém no recinto do velho castelo.

Havia alguém no recinto do velho castelo! E esse alguém estava,
naquele momento, escondido nos arredores das ruinas, ou talvez nas
préoprias ruinas! E esse alguém o tinha visto! E esse alguém tinha
testemunhado a morte de Arséne Lupin e a morte de Florence
Levasseur! E esse alguém, aproveitando-se da sua desatenc¢ao, e sabendo,
por suas palavras, da existéncia dos papéis, revistou o casaco e esvaziou
os bolsos!

Sua figura expressou a perturbacdo do homem acostumado aos feitos
das trevas e que de repente descobre que outros olhos o surpreenderam
em suas atividades abomindveis, e que esses mesmos olhos, agora,
espiam seus gestos e veem aquele que nunca foi visto. De onde vinha
esse olhar que o perturbava como o grande dia perturba a ave noturna?
Seria aquele o olhar de um intruso escondido por acaso, ou de um
inimigo obstinado por condena-lo? Ele era cumplice de Arséne Lupin,



um amigo de Florence, um membro da policia? E esse adversdrio estava
satisfeito com o saque ou se preparava para ataca-lo?

O aleijado ndo ousava se mexer. Ele estava 14, exposto as agressoes,
em campo aberto, sem nada para protegé-lo de golpes que poderiam
atingi-lo antes mesmo que soubesse onde estava o adversdrio.

No entanto, o perigo iminente acabou por lhe injetar algum vigor.
Ainda imdvel, ele primeiro inspecionou o ambiente com tamanha
atencdo que parecia que nenhum detalhe poderia lhe escapar. Quer
estivesse entre as pedras do caos ou atras dos arbustos, ou abrigado pela
grande cortina de loureiros, ele teria distinguido claramente a tal
silhueta.

Nao vendo ninguém, ele avangou. Sua muleta o sustentava. Ele
caminhava sem que seus passos e sem que essa muleta, que
provavelmente tinha uma borracha de apoio na ponta, fizessem o menor
barulho. A mao direita estendida segurava um revolver. O dedo
indicador pesava no gatilho. Ao menor movimento suspeito, por menor
que fosse mesmo, a ordem espontanea de seu instinto faria a bala
derrotar o inimigo.

Ele seguiu para a esquerda. Havia desse lado, entre a extremidade do
loureiro e as primeiras rochas esmagadas, um pequeno caminho de
tijolos que devia ter sido feito por um muro desabado. O aleijado seguiu
por esse caminho pelo qual o inimigo tinha conseguido passar, sem
deixar rasto, até chegar no arbusto em que estava o casaco.

Os ultimos ramos do loureiro o atrapalhavam e ele os afastou.
Massas de arbustos se entrelacavam. Para evita-los, ele desviou pela base
do monticulo. Depois deu mais alguns passos, contornando uma rocha
enorme.

E entdo, de repente, ele recuou e quase perdeu o equilibrio, deixando
sua muleta cair e o revolver escorregar de suas maos.

O que ele tinha acabado de ver, o que observava, era de fato a visdo
mais aterradora que podia considerar. Diante dele, a dez passos de
distancia, ndo era um homem que estava em pé, com as maos nos bolsos,
as pernas cruzadas, e um dos ombros levemente apoiado contra a parede
da rocha. Nao era e ndo podia ser um homem, pois esse homem, como o
aleijado sabia, estava morto, de uma morte da qual ninguém pode
regressar. Era entdo um fantasma, e isso, essa apari¢do vinda do além-



tumulo, trouxe ao aleijado o medo em seus ultimos limites.

Ele tremia, novamente febril e vacilante. Seus olhos arregalados
contemplavam o fenémeno inconcebivel. Todo o seu ser, repleto de
crencas e medos satdnicos, curvava-se sob o fardo de uma visao a qual
cada segundo acrescentava mais horror. Incapaz de fugir, incapaz de se
defender, ele se prostrou de joelhos e nao conseguia tirar os olhos desse
homem morto que, apenas uma hora antes, ele tinha enterrado nas
profundezas de um poco, debaixo de uma mortalha de pedras e de
granito.

O fantasma de Arséne Lupin!

Em um homem se pode mirar, pode-se atirar nele e mata-lo. Mas um
fantasma! Um ser que ndo existe e, todavia, ainda tem todas as forcas
sobrenaturais! Para que lutar contra as maquinag¢des infernais do que ja
nio existe? De que serve recuperar a arma caida e aponta-la para o
espectro impalpavel de Arsene Lupin?

E ele viu uma coisa incompreensivel: o fantasma tirou as maos dos
bolsos. Uma delas segurava uma cigarreira e o aleijado reconheceu o
mesmo estojo de metal polido que ele tinha procurado em vao! Como
duvidar entdo de que o ser que revistou o casaco foi precisamente aquele
que abriu o estojo, escolheu um cigarro e riscou um fosforo, também
pegou de uma caixa pertencente ao aleijado!

Milagre! Uma verdadeira chama nascia do fésforo! Prodigio
espantoso! Espirais de fumaca saiam do cigarro, uma verdadeira fumaga
cujo odor particular, que o aleijado conhecia tdo bem, logo chegou até
ele.

Ele escondeu a cabeca nas maos. Nao queria ver mais. Fantasma ou
alucina¢do, emanacdo do outro mundo ou imagem nascida de seu
remorso e projetada por ele, ele ndo queria mais que seus olhos fossem
torturados.

Mas ele percebeu o som, cada vez mais distinto, de passos que se
aproximavam! Sentiu uma presenca estranha que crescia a sua volta!l Um
brago se estendeu! Uma mao segurou com um forte aperto sua pele e ele
ouviu palavras serem pronunciadas por uma voz que era, sem qualquer
possibilidade de se confundir, a voz humana e viva de Arséne Lupin!

— Vejamos, caro senhor, em que situacio nos metemos? E claro que
compreendo o que meu regresso repentino tem de insélito e até de



inconveniente, mas, enfim, ndo ¢ preciso se afligir tanto assim. Ja se viu
coisas muito mais extraordinarias, como a parada do sol por Josué... ou
cataclismos muito mais sensacionais, como o terremoto de Lisboa em
1755. O sabio deve dar aos acontecimentos sua medida apropriada e
julga-los ndo por sua agdo sobre seu proprio destino, mas por seu
impacto sobre a fortuna do mundo. Ora, admita, sua pequena
desventura é completamente individual e ndo afeta em nada o equilibrio
planetario. Marco Aurélio disse, pagina 84 da edi¢ao Hachette...

O aleijado teve a coragem de levantar a cabeca e a realidade agora
aparecia com tal precisdio que ele ndo podia mais fugir desse fato
indiscutivel: Arséne Lupin ndo estava morto! Arséne Lupin, que ele
tinha atirado para as entranhas da terra e a quem tinha esmagado tao
seguramente como se esmagasse um inseto com o ferro de um martelo,
Arsene Lupin ndo estava morto!

Como entender um mistério tdo surpreendente? O enfermo nem
sequer pensou em se perguntar. Somente isto importava: Arsene Lupin
ndo estava morto. Os olhos de Arséne Lupin olhavam e sua boca
articulava, como os olhos e como a boca de um homem vivo. Arséne
Lupin ndo estava morto. Ele respirava. Ele sorria. Ele falava. Ele vivia!

E tanto era vida que o bandido tinha diante de si que, de repente,
movido por uma ordem da sua natureza e por seu 6dio implacavel pela
vida, ele se agachou por completo, pegou o revolver, empunhou-o e
disparou.

Ele atirou, mas tarde demais. Dom Luis tinha desviado a arma com
um chute. Com outro chute, ele a tirou das maos do aleijado.

O bandido chiou de raiva e imediatamente, bastante ligeiro, na
verdade, comecou a revistar seus bolsos.

— E isso que deseja, senhor? — perguntou dom Luis, mostrando
uma espécie de seringa carregada com um liquido amarelado. —
Desculpe, mas eu tive medo que, como resultado de um movimento
falso, o senhor picasse a si proprio. Seria isso que o senhor faria, ndo
seria? Uma picada mortal. E eu ndo me perdoaria.

O aleijado estava desarmado. Ele hesitou por um momento, surpreso
porque o adversdario ndo o atacou mais violentamente, e procurou
aproveitar dessa demora. Seus olhos, pequenos e inquietos, vagueavam a
sua volta em busca de um projétil. Mas uma ideia pareceu assalta-lo e,



pouco a pouco, dar-lhe confianga, e, em um novo e verdadeiramente
inesperado acesso de alegria, ele soltou sua risada mais estridente.

— E Florence! — ele exclamou. — Nao esquecamos de Florence.
Porque ¢ por ai que eu controlo vocé. Se eu errei, vocé com a minha
arma, se vocé roubou meu veneno, tenho outra forma de atingi-lo, e
direto no coragdo! Nao é verdade que vocé ndo pode viver sem Florence?
A morte de Florence é a sua sentenca, nao é? Com a morte de Florence,
vocé mesmo coloca a corda no préprio pescoco, ndo é mesmo? Nao é
mesmo?

Dom Luis respondeu:

— De fato, se Florence morresse, eu ndo conseguiria viver sem ela.

— Ela estd morta — gritou o bandido redobrando a alegria e
saltitando sobre os joelhos. — Morta! O que significa morta! O que mais
posso dizer além de morta! Um morto ainda mantém a aparéncia de um
homem vivo. Mas isso é muito melhor! Nao ha nem cadaver, Lupin, um
magma de carne e osso! Toda a pilha dos blocos de pedra desabou sobre
ela! Vocé consegue ver daqui, ndo é! Que espetaculo! Vamos, rapido, é a
sua vez de se mudar. Quer um pedaco de corda? Ha! H4! Ha! E de matar
de rir. Mas eu disse a vocé, Lupin, nos encontramos na porta do inferno.
Depressa, a bem-amada estd a sua espera. Vocé hesita? E a velha
educagido francesa! Desde quando se deixa uma mulher esperar? Répido,
Lupin! Florence esta mortal!

Ele dizia isso com verdadeiro prazer, como se essa unica palavra lhe
parecesse deliciosa.

Dom Luis ndo tinha sequer levantado uma sobrancelha. Ele
simplesmente pronunciou, acenando com a cabeca:

— Que penal

O aleijado parecia petrificado. Todas as suas contor¢des de alegria,
todas as suas mimicas de triunfo foram interrompidas. Ele balbuciou:

— Hein? O qué? O que vocé esta dizendo?

— Eu disse — declarou dom Luis, que ndo se afastou de sua calma e
cortesia e continuou a ndo tratar o enfermo com intimidade —, eu digo,
caro senhor, que o senhor cometeu uma ma agido. Nunca conheci uma
natureza mais nobre e estimada do que a da senhorita Levasseur. Sua
beleza incomparavel, sua graca, a harmonia de seu corpo, sua juventude,
tudo isso merecia outro tratamento. Na verdade, seria lamentavel que tal



obra-prima deixasse de existir.

O aleijado permaneceu com cara de estipido. A serenidade de dom
Luis o desconcertava. Ele articulou com um tom de voz inexpressivo:

— Repito que ela ndo existe mais. Entdo vocé ndo viu a gruta?
Florence ndo existe mais!

— Eu ndo quero acreditar nisso — disse dom Luis calmamente. — Se
assim fosse, o aspecto das coisas ja ndo seria o0 mesmo. Haveria nuvens
no céu. Nao ouviriamos mais os passaros cantarem e a natureza teria um
ar de luto. Ora, os pdassaros cantam, o céu esta azul, todas as coisas estdo
em seu lugar, o homem honesto estd vivo e o bandido rasteja aos seus
pés. Como é que Florence nao estaria viva?

Um longo siléncio seguiu essas palavras. Os dois inimigos, a trés
passos um do outro, olhavam-se nos olhos; dom Luis sempre tranquilo,
o aleijado nas garras da mais louca angutistia. O monstro compreendia.
Por mais obscura que fosse a verdade, ela surgia diante dele com todo o
brilhantismo de uma certeza cega. Florence Levasseur também estava
vival Humanamente, materialmente, isso ndo se encaixava nas coisas
possiveis. Mas a ressurreicdo de dom Luis também nao cabia dentro das
coisas possiveis, e ainda assim dom Luis estava vivo e seu rosto nao tinha
sequer o traco de um arranhio e suas roupas nem sequer pareciam
rasgadas ou sujas.

O monstro se sentiu perdido. O homem que o tinha entre suas maos
implacaveis era um daqueles cujo poder ndo tem limites. Ele era
daqueles que escapam dos bracos da morte e que arrancam
vitoriosamente da morte os seres cuja custddia eles assumiram.

O monstro recuava, pouco a pouco, arrastando os joelhos pelo
caminho de tijolos.

Ele recuava. Ele passava diante do caos que cobria a antiga
localizagdo da gruta e ndo virou seus olhos para esse lado, como se
tivesse plena convicgdo de que Florence tinha emergido sa e salva do
pavoroso sepulcro.

Ele recuava. Dom Luis havia tirado os olhos dele e, ocupado em
desfazer um rolo de corda que tinha encontrado, parecia ja ndo se
importar mais com aquele homem.

Ele recuava.



E de repente, observando o inimigo, ele girou em seu préprio eixo,
fez um esfor¢o para se manter em pé sobre suas frageis pernas e
comegou a correr na dire¢do do poco.

Vinte passos o separavam do local. Ele chegou na metade, a trés
quartos de distancia. O orificio ja se abria diante dele. Ele estendeu os
bragos, com o gesto de um homem que quer espetar uma cabeca, e
saltou.

Seu impulso foi interrompido. Ele rolou no chio e foi puxado
brutalmente para trds, com os bracos apertados tdo violentamente em
torno do busto que ele ndo conseguia mais se mover.

Foi dom Luis que, sem perdé-lo de vista, jogou sua corda preparada
como um lago, e, no exato momento em que o homem se precipitava
para o abismo, enrolou a corda em torno de seu corpo como um elo
bastante solido.

O aleijado se debateu durante alguns segundos, mas o n6 apertado
lhe feria a pele. Ele ndo se mexeu mais. Era o fim.

Entdo dom Luis Perenna, que o segurava pela outra extremidade da
corda, foi até ele e terminou de amarra-lo com o restante da corda. A
operagdo foi minuciosa. Dom Luis repetiu o gesto varias vezes, também
usando os rolos de cordas que o bandido tinha trazido para perto do
poco e amordacando-o com um lengo. Enquanto se dedicava a tarefa,
explicou num tom de falsa cortesia:

— O senhor vé, as pessoas sempre se perdem por excesso de
confianca. Elas ndo imaginam que seus adversarios possam ter recursos
que elas ndo tém. Entdo, quando me fez cair em sua armadilha, como
pode supor, caro senhor, que um homem como eu, que um homem
como Arseéne Lupin, agarrado a borda de um pogo, com os antebragos
no parapeito e os pés contra a parede interna, se deixaria sucumbir tao
ingenuamente? Vejamos, o senhor estava a quinze ou vinte metros de
distancia e eu no teria tido forgas para saltar ou coragem de enfrentar as
balas do seu revolver quando, justamente, tratava-se de salvar Florence
Levasseur e a mim mesmo! Mas, meu pobre senhor, o menor esforco
teria sido suficiente, tenha certeza disso. Se eu néao tentei esse esforco é
porque eu tinha algo melhor a fazer, infinitamente melhor. E vou lhe
dizer por que, caso esteja interessado em saber. Sim? Saiba entdo, senhor,
que a primeira vista, meus joelhos e pés, arqueados contra as paredes



exteriores, tinham demolido, eu percebi mais tarde, uma fina camada de
gesso que fechava, neste lugar, uma antiga escavagao feita no poco. Feliz
coincidéncia, nio é? E de natureza a mudar a situacdo. Imediatamente,
elaborei meu plano. Enquanto fazia minha pequena encenac¢do do
cavalheiro que caird num abismo, enquanto compunha a cara mais
assustada, os olhos mais arregalados e o sorriso mais hediondo, ampliei
essa escavacdo de modo a rejeitar os ladrilhos de gesso a minha frente
para que a queda deles nao fizesse barulho.

“Quando chegou a hora, logo no exato segundo em que meu rosto
sofrido desapareceu diante dos seus olhos, eu simplesmente, e gracas a
um ousado giro, saltei para o meu esconderijo. Eu estava salvo.

“Eu estava salvo ja que, precisamente, esse esconderijo estava cavado
do lado onde o senhor caminhava e, completamente escuro, ele ndo
projetava nem uma luz no pogo. Desde entdo, sé fiz esperar. Ouvi
pacificamente os seus discursos e as suas ameacas. Deixei passar os seus
projéteis. E, supondo que o senhor tinha voltado para perto de Florence,
eu estava prestes a deixar o meu refugio, a regressar a claridade do dia e
a ataca-lo pelas costas quando...”

Dom Luis virou o aleijado como se faz com um pacote embrulhado e
retomou:

— O senhor ja visitou, nas margens do Sena, na Normandia, o velho
castelo feudal de Tancarville? Nao? Pois bem, saiba que existe 14, fora das
ruinas da masmorra, um pogo antigo que oferece, como muitos outros
pocos da época, a peculiaridade de ter dois orificios, um no topo, que se
abre para o céu, o outro um pouco mais abaixo, escavado lateralmente
na parede e que se abre para uma das salas da masmorra. Em
Tancarville, esse segundo orificio estd agora fechado por uma grade. Este
aqui foi emparedado por uma camada de pedras e de gesso. E foi
precisamente a memoria de Tancarville que me fez permanecer, dado
que nao havia pressa, pois o senhor teve a gentileza de me avisar que
Florence ndo se juntaria a mim no outro mundo antes das quatro horas.

“Entdo examinei o meu refugio e, como tinha intuido, descobri que
era o pordo de uma constru¢do agora demolida e sobre as ruinas das
quais o jardim tinha sido criado. Palavra de honra, eu avancei tateando,
seguindo a dire¢do que, na parte de cima, teria me levado até a gruta.
Meus pressentimentos ndo me enganaram. Um pouco de claridade era



filtrada no topo de uma escada cujo degrau de baixo eu tinha alcangado.
Subi. Do alto, reconheci o som da sua voz.”

Ininterruptamente, dom Luis virou o aleijado, imprimindo no
movimento certa rudez. Entdo continuou:

— Eu gostaria de repetir, caro senhor, que o resultado teria sido
exatamente o mesmo se eu o tivesse atacado diretamente, e desde o
inicio, por terra. Mas, com essa possibilidade de reserva, admito que o
acaso me foi bastante util. Muitas vezes contrariado por ele durante a
nossa luta, desta vez eu nao tenho do que reclamar e percebi de tal forma
a maré de sorte que ndo duvidei nem por um segundo que, depois de me
oferecer a entrada para o caminho subterraneo, ele também me levaria a
saida. De fato, sd tive de remover lentamente o fragil obstaculo de alguns
tijolos acumulados que mascaravam o orificio para penetrar livremente
no meio dos escombros da masmorra. Guiado pelo som da sua voz,
deslizei entre as pedras e assim cheguei ao fundo da caverna onde
Florence estava. E engracado, nio é, caro senhor? E o senhor percebe
tudo o que havia de cOémico em ouvi-lo proferir os seus pequenos
discursos:

“Responda sim ou ndo, Florence. Um aceno da sua cabeca decidira o
seu destino. Se é sim, eu solto vocé. Se é ndo, vocé morre. Responda,
Florence. Um aceno da sua cabeca... E sim? E nao?”. E o final foi
especialmente delicioso, quando o senhor subiu no topo da caverna e
gritou la de cima: “Foi vocé quem quis morrer, Florence! Vocé quis. Azar
seu!”. Pense, como foi engracado! Naquele momento, nio restava
ninguém na gruta! Ninguém! De uma sd vez, atrai Florence até mim e a
coloquei em seguranca. E tudo o que o senhor pode ter esmagado com
seu desmoronamento foi talvez uma ou duas aranhas e algumas moscas
que devaneavam sobre os ladrilhos. E pronto, a brincadeira tinha
acontecido e a cena teatral tinha chegado ao fim. Primeiro ato: Arséne
Lupin a salvo. Segundo ato: Florence Levasseur a salvo. Terceiro e ultimo
ato: Senhor monstro aniquilado. E como!

Dom Luis se levantou e contemplou sua obra com um olhar de
extrema satisfacao:

— Vocé esta parecendo uma linguica — exclamou ele, tomado pela
sua natureza zombeteira e por seu habito de tratar informalmente seus
inimigos... — uma verdadeira lingui¢a! Bem, o senhor niao ¢ muito



encorpado. Talvez uma salsicha de Lyon para uma familia pobre! Mas
enfim! Presumo que ndo ponha nenhuma sedugdo nisso, certo? Além
disso, vocé ndo esta tdo pior assim como de costume, e de qualquer
forma, estd absolutamente apropriado para a gindstica que proponho.
Vocé vai ver... ¢ uma ideia muito original que eu tive. Nao se
impaciente.

Ele pegou uma das armas que o bandido tinha trazido e amarrou no
meio dela a ponta de uma corda que tinha entre doze ou quinze metros
de comprimento, e fixou a outra extremidade as cordas que amarravam
o aleijado na altura das costas.

Depois, agarrou o prisioneiro firmemente pela cintura e o manteve
suspenso sobre 0 poco.

— Feche os olhos se sentir tontura. E, acima de tudo, ndo tenha
medo. Sou muito cuidadoso. Vocé esta pronto?

Ele deixou o aleijado deslizar para o buraco escancarado e depois
agarrou a corda que tinha acabado de amarrar. Entdo, pouco a pouco,
polegada a polegada, cuidadosamente para que ndo batesse, a
embalagem foi abaixada com certa dificuldade. Quando ele chegou a uns
doze metros de profundidade, a arma colocada transversalmente no
poco o parou e ele permaneceu l4, suspenso na escuridao e no centro da
estreita circunferéncia.

Dom Luis queimou varios punhados de papel que desabaram
rodopiando e produziram clardes sinistros nas paredes.

Depois, incapaz de resistir a tentacdio de um apdstrofo final,
inclinou-se como o bandido tinha feito e escarneceu:

— O lugar foi escolhido para que vocé ndo pegue uma constipagao.
O que vocé quer? Estou cuidando de vocé. Prometi a Florence ndo matar
vocé, e ao governo francés, entrega-lo tdo vivo quanto possivel. Sé que,
como ndo sabia o que fazer com vocé até amanha de manha, resolvi
deixd-lo tomar um ar. E uma 6tima ideia, ndo é? Mas que nio vai
agrada-lo do jeito que vocé gostaria. Claro, reflita. A arma repousa em
ambas as extremidades apenas em um espago de dois ou trés centimetros
de comprimento. Por isso, por menos que vocé esperneie, por menos
que se mexa, se vocé apenas respirar fundo, o cano da arma ou a
coronha se quebram e ocorre o mergulho imediato e fatal. Quanto a
mim, nao tenho culpa de nada! Se vocé morrer, ¢ um bom suicidio. Tudo



0 que precisa fazer é ndo se mexer, meu amigo.

“E a vantagem do meu pequeno mecanismo ¢ que ele lhe da um
gosto das poucas noites que precederao a hora suprema em que sua
cabeca sera cortada. Vocé ja esta diante da sua consciéncia, frente a
frente com o que lhe serve de alma, sem nada que perturbe seu
silencioso coldquio. Eu sou gentil, hein, caro amigo? Bem, vou deixa-lo.
E lembre-se: nem um gesto, nem um suspiro, nem um piscar de olhos,
nem uma batida do coragdo. Sobretudo, nao ria! Se vocé der risada, esta
perdido. Medite, é o melhor que pode fazer. Medite e espere. Adeus,
senhor”

E dom Luis, satisfeito com o seu discurso, sussurrou:

— Abh, isso foi muito bom. Nao vou chegar ao ponto de dizer, como
Eugene Sue, que se deve arrancar os olhos dos grandes criminosos. Mas,
mesmo assim, um bom castigo fisico, temperado com angustia, é justo,
higiénico e moral.

Dom Luis foi embora e, retomando o caminho dos tijolos,
contornando o caos das ruinas, seguiu por um caminho que descia
paralelamente ao muro do recinto até um bosque de pinheiros onde ele
tinha abrigado Florence.

Ela esperava, ainda bastante ferida pelo terrivel suplicio que
enfrentou, mas ja valente, controlada e sem se preocupar,
aparentemente, com o resultado do combate travado entre dom Luis e o
aleijado.

— Acabou — ele se limitou a dizer. — Amanha eu o entregarei a
justiga.

Um arrepio a abalou, mas ela ficou em siléncio enquanto dom Luis
Perenna a observava, também em siléncio.

Era a primeira vez que eles estavam juntos e sozinhos desde que
tantos dramas os haviam separado e depois projetado um contra o outro
como inimigos implacaveis, e dom Luis experimentava uma emogao tao
grande que sO conseguia dizer frases insignificantes e sem relacdo com
os pensamentos que o perturbavam:

— Seguindo por este muro e virando a esquerda, vamos encontrar o
automdovel... A senhorita ndo estd muito cansada para caminhar até 1a?
Uma vez no carro, vamos para Alenc¢on... Ha um hotel muito tranquilo
perto da praga principal... a senhorita poderd esperar 14 até que os



acontecimentos tomem um rumo favoravel... e isso ndo vai demorar
muito, ja que o culpado foi encontrado.

— Vamos — disse ela.

Ele ndo se atreveu a lhe oferecer ajuda. Além disso, ela avangava sem
grandes dificuldades e seu busto harmonioso se curvava sobre suas ancas
mantendo o mesmo ritmo. Dom Luis redescobria toda sua admiragao e
todo seu fervoroso amor por ela. No entanto, ela nunca lhe pareceu tao
distante como naquele momento em que, por milagres de energia, ele
tinha acabado de salvar a sua vida. Ela ndo o tinha agradecido, nem
mesmo demonstrado um daqueles olhares ligeiramente enternecidos
que recompensam qualquer esforco, e permanecia, como no primeiro
dia, como a criatura misteriosa cuja alma secreta ele nunca tinha
compreendido e sobre quem a tempestade de acontecimentos tdo
pavorosos ndo tinha lancado a menor claridade. O que é que ela
pensava? O que queria? Para onde ia? Problemas obscuros que ele ja ndo
esperava resolver. A partir de entdo, cada um deles s6 se lembraria do
outro com raiva e ressentimento.

“Bem, ndo,” ele disse a si mesmo enquanto ela ocupava o seu lugar na
limusine, “bem, ndo, a separacdo ndo vai acontecer desta forma. As
palavras que devem ser ditas entre nds serdo ditas, e, quer ela goste ou
nao, vou rasgar os véus sob os quais ela se esconde.”

O trajeto foi rapido. No hotel de Alengon, dom Luis preencheu a
ficha de Florence sob um nome qualquer. Entdo, deixando-a sozinha,
uma hora depois ele veio bater a sua porta.

Mais uma vez, ele ndo teve coragem de abordar o assunto
imediatamente como tinha decidido. Havia, alias, outros pontos que ele
queria esclarecer de imediato.

— Florence — disse ele —, antes de entregar esse homem, eu gostaria
de saber o que ele era para a senhorita.

— Um amigo, um amigo infeliz por quem eu sentia pena — disse ela.
— Hoje tenho dificuldade em entender a minha pena por um monstro
como aquele. Mas ha alguns anos, quando o conheci, foi pela sua
fraqueza, por sua miséria fisica, por todos os sintomas de morte
iminente que ja o marcavam, foi por isso que me apeguei a ele. Ele
chegou a me prestar alguns servigos e, apesar de ter passado a vida
escondido, o que de certa forma me perturbava, ele pouco a pouco, e



sem que eu percebesse, me dominou. Eu tinha fé na sua devocdo
absoluta e quando o caso Mornington veio a tona, foi ele quem, agora
percebo, me guiou e, mais tarde, guiou também Gaston Sauverand. Foi
ele quem me obrigou a mentir e a fingir, persuadindo-me de que estava
agindo para salvar Marie-Anne. Foi ele quem nos inspirou tanta
desconfianca contra o senhor, e que nos habituou tdo bem a nos
mantermos calados a respeito dele e de todas as suas acdes, que Gaston
Sauverand, durante a conversa com o senhor, sequer ousou falar dele.
Como pude ser tdo cega, ndo sei. Mas foi o que aconteceu. Nada me
elucidou. Nada me fez suspeitar nem por um momento deste ser
inofensivo e doente que passou metade da sua vida em casas de saude e
clinicas, que foi submetido a todas as cirurgias possiveis e que, ainda que
me falasse algumas vezes do seu amor, ndo tinha a esperanga de...

Florence ndo concluiu. Seus olhos tinham acabado de encontrar os
de dom Luis, e ela tinha a profunda impressao de que ele ndo escutava o
que ela estava dizendo. Ele a olhava e nada mais. As frases ditas caiam no
vazio. Para dom Luis, as explicacdes relativas ao drama em si ndo
significavam nada enquanto a luz ndo esclarecesse o unico ponto que lhe
interessava sobre os pensamentos obscuros de Florence em relagao a ele,
pensamentos de aversdo, pensamentos de desprezo. Para além disso,
qualquer palavra era va e enfadonha.

Ele se aproximou da jovem e disse em voz baixa:

— Florence, Florence, a senhorita sabe dos meus sentimentos, nao
sabe?

Ela corou, confusa, como se essa pergunta tivesse sido a mais
imprevista de todas as perguntas. No entanto, seus olhos ndo baixaram e
ela respondeu sem rodeios:

— Sim, eu sei.

— Mas talvez — ele retomou com mais vigor — a senhorita ignore
toda a profundidade deles? Talvez nao saiba que minha vida nao tem
outro proposito além da senhorita?

— Eu também sei disso — disse ela.

— Entdo, se sabe — ele disse —, eu devo concluir que essa é
precisamente a causa de sua hostilidade contra mim. Desde o inicio, fui
seu amigo e s6 quis defendé-la. E ainda assim, desde o inicio, senti que
era objeto de uma aversdo ao mesmo tempo instintiva e racional de sua



parte. Nunca vi nos seus olhos nada além de frieza, desconforto,
desprezo e até repulsa. Em momentos de perigo, quando se tratava da
sua vida ou da sua liberdade, a senhorita arriscava todas as imprudéncias
em vez de aceitar meu auxilio. Eu era o inimigo, aquele de quem
desconfiamos e em quem pensamos apenas com um certo medo. Isso
nao é 6dio? E ndo é somente o édio que pode explicar tal atitude?

Florence nao respondeu de imediato. Parecia que ela adiava o
momento de proferir as palavras que lhe vinham aos labios. Seu rosto,
enfraquecido pela fadiga e pelo sofrimento, tinha mais dogura do que o
habitual.

— Nao — disse ela —, ndo é apenas o ddio que explica tal atitude.

Dom Luis estava atordoado. Ele ndo compreendia muito bem o
significado dessa resposta, mas a entonacdo que Florence tinha
imprimido nela o perturbava profundamente e agora os olhos de
Florence ja ndo tinham sua habitual expressio de desdém e estavam
plenos de graca e sorriso. E era a primeira vez que ela sorria diante dele.

— Fale, fale, eu lhe imploro — ele balbuciou.

— Eu quero dizer — ela retomou —, que ha outro sentimento que
explica a frieza, a desconfianca, o medo, a hostilidade. Nem sempre é
daqueles que odiamos que fugimos com mais medo, e, se fugimos,
muitas vezes é porque temos medo de nds mesmos e estamos
envergonhados, e nos revoltamos, e queremos resistir, e queremos
esquecer, e ndo podemos...

Ela ficou em siléncio, e como ele estendia as maos para ela, em
desespero, e implorava por palavras e mais palavras, ela fez um sinal com
a cabega que significava que ela ndo precisava falar mais nada para que
ele pudesse penetrar totalmente no fundo de sua alma e descobrir o
segredo do amor que ela dissimulava.

Dom Luis vacilou. Ele estava embriagado de felicidade e quase
dolorido por essa felicidade inesperada. Depois dos momentos horriveis
que tinham acabado de acontecer no cenario impressionante do velho
castelo, parecia-lhe loucura admitir que uma felicidade tao extravagante
pudesse subitamente florescer no cenario banal daquele quarto de hotel.
Ele desejaria ter espago a sua volta, florestas, montanhas, a luz do luar, o
esplendor de um sol poente, toda a beleza e poesia do mundo. No inicio,
ele alcangou o pico mais alto da felicidade. A propria vida de Florence



era evocada diante dele desde o momento de seu encontro até o tragico
minuto em que o aleijado, inclinado sobre ela e vendo seus olhos cheios
de lagrimas, gritava: “Ela chora! Ela se atreve a chorar! Que loucura! Mas
eu conhego o seu segredo, Florence! E vocé chora! Florence, Florence, foi
vocé quem quis morrer!”

Segredo do amor, arrebatamento da paixdo que, desde o primeiro
dia, a havia lancado tremendo em direcdo a dom Luis e que,
desconcertando-a, enchia-a de medo, parecendo uma traicdo a Marie-
Anne e Sauverand, pouco a pouco a distanciando e aproximando
daquele que ela amava e admirava por seu heroismo e sua lealdade,
dilacerando-a de remorsos e transtornando-a como se tivesse cometido
um crime, no final a entregou, impotente e indefesa, a influéncia
diabdlica do bandido que a cobigava.

Dom Luis ndo sabia o que fazer, ndo sabia com que palavras
expressar sua exaltagdo. Seus labios tremiam, seus olhos marejavam.
Obedecendo a sua natureza, ele teria agarrado a jovem e a teria beijado
como faz uma crianca, de boca e coracao cheios. Mas um sentimento de
muito respeito o paralisava. E, vencido pela emocgdo, caiu aos pés da
jovem, gaguejando palavras de amor e adoragao.



A redoma de lupinos

Na manha seguinte, pouco antes das nove horas, Valenglay
conversava em sua casa com o comandante-geral e perguntava:

— Entdo o senhor concorda comigo, meu caro comandante?
Acredita que ele vira?

— Nao tenho duvidas, senhor presidente. E ele vira de acordo com a
regra de exatidao que domina toda essa aventura. Ele vira, por zombaria,
no ultimo minuto antes das nove.

— O senhor acha? Acha mesmo?

— Senhor presidente, hd varios meses eu persigo esse homem. No
ponto em que as coisas chegaram, entre a morte e a vida de Florence
Levasseur, se ele nao destruir o bandido que esta perseguindo, e se ele
ndo o trouxer de volta, com pés e maos amarrados, é porque Florence
Levasseur esta morta e porque ele, Arsene Lupin, também esta morto.

— Ora, Lupin ¢ imortal! — disse Valenglay, rindo. — Mas o senhor
tem razao. Além disso, concordo plenamente com o senhor. Ninguém
ficaria mais espantado do que eu se na hora exata o nosso excelente
amigo ndo estiver aqui. O senhor disse que telefonaram ontem de
Angers?

— Sim, senhor presidente. Os nossos homens tinham acabado de ver
dom Luis Perenna. Ele os antecedeu a bordo de um aeroplano. Desde
entdo, telefonaram-me uma segunda vez de Le Mans, onde tinham
acabado de fazer uma busca num barracao abandonado.

— Essa busca ja tinha sido feita por Lupin, pode ter certeza, e logo
saberemos dos resultados. Veja, sao nove horas.



No mesmo instante, ouviram o ronco de um automoével. O veiculo
parou em frente a casa e, imediatamente, ouviram a campainha.

As ordens ja tinham sido dadas. O visitante entrou. A porta se abriu
e dom Luis Perenna apareceu.

Por certo, para Valenglay e para o comandante-geral, ndo havia nada
fora do previsto, ja que o oposto, como disseram, os surpreenderia. Mas
a atitude dele traiu, apesar de tudo, essa espécie de espanto que se
experimenta diante de coisas que excedem a medida humana.

— E entdo? — exclamou vivamente o presidente do Conselho.

— Esta feito, senhor presidente.

— O senhor pos as maos no bandido?

— Sim.

— Santo Deus! — murmurou Valenglay —, o senhor é um homem e
tanto.

E ele retomou:

— E o bandido? Um colosso, ¢ claro, um bruto malvado e
indomavel?

— Um aleijado, senhor presidente, um degenerado... responsavel,
decerto, mas em quem os médicos poderdo constatar todas as
degradacdes, doenca da medula espinhal, tuberculose etc.

— E esse é 0 homem que Florence Levasseur amava?

— Oh, senhor presidente — exclamou dom Luis vigorosamente —,
Florence nunca amou esse miseravel! Ela sentia por ele a pena que se
tem por alguém que esta destinado a uma morte iminente, e foi por pena
que ela o deixou imaginar que, mais tarde, em um futuro indeterminado,
ela se casaria com ele. Piedade feminina, senhor presidente, e bastante
justificavel, pois jamais, jamais mesmo, Florence teve o menor
pressentimento do papel que esse individuo interpretava. Imaginando-o
honesto e devoto, apreciando sua inteligéncia aguda e poderosa, ela lhe
pedia conselhos e se deixava guiar por ele na luta pela salvacao de Marie-
Anne Fauville.

— O senhor tem certeza disso?

— Sim, senhor presidente, tenho certeza disso e de muitas outras
coisas, ja que tenho as provas nas maos.

E imediatamente, sem mais preambulos, ele acrescentou:



— Senhor presidente, agora que o homem foi capturado, sera facil a
justica descobrir sobre sua vida nos menores detalhes. Mas, desde ja,
essa vida monstruosa pode ser resumida assim, levando em conta apenas
a parte criminosa e deixando de lado trés assassinatos que nao se ligam
por qualquer fio a historia da heran¢a de Mornington.

“Vindo de Alencon, criado sob os cuidados do senhor Langernault,
Jean Vernocq conheceu o casal Dedessuslamare, tomou o dinheiro deles
e, antes que eles tivessem tempo para apresentar uma queixa contra esse
desconhecido, levou-os a um celeiro no vilarejo de Formigny, onde,
desesperados, inconscientes, idiotizados por drogas, eles se enforcaram.

“Esse celeiro estava localizado em uma propriedade chamada Vieux-
Chateau, pertencente ao senhor Langernault, o protetor de Jean
Vernocq. O senhor Langernault estava doente nessa época. Depois de se
recuperar, enquanto estava limpando sua espingarda, ele recebeu em seu
abdomen uma descarga completa de chumbo grande. A espingarda
tinha sido carregada sem o conhecimento dele. Por quem? Por Jean
Vernocq, que também, na noite anterior, tinha esvaziado o cofre do seu
protetor.

“Em Paris, onde veio desfrutar da pequena fortuna assim acumulada,
Jean Vernocq teve a oportunidade de comprar, de um de seus amigos
patifes, documentos que atestavam o nascimento e os direitos de
Florence Levasseur a heranca da familia Roussel e de Victor Sauverand,
papéis que esse amigo tinha outrora roubado da antiga baba que tinha
trazido Florence da América. Fazendo buscas, Jean Vernocq acabou
encontrando, primeiro uma fotografia de Florence, depois a propria
Florence. Ele fez-lhe favores, fingindo se dedicar a ela e a lhe consagrar
sua existéncia. Naquele momento, ele ainda ndo sabia que beneficio iria
obter dos documentos roubados da menina e de suas relagdes com ela,
mas de repente tudo mudou. Tendo descoberto, gragas a indiscricao de
um escrivdo, a existéncia, na gaveta da senhora Lepertuis, de um
testamento que ele devia estar curioso para conhecer, obteve, a partir
desse escrivao (que, desde entdo, desapareceu), em troca de uma nota de
mil francos, as informag¢des que o documento continha. Tratava-se
justamente do testamento de Cosmo Mornington. E Cosmo Mornington
legava sua imensa fortuna aos herdeiros das irmas Roussel e de Victor
Sauverand.



“Jean Vernocq tinha encontrado seu negocio. Duzentos milhdes!
Para se aproveitar disso, para conquistar a fortuna, o luxo, o poder e os
meios para comprar os grandes médicos do universo da saude e da forga
fisica, bastava, primeiro, se livrar de todas as pessoas que se intrometiam
entre a heranca e Florence e, em seguida, quando todos os obstaculos
fossem destruidos, casar-se com Florence.

“E Jean Vernocq partiu para a agdo. Ele tinha finalmente encontrado
nos documentos do senhor Langernault, um velho amigo de Hippolyte
Fauville, detalhes sobre a familia Roussel e sobre o desacordo do lar dos
Fauville. Ao todo, apenas cinco pessoas o incomodavam; na linha de
frente, naturalmente, Cosmo Mornington, entdo, por ordem de direitos,
o engenheiro Fauville, seu filho Edmond, sua esposa Marie-Anne e seu
primo Gaston Sauverand.

“Com Cosmo Mornington foi facil. Tendo se apresentado como
médico ao americano, ele colocou veneno em uma das ampolas que este
ultimo usava em suas injegdes.

“Mas com Hippolyte Fauville, a quem ele havia sido recomendado
pelo senhor Langernault e em cujo espirito ele rapidamente ganhou uma
grande influéncia, Jean Vernocq teve mais dificuldade. Sabendo, por um
lado, do édio do engenheiro contra sua esposa, e sabendo, por outro
lado, que ele sofria de uma doenga fatal, foi ele que, em Londres, saindo
de uma consulta especializada, incutiu na alma assustada de Fauville esse
inacreditavel projeto suicida cuja execugdo maquiavélica os senhores
puderam acompanhar de perto. Dessa forma, e com um unico esforgo,
anonimamente, como ja foi dito, sem se envolver na aventura, sem que
Fauville sequer tivesse consciéncia da agdo exercida sobre ele, Jean
Vernocq suprimia Fauville e seu filho e se livrava de Marie-Anne e de
Sauverand, lan¢ando sobre eles, diabolicamente, toda a responsabilidade
desse assassinato de que ninguém no mundo poderia acusar Jean
Vernocq.

“E o plano funcionou.

“Naquele momento, havia um unico estorvo: a intervencdo do
inspetor Vérot. Mas o inspetor Vérot morreu.

“No futuro, apenas um perigo, a minha intervencdo, a de dom Luis
Perenna, cuja conduta Vernocq tinha de prever, uma vez que Cosmo
Mornington me designou como legatdrio universal. Vernocq queria



evitar esse perigo, primeiro oferecendo-me como habitacao o palacio da
praca do Palais-Bourbon e como secretaria Florence Levasseur, depois,
tentando me matar quatro vezes por intermédio de Gaston Sauverand.

“Assim ele mantinha em suas maos todos os fios do drama.
Proprietario do meu domicilio, impondo-se a Florence e mais tarde a
Sauverand, pela forca da sua vontade e pela asttcia do seu cardter, ele se
aproximava de seu objetivo. Como meus esforcos levaram a
comprovagdo da inocéncia de Marie-Anne Fauville e Gaston Sauverand,
ele nido hesitou. Marie-Anne Fauville morreu. Gaston Sauverand
morreu.

“Entdo, tudo ia bem para ele. Eu estava sendo perseguido. Florence
também. Ninguém suspeitava dele. E chegou o prazo fixado para a
liberacao da heranca, que foi anteontem.

“Naquele momento, Jean Vernocq estava no centro da agdo. Doente,
tinha sido internado na clinica na avenida Ternes e de 14, gragas a sua
influéncia sobre Florence Levasseur, e por cartas enviadas de Versalhes a
Madre Superiora, ele conduzia o caso. Por ordem da superiora, e sem
saber o significado da iniciativa que ela estava tomando, Florence foi a
reunido da Chefatura e levou os documentos que diziam respeito a si
mesma. Enquanto isso, Jean Vernocq deixava a casa de saide e se
refugiava perto da Ile Saint-Louis, onde esperava pelo fim de uma
empreitada que, na pior das hipdteses, poderia voltar-se contra Florence,
mas que, de forma alguma, aparentemente, poderia comprometé-lo.

“O restante da histéria o senhor ja conhece, senhor presidente —
concluiu dom Luis. — Florence, perturbada pela subita visao do seu
papel inconsciente no caso, e especialmente pelo papel terrivel
desempenhado por Jean Vernocq, fugiu da clinica onde o comandante-
geral a tinha levado a meu pedido. Ela tinha uma unica ideia: ver Jean
Vernocq novamente, exigir dele uma explica¢do, ouvir dele a resposta
que justificasse tudo aquilo. Nessa mesma noite, sob o pretexto de
mostrar a Florence as provas da sua inocéncia, ele a levou de carro. E
isso, senhor presidente.”

Valenglay havia escutado com crescente interesse essa histdria
sombria do génio mais maléfico que se poderia imaginar. E talvez tivesse
ouvido sem muito desconforto, de tanto que ela iluminava, em
contrapartida, o espirito claro, facil, feliz e tdo espontaneo daquele que



tinha lutado em prol da boa causa.

— E o senhor os encontrou? — ele perguntou.

— Ontem, as trés horas, senhor presidente. Ja ndo era sem tempo. Eu
poderia até dizer que era tarde demais, ja que Jean Vernocq comegou
por me mandar para o fundo de um poco e por esmagar Florence sob
um bloco de pedra.

— Oh! Oh! Entdo o senhor morreu?

— Mais uma vez, senhor presidente.

— Mas e Florence Levasseur, por que esse bandido a queria morta?
Essa morte destruiria seu indispensével projeto de casamento.

— Sao precisos dois para se casar, senhor presidente. Mas Florence se
recusava.

— E entdo?

— Anteriormente, Jean Vernocq havia escrito uma carta na qual
deixava tudo o que lhe pertencia a Florence Levasseur. Florence, sempre
comovida de pena dele, e sem saber a importancia de seu ato, tinha
escrito a mesma carta. Essa carta constitui um verdadeiro e incontestavel
testamento em favor de Jean Vernocq. Herdeira legal e definitiva de
Cosmo Mornington pelo simples fato de sua presenga na reunido
anteontem, e pela apresentacio dos documentos que provam seu
parentesco com a familia Roussel, Florence, morta, passava seus direitos
a seu herdeiro legal e definitivo. Jean Vernocq herdaria tudo, sem a
menor possibilidade de contestagdo. E como, por falta de provas contra
ele, teriamos que libertd-lo logo apods sua prisdo, ele teria vivido
tranquilamente com quatorze assassinatos em sua consciéncia (eu fiz a
conta), mas com duzentos milhdes em seu bolso. Para um monstro da
sua espécie, isto compensava aquilo.

— Mas o senhor tem todas essas provas? — interrogou vivamente
Valenglay.

— Aqui estao elas — disse Perenna, apontando para a carteira de
couro marrom que ele tinha tirado do casaco do aleijado. — Aqui estdo
cartas e documentos que o bandido manteve por uma aberracdo comum
a todos os grandes malfeitores. Aqui, ao acaso, estd a correspondéncia
dele com o senhor Fauville. Aqui estd o original do prospecto pelo qual
me disseram que o paldcio da praga do Palais-Bourbon estava a venda.
Aqui estd uma nota sobre as viagens que Jean Vernocq fez a Alen¢on



para interceptar as cartas de Fauville ao senhor Langernault. Aqui, outra
nota que prova que o inspetor Vérot tinha surpreendido uma conversa
entre Fauville e seu cumplice, que ele tinha roubado a fotografia de
Florence e que Vernocq tinha enviado Fauville para persegui-lo. Aqui
estd uma terceira nota que ¢ uma cdpia das duas notas encontradas no
volume oito de Shakespeare, e que mostra que Jean Vernocq, a quem
estes volumes das obras de Shakespeare pertenciam, conhecia todas as
maquina¢des de Fauville. Aqui esta uma quarta nota, muito curiosa e de
notavel psicologia, onde ele mostra o processo de seu controle sobre
Florence. Aqui estd a correspondéncia dele com o peruano Cacéres e as
cartas de denuncia que ele deveria enviar para os jornais contra mim e
contra o brigadeiro Mazeroux. Aqui... Serd que ainda é necessario dizer
mais alguma coisa, senhor presidente? O senhor tem nas maos o mais
completo dossié. A justica ird constatar que todas as acusagdes que eu
fiz, anteontem, perante o comandante-geral, eram rigorosamente
precisas.

Valenglay exclamou:

— E ele! Onde ele esta, esse miseravel?

— La embaixo, em um automovel, ou melhor, no automovel dele.

— O senhor preveniu meus agentes? — interrogou o senhor
Desmalions, inquieto.

— Sim, senhor comandante. A propdsito, o homem esta
cuidadosamente amarrado. Nao ha nada a temer. Ele ndo vai escapar.

— Ora — disse Valenglay —, o senhor cuidou de tudo, e parece-me
que o caso esta terminado. Um problema, no entanto, permanece
obscuro, talvez o que mais arrebatou a opinido publica. Trata-se das
marcas dos dentes na maca, os dentes do tigre, como se diz, e que eram
os da senhora Fauville, que, todavia, era inocente. O senhor comandante
afirma que o senhor resolveu este caso.

— Sim, senhor presidente, e os documentos de Jean Vernocq provam
que tenho razdo. A propdsito, o problema é muito simples. Eram de fato
os dentes da senhora Fauville que tinham deixado as marcas na fruta,
mas nao foi a senhora Fauville quem mordeu a fruta.

— Oh! Oh!

— Senhor presidente, esta é, em certa medida, a frase com a qual o
senhor Fauville se referiu a esse mistério em sua confissdo publica.



— O senhor Fauville era um louco.

— Sim, mas um louco lucido que raciocinava com uma logica
terrivel. H4 alguns anos, em Palermo, a senhora Fauville caiu de forma
tdo desastrosa que sua boca bateu no marmore de uma coluna e varios
dos seus dentes, tanto em cima como embaixo, ficaram moles. Para
reparar o mal, ou seja, para fazer a tala de ouro destinada a consolida-
los, e que a senhora Fauville usou por varios meses, o dentista fez um
molde exato de sua arcada dentdria, como de costume. Foi esse molde
que o senhor Fauville conservou por acaso e que usou na noite da sua
morte para imprimir na maga as marcas dos dentes da sua mulher. Foi
esse mesmo molde que o inspetor Vérot conseguiu esconder por um
momento e com o qual, desejando manter uma prova, tinha marcado a
barra de chocolate.

A explicagdo de dom Luis foi seguida por um siléncio. A situagdo era
tdo simples que o presidente do conselho ficou espantado. Todo o
drama, toda a acusacdo, tudo o que tinha causado o desespero e a morte
de Marie-Anne, a morte de Gaston Sauverand, tudo isso repousava sobre
um infinitamente pequeno detalhe no qual ninguém dentre os milhdes e
milhodes de seres que tinham se apaixonado pelo mistério dos dentes do
tigre pensou. Os dentes do tigre! Todos tinham adotado obstinadamente
um raciocinio aparentemente incontestavel de que, uma vez que a marca
na maga e a marca dos dentes da senhora Fauville eram exatamente as
mesmas, e como duas pessoas no mundo ndo podem, nem teoricamente
nem praticamente, deixar a mesma marca, a senhora Fauville era a
culpada. Além disso, o raciocinio parecia tdo rigoroso que, a partir do
dia em que a inocéncia da senhora Fauville tinha sido conhecida, o
problema tinha ficado em suspenso, sem que surgisse na mente de
ninguém essa misera ideia de que a marca da mordida de um dente pode
ser obtida por outro meio além da mordida real desse dente.

— E como o ovo de Cristévao Colombo — disse Valenglay, rindo. —
Era preciso ter essa ideia.

— O senhor tem razdo, senhor presidente. Ndo se costuma pensar
nessas coisas. Outro exemplo: permita-me recordar que, na época em
que Arseéne Lupin se chamava tanto senhor Lenormand como Principe
Paul Sernine, ninguém reparou que esse nome, Paul Sernine, era apenas
o anagrama de Arséne Lupin. Bem, o mesmo acontece hoje! Luis



Perenna ¢ também o anagrama de Arseéne Lupin. As mesmas letras
compdem ambos os nomes. Nem uma a mais, nem uma a menos. E
ainda assim, apesar de ter sido a segunda vez, ninguém foi sensato o
suficiente para fazer essa pequena associacdo. Ainda o ovo de Cristévao
Colombo! Era preciso ter essa ideia!

Valenglay ficou um pouco surpreso com a revelacdo. Era possivel
dizer que esse diabo de homem tinha jurado confundi-lo até ao ultimo
minuto e atordoa-lo com as mais inesperadas reviravoltas. E como este
ultimo pintou bem o individuo, uma mistura bizarra de nobreza e
descaramento, de malicia e de ingenuidade, de ironia sorridente e de
charme perturbador, uma espécie de heréi que, ao conquistar reinos a
custa de aventuras inconcebiveis, se divertiu misturando as letras de seu
nome para pegar o publico em flagrante delito de distracdo e de
imprudéncial

A conversa chegava ao fim. Valenglay disse a Perenna:

— Senhor, depois de realizar algumas maravilhas neste caso, o
senhor de fato manteve sua palavra e entregou o bandido. Por isso,
também mantenho minha palavra. O senhor esta livre.

— Eu agradeco, senhor presidente. Mas e o brigadeiro Mazeroux?

— Ele sera libertado esta manhd. O senhor comandante-geral
providenciou para que as suas duas deten¢des ndo sejam divulgadas ao
publico. O senhor é dom Luis Perenna. Nao ha nenhuma razao para que
nao continue sendo dom Luis Perenna.

— E Florence Levasseur, senhor presidente?

— Ela deve se apresentar pessoalmente ao juiz de instrugdo. A
absolvicdo é inevitavel. Livre, protegida de qualquer acusagdo e até
mesmo de qualquer suspeita, ela certamente sera reconhecida como a
herdeira legal de Cosmo Mornington e receberd os duzentos milhédes.

— Ela nao os quer, senhor presidente.

— Como assim?

— Florence Levasseur nao quer esse dinheiro. Ele tem sido a causa
de crimes terriveis. Ela tem horror a ele.

— E entdo?

— Os duzentos milhdes de Cosmo Mornington serdo totalmente
usados para construir estradas e escolas no sul do Marrocos e no norte
do Congo.



— Nesse império mauritano que o senhor nos ofereceu? —
perguntou Valenglay, rindo. — Caramba, o gesto é nobre e eu o apoio de
todo coragdo. Um império e um or¢camento imperial... Na verdade, dom
Luis pagou a seu pais a totalidade... das dividas de Arseéne Lupin.

Oito dias depois, dom Luis Perenna e Mazeroux embarcaram no iate
que tinha trazido dom Luis a Franca. Florence os acompanhou.

Antes de partir, eles souberam da morte de Jean Vernocq que, apesar
das precau¢des adotadas, tinha conseguido se envenenar.

Chegando 14, dom Luis Perenna, sultio da Mauritania, encontrou
seus antigos companheiros e credenciou Mazeroux para eles e para seus
grandes dignitarios. Entdo, enquanto organizava a situacdo que deveria
seguir sua abdicagdo e preceder a ocupagdo do novo império pela
Franga, ele teve, nos confins do Marrocos, varias reunides secretas com o
general Lauty, chefe das tropas francesas, durante as quais foram
conjuntamente adotadas todas as medidas cuja execugdo progressiva
conferia a conquista do Marrocos uma facilidade que nao poderia ser
explicada de outra forma. A partir de entdo, o futuro estava garantido.
Um dia, quando chegar a hora, caira a fragil cortina de tribos rebeldes
que envolve as regides pacificadas, descobrindo um império ordenado,
regularmente constituido, atravessado por estradas, escolas e tribunais,
em plena exploracdo e em plena efervescéncia.

Com seu trabalho realizado, dom Luis abdicou e regressou a Franga.

E inutil recordar do barulho causado por seu casamento com
Florence Levasseur. As polémicas mais uma vez recomec¢aram e varios
jornais exigiram a prisdo de Arseéne Lupin. Mas o que se poderia fazer?
Embora ninguém duvidasse de sua verdadeira personalidade, embora os
nomes de Arseéne Lupin e de dom Luis Perenna fossem compostos por
letras iguais — e essa coincidéncia acabou sendo notada —, legalmente
Arseéne Lupin estava morto, e legalmente dom Luis Perenna existia, sem
que se pudesse ressuscitar Arsene Lupin ou eliminar dom Luis Perenna.

Hoje ele vive no vilarejo de Saint-Maclou, entre os graciosos vales
que descem em dire¢do as margens do rio Oise. Quem nao conhece a
sua modesta casa, pintada de rosa, adornada com persianas verdes,
rodeada por um jardim com flores deslumbrantes? Aos domingos, as
pessoas vao até la, em parte por prazer, na esperanca de ver através da
cerca de sabugueiro, ou para encontrar, na praga do vilarejo, aquele que



foi Arséne Lupin.

Ele esta 14, a figura sempre jovem, a aparéncia de um adolescente. E
Florence também esta la com seu corpo harmonioso, com a auréola dos
seus cabelos loiros e seu rosto feliz que ja nao tem mais rastos da sombra
de uma lembranga ruim.

As vezes alguns visitantes vém bater na pequena cerca de madeira.
Sao pessoas desafortunadas que imploram pela ajuda do mestre. Sao
oprimidos, vitimas, fracos que sucumbiram, exaltados que se perderam
em paixdes. Com todos eles, dom Luis é piedoso. Ele da a eles sua
atencdo perspicaz, a ajuda dos seus conselhos, sua experiéncia, sua forca
e até seu tempo, quando necessario.

E muitas vezes hd também um emissario da Chefatura, ou algum
subordinado da policia que vem apresentar a ele algum caso
embaragoso. E novamente, dom Luis esbanja os recursos inesgotaveis da
sua mente.

Além disso, além dos antigos livros de moral e filosofia que ele
encontrou com tanto prazer, ele cultiva seu jardim. Suas flores o
fascinam. Ele tem orgulho delas. Ninguém se esqueceu do sucesso
obtido, na exposi¢do de horticultura, com o cravo triplo malhado de
vermelho e amarelo que ele apresentou sob o nome de “cravo de Arsene”

Mas seu esfor¢o visa grandes flores que florescem no verdo. Em julho
e agosto, dois tercos de seu jardim e todos os canteiros de flores em seu
quintal estdo cheios delas. Soberbas plantas ornamentais que se erguem
como mastros de bandeira, elas ostentam orgulhosamente espigas
cristalizadas nas cores azul, roxo, violeta, rosa, branco, e justificam o
nome que deram a sua propriedade, a “Redoma de lupinos”.

Todas as variedades de lupinos sdo encontradas 14, o lupino de
Cruikshanks, o lupino variegado, o lupino fragrante, e o ultimo que
apareceu, o lupino de Lupin.

Todos eles estdo ali, magnificos, cerrados uns contra os outros como
soldados de um exército, cada um deles se esforcando para dominar e
oferecer ao sol a espiga mais abundante e resplandecente. Eles estdo
todos 14, e, no limiar da alameda que leva ao seu campo multicolorido,
uma bandeirola carrega este lema, tirado de um belo soneto de José-
Maria de Heredia:

“E meu quintal esta cheio de lupinos.”



Entdo é uma confissao? Por que nao? Ele disse, numa entrevista
recente:

— Eu o conheci muito bem. Ele ndo era um homem mau. Nao
chegarei ao ponto de equipara-lo aos sete sabios da Grécia, nem mesmo
de oferecé-lo como exemplo as geragdes futuras. No entanto, ele deve ser
julgado com uma certa indulgéncia. Ele foi excessivo no bem e
comedido no mal. Aqueles que foram castigados assim o mereceram e,
mais cedo ou mais tarde, o destino os teria punido se ele ndo tivesse a
precau¢do de tomar a iniciativa. Entre um Lupin que escolhia suas
vitimas na gentalha dos maus ricos e um grande financista que rouba e
langa na miséria a multidao de pessoas simples, a vantagem nao é toda
de Lupin? E, por outro lado, que abundéncia de boas a¢des! Que provas
de generosidade e abnegacao! Ladrao? Admito. Vigarista? Nao nego. Ele
foi tudo isso. Mas ele foi muito mais do que isso. E se ele divertiu o
grande publico por sua habilidade e engenhosidade, foi pelas outras
coisas que ele o fascinou. As pessoas riam de seus bons truques, mas se
entusiasmavam com sua coragem, sua audacia, seu espirito de aventura,
seu desprezo pelo perigo, seu sangue-frio, sua clarividéncia, seu bom
humor, o esbanjamento de sua energia, todas as qualidades que
brilharam em uma época em que, precisamente, as mais ativas virtudes
de nossa raca eram exaltadas, a época heroica do automovel e do
aeroplano, a época que precedeu a grande guerra.

E como observaram:

— O senhor fala dele no passado. De acordo com o senhor, o ciclo de
aventuras dele chegou ao fim?

— De maneira nenhuma. A aventura é a vida de Arséne Lupin.
Enquanto ele viver, ela serd o centro e o ponto culminante de mil e uma
aventuras. Ele disse uma vez: “Eu gostaria de ver escrito em meu timulo:
Aqui jaz Arséne Lupin, aventureiro”. Um dizer que é uma verdade. Ele foi
um mestre da aventura. E, se a aventura o levou demasiadas vezes a
remexer no bolso do proximo, também o levou a campos de batalha
onde ela deu, aqueles que sdo dignos de lutar e vencer, titulos de nobreza
que nio estdo ao alcance de todos. Foi 14 que ele ganhou os seus. E 14 que
se deve vé-lo agir, e se empenhar, e enfrentar a morte, e desafiar o
destino. E é por isso que ele tem de ser perdoado se por vezes desancou
o comandante e, por vezes, roubou o reldgio do juiz de instrugao.



Sejamos indulgentes com nossos professores de vitalidade.

E dom Luis encerrou, acenando com a cabega:

— Além disso, vocés compreendem, ele tinha outra virtude que nao
deve ser desprezada, e que deve ser levada em conta nestes tempos
sombrios: ele era feliz!



