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O anel de esmeralda

Tradugao:
Antonio Meurer

— E fantéstico, minha cara, Olga! A senhora fala dele como se o
conhecesse de verdade.

A princesa Olga sorria para suas amigas, que fumavam, amontoadas
ao seu redor naquela noite.

Ela continuou a lhes dizer:

— Claro que sim! Eu o conhego.

— A senhora conhece Arséne Lupin?

— Perfeitamente!

— E verdade, entdo?

— Ao menos conheci alguém que se divertiu fingindo ser um
detetive da Agéncia Barnett e Associados. Hoje, sei que Jim Barnett, bem
como todos os funciondrios de sua agéncia de investigagdo eram, na
realidade, Arséne Lupin. Assim...

— Mas ele roubou a senhora?

— Muito pelo contrario! Ele me fez um favor.

— Deve ter sido uma grande aventura!

— De modo algum! Foi uma conversa tranquila, cerca de meia hora,
sem nenhum grande drama. Porém, durante esses trinta minutos, tive a
impressaio de que me encontrava diante de um personagem
verdadeiramente extraordindrio, que possuia, as vezes, um modo de agir
muito simples, mas ao mesmo tempo desconcertante.



Suas amigas encheram-na de perguntas; porém, ela nao as respondeu
de imediato. Era uma mulher que falava pouco de si, sua vida era
misteriosa, até mesmo para seus amigos mais intimos. Ela havia amado
alguém apos a morte de seu marido? Havia sucumbido a paixdo de um
entre os tantos homens que se atraiam por sua ardente beleza, por seus
cabelos louros e seus olhos azuis? As mas linguas diziam que ela possuia
certas fantasias, embora dissessem que na maioria das vezes era fruto de
uma curiosidade e ndo de amor. Porém, no fundo ninguém sabia nada.
Nenhum nome poderia ser citado. Naquele dia, estava ela mais
expansiva do que de costume. Erguendo um pouco seu véu, ela disse:

— Bem, por que ndo contaria a vocés sobre essa conversa? Mesmo
falando sobre outra pessoa nessa histdria, o papel que ela desempenhou
nio me obriga a guardar siléncio. Falarei sobre isso, alids, muito
brevemente, pois sei que estdo interessadas apenas por Arsene. Entdo,
nessa época, e para resumir a aventura em uma frase para que todas
vocés compreendam aquilo que significou, eu sucumbi a um amor
violento e sincero — tenho o direito de empregar essas palavras — por
um homem, cujo sobrenome vocés conhecem muito bem: Maxime
Dervinol.

As amigas de Olga deram um sobressalto.

— Maxime Dervinol? O filho do banqueiro?

— Sim — disse ela.

— O filho daquele banqueiro vigarista, falsificador, que se enforcou
no carcere, no dia seguinte a sua prisao?

— Sim — repetiu a princesa Olga, muito calmamente.

E depois de ter refletido por um instante, ela continuou:

— Por ser cliente do banqueiro Dervinol, eu fui uma de suas
principais vitimas. Pouco tempo apds o suicidio de seu pai, Maxime, o
qual eu ja conhecia, veio ver-me. Rico por seu proprio trabalho, ele se
propos a pagar todos os credores e pediu-me apenas alguns arranjos, que
o obrigava a vir até minha casa algumas vezes. Confesso que sempre tive
uma simpatia por ele. Maxime possuia uma extrema dignidade para
comigo. O ato de probidade pelo qual estava lutando parecia-lhe ser
muito natural, e embora ndo manifestasse nenhum constrangimento,
como se a infamia de seu pai ndo pudesse alcan¢a-lo, sentia nele um
sofrimento infinito, uma ferida secreta, que até a menor palavra era



capaz de provocar dor.

“Eu o acolhi como um amigo, um amigo que ndo tardou em se
apaixonar, embora ele jamais tenha feito alusdo a esse amor, o qual eu via
aumentar a cada dia. Se ndo fosse a ruina de seu pai, certamente ele teria
me pedido em casamento. Porém, ele ndo ousou mais do que havia
ousado em declarar, nem mesmo me interrogou a respeito de meus
préprios sentimentos. O que teria respondido, caso ele perguntasse? Eu
nao sei.

Um dia, almogamos no bosque. Depois, ele me seguiu até este
mesmo saldo onde estamos agora. Estava preocupado. Eu pus minha
bolsa sobre o aparador ao lado, junto com todos os meus anéis e fui
tocar as musicas russas que ele tanto amava no piano. Ele escutava atras
de mim, imaginei que estivesse tomado de emocao. Quando me levantei,
eu o vi palido e pensei que ele falaria algo. Enquanto o observava, e
confesso que isso estava me inquietando, fui até o aparador e com um
gesto distraido comecei a recolocar meus anéis. De repente, parei e
sussurrei, muito mais para encurtar uma situagdo embaragosa que para
expressar meu espanto sobre um fato banal:

— Céus, onde esta o meu anel de esmeralda?

Percebi que ele tremia. Entao, falou:

— O seu anel com aquela bela esmeralda?

— Sim, aquele anel de esmeralda que o senhor tanta aprecia — disse-
lhe, embora nao houvesse nenhum pensamento oculto em mim, por tras
dessas palavras.

— Mas a senhora estava com ele nos dedos, agora no almoco.

— Sim, de fato estava! Porém, nunca toco piano com os meus anéis.
Eu o tirei, e o coloquei sobre este aparador junto com os outros.

— O anel deve estar 14 ainda.

— Ele ndo esta.

Percebi que sua palidez aumentava, e que permanecia numa atitude
rigida, com uma expressao tao atordoada que terminei zombando:

— Ah, tudo bem! O que fazer? Isso ndo tem importancia. Ele deve
ter caido em algum lugar.

— Mas nds o veriamos! — disse ele.

— Nao. Talvez tenha rolado para debaixo de algum moével.



Eu estendi o braco até o botdo de uma campainha elétrica, porém ele
agarrou meu pulso e disse num tom sobressaltado:

— Um segundo. Precisamos esperar mais um pouco... O que fara?

— Ia chamar a camareira.

— Por que?

— Para procurar o anel.

— Nao, nao! Eu ndo quero! De modo algum!

E tremendo, com o rosto contraido, ele me disse:

— Ninguém entrard aqui, nem mesmo eu ou a senhora sairemos até
que a esmeralda seja encontrada.

— Para encontra-la, é preciso procurar! Olhe atras do piano!

— Nao!

— Por que?

— Eu ndo sei... Eu ndo sei... Mas tudo isso ¢ terrivel demais.

— Nio hé nada de terrivel — disse-lhe. — Meu anel caiu. E preciso
apenas que procuremos! Vamos!

— Eu lhe suplico... — disse ele.

— Mas por qual razdo? Explique-se!

— Céus — disse ele, receando em falar. — Se eu o encontrar em
algum canto, a senhora podera pensar que fui quem o pegou.

Eu fiquei perplexa ao ouvir aquilo, entdo disse em voz baixa:

— Mas eu nao estou desconfiando de vocé, Maxime!

— Ainda nao... Porém, mais tarde, a senhora conseguird evitar a
davida?

Eu entdo compreendi seu pensamento. O filho do banqueiro
Dervinol tinha o direito de ser mais sensivel e temeroso do que qualquer
outro nessa circunstancia. Se minha razdo contrariava a ofensa de uma
acusa¢do, como poderia ndo conseguir lembrar-me se ele esteve entre
mim e o aparador, enquanto eu tocava piano? E, nesse instante, quando
nos olhamos profundamente, por que ndo me espantei com sua palidez e
sua angustia? Um outro teria rido em seu lugar. Por que ele ndo ria?

— Vocé estd enganado, Maxime — disse-lhe. — Porém, vejo um
escrupulo de sua parte, que devo respeitar. Fique onde estd, ndo se mexa.

Eu me abaixei, e olhei entre o piano e a parede, e embaixo da
escrivaninha. Depois levantei-me.

— Nada! Eu nio vi nada.



Ele estava calado. Seu rosto estava descomposto.

Entdo, sob a inspiracdo de uma ideia, eu disse:

— O senhor me deixara agir? Penso que poderiamos...

— Oh! — exclamou ele. — Faga todo o possivel para descobrir a
verdade. Mas esta é uma decisao séria — acrescentou ele, de modo um
pouco pueril. — Um ato imprudente poderia colocar tudo a perder. Aja
apenas com a certeza!

Eu o tranquilizei, e apds ter consultado a lista telefonica, solicitei a
telefonista que me transferisse para a Agéncia Barnett e Associados. Foi
o proprio senhor Jim Barnett quem me atendeu. Sem lhe dar a menor
explicacdo, eu insisti para que viesse sem demora. Ele me prometeu que
viria imediatamente.

A partir de entdo, de um lado comegou uma espera, e de outro, uma
agitacao que ndo conseguiamos reprimir.

— Foi um dos meus amigos quem me recomendou este tal de
Barnett — disse-lhe com um sorriso nervoso. — Parece ser um tipo
estranho, enfiado dentro de uma velha casaca, utilizando uma peruca,
porém muito inteligente. Somente, devemos ter cuidado, pois ao que
parece, ele se paga diretamente com os servi¢os que presta.

Estava tentando brincar um pouco. Maxime continuava imdvel e
sério. De repente, ressoou a campainha do vestibulo. Quase que
imediatamente minha camareira bateu na porta. Ainda exaltada, eu
mesma a abri, dizendo:

— Entre, senhor Barnett... Seja bem-vindo!

Fiquei confusa ao ver que o homem que entrava ndo tinha nada
daquilo que eu esperava. Estava vestido com uma elegancia discreta. Era
jovem, com uma aparéncia simpatica e até confortavel, como se nada
pudesse pega-lo desprevenido. Olhou para mim um pouco mais do que
o tempo necessario, demonstrando que eu ndo lhe desagradava. Quando
o exame terminou, ele fez uma mesura e disse:

— O senhor Barnett esta muito ocupado, por isso me incumbiu com
a agraddvel missao de o substituir, caso esta mudanca ndo lhe aborrega.
Permita-me que me apresente: bardo de Enneris, explorador, e, quando a
ocasido se faz presente, detetive amador. Meu amigo Barnett reconheceu
em mim certa qualidade para a intuicdo e clarividéncia, as quais divirto-
me em cultivar.



Ele disse isso com tanto charme e com um sorriso tdo contagiante
que me foi impossivel recusar sua assisténcia. Nao era um detetive que
me propunha seus servi¢os, mas um homem do mundo que se colocava
a minha disposicdo. E essa impressao foi tdo forte dentro de mim que, ao
acender instintivamente um cigarro, algo que era um habito meu, fiz um
ato impensavel ao lhe oferecer um, dizendo:

— O senhor fuma?

Entdo, um minuto apds a chegada do homem desconhecido,
estdvamos os dois, um diante do outro, com um cigarro na boca. A cena
em si fez com que minha agitacdo diminuisse, parecendo trazer uma
calmaria para a sala. Apenas Dervinol continuava acuado. Entdo eu o
apresentei:

— Senhor Maxime Dervinol.

O barao de Enneris o saudou, porém havia algo em seus gestos que
me fizera crer que esse nome, Dervinol, lhe evocava alguma lembranga.
Contudo, depois de um tempo, como se ndo quisesse que essa ligacdo
fosse muito evidente, ele me fez uma pergunta:

— Eu imagino, senhora, que alguma coisa desapareceu em sua casa,
estou certo?

Maxime se conteve. Respondi de forma simpldria:

— Sim, estd certo, estda certo... Porém, isso ndao tem a menor
importancia.

— Nenhuma? — disse o bardo de Enneris sorrindo. — Mesmo assim,
este pequeno problema deve ser resolvido, e pelo visto o senhor e a
senhora ndo conseguiram. Essa coisa desapareceu agora?

— Sim.

— Assim é melhor! O problema sera mais facil. O que desapareceu?

— Um anel de esmeralda, o qual eu pus sobre este aparador, junto
com meus outros anéis e minha bolsa.

— Por que a senhora tirou seus anéis?

— Para tocar piano.

— E enquanto tocava, este senhor estava perto da senhora?

— De pé, atras de mim.

— Entre a senhora e a mesa?

— Sim.



— A senhora comegou a procurar por seu anel, assim que percebeu
seu desaparecimento?

— Nao.

— O senhor Dervinol, também nao?

— Nao.

— Ninguém entrou aqui?

— Ninguém.

— O senhor Dervinol foi quem opds-se a procurar?

Maxime declarou em um tom aborrecido:

— Sim, fui eu.

O bardo de Enneris comecou a andar para todos os lados.
Caminhava em pequenos passos elasticos, o que trazia a sua figura uma
agilidade infinita. E parando diante de mim, ele me disse:

— Tenha a bondade de me mostrar seus outros anéis?

Eu lhe estendi minhas duas maos. Ele examinou, e imediatamente
soltou um leve riso. Parecia estar divertindo-se, em vez de investigando,
como se estivesse em um jogo.

— O anel que desapareceu possui um grande valor?

— Sim.

— A senhora poderia precisa-lo?

— Meu anel estava estimado em oitenta mil francos.

— OQitenta mil francos. Perfeito!

Ele ficou extasiado. Tendo virado minha mao esquerda, ele observou
a palma da mado por muito tempo, como se estivesse decifrando as
linhas.

Maxime franzia a sobrancelha. Era visivel que tal homem o deixava
horrorizado. Quanto a mim, eu teria interrompido aquele gesto
chocante. Porém, a pressao, tdo doce, que ele fazia, ndo me permitia ter a
menor for¢a para afasta-lo. Estava submissa a influéncia de sua
autoridade e de sua maneira de agir.

No fundo, estava convencida de que ele havia resolvido o enigma,
pelo menos do ponto de vista do caso em si. Ele ndo me perguntou mais
nada. Mas ndo duvidei de que as duas ou trés anedotas que ele me
contara sobres suas aventuras semelhantes, na verdade, serviam apenas
para elucidar nosso caso. Ele lancava, por vezes, um olhar rapido sobre
Maxime ou sobre mim, observando a rea¢do produzida por sua historia.



Eu protestava dentro de mim. Em vao. Sentia que aos poucos ele
descobria, sem nos interrogar, o estado de nossa relagdo, o amor de
Maxime e de meus proprios sentimentos. Eu tentei resistir, e sem duavida,
Maxime também, porém ele desvendou, por assim dizer, todos aqueles
segredos que se amontoam em cada um de nos, como as paginas de uma
carta. Foi algo enlouquecedor!

Por fim, Maxime disse:

— Sinceramente, ndo vejo como isso pode nos ajudar.

— Neste caso que nos reuniu aqui? — interrompeu o bardo de
Enneris. — Mas ja estamos imersos nele. O enigma, por si s6, ndo
significa grande coisa. Mas a solu¢do que eu proponho a vocés nao pode
ser baseada em seus humores, quando o pequeno incidente aconteceu.

— Oral — exclamou Maxime, que tentava conter-se. — O senhor
nao fez uma s6 pesquisa. Nao retirou nenhum moével, ndo viu nada. Nao
¢ por meio desta conversa inutil que o senhor devolvera a joia perdida.

O barao de Enneris sorriu docemente:

— O senhor é daqueles que se deixam impressionar com esses
cerimoniais habituais, e que desejam extrair a verdade de fatos materiais,
enquanto a verdade quase sempre esconde-se em camadas bastante
diferentes. O problema que estamos resolvendo hoje nao se trata de uma
ordem técnica ou policial, mas unicamente de uma ordem psicoldgica.
Minhas provas nao se encontram no sucesso de investigacdes cansativas,
mas na contestacao irrefutavel desses fendmenos fisicos, muito especiais,
que nos provocam, principalmente em seres impressiondveis e
impulsivos, atos que estdo além do controle de nossa consciéncia.

— Estd insinuando — articulou Maxime, com uma voz furiosa —
que eu cometi um desses atos?

— Nao! Nao se trata do senhor.

— De quem entdo?

— Da senhora.

— De mim? — exclamei.

— Sim! A senhora ¢ justamente, assim como todas as mulheres, de
uma natureza impressionavel e impulsiva a qual me refiro. E permita-me
lembrar a senhora que nunca temos o controle absoluto e totalitario
sobre a nossa personalidade. Ela muda, ndo somente em grandes
momentos tragicos, quando o nosso destino estd em jogo, mas nos



momentos mais simples e insignificantes de nossa vida quotidiana. E
enquanto continuamos a viver, a pensar e a fazer, o nosso inconsciente
toma a dire¢do de nossos instintos e nos faz agir, sem o nosso
conhecimento, pelas sombras e frequentemente de modo anormal,
absurdo e pouco inteligente.

Ele falava de modo alegre, sem o menor pedantismo, o que me
causava uma impaciéncia. Entao lhe disse:

— Pe¢o que o senhor conclua seu pensamento.

Ele respondeu:

— Desculpe-me, senhora, se sou obrigado a fazer isso de uma forma
que lhe parece indiscreta, sem me ater as consideragdes pueris da boa
educacdo e da frugalidade humana. Entdo, sdo estes os fatos: hd uma
hora, a senhora chegou aqui acompanhada pelo senhor Dervinol. Nao
direi nada que podera incomoda-la além do fato de que o senhor
Dervinol a ama, e jamais conseguirei chegar até a verdade se eu nao
puder supor que a senhora tinha uma intui¢do que ele iria declarar seu
amor. As mulheres nunca se enganam sobre esses assuntos, e isso sempre
é causa de uma perturbacido profunda. Como consequéncia, quando a
senhora foi tocar piano e retirou seus anéis — compreenda a
importancia de minhas palavras! — no instante em que ficaram
sozinhos, a senhora, muito mais que o cavalheiro, estava imbuida com
uma dessas forcas do espirito de que falei agora mesmo, e que, por isso,
nao tinha a no¢ado exata daquilo que fazia.

— Como ousa? — protestei. — Eu estava lucida,
extremamente lucida.

— Em aparéncia sim, bem como para si mesma. Mas, na realidade
nunca estamos lacidos quando ficamos diante de uma crise emocional,
por menor que ela seja. Como posso dizer? Isso levaria a senhora a
cometer algum erro, um falso julgamento, ou um gesto involuntario.

— Continue...

— Continuando, a senhora teve que realizar, mesmo sem querer ou
mesmo sem saber, um ato suspeito que é absolutamente contrario ao seu
temperamento e mais contrdrio ainda a légica da situagdo. Pois, a
verdade é que, independentemente do nome do senhor Dervinol, era
inconcebivel acreditar antecipadamente, a priori, que ele fosse capaz de
roubar o seu anel de esmeralda.



Eu fiquei indignada com tal coisa e disse vivamente:

— Eu! Acreditar nisto? Acreditar em tamanha infamia?

— Certamente nao — respondeu o bardo de Enneris. — Mas o seu
inconsciente a manobrou como se a senhora de fato acreditasse nisso, e
entdo, furtivamente, por baixo de seus olhos e de seu pensamento, ele fez
uma escolha entre os seus anéis que nao possuem valor, cujas pedras sao
falsas, assim como muitas pedras comumente usadas, escolhendo a sua
esmeralda, a qual ndo ¢é falsa, e que vale oitenta mil francos. E com a
escolha feita, sem que soubesse, colocou os outros anéis sobre o
aparador, em grande destaque. Depois, a senhora, ainda sem saber, pos a
preciosa e magnifica esmeralda num local seguro e imune a qualquer
tentativa de busca.

Tal acusa¢do me deixou fora de mim mesma.

— Mas isso é inadmissivel! — gritei com for¢a. — Eu teria percebido.

— A prova é que a senhora nao percebeu!

— Entéo, estd insinuando que a esmeralda esta comigo?

— Nao, ela continua no mesmo local onde a colocou.

— O que esta dizendo?

— Sobre o aparador.

— O anel ndo esta aqui. O senhor ndo vé que nao esta aqui?

— Esta sim.

— Como? Aqui s6 ha a minha bolsa.

— Esta certa! E ele esta dentro de sua bolsa, senhora.

Eu encolhi os ombros.

— Na minha bolsa?! O que esta insinuando?

Ele insistiu.

— Eu lamento, senhora, estar parecendo um magico de circo ou um
charlatdo. Mas a senhora me contratou para encontrar um anel perdido:
por isso devo lhe dizer onde ele esta.

— Ele ndo pode estar ali!

— Ele ndo pode estar em outro lugar!

Eu provei um sentimento estranho. Eu queria, sem duavida, que ele
estivesse ali, mas teria ficado feliz também se o anel nao estivesse, e que
esse homem fosse humilhado pelo fracasso de sua previsao.

Ele me fez um sinal, e, apesar de tudo, eu o obedeci. Peguei a bolsa,
abri e procurei febrilmente entre os muitos objetos que ela carregava. E



14 estava o anel de esmeralda.

Eu fiquei perplexa. Nao acreditava em meus olhos e me perguntava
se era o anel verdadeiro que eu estava segurando em minhas maos. Mas
sim, era ele. Nao havia possibilidade de erro. Entdo... Entdo, o que pode
ter acontecido comigo para que pudesse agir de um modo tao insdlito e
injurioso para com Maxime Dervinol?

Diante da minha confusdo, o bardo de Enneris ndo escondeu sua
alegria e devo até dizer que ele teria vencido, se tivesse se expressado
com mais moderagdo. A partir daquele instante, seus gestos tao corretos
de um homem do mundo deram lugar a exuberancia de um profissional
que conseguiu aplicar um belo golpe.

— Ai esta! — disse ele. — Sao essas as pequenas pecas que 0 nosso
instinto nos prega quando nao estamos vigilantes. E um diabinho que
nos sabota. E ele opera em regides tdo obscuras que a senhora jamais
teria tido a ideia de procurar em sua bolsa. Teria procurado em todos os
lugares e acusado o mundo inteiro, incluindo o senhor Dervinol, antes
de suspeitar desse objeto intangivel e inocente para o qual a senhora
confiou um tesouro. De certo modo, senhora, isso ndo seria um pouco
comico? Com a luz lancada sobre as profundezas invisiveis de nossa
natureza! Somos orgulhosos por nossos sentimentos e por nossa
dignidade, e cedemos as ordens misteriosas de poderes escondidos.
Temos este amigo, que muito nos estima, porém nos ultraja sem o
menor problema. Na verdade, ndo ha o que compreender.

Ele fez seu pequeno discurso, com uma espécie de zombaria ironica.
Tive a impressdo de que o bardo de Enneris havia desaparecido e que em
seu lugar surgiu o verdadeiro colaborador da Agéncia Barnett, o qual
agora operava com seu rosto real, seus habitos pessoais, sem mascara ou
gestos emprestados de outro.

Maxime avangou com os punhos cerrados. O outro logo endireitou-
se, fazendo com que parecesse maior do que era.

Entdo, aproximou-se de mim, beijou minha mao, algo que nao havia
feito enquanto era o bardo de Enneris, e me olhou direto nos olhos.
Depois, pegou seu chapéu, com um gesto largo e um pouco teatral, fez
uma saudacao e afastou-se, satisfeito consigo mesmo, enquanto repetia:

— Que belo caso este... Adoro tratar desses pequenos casos. Sao a
minha especialidade. A sua inteira disposi¢do, senhora.



A princesa Olga havia terminado o seu relato. Ela acendeu
casualmente um cigarro e sorriu para suas amigas, que tdo logo voltaram
a exclamar:

— E depois?

— Depois?

— Sim, a historia do anel terminou. Mas e a sua?

— A minha também terminou.

— Nao nos faga desfalecer! Conte até o final, Olga, agora que ja
confidenciou quase tudo.

— Meu Deus, como vocés sao curiosas! Bem, o que vocés querem
saber?

— Primeiramente, o que aconteceu com Maxime Dervinol e sua
paixao.

— Isso ndo é grande coisa. Havia duvidado dele escondendo,
intencionalmente ou nao, o anel de esmeralda. Amargurado e inquieto,
ele sofreu muito, e ndo me perdoou. Depois, ele cometeu um ato nio
muito educado, o que apenas nublou o meu espirito. Irritado contra o
bardo de Enneris, ele enviou um cheque de dez mil francos, enderecado
a Agéncia Barnett e Associados. O cheque me foi devolvido num
envelope, preso a um buqué de flores, com algumas linhas, respeitosas a
meu ver, e assinado...

— Pelo bardo de Enneris?

— Nao.

— Jim Barnett?

— Nao.

— Entdo, por quem?

— Arsene Lupin!

Elas calaram-se novamente. Uma de suas amigas observou:

— Qualquer um poderia ter assinado.

— Evidentemente.

— A senhora nio procurou saber?

A princesa Olga nao respondeu, e sua amiga continuou:

— Eu lhe digo, Olga, que Maxime Dervinol ndo lhe era mais
interessante. Do comeco ao fim dessa aventura, ele foi dominado por
esse enigmatico personagem que soube, com muita habilidade, fazer
com que a sua atengdo caisse sobre ele, e que isso agucasse a sua



curiosidade. Seja franca, Olga, sua conduta expressa algum desejo em
poder revé-lo.

A princesa ndo respondeu. A amiga, a qual por vezes era muito
franca e até a provocava, continuou:

— Por fim, Olga, a senhora ficou com seu anel e Dervinol com seu
dinheiro. Nada lhe foi roubado, ao contrario dos principios de Barnett,
que sempre se pagava com algo, a senhora mesma disse que os servicos
ndo foram cobrados. Ele poderia muito bem ter escondido o anel de
esmeralda, se tivesse vasculhado ele mesmo sua bolsa, porém nao o fez,
pois talvez esperasse por alguma coisa melhor que um anel. Isso me faz
lembrar algo que me contaram, que uma vez, ndo tendo conseguido
nada, ele raptou a esposa do seu devedor e saiu em um cruzeiro com ela.
Que bela forma de se recompensar e que corresponde bem aos tragos e
as carateristicas do homem que descreveu para noés. O que pensa, Olga?

Olga saiu em siléncio. Sentou-se em uma poltrona, com os ombros
descobertos, com seu corpo esbelto esticado, enquanto observava
dissipar a fumaca de seu cigarro. Na sua mao, resplandecia o magnifico
anel de esmeralda.



O homem da pele de cabra

Tradugao:
Antonio Meurer

O vilarejo estava aterrorizado.

Era um domingo. Os camponeses de Saint-Nicholas e dos arredores
salam da igreja e espalhavam-se ao redor da pracga, quando, de repente,
as mulheres que caminhavam a frente, quase chegando a estrada
principal, voltaram correndo, gritando de pavor.

Logo em seguida, todos puderam ver, enorme, terrivel, tal como um
monstro, um automovel que saia em um ritmo vertiginoso. Entre os
gritos e a corrida frenética das pessoas, o carro seguiu em direcdo a
igreja, desviando no justo momento em que iria chocar-se com os
degraus; arrastou a lataria na parede do presbitério e voltou para a
rodovia nacional, afastando-se sem ter ferido com a maquina diabolica
— milagre esse inexplicivel — uma sé pessoa que se encontrava na
praga. E entdo desapareceu.

Porém, tinham visto! Tinham visto, recostado no assento, coberto
com uma pele de cabra, usando um gorro de pele, com o rosto
escondido atras dos dculos com lentes grossas, o homem que conduzia o
veiculo. E, ao seu lado, na frente do assento, curvada e dobrada, havia
uma mulher cuja cabe¢a ensanguentada estava apoiada acima do capo.

Todos haviam ouvido! Haviam ouvido os gritos dessa mulher, gritos
de terror e de agonia.

E foi tal a visdo daquela carnificina infernal que as pessoas
continuaram por alguns segundos, imdveis, boquiabertas.



— Sangue! — gritou alguém.

Havia sangue por todos os lados, sobre os seixos da praca, sobre o
chao, endurecido pelos primeiros flocos de gelo do outono. E quando as
criangas e os homens quiseram correr atras do automovel, precisaram
apenas seguir uma trilha de marcas sinistras.

Eles seguiram em direcdo a estrada principal, porém de um modo
estranho: os rastros iam de um lado ao outro, as marcas dos pneus
formavam uma trilha terrivel em ziguezague, que chegava a dar
calafrios. Como o carro nao se chocou contra aquela arvore? Como
conseguiu contornd-la sem cair na encosta? Seria um motorista
inexperiente, um louco, um bébado ou um criminoso assustado que
conduziu aquele veiculo de forma tdo desordenada?

Um camponés disse:

— Jamais conseguird fazer a curva quando chegar a floresta.

E um outro disse:

— Céus, ndo! Ali tem uma descida!

A quinhentos metros de Saint-Nicholas comecava a floresta de
Morgues, a estrada seguia em linha reta até 14, fazendo apenas uma
ligeira curva na saida do vilarejo, com uma subida na entrada da floresta,
onde havia entdo uma curva brusca entre as rochas e as arvores.
Nenhum carro conseguia passar por essa curva sem desacelerar. Placas
de sinalizacdo indicavam o perigo. Ja sem folego, os camponeses
chegaram as faias que margeavam a encosta.

Imediatamente, um deles gritou:

— Aqui esta ele!

— O qué?

— Caiu!

O carro — um automovel luxuoso — jazia virado, destruido, torcido,
disforme. Perto dele, havia o cadaver da mulher. Porém, a visao mais
assustadora, vil e atonita era que a cabeca da mulher fora esmagada,
achatada, havia desaparecido sob um bloco enorme de pedra, posto ali
por alguma for¢a prodigiosa e desconhecida.

Quanto ao homem da pele de cabra, ndo encontraram nenhum
rastro dele. Nao o acharam dentro do veiculo, nem mesmo nos arredores
do acidente. Além disso, os operarios que haviam descido pela enseada
de Morgues disseram nao terem encontrado ninguém pelo caminho.



Entdo, talvez o homem tivesse fugido para o bosque. Esse bosque, o
qual chamamos de floresta devido a sua beleza e a sua antiguidade das
arvores, possuia dimensdes restritas. A policia, alertada rapidamente
pelos camponeses, vasculhou tudo meticulosamente. Nao encontraram
nada. O mesmo ocorreu com os investigadores, que fizeram uma analise
profunda durante dias e ndo conseguiram langar o menor rastro de luz
sobre esse fato inexplicavel. Pelo contrario, as investigacdes fizeram
surgir outros enigmas e outras implausibilidades.

Constataram que o bloco de pedra provinha de um deslizamento a
pelo menos quarenta metros de distancia. O assassino, em alguns
minutos, teria carregado o bloco e jogado sobre a cabeca de sua vitima.

Por outro lado, esse assassino, que com toda a certeza, ndo estava
escondido na floresta — caso contrario ele teria sido inevitavelmente
descoberto — oito dias apos o crime, teve a audacia de retornar a curva
da enseada e deixar sua pele de cabra. Por qué? Por qual objetivo? O
sobretudo de pele ndo continha nenhum objeto, com exce¢do de um
saca-rolhas e de um lenco. E entdo o que aconteceu? Entraram em
contato com o fabricante do carro, o qual reconheceu o automovel
luxuoso, por ter vendido trés dele no ano anterior, para um russo, o qual,
segundo o fabricante, havia revendido imediatamente. Mas para quem?
O carro ndo possuia numero de registro.

Do mesmo modo, foi impossivel identificar o cadaver da morta. Suas
roupas ndo trouxeram nenhuma informagao.

Quanto ao seu rosto era desconhecido.

No entanto, os emissarios da policia refizeram o caminho inverso da
rodovia, tentando seguir os passos dos atores desse drama misterioso.
Mas quem poderia garantir que, na noite anterior, o automdvel havia
seguido esse trajeto? Verificaram e interrogaram. Enfim, conseguiram
estabelecer que, naquela noite, a trezentos quildometros do vilarejo, numa
pequena cidade situada ao longo de uma importante estrada,
que comunicava-se com a rodovia nacional, um carro luxuoso havia
parado diante de um armazém.

O condutor primeiramente encheu o tanque de gasolina, comprou
azeite e latas sobressalentes, depois comprou algumas provisdes, como
presunto, frutas, biscoitos, vinho, e meia garrafa de conhaque Trois
Etoiles. No banco da frente havia uma mulher. Ela nio desceu do



veiculo. As cortinas estavam fechadas e uma delas tremeu diversas vezes.
O garoto do armazém ndo tinha duvida de que havia mais alguém no
interior.

Se o testemunho desse garoto estivesse correto, o problema se
complicaria ainda mais, pois ndo havia nenhuma evidéncia que revelava
a presenca de uma terceira pessoa.

Nesse interim, sabendo que os viajantes estavam munidos com
provisdes, faltava estabelecer o que eles haviam feito, e o que houve com
os restos dessas provisoes.

Os investigadores refizeram seus passos. Porém, foi apenas na
bifurcacdo entre as duas estradas, a dezoito quilometros de Saint-
Nicholas, que um pastor de ovelhas, indagado pelos agentes, revelou ter
encontrado, em uma campina vizinha, escondido por uma cortina de
arbustos, uma garrafa vazia e varias outras coisas. Ao primeiro exame, 0s
investigadores ficaram convencidos. O automével havia estacionado ali,
e os desconhecidos, provavelmente, apds uma noite de descanso,
retomaram sua viagem ainda pela manha. Como prova irrefutavel, eles
haviam encontrado a garrafa de conhaque Trois Etoiles comprada no
armazem.

A garrafa havia sido quebrada, rente ao gargalo.

Recolheram a pedra utilizada, bem como o gargalo ainda selado com
a tampa. Sobre o selo de metal viu-se os vestigios das tentativas feitas
para abrir normalmente a garrafa. Os investigadores continuaram suas
buscas, e seguiram por uma vala que contornava a campina,
perpendicularmente a estrada. Ela terminava em uma pequena fonte,
escondida sobre amoreiras silvestres, de onde exalava um odor putrido.

Ao erguerem as amoreiras, eles viram um caddver, o caddver de um
homem, cuja cabega esmagada tornou-se uma espécie de mingau onde
os animais enxameavam ao redor. Ele estava vestindo uma cal¢a e um
casaco de couro marrom. Os bolsos estavam vazios. Nao havia com ele
nenhum papel, ou carteira, ou relogio.

Dois dias depois, o dono do armazém e o atendente foram
convocados as pressas, reconhecendo formalmente, por suas roupas e
sua estatura, o viajante que na véspera do crime havia comprado
provisodes e gasolina.



Assim o caso inteiro recomecava sobre novas evidéncias. Nao se
tratava mais de um crime com dois personagens — um homem e uma
mulher — onde ele havia matado ela, mas sim de um crime com trés
personagens, com duas vitimas, e um deles era precisamente o homem
acusado de ter matado sua companheira.

Quanto ao assassino, ndo havia davidas. Era o terceiro personagem
que viajava no automdvel, e que tomou a precaugdo de ficar escondido
atras das cortinas. Ele livrou-se do motorista, o despiu, depois feriu sua
esposa, e a levou em direcao a uma verdadeira corrida da morte.

Era um caso novo, com descobertas imprevistas e testemunhos
inesperados. Poderia se esperar que o mistério fosse esclarecido ou que
ao menos o curso das investigacdes levasse até a verdade. Porém, nada
disso aconteceu. Um cadaver juntava-se ao primeiro cadaver. Problemas
trouxeram mais problemas. A acusacdo de assassinato mudou de um
para o outro. Isso era tudo.

Além dos fatos tangiveis, evidentes, havia apenas e tdo somente a
escuridao.

O nome da mulher, o nome do homem e o nome do assassino
continuavam um enigma.

E o que houve com o assassino? Apenas o fato de ele ter desaparecido
instantaneamente jad era um fendmeno um tanto curioso. Porém, o
fendmeno foi tocado por um milagre, pois o assassino ndo havia
desaparecido por completo! Ele estava ali! Ele retornou ao local da
catastrofe. Além do sobretudo de pele, encontraram o gorro. E prodigio
admiravel foi que, numa manhi, apds uma noite inteira passada
procurando entre os rochedos da famosa curva, acharam os 6culos do
motorista, quebrados, enferrujados, sujos, impossibilitados de uso.
Como o assassino trazia seus dculos sem que os investigadores o vissem?

E ficaria melhor. Na noite seguinte, um camponés, obrigado a
atravessar a floresta, levou consigo, por precaugdo, seu rifle e seus dois
cdes, quando parou ao ver uma sombra passando na escuridao. Seus caes
— dois cdes-lobos meio selvagens e com um vigor excepcional —
saltaram no meio do matagal, come¢ando uma perseguicao.

Ela durou pouco. Logo depois, o camponés ouviu dois uivos
horriveis, que terminaram em lamentos de agonia. E depois o siléncio, o
siléncio absoluto.



O camponés fugiu aterrorizado, abandonando seu rifle.

No dia seguinte, ndo localizou nenhum dos dois caes. Foi encontrado
apenas a coronha do rifle. Quanto ao cano da arma, ele foi visto, logo em
frente, enterrado no chao, e com uma flor posta em um dos bocais, era
um narciso de outono, que fora colhido a cinquenta passos dali!

O que isso significava? Por que essa flor? Por que essas complicagdes
naquele crime? Por que esses atos inuteis? A razao encontrava-se imersa
sob tais anomalias. Era com uma espécie de medo que se arriscavam
nessa aventura equivoca. Tinham a sensacdo de uma atmosfera pesada,
sufocante, em que era impossivel respirar, que cegava os olhos, e que
desconcertava até os mais clarividentes.

O juiz de instrucdo ficou doente. Depois de quatro dias, seu
substituto confessou que o caso lhe parecia ser inextricavel. Prenderam
dois vagabundos que encontraram no local. Foi perseguido um terceiro
que ndo conseguiram alcancar, e contra o qual nido havia provas. Em
suma, nao havia nada além de desordem, trevas e contradicao.

Um acaso conduziu a solu¢io, ou melhor, determinou um conjunto
de circunstancias que levaram ao desfecho. Foi um simples acaso. O
redator de um grande jornal parisiense, enviado ao local do crime,
resumiu 0 caso em seu artigo, nos seguintes termos:

Eu repito: é preciso a colaboragdo do destino. Sem ele, estdo todos
perdendo seu tempo. Os elementos verossimeis nem ao menos bastam
para estabelecer uma hipdtese plausivel. E uma noite densa, absoluta e
angustiante. Ndo hd nada a fazer. Todos os Sherlock Holmes do mundo
ndo veriam um palmo a frente do nariz e Arséne Lupin teria se dado
por vencido.

No dia seguinte a publicacdo desse artigo, o jornal publicava o
seguinte telegrama:

Algumas vezes me dei por vencido, mas jamais por bobagens. O
caso de Saint-Nicholas é um mistério para criangas de colo.

Arsene Lupin

A resposta ressoou alto. Todos comecaram a se lembrar dos casos
que despertaram a interven¢ao do famoso aventureiro.



Ele iria intervir realmente? Todos duvidavam. O préprio jornal
desconfiou e tomou suas precaugoes.

A titulo de garantia — acrescentou o periddico — inserimos esse
telegrama, o qual é certamente obra de algum farsante. Arséne Lupin,
embora no passado um mestre do mistério, ndo falaria desta forma,
com essa arrogancia infantil.

Alguns dias se passaram. Cada manha decepcionava a curiosidade
geral, depois ela voltava a se tornar mais viva. Haveria uma resposta?
Enfim, o jornal publicou essa famosa carta, tdo precisa, tdo categorica,
em que Arséne Lupin dava a chave do enigma. Aqui esta ela em sua
integralidade.

Senhor Diretor,

Ao me desafiar, o senhor acertou meu ponto fraco.

Provocado, eu respondo.

E afirmo novamente: o caso de Saint-Nicholas é um mistério
apenas para criangas de colo. Ndo conhego nada que seja tdo ingénuo,
e a prova dessa simplicidade serd justamente a brevidade de minha
demonstragdo.

Essa demonstragdo pode ser resumida em algumas palavras:

Quando um crime parece escapar da medida ordindria das coisas,
quando ele parece algo ndo natural, estipido, hd muita probabilidade
para que a explicacdo seja encontrada nos motivos extraordindrios,
extranaturais e extra-humanos. Eu disse que hd muita probabilidade,
pois é preciso admitir sempre a parte absurda nos eventos mais logicos
e mais simplorios. Mas como podemos enxergar o que de fato existe,
ndo levando em conta o absurdo e a desproporcionalidade do caso?

Desde o inicio, o cardter muito nitido dessa anomalia me chocou.
Os ziguezagues no comeco, a estranha direcdo do automdvel, que
disseram ser feito por algum motorista inexperiente. Disseram ser obra
de um bébado ou de um louco. Suposicio justificada. Mas nem a
loucura nem a embriaguez podem provocar a exasperagdo de for¢a
necessdria para transportar, e, sobretudo, em tdo pouco tempo, a pedra
que esmagou a cabega da infeliz mulher. Para isso, é preciso de uma
forca muscular tamanha, que ndo hesito em ver um segundo ponto



dessa anomalia que domina esse caso.

E para que transportar essa pedra enorme, quando basta apenas
uma pedra para matar a vitima? E, por outro lado, como que, em
queda tdo terrivel do veiculo, o assassino ndo morreu ou ao menos
ficou reduzido a uma imobilidade tempordria? Como ele desapareceu?
E por que, uma vez tendo desaparecido, ele retornou ao local do
acidente? Por que em um dia abandonou seu sobretudo, no outro seu
gorro e ainda num outro dia seus éculos?

Anomalias, atos intiteis e estuipidos.

Além disso, por que teria levado essa mulher ferida, moribunda,
sentada no banco da frente, onde todo mundo poderia vé-la? Por que
ndo a colocou no interior do veiculo, ou a jogou morta em algum
canto, como jogou o homem sob as amoreiras silvestres?

Anomalia. Estupidez.

Tudo é um absurdo nesse caso. Tudo ali denota uma incapacidade,
uma incoeréncia, um constrangimento, a tolice de uma crian¢a ou
talvez de um selvagem imbecil e furioso, um bruto.

Repare na garrafa de conhaque. Havia um saca-rolhas (encontrado
no bolso do sobretudo). Por que o assassino ndo o usou? Sim, os tragos
do saca-rolhas sdo visiveis no selo. Mas a utilizacdo era muito
complicada para ele. Ele quebrou a garrafa com uma pedra.

Sdo sempre pedras, observe esse detalhe. E a tinica arma e o tinico
instrumento empregado por esse individuo. E sua arma habitual, é sua
ferramenta familiar. Ele mata o homem com uma pedra, a mulher com
uma pedra, ele quebra a garrafa com uma pedra.

Um bruto, eu repito, um selvagem furioso, perturbado ou louco
subito. Pelo qué? Céus, justamente por esse conhaque, que ele bebeu
num gole so, enquanto o condutor do automovel e sua companheira
comiam na campina. Ele saiu do carro, de onde viajava coberto com
uma pele de cabra e usando um gorro de pele, pegou a garrafa, a
quebrou, e a bebeu. Aqui estd toda a historia. Apos beber, ele tornou-se
um louco furioso, e os matou ao acaso, sem razdo. Depois, com um
medo instintivo, temendo o inevitdvel castigo, ele escondeu o caddver
do homem. Em seguida, com ainda mais estupidez, ele levou a mulher
ferida consigo e fugiu. E fugiu nesse automovel, o qual ele nem sabia
dirigir, mas que para ele representava a salvagdo, a impossibilidade de



ser pego.

— Mas e o dinheiro? — me diria o senhor. — E a carteira roubada?

— Mas quem lhe disse que ele era o ladrdo? Quem disse que ndo foi
o tal vagabundo, o tal camponés, atraidos pelo cheiro do caddver?

— Mas... Mas... — o senhor continua a se opor. — Mas teriamos
entdo encontrado esse homem bruto, mesmo que tivesse se escondido
nos arredores da curva, pois, mesmo com tudo, ele precisaria comer,
beber...

— O qué? O senhor ndo adivinha?

— Nao! E mesmo assim, o senhor estd certo de que ele continua ali?

— Certamente, e a prova é o camponés que viu sua sombra. E
ainda eu acrescentaria o desaparecimento desses dois cdes-lobos, cdes
de guarda que sumiram como poodles de apartamento.

E também, o cano do rifle enterrado estupidamente no chdo com
uma flor. Isso ndo é estupido o suficiente? Nao é grotesco? E entdo ndo
entendeu? Nenhum desses detalhes iluminou sua mente? Ndo? Entdo
vejamos o detalhe mais simples, para terminar e para responder as suas
objecées, indo direto ao ponto. Basta de explicagdes. Vamos aos fatos.
Para que os senhores investigadores possam ir, eles mesmos, até a raiz
de tudo. Que os investigadores peguem os seus rifles. Que eles explorem
a floresta num raio de duzentos ou trezentos metros, ndo mais que isso.
Mas que em vez de procurarem, com a cabega baixa, e com os olhos
fixos no chdo, que eles olhem para o alto, sim, para o alto, entre os
galhos e as folhas dos carvalhos mais altos, entre as faias mais
inacessiveis. E creia em mim, eles o encontrardo. Ele estd ld,
desesperado, lamentando, procurando pelos dois que ele matou,
esperando-os, ndo ousando afastar-se, ndo conseguindo compreender.

Quanto a mim, lamento infinitamente estar retido em Paris, devido
a grandes trabalhos e resolvendo alguns casos muito complicados, pois
teria um enorme prazer em seguir até o final desta curiosa aventura.

Queira o senhor desculpar-me, bem como meus bons amigos da
justica, e acredite Semnhor Diretor em meus sinceros votos de
cordialidade.

Assinado: Arséne Lupin



Este foi o resultado: os senhores da justica, bem como a policia ndo
deram a menor importancia para essa divagacao absurda. Porém, quatro
cavalheiros que moravam nas redondezas pegaram seus rifles e foram a
caga, com os olhos para o alto, como se fossem atirar em algum corvo.
Depois de meia hora, eles encontraram o assassino. Dois tiros: ele foi
caindo de galho em galho.

Apenas feriu-se. Eles o capturaram.

A noite, um jornal de Paris, o qual ainda ndo tinha conhecimento
sobre essa captura, publicou a seguinte nota:

Ainda sem noticias sobre um senhor e uma dama de sobrenome
Bragoff, os quais desembarcaram hd seis semanas em Marseille, onde
alugaram um automdovel.

Morando na Austrdlia hd muitos anos, eles vieram a Europa pela
primeira vez, informando ao diretor do Jardim de Aclimatagdo, com o
qual eles mantinham correspondéncia, que haviam trazido consigo um
ser estranho, de uma espécie absolutamente desconhecida, de quem ndo
poderiam dizer se era um homem ou um macaco.

De acordo, com o senhor Bragoff, arquedlogo de renome, eles
estavam na presenca de um macaco hominoide, ou talvez de um
macaco cuja existéncia era até entdo desconhecida. Sua estrutura é
exatamente semelhante a do Pithecanthropus erectus, descoberto em
Java, em 1891, pelo doutor Dubois, e algumas particularidades
parecem dar razdo as teorias do naturalista argentino senhor
Ameghino, o qual, com os fragmentos de crdanio encontrados durante os
trabalhos de escavagdo no porto de Buenos Aires, pdde reconstituir o
Diprothomo.

Inteligente, observador, esse animal singular servia de criado aos
seus mestres, em sua propriedade na Austrdlia, limpando seu
automovel e até tentando dirigir.

O que aconteceu com o senhor e a doutora Bragoff? O que
aconteceu com o estranho primata que os acompanhava?

A resposta para essa pergunta era agora muito facil. Gragas as
indicacoes de Arséne Lupin, podemos conhecer todos os elementos
desse caso. Gragas a ele, o culpado encontrava-se nas maos da justica.

Podemos vé-lo no Jardim de Aclimatac¢ao onde ele esta preso, com o
nome de Trois Etoiles. E na verdade um macaco. Mas também um



homem. Ele possui a gentileza e sagacidade de animais domésticos e a
mesma tristeza que eles possuem quando morre seu dono. Porém, ha
muitas outras caracteristicas que o unem a humanidade. Ele ¢
enganador, cruel, preguicoso, ganancioso, irritado, e, sobretudo, ele tem
pelo conhaque uma paixao sem limites.

Fora isso, ele é decididamente um macaco.

A menos que...

Alguns dias apds sua prisdo, eu vi, imovel diante da cela, Arséne
Lupin, sem duavida alguma, procurando resolver esse enigma.
Imediatamente, eu digo a ele —, pois estava carregando isso em meu
peito:

— Lupin, saiba o senhor que a sua intervengdo neste caso, sua
explicacgdo, sua carta ndo me tocaram.

— Ah! — exclamou ele tranquilamente. — E por qué?

— Por qué? Porque essa mesma aventura ja foi feita ha setenta ou
oitenta anos. Edgar Poe fez disso o assunto de um de seus mais belos
contos’. Assim a chave do enigma foi encontrada facilmente.

Arséne Lupin segurou em meu brago e me disse:

— Quando o senhor descobriu?

Eu confessei:

— Ao ler a sua carta.

— Em qual parte de minha carta?

— Quase no fim.

— Quase no fim! Depois de eu ter colocado os pingos nos “is”. Aqui
estd um crime repetido pelo acaso, em circunstancias evidentemente
diferentes, mas com a mesma espécie de protagonista, e o senhor, assim
como os outros, precisava apenas abrir os olhos. Foi preciso o socorro
vindo de minha carta, carta esta que me diverti — além de constrangido
pelos fatos — ao empregar a mesma explicagdo, e, algumas vezes, até os
mesmos termos usados pelo grande poeta americano. O senhor bem vé
que minha carta nao foi de todo inutil, podemos nos permitir em falar
novamente as pessoas aquilo que elas aprenderam apenas para esquecer.

Lupin, virou-se e riu do velho macaco que meditava com a séria
expressdo de um filésofo.




* O conto citado pelo autor é Os assassinatos na rua Morgue , escrito por Edgar Allan Poe, em

1841. (N.T.)



O mistério da tapecaria furtada

Tradutor:
Antonio Meurer

Ha trés anos, a chegada do trem vindo de Brest a estacdo de Rennes,
encontraram demolida a porta de um vagdo de carga fretado por um
rico argentino, o coronel Sparmiento, que viajava com sua esposa no
mesmo trem. O vagdo violado transportava um opulento lote de
tapecarias. A caixa, que continha a mais valiosa peca, fora aberta e a
tapecaria desaparecera.

O coronel Sparmiento apresentou queixa contra a Companhia da
Estrada de Ferro e reclamou indenizagdo pelos prejuizos consideraveis
que sofrera, pois a perda dessa peca diminuia em muito o valor da
colecdo. A policia prometeu tomar providéncias. A companhia ofereceu
um prémio importante a quem descobrisse o objeto roubado. Duas
semanas mais tarde, uma carta mal fechada, aberta “por acaso” na
reparticao dos Correios, revelou que o roubo fora efetuado sob a diregao
de Arséne Lupin e que um importante volume, muito suspeito, partiria
na manha seguinte com destino a América do Norte. Na mesma tarde,
descobriam a tapegaria numa mala deixada em consigna¢do na estagdo
de Saint-Lazare.

O golpe falhara. Lupin sofreu tal decep¢do que exalou seu mau
humor em uma mensagem dirigida ao coronel Sparmiento, com estas
palavras suficientemente claras:



Tive a generosidade de so retirar uma pequena parte do lote. Na
proxima vez, langarei mdo dos doze volumes. Saudagaes.

A. Lupin

O coronel Sparmiento residia, havia ja alguns meses, em um prédio
situado no fundo de um pequeno jardim, no angulo da Rua de la
Faisanderie com a Rua Dufresneoy. Era um homem forte, de ombros
largos, cabelos negros, tez morena e que se vestia com sobria elegancia.
Desposara uma jovem inglesa extremamente bela, mas de saude precaria
e a quem a aventura das tapecarias afetara profundamente. Desde o
primeiro instante, rogara a seu marido que as vendesse por qualquer
preco, mas o coronel era de uma natureza enérgica e muito obstinado
para ceder ao que tinha o costume de chamar um “capricho de mulher”
Nao vendeu. Porém, multiplicou as precauc¢oes, cercando-se de todos os
meios proprios para evitar o mais ousado roubo.

Primeiramente, para ter, apenas, que vigiar a fachada — a face que
dava para o jardim —, mandou murar todas as janelas do andar térreo,
que abriam para a Rua Dufresnoy. Em seguida, solicitou o concurso de
uma empresa especializada em seguranga patrimonial e colocou, em
cada janela da galeria, onde as tapecarias foram penduradas, aparelhos
de alarme, invisiveis, cujo segredo somente o coronel conhecia, e que, ao
menor contato, acendiam todas as lampadas elétricas da casa e faziam
funcionar um sistema de campainhas.

As empresas de seguros, as quais se dirigiu, ndo consentiram em
assegurar todo o lote a ndo ser que ele contratasse, a noite, no andar
térreo de sua residéncia, trés homens fornecidos por elas e pagos pelo
coronel. Para esse fim, escolheram trés antigos inspetores de seguranca,
veteranos no oficio, e aos quais Lupin inspirava 6dio profundo.

Quanto aos seus criados, o coronel os conhecia de longa data.
Respondia por eles. Tomadas todas essas precaucdes, o coronel deu uma
grande festa de inauguragdo de sua casa, para a qual foram convidados
os membros de dois clubes dos quais era socio, assim como grande
numero de senhoras da alta sociedade, jornalistas, amadores e criticos de
arte.



Franqueado o portdo, tinha-se a impressdao de penetrar em uma
prisdo. Os trés inspetores, postados no rés da escada, solicitavam os
convites e observavam os recém-chegados com olhar inquisidor. S6
faltava passar os convidados em revista e tomar-lhes as impressoes
digitais. O coronel, que recebia no primeiro andar, desculpava-se, rindo,
feliz em poder explicar a razdo de tanta cautela, que imaginava tomadas
em prol da seguranca de suas tapecarias.

Sua esposa mantinha-se ao seu lado, encantadora de juventude e de
graca, loura, palida, flexivel, com um ar melancoélico e meigo, esse ar de
resignacao dos seres aos quais o destino ameaga.

Tendo os convidados chegado, fecharam o portdo do jardim e as
portas do vestibulo. Depois, passaram todos para a galeria central, a qual
se acedia por duplas portas blindadas e cujas janelas, munidas com
enormes fechos, eram protegidas, além disso, por grades de ferro
internas. Ai se encontravam os doze lotes de tapetes. Eram obras de arte
incomparaveis que, inspirando-se na famosa tapecaria de Bayeux,
atribuida a rainha Matilde, representavam a histéria da conquista da
Inglaterra. Encomendadas no século XVI pelo descendente de um
homem de armas, que fora ajudante de campo de Guilherme, o
Conquistador, e executadas por um célebre tecelao de Arras, Jehan
Gosset, as tapecarias tinham sido descobertas, quinhentos anos depois,
no fundo de uma velha mansdo da Bretanha. Avisado, o coronel
arrematara o lote por apenas cinquenta mil francos. Os tapetes valiam
vinte vezes mais.

Porém, a mais bela das pecas da série, a mais original, fora
exatamente a que Arséne Lupin roubara, e a policia conseguira
recuperar. Representava Edith Swanneck — Edith Pesco¢o de Cisne* —
procurando, entre os mortos de Hastings, o cadaver de seu bem-amado,
Haroldo, o ultimo rei saxdo. Diante desse tapete — ante a beleza ingénua
do desenho, os coloridos apagados, o agrupamento animado dos
personagens e a tristeza terrivel da cena —, os convidados se
entusiasmaram. Edith Swanneck, a rainha infortunada, vergava o busto
gracioso, como um lirio a suportar um grande peso. Seu vestuario, todo
branco, revelava seu corpo emagrecido. Suas longas maos, finas,
estendiam-se em um gesto de horror e de suplica. E nada mais doloroso
que o seu perfil, seu desesperado e melancolico sorriso.



— Sorriso pungente — notou um dos criticos, a quem ouviam com
deferéncia. — Um sorriso cheio de encanto e que me faz pensar, coronel,
no sorriso de madame Sparmiento.

E como isso parecia justo, insistiu:

— Ha outros pontos de semelhanca, que me chocaram
imediatamente, como a curva graciosa da nuca, a delicadeza das maos, e,
também, qualquer coisa na silhueta, na atitude habitual.

— E bem verdade! — confessou o coronel. — Foi justamente essa
semelhanca o que me levou a arrematar todo o lote. E havia, mesmo,
outra razdo. E que, por coincidéncia verdadeiramente curiosa, minha
mulher se chama, exatamente, Edith... Edith Pesco¢o de Cisne, ¢ como
eu a chamo, desde entdo!

E acrescentou, rindo:

— Desejo que as analogias se detenham por aqui, e, que a minha
querida Edith ndo tenha, como a pobre apaixonada da historia, de
procurar o cadaver de seu bem-amado.

Sorriu ao pronunciar essas palavras, mas seu sorriso nao obteve eco
na ocasido nem nos dias que se seguiram. Em todas as descri¢des e
narrativas a respeito dessa elegante festa noturna, reinou a mesma
impressao de aborrecimento e de siléncio. Os assistentes ndo sabiam o
que dizer. Alguém quis gracejar:

— Vocé, ao menos, ndo se chama Haroldo, coronel?

— Ah, ndo! — declarou ele alegremente. — Nem mesmo me parego
com o rei saxao.

Todo mundo, depois, foi de acordo em afirmar que, nesse momento,
quando o coronel terminava sua frase do lado das janelas (se a da direita
ou a do meio, as opinides variavam sobre esse ponto), houve um
primeiro toque de campainha, breve, agudo, sem modula¢des. Esse
toque foi seguido de um grito de terror, saido da garganta de madame
Sparmiento, agarrando nervosamente o brago de seu marido. Este
exclamou:

— Que foi? Que significa isso?

Imoveis, os convidados olhavam para as janelas. O coronel repetiu:

— Que foi? Nao compreendo... Somente eu conheco o local do
quadro de campainhas...



E, no mesmo instante — também sobre esse ponto, as testemunhas
eram acordes —, a mais completa escuriddo reinou na casa e,
imediatamente, em toda a casa ecoou o barulho infernal produzido pelas
sirenes.

Durante alguns segundos, foi uma desordem incontrolavel, um
terror louco. As mulheres vociferavam. Os homens esmurravam as
portas fechadas. Houve empurrdes violentos, lutas mesmo. Muitos
cairam e foram pisoteados. Dir-se-ia uma multiddo enlouquecida de
terror ante a ameac¢a das chamas ou da detonacdo dos obuses. E,
dominando o tumulto, ouvia-se a voz do coronel, que vociferava:

— Siléncio! Nao se mexam! Respondo por tudo! O interruptor fica
ali, naquele canto... Ca esta!

De fato, tendo aberto caminho através dos convidados, chegou ao
angulo da galeria e, subitamente, a luz elétrica jorrou de novo, enquanto
cessava o toque ensurdecedor das sirenes.

Entdo, na claridade brusca, um estranho espetdculo surgiu. Duas
senhoras tinham perdido os sentidos. Sustentada pelo braco de seu
marido, livida, madame Sparmiento parecia morta. Os homens, palidos,
com a gravata desfeita, pareciam combatentes.

— As tapecarias estdo intactas! — gritou alguém.

Alguns quadros, suspensos as paredes, também continuavam a
ornamentar a sala e, embora o barulho infernal enchesse toda a casa,
embora as trevas reinassem por toda parte, os inspetores ndo tinham
visto ninguém entrar.

— De resto — disse o coronel —, somente as janelas da galeria sao
munidas de campainhas e esses aparelhos, cujo segredo sé eu conheco,
ndo estavam preparados para funcionar agora.

Riu-se muito do alarme e de seus efeitos, porém ria-se sem
convicgdo. E todos tiveram o mesmo pensamento: deixar aquela casa
onde se respirava, apesar de tudo, uma atmosfera de inquietagdo e
angustia.

Dois jornalistas, entretanto, permaneceram ainda algum tempo, e o
coronel juntou-se a eles, depois de ter tranquilizado Edith, que se
recolheu ao seu quarto, onde a deixou aos cuidados da criada. Juntos, os
trés, acompanhados pelos detetives, empreenderam uma investigacao
que ndo produziu a descoberta do mais insignificante detalhe. Depois —



exatamente duas horas e quarenta e cinco minutos da madrugada —, os
jornalistas se retiraram. O coronel voltou aos seus aposentos, e o0s
detetives se retiraram para o quarto que lhes fora destinado no andar
térreo. Cada um, por sua vez, montou guarda, fazendo de vez em
quando uma ronda pelo jardim e subindo até a galeria.

Isso foi pontualmente executado, exceto de cinco horas as sete da
manha, quando o sono importuno debilitou o vigia da guarda. Porém, la
fora, o dia ja amanhecera e, a0 menor chamado das campainhas, todos
seriam facilmente despertados.

No entanto, as sete horas e vinte, quando um deles abriu a porta da
galeria e afastou as cortinas, verificou que as doze tapecarias tinham
desaparecido.

Mais tarde, censuraram esses trés homens por nao haver dado o
alarme imediatamente, iniciando, sozinhos, investiga¢des, antes de
prevenir o coronel e de telefonar para a policia.

Mas em que esse atraso entravou a agao da policia?

Seja como for, somente as oito horas e meia o coronel foi avisado do
furto. Ja estava vestido e se dispunha, pois, a sair. A noticia ndo pareceu
emociond-lo ou, pelo menos, ele soube conter suas manifestagdes.
Porém, o esfor¢o devia ter sido muito grande, porque, bruscamente, caiu
sobre uma cadeira e abandonou-se, por alguns instantes, a um
verdadeiro acesso de desespero, bastante penoso de ver em um homem
de aparéncia tdo enérgica. Acalmando-se, finalmente, dirigiu-se a
galeria, olhou para as paredes nuas, depois, sentou-se diante de uma
mesa e rabiscou rapidamente uma carta, que meteu em um envelope e
fechou cuidadosamente.

— Tomem isto — disse ele. — Tenho que ir a... Um encontro
urgente... Aqui, uma carta para o comissario de policia.

E porque os inspetores o observavam um pouco surpreendidos, ele
acrescentou:

— E minha impressio sobre o roubo... Uma suspeita, que me veio...
Ele sabera agir de acordo... Quanto a mim, nio descansarei enquanto
nao desvendar tudo.

E partiu, quase correndo. Pouco depois, o comissario chegava.
Entregaram-lhe a carta. Continha estas palavras:



Estou sem recursos hd mais de um ano. Eu comprei essas tapegarias
por especulagdo, esperando vendé-las por um milhdo de francos, gragas
ao burburinho que era feito em torno delas. Ja havia recebido, de um
norte-americano, uma oferta de seiscentos mil francos. Seria a
salvagdo. Agora, estou perdido...

Que minha adorada esposa perdoe o desgosto que lhe vou causar.
Até o ultimo instante, seu nome estard sobre meus labios.

Preveniram madame Sparmiento.

Enquanto empreendiam buscas e tentavam descobrir o coronel, ela
esperou, trémula de horror. Cerca de quatro horas da tarde, receberam
um telefonema de Ville-d’Avray. A subida de um ttnel, ap6s a passagem
de um trem, havia sido encontrado, pelo sinaleiro da companhia férrea,
o corpo de um homem horrivelmente mutilado, e cuja fisionomia nada
mais tinha de humana. Os bolsos nao continham documento algum.
Porém, os poucos sinais correspondiam aos do coronel Sparmiento.

As sete horas, madame Sparmiento, levada a Ville-d’Avray,
reconheceu seu marido.

Nessa circunstancia, Lupin, segundo a expressdo habitual, nao teve a
imprensa de seu lado:

Que Lupin se precavenha! — escreveu um cronista irdnico, que
resumia bem a opinido geral. — Ndo serdo necessdrias muitas
histérias iguais a essa para fazé-lo perder toda a simpatia, que ndo lhe
regateamos até agora. Lupin s6 é aceitdvel se suas pilhérias sdo feitas
em prejuizo de banqueiros suspeitos, bardes ricos, sociedades
financeiras e anonimas... E, principalmente, ndo deve matar! Mdos de
ladrdo, bem! Mados de assassino, ndo! Ora, se ndo matou
verdadeiramente, ndo deixa de ser o responsdvel por essa morte.
Cobriu-se de sangue. As armas de seu brasdo ficaram rubras.

A cdlera e a revolta publica aumentavam pela piedade que inspirava
a palida fisionomia de Edith. Os convidados da véspera falaram. Foram
citados os detalhes impressionantes da festa e logo se formou uma lenda
em torno da loura criatura, uma lenda a qual emprestavam o carater
verdadeiramente tragico e fatal da aventura popular da rainha do
Pescoco de Cisne...

E, no entanto, ndo era possivel deixar de admirar a extraordinaria
habilidade com que o roubo fora executado. A policia tentou explica-lo



do seguinte modo: “os detetives haviam verificado, desde logo — e
firmado muito depois —, que uma das trés janelas da galeria estava
aberta de par em par; ora, nessas condi¢des, era evidente que Lupin e
seus cumplices se tinham introduzido ali por essa janela”

Mas, como tinham conseguido: 1%) franquear a grade do jardim, ida
e volta, sem serem vistos?; 22) atravessar o jardim e encostar uma escada
a platibanda, sem deixarem o menor vestigio?; 3%) abrir os fechos e a
propria janela, sem fazerem funcionar as campainhas e as luzes?

O publico, naturalmente, acusou os trés detetives. O juiz de
instrucdo interrogou-os longamente, fez uma investigagdo minuciosa
sobre a vida privada de cada um deles e declarou que eles estavam acima
de qualquer suspeita.

Quanto as tapecarias, nada deixava davida de que fossem
recuperadas.

Foi entdo que o inspetor principal Ganimard voltou das profundezas
das Indias, onde, baseando-se em uma série de provas irrefutéveis, que
lhe haviam sido fornecidas por antigos cumplices de Lupin, seguira a
pista do célebre ladrdo. Enganado mais uma vez por seu eterno
adversario e supondo que este o fizera ir ao Oriente afim de ficar livre
em Paris e poder roubar as tapecarias, pediu a seus chefes uma licenca
de quinze dias, apresentou-se na casa de madame Sparmiento e
prometeu-lhe vingar seu marido.

Edith estava nesse estado em que a ideia da vinganca ndo aliviava a
dor que nos tortura. Na mesma tarde do enterro, despedira os trés
criados — o luzido pessoal que lhe recordava cruelmente o passado — e
substituira.

Indiferente a tudo, fechada em seu quarto, deixava Ganimard livre
para agir como bem entendesse.

Este, pois, instalou-se no andar térreo e entregou-se as investigacoes
mais minuciosas. Ao fim de quinze dias, pediu prorrogacdo de sua
licenga. O chefe da Policia de Seguranca, que era entdo o senhor Duduis,
foi visita-lo e surpreendeu-o no alto de uma escadinha de mao, na
galeria vazia. O inspetor principal confessou a inutilidade de suas
pesquisas. Porém, na manha seguinte, o senhor Duduis, passando
novamente por la, encontrou Ganimard pensativo, com um rolo de
jornais sobre os joelhos...



Interrogado pelo chefe da Policia de Segurang¢a, murmurou:

— Nao sei, chefe... E uma ideia que me veio... Mas, é tio absurda!
De resto, ndo explica tudo. Ao contrario, embaralha as coisas ainda mais!

— Entao?

— Por favor, chefe, tenha um pouco de paciéncia... Deixe-me agir.
Mas se, de repente, um dia desses, eu lhe telefonar, sera preciso pegar um
automdvel e ndo perder um minuto... Isso significard que o mistério foi
desvendado.

Passaram-se ainda quarenta e oito horas. Uma manha, o senhor
Duduis recebeu um telegrama:

Vou a Lille. — Ganimard

— Que diabos ira ele fazer em Lille? — murmurou o chefe da
Seguranca.

O dia se passou sem noticias. E mais um outro.

Porém, o chefe tinha confianca. Conhecia Ganimard e ndo ignorava
que o velho policial ndo era desses que se entusiasmam sem razdo. Se
Ganimard agia, era porque tinha motivos sérios para isso.

De fato, na noite desse segundo dia, o senhor Duduis foi chamado ao
telefone.

— E o senhor, chefe?

— E vocé, Ganimard?

Homens cautelosos, ambos se asseguraram, primeiro, que nao se
enganavam sobre a identidade um do outro.

Ganimard continuou, agora apressado:

— Mande-me dez homens imediatamente. E venha o senhor
também. Por favor!

— Onde estd vocé?

— Ora... Na casa! No andar térreo. Mas eu o esperarei por tras do
gradil do jardim.

— Estou indo...

— Sim... Mande o automoével parar a cem passos. Uma ligeira
buzina e eu abrirei...

As coisas foram feitas segundo as prescricoes de Ganimard. Pouco
depois de meia-noite, como todas as luzes estavam apagadas nos andares
superiores, ele esgueirou-se para a rua e foi ao encontro do senhor
Duduis. Houve um rapido esclarecimento. Os agentes obedeceram as



ordens de Ganimard. Depois, o chefe e o inspetor principal voltaram
juntos, atravessaram sem ruido o jardim, fechando-se com grandes
precaucoes.

— Entao? — disse o senhor Duduis.

Ganimard sorria. Nunca seu chefe o vira em um tal estado de
agitacdo e o ouvira falar com voz tio precipitada.

— Sim, chefe, desta vez... Custa-me acreditar! Palavra!l Mas nao
estou enganado... Nao pode ser...

Enxugou as gotas de suor que banhavam sua fronte e, como o senhor
Duduis o interrogava novamente, ele dominou-se e comecou:

— Lupin ja me tem pregado umas boas...

— Diga, Ganimard — interrompeu o senhor Duduis. — Nao sera
melhor ir diretamente ao que nos interessa? Em duas palavras, que ha?

— Naio, chefe — objetou o inspetor principal. — E preciso que o
senhor conheca as diferentes fases por onde passei. Desculpe-me, mas
julgo tudo isso indispensavel.

E repetiu:

— Como dizia, Lupin pregou-me umas boas... Mas, nesse duelo, em
que sempre fui derrotado até hoje, ao menos ganhei experiéncia e fui
conhecendo o homem e sua tética. Ora, no que diz respeito ao roubo das
tapecarias, fui logo levado a fazer a mim mesmo duas perguntas. A
primeira é esta: Lupin, habil como ¢, sabia que o senhor Sparmiento
estava arruinado e que o desaparecimento das tapecarias iria leva-lo ao
suicidio. Ora, Lupin tem horror a sangue. Como, pois, resolveu rouba-
los?

— Ora, a tentagdo dos quinhentos ou seiscentos mil francos que elas
valiam — observou o senhor Duduis.

— Nao, chefe, por nada neste mundo, mesmo por milhdes. Lupin
nao mata. Nem mesmo deseja ser a causa de uma morte. Eis o primeiro
ponto. E o segundo ¢ este: por que esse barulho infernal, na véspera, a
noite, durante a festa de inauguracdo da galeria? Evidentemente, nao
seria para atemorizar, para criar em torno do caso, e em poucos minutos,
uma atmosfera de inquietacdo, de terror e, finalmente, para desviar as
suspeitas de uma verdade que, talvez, fosse suspeitada sem isso? Nao
compreende, chefe?

— Nao. Palavra que nao!



— Sim... — concordou Ganimard. — Nao esta claro... Eu mesmo,
ao formular essas perguntas, ndo compreendia bem. No entanto, tinha a
impressao de estar seguindo uma boa pista. Sim, era fora de duvida que
Lupin queria desviar as suspeitas... Desvia-las... Sobre si mesmo! A fim
de que a criatura que dirigia a operagdo permanecesse conhecida.

— Um cumplice? — insistiu o senhor Duduis. — Um cumplice que,
entre os convidados, fez funcionar as campainhas... E, a saida da festa,
pode dissimular-se em algum canto da casa.

— Isso... Isso... Esta esquentando, chefe! E bem verdade que, se as
tapecarias ndo poderiam ter sido furtadas por alguém que se introduziu
disfarcadamente na casa, o foram por alguém que permaneceu no
interior da casa; e ndo menos certo que, examinando a lista de
convidados e procedendo a um verdadeiro inquérito sobre cada um
deles, seria possivel!...

— Entao?

— Infelizmente, hd um “mas”, chefe. E que os treze detetives tinham
a lista dos convidados e quando eles foram embora, os detetives
conferiram essa lista. Ora, sessenta e trés convidados tinham entrado e
sessenta e trés sairam. Portanto...

— Algum criado?

— Nao.

— Os proprios detetives?

— Também nao.

— Mas... Com mil raios! — exclamou o chefe com impaciéncia. —
Se o roubo foi perpetrado no interior...

— Isso é coisa fora de duvida — afirmou o inspetor, cujo nervosismo
parecia crescer. — Todas as minhas investigacdes chegaram a essa
certeza. E minha convicgdo aumentava tanto que cheguei a formular esse
axioma espantoso: “Em teoria e em fato, o roubo s6 pdde ter sido
executado com o auxilio de um cumplice, residente na casa”. Ora, ndo
houve cumplice.

— Isso é absurdo! — disse o senhor Duduis.

— De fato — concordou Ganimard. — Porém, no instante em que
pronunciei essa frase absurda, a verdade surgiu inteira! Oh!... Uma
verdade bem obscura, bem incompleta, mas suficiente! Com esse fio
condutor, eu poderia ir longe.



O senhor Duduis manteve um siléncio prudente. O que acontecera
com Ganimard ocorria com ele. Murmurou, finalmente:

— Se ndo foi nenhum dos convidados, nem os criados, nem os
detetives, ndo resta mais ninguém.

— Sim, chefe, ainda ha uma pessoa.

O chefe estremeceu, como se recebesse um choque, e, com voz que
traia toda sua emo¢do, murmurou:

— Impossivel! Oh! Sera qué...? Nao!

— Por que?

— Impossivel! O proprio Sparmiento cumplice de Lupin?

— Perfeitamente. Cimplice de Arséne Lupin. Assim tudo se explical!
Durante a noite e enquanto quanto os trés detetives vigiavam embaixo, e,
depois, dormiam, porque o coronel os fizera beber champagne com
muito narcotico, o proprio Sparmiento roubava as tapecarias e as fazia
passar pela janela de seu quarto, no segundo andar, que da frente para
outra rua, e ndo era vigiada, posto que as janelas inferiores tinham sido
muradas.

O senhor Duduis refletiu um instante; depois, ergueu os ombros:

— Inverossimil! — exclamou ele.

— Por que?

— Ora, por qué?! Se o coronel fosse camplice de Lupin, ndo se teria
suicidado, depois de realizado o roubo.

— E quem lhe diz que ele se matou?

— Oh! Encontraram seu cadaver!

— Com Lupin, repito, nunca ha morte!

— Mas essa foi real. De resto, Madame Sparmiento reconheceu o
Corpo.

— Eu contava com essa sua resposta, chefe! Também esse argumento
me desanimava. Repentinamente, em vez de um individuo, eu tinha trés
diante de mim: 1%) Arséne Lupin, ladrdo; 22) Seu cumplice, o coronel
Sparmiento; 32) Um morto! Era muita coisa! E, por isso mesmo, mais
facil para se estudar!

Ganimard apanhou o rolo de jornais, desatou o lago que os prendia e
apresentou um deles ao senhor Duduis, que leu, em voz alta:

Um fato insdlito é assinalado por nosso correspondente, em Lille.
Do necrotério dessa cidade desapareceu o caddver de um desconhecido,



que se lancara, na véspera, de um viaduto, sob as rodas de um trem.
Virias hipdteses foram formuladas sobre esse desaparecimento.

O senhor Duduis ficou pensativo; depois, perguntou:

— Entéo... Vocé acredita?

— Cheguei hoje de Lille — respondeu Ganimard — e minhas
investigacdes ndo deixam subsistir qualquer duvida a esse propdsito. O
cadaver foi retirado na mesma noite em que o coronel dava sua festa de
inauguracgdo. Transportado em automovel, foi conduzido diretamente a
Ville-d’Avray, onde o automoével se deteve, permanecendo até noite
fechada junto do leito da estrada de ferro.

— Junto do tunel, portanto — concluiu o senhor Duduis.

— Ao lado, chefe.

— De sorte que o cadaver encontrado, agora, é o do desconhecido de
Lille, com as roupas do coronel Sparmiento?

— Exatamente, chefe!

— Entéo, o coronel esta vivo?

— Como o senhor ou eu, chefe!

— Mas, entdo, por que todas essas aventuras? Por que esse roubo de
uma sd tapecaria, sua restituicdo e, em seguida, o roubo das doze? Por
que essa festa de inauguracdo e todo esse fragor infernal? Qual,
Ganimard! Vocé ainda ndo acertou com a “coisa’!

— O senhor diz isso porque, como eu, parou no meio do caminho, a
vista da natureza bizarra de toda a trama. Va mais longe! Lembre-se de
que se trata de Lupin! Com ele, devemos esperar o inverossimil, o
inacreditavel! Devemos, sempre, seguir a hipdtese mais bizarra, mais
loucal Quando digo “louca”, a palavra nao ¢é justa. Tudo isso, ao
contrario, é de uma ldgica admirdavel, de uma simplicidade infantil.
Cumplices? Poderiam trair! Camplices? Para qué? E mais comodo e
natural agir pessoalmente, com suas proprias maos, com seus proprios
recursos.

— Que diz? Como diz? — exclamou o senhor Duduis, com um
espanto que crescia a cada nova exclamacao.

Ganimard riu:

— Isso o0 assombra, hein, chefe? A mim também, desde o dia em que
o senhor me encontrou sentado no alto da escada portatil. Estava
embrutecido pela surpresa. E, no entanto, ja conheco o homem e seus



processos. Sei do que é capaz...

— Impossivel! Impossivel!l — repetia o senhor Duduis, em voz baixa.

— Muito possivel, ao contrario, chefe! Muito 1dgico e normal. Trata-
se da triplice encarnagdo de um mesmo individuo! Uma crianca
resolveria o problema num minuto pelo processo de eliminacao.
Suprime-se o morto, ficam Sparmiento e Lupin. Suprime-se Sparmiento.

— Resta-nos Lupin — murmurou o chefe da Seguranga.

— Sim, chefe. Lupin desembaracado de seu aspecto de coronel
argentino, ressuscitado dentre os mortos; Lupin viajando pela Bretanha e
informado da descoberta das tapecarias e comprando-as; depois,
combinando o roubo da mais bela, para chamar a atengdo sobre sua
pessoa de estrangeiro rico. E cria, com escandalo, o duelo entre Lupin e
Sparmiento; realiza a festa de inaugura¢ao, atemoriza seus convidados e,
quando tudo fica pronto, rouba, como Lupin que é, as doze tapecarias de
Sparmiento e desaparece sob essa personalidade, chorado pelos amigos,
e deixando-o atras de si para receber o seguro das tapecarias...

Ganimard deteve-se, fitou o chefe bem nos olhos e, num tom que
sublinhava a importéancia de suas palavras, terminou:

— Deixando atras de si uma vitava inconsolavel!

— Madame Sparmiento! Entao, acredita que...

— Oral — exclamou o inspetor principal. — Nao se prepara toda
uma trabalhosa comédia como essa sem ter algum objetivo: lucros sérios
da venda das tapecarias. Muito bem! Mas essa venda o préprio coronel
Sparmiento poderia efetud-la com maior vantagem... Ha coisa melhor!

— O qué?

— Entao, chefe, ja esqueceu que Sparmiento foi vitima de um roubo
importante? Sua viuva recebera a importancia dos seguros.

O senhor Duduis ficou de boca aberta. Toda a trama surgia diante de
seus olhos, com seu verdadeiro significado. Ele murmurou:

— E verdade... Sim! De suas tapecarias.

— E por bom dinheiro!

— Quanto?
— Qitocentos mil francos!
— Qito cen...?

— Perfeitamente! Em cinco companhias diferentes.
— E Madame Sparmiento recebeu a indenizagao?



— Recebeu, ontem, cento e cinquenta mil. E duzentos mil hoje. O
resto sera pago ao longo desta semana.

O chefe da Seguranca curvou a cabeca e se manteve calado, por
algum tempo. Depois, balbuciou:

— Que homem! Irra!

Ganimard concordou:

— Sim, chefe; um patife, mas prodigioso! Para que seu plano fosse
coroado de éxito, era preciso agir de tal modo que, por quatro ou cinco
semanas, ninguém pudesse conceber a menor duavida sobre o papel do
coronel Sparmiento. Era preciso que toda a cdlera da policia e a antipatia
do publico se concentrassem sobre Lupin. Era necessario que, de tudo
isso, apenas restasse uma viuva dolorosa, arruinada, a pobre Edith
Pesco¢o de Cisne... Uma lendaria e graciosa visdo. Eis o que ele
concebeu... E realizou!

O chefe perguntou:

— Quem ¢é essa mulher?

— Sonia Krichnoff. Sim, a russa que eu prendi no ano passado, por
ocasido do roubo do diadema, e a quem Lupin conseguiu dar fuga...

— Tem certeza?

— Toda certeza. Enganado, como todo mundo, pelas maquinagdes
de Lupin, eu ndo lhe prestara atencdo, até que desvendei o papel que
agora estava representando. O resto foi facil. Trata-se de Sonia, a mais
perigosa e ingénua das atrizes, a servico de Lupin. Sonia, que, por amor a
Lupin, ndo hesitaria em se fazer matar.

— Boa presa, Ganimard.

— Tenho coisa melhor a lhe oferecer, chefe!

— O qué?

— A velha ama de Lupin.

— Victoria?

— Sim estd aqui, desde que Madame Sparmiento “ficou viava”. E a
cozinheira!

— Oh, oh! — exclamou o chefe. — Meus cumprimentos, Ganimard!

— E ainda tenho coisa melhor, chefe!

— Que quer dizer?

— Julga que eu o teria incomodado a tal hora da noite se apenas se
tratasse dessas presas? Sonia e Victoria. Ora, esperaria, a0 menos, que



amanhecesse...

— Entdo? — murmurou o chefe da Policia de Seguranca, que
comecgava a compreender toda a agitacdo do inspetor principal. — Ele
esta aqui?

— Sim...

— Escondido?

— Ndo, apenas dissimulado. E o criado.

Desta vez, o chefe ndo fez um gesto, ndo disse uma palavra. A
audacia de Lupin o confundia.

— A presenca do chefe era indispensavel. E ele teve o topete de
voltar. Ha trés semanas que assiste as minhas investigacdes e vigia,
tranquilamente, os meus progressos.

— Vocé o reconheceu?

— Reconhecer Lupin? E impossivel. E um verdadeiro mestre em
caracterizagdes. De resto, eu estava longe de imaginar que ele... Hoje, a
tarde, eu espreitava Sonia, protegido pela sombra do vao da escada, e
ouvi Victoria falando com o criado e chamando-o “meu filho”. Ah, entdo
compreendi tudo! “Meu filho”... E assim que Victoria chamava Lupin.

Por sua vez, o chefe sentia-se emocionado pela presen¢a do inimigo
tantas vezes perseguido e nunca dominado.

— Nos o apanhamos desta vez... — disse ele, surdamente. — Nao
podera escapar.

— Nao, chefe. Nem ele, nem as mulheres...

— Onde estao elas?

— Sonia e Victoria estdo no segundo andar; Lupin estd no terceiro.

— Mas — observou o chefe da Seguranca, com uma inquietacdo
repentina — ndo foi exatamente pelas janelas desses quartos que as
tapecarias... voaram?

— Sim.

— Neste caso, ele pode fugir também por ali. Essas janelas ddo para a
rua Dufresnoy?

— Sim, chefe. Mas tomei minhas precau¢des. Desde que o senhor
chegou, mandei quatro homens para a Rua Dufresnoy. A ordem ¢
formal; se alguém aparecer e tentar descer, devem fazer fogo. O primeiro
tiro para o ar... Os seguintes...



— Bravo, Ganimard. Vocé pensou em tudo. Vamos esperar
amanhecere...

— Esperar, chefe? Ah, nao! Ele teria tempo para empregar uma de
suas artimanhas. Nao! Ele esta aqui. Vamos agarra-lo imediatamente.

Ganimard, trémulo de impaciéncia, saiu, atravessou o jardim e fez
entrar meia duzia de policiais. A operacao foi rapida. Armados com seus
brownings, os oito homens subiram as escadas, sem grandes precaugdes,
cheios de pressa por encontrar Lupin, antes que ele pudesse organizar a
defesa.

— Abram! — gritou Ganimard, indicando a porta do quarto de
Madame Sparmiento.

Com um embate de ombros, um agente derrubou essa porta. Nesse
quarto, ninguém; no quarto de Victoria, ninguém, igualmente.

— Estdo la em cima! — gritou Ganimard. — Juntaram-se a Lupin, na
mansarda. Atenc¢do!

E, correndo, subiram ao terceiro andar. Com grande surpresa,
Ganimard encontrou a porta aberta. A mansarda estava vazia!

— Demonios! — gritou ele. — Que foi feito dele?

Porém, o chefe chamava-o. O senhor Duduis descera ao segundo
andar e verificara que uma das janelas estava apenas encostada.

— Veja!l — disse ele a Ganimard. — Aqui estd por onde fugiram. O
mesmo caminho das tapecarias. Eu bem dizia...

— Mas — protestou Ganimard, que rilhava os dentes de furor — a
rua estava e estd vigiada!

— E que fugiram antes de minha chegada.

— Estavam todos trés no quarto de Sonia quando lhe telefonei,
chefe!

— Entéo, deram o fora quando vocé foi ao meu encontro no jardim.

— Mas por qué? Por que haviam de fugir sem a menor razdo? Por
que hoje e ndo amanha, na préxima semana, depois de receber o ultimo
pagamento do seguro?

Mas havia uma razao e Ganimard a conheceu quando viu, sobre a
mesa, uma carta com seu nome. Abriu-a e leu o que nela se continha.
Estava em forma de certificado que se da aos criados que se despedem:

Eu, abaixo-assinado, Arséne Lupin, cavalheiro-ladrdo, ex-coronel,
ex-criado, ex-cadaver, certifico que o policial amador Ganimard deu



provas, durante sua permanéncia em minha casa, de notdveis
qualidades. De conduta exemplar, dedicado, atencioso, conseguiu, sem
o auxilio de indicio algum, desvendar parte de meus planos e salvar
quatrocentos e cinquenta mil francos das vdrias companhias de
seguros. Felicito-o e desculpo-o por ndo haver previsto que o telefone do
andar térreo se comunica com outro, instalado no quarto de Sonia
Krichnoff, e que, telefonando ao digno chefe da Policia de Seguranga,
telefonou ao mesmo tempo para mim. Erro importante, mas que ndo
diminui seu mérito de detetive iluminado. Peg¢o-lhe, portanto, que
aceite a homenagem de minha admiragdo e de minha simpatia.

Arsene Lupin

* Edith Swannesha (c. 1825 — c. 1086) ou Edith Swanneck (que significa Pesco¢o de Cisne) foi a
primeira esposa (ou amante) de Haroldo II da Inglaterra. Reza a lenda que foi Edith Swanneck
quem identificou o corpo do rei, terrivelmente mutilado, ap6s a batalha de Hastings, travada em
14 de outubro de 1066. (N.E.)



O cofre de Madame Imbert3

Tradugao:
Luciene Ribeiro dos Santos

As trés da manha, havia ainda uma meia duzia de veiculos diante de
um dos hoteizinhos de pintores que compdem o unico lado do
Boulevard Berthier. A porta de um deles se abriu. Um grupo de
convidados, homens e mulheres, saia. Quatro veiculos partiram para um
lado e outro e sé ficaram na avenida dois senhores que se despediram na
esquina da Rua de Courcelles, onde um deles morava. O outro decidiu
voltar a pé até a Porte Maillot.

Atravessou a Avenida de Villiers e seguiu pela cal¢cada oposta, em
direcdo as fortificacdes. Na bela noite de inverno, pura e fria, era um
prazer andar. Respirava-se bem. O ruido dos passos soava alegre.

Mas, ao fim de minutos, teve a desagradavel impressdao de que o
seguiam. Virando-se, notou a sombra de um homem que se deslizava
entre as arvores. Nao era medroso, porém apressou o passo para chegar
mais ligeiro ao posto fiscal de Ternes. Mas o homem comegou a correr.
Preocupado, julgou mais prudente enfrenta-lo e puxar o revdlver.

Nao teve tempo: 0 homem lancou-se sobre ele com violéncia, e uma
luta se iniciou na avenida deserta, luta corporal em que sentiu logo que
levava a pior. Gritou por socorro, debateu-se, foi derrubado em cima de
umas pedras, enquanto o outro lhe apertava a garganta. Seu adversario
lhe meteu um lenc¢o na boca, amordagando-o. Seus olhos se fecharam,
seus ouvidos zuniam, ia perder os sentidos quando, de repente, o aperto
afrouxou, e o homem que o sufocava com seu peso se ergueu para se



defender, por sua vez, de um ataque imprevisto.

Uma bengalada nos pulsos, um pontapé no tornozelo... O homem
soltou dois grunhidos de dor e fugiu capengando e praguejando.

Sem se dignar a persegui-lo, o recém-chegado se inclinou e disse:

— Esta ferido, senhor?

Nao estava, mas, sim, atordoado e incapaz de se pdr de pé.
Felizmente, um dos empregados do posto, atraido pelos gritos, acorreu.
Pediram um carro. Subiu a ele, acompanhado de seu salvador, e foi
levado a sua casa, na Avenida de La Grande-Armée.

Diante da porta, restabelecido, confundiu-se em agradecimentos.

— Devo-lhe a vida, senhor, acredite que ndo esquecerei. Nao desejo
assustar minha mulher neste momento, mas faco questdo que ela lhe
expresse pessoalmente, ainda hoje, minha gratidao.

Pediu-lhe que viesse almocar e apresentou-se — Ludovic Imbert —,
acrescentando:

— Posso saber a quem tenho a honra...

— Mas certamente! — disse o outro. E se apresentou: — Arséne
Lupin.

Lupin ndo gozava ainda da celebridade que lhe valeu o caso Cahorn,
sua evasao da Santé e tantas outras rumorosas aventuras. Nem mesmo se
chamava Arséne Lupin. Esse nome, a que o futuro reservava tanto
brilho, foi especialmente imaginado para designar o salvador do senhor
Imbert, e pode-se dizer que foi nesse caso que recebeu seu batismo de
fogo. Pronto para a luta, é certo, ja com todas as pegas funcionando, mas
sem recursos, sem a autoridade que da o sucesso, Arséne Lupin nao
passava de aprendiz numa profissdo em que logo se tornaria um mestre.

Assim, que arrepio de alegria quando ao acordar se lembrou do
convite da madrugada! Enfim chegava a meta! Enfim empreendia uma
obra digna de suas forgas e de seu talento! Os milhdes dos Imbert, que
presa magnifica para um apetite como o seu!

Preparou-se especialmente: sobrecasaca no fio, cal¢a gasta, chapéu de
seda tisnado, punhos e colarinho falso desfiados, tudo muito limpo, mas
cheirando a miséria. Como gravata, uma fita negra alfinetada por um
diamante de vidro. Trajado assim irrisoriamente, desceu a escada do
alojamento que ocupava em Montmartre. No terceiro andar, sem se
deter, bateu com o castdo da bengala numa porta fechada. Saindo,



dirigiu-se a uma avenida onde passava um bonde. Tomou lugar, e
alguém que caminhava atras dele, o inquilino do terceiro andar, sentou-
se ao seu lado.

Ao fim de um instante, esse homem lhe disse:

— E entdo, patrao?

— Bem, esta feito.

— Como?

— Almoco la.

— Almoga la!

— Vocé ndo queria, espero, que eu gastasse gratuitamente dias tao
preciosos como os meus, ndo é? Arranquei o senhor Ludovic Imbert da
morte certa que vocé lhe reservava. O senhor Ludovic Imbert é uma
natureza agradecida. Ele me convida para almogar.

Um siléncio e o outro arriscou:

— E ndo vai desistir?

— Meu caro — disse Arséne —, se arranjei aquela pequena agressao
noturna, se me dei ao trabalho, as trés da manha, ao longo das
fortificagdes, de bater-lhe com a bengala nos bragos e com o pé na
canela, com o risco de prejudicar o meu unico amigo, ndo é para
renunciar agora a vantagem de um salvamento tdo bem organizado.

— E as mas noticias que correm sobre a fortuna...

— Deixe que corram. Ha seis meses persigo esse negocio, ha seis
meses que me informo, estudo, estendo as minhas redes, interrogo
criados, agiotas e testas de ferro, seis meses que vivo a sombra do marido
e da mulher. Portanto, sei a que me ater. Que a fortuna provenha do
velho Brawford, como pretendem, ou de outra fonte, ndo importa,
afirmo que ela existe. E, visto que existe, ja € minha.

— Puxa, cem milhoes!

— Digamos dez, ou mesmo cinco, ndo importa! Ha grossos magos
de titulos no cofre. Serd o diabo se um dia desses eu ndo puser a mao na
chave.

O bonde parou na Place de I'Etoile. O homem murmurou:

— Assim, ja?

— Por enquanto, nao ha nada a fazer. Eu o avisarei quando chegar o
momento. Temos tempo.



Cinco minutos depois, Arsene Lupin subia a suntuosa escada da
mansdo Imbert, e Ludovic o apresentou a esposa. Gervaise era uma
mulher simpatica, pequena, redondinha, conversadeira. Deu a Lupin a
melhor acolhida.

— Quis que festejassemos sozinhos o nosso salvador — disse.

E de saida trataram o “nosso salvador” como um velho amigo. A
sobremesa, a intimidade era completa e faziam-se confidéncias. Arséne
narrou sua vida, a de seu pai, integro magistrado, as tristezas de sua
infancia, as dificuldades do presente. Gervaise, por sua vez, falou de sua
juventude, do casamento, das bondades do velho Brawford, dos cem
milhdes que herdara, dos obstaculos que atrasavam a entrada no gozo
dessa riqueza, dos empréstimos que teve de contrair com taxas
exorbitantes, das interminaveis disputas com os sobrinhos de Brawford,
e as contestacoes, os sequestros, tudo enfim!

— Imagine, senhor Lupin, que os titulos estio ai ao lado, no
escritorio de meu marido, e, se destacamos um unico cupom, perdemos
tudo! Estdo ai, no nosso cofre, e nao podemos toca-los.

Um leve frémito sacudiu senhor Lupin a ideia dessa proximidade. E
ele teve a sensagdo bem clara de que o senhor Lupin nunca possuiria
tanta elegancia de alma para sentir os mesmos escrupulos da boa
senhora.

— Ah! Estao ai — murmurou, de garganta seca.

— Estdo.

Relacdes tdo bem comecadas s6 podiam criar lagos estreitos.
Delicadamente interrogado, Arséne Lupin confessou sua pobreza, sua
angustia. Na hora, o infeliz rapaz foi nomeado secretdrio particular dos
dois coOnjuges, recebendo cento e cinquenta francos por meés.
Continuaria a morar onde estava, mas viria a receber diariamente ordens
e tarefas e, para maior comodidade, ficava a sua disposi¢do, como
gabinete de trabalho, um dos quartos do segundo andar.

Escolheu um que, por sorte, ficava bem em cima do escritdrio de
Ludovic...

Arséne nao demorou a notar que seu cargo de secretdrio lembrava
muito uma sinecura. Em dois meses, teve apenas quatro cartas
insignificantes para copiar e nao foi chamado mais que uma vez ao
escritorio do patrao, o que lhe permitiu contemplar oficialmente o cofre



somente uma vez. Além disso, observou que o titular dessa sinecura nao
devia ser julgado digno de figurar ao lado do deputado Anquety, ou do
chefe de advogados Grouvel, pois se omitiram de convida-lo as famosas
recepgoes sociais.

Nao se queixou, preferindo guardar seu modesto lugarzinho a
sombra, e manteve-se distante, feliz e livre. Alids, ndo perdia tempo. Fez
algumas visitas clandestinas ao escritdrio de Ludovic, apresentando seus
respeitos ao cofre, que nem por isso deixava de continuar
hermeticamente fechado. Era um bloco enorme de ferro fundido e aco,
de aspecto rebarbativo e contra o qual ndo prevaleceriam nem limas,
nem verrumas, nem pés de cabra.

Arséne Lupin ndo era cabecgudo.

“Onde a forga falha, a astucia vence”, pensava. “O essencial é um olho
e um ouvido no objetivo.”

Tomou, pois, as medidas necessarias e, depois de minuciosas e
cansativas sondagens no soalho do seu quarto, meteu o tubo de chumbo
que ia dar no forro do escritério entre duas molduras da cornija. Pelo
tubo, que servia de bindculo e concha acustica, esperava ver e ouvir.

Desde entdo, viveu deitado de barriga no assoalho. E, de fato, viu
muitas vezes os Imbert em conferéncia diante do cofre, consultando
registros e folheando dossiés. Quando giravam sucessivamente os quatro
botdes que comandavam a fechadura, procurava, para descobrir a cifra,
contar o numero de encaixes que passavam. Espreitava seus gestos, suas
palavras. Que faziam da chave, escondiam-na?

Um dia, desceu as pressas, tendo-os visto sair do escritério sem
fechar o cofre. Entrou resolutamente, e eles estavam de volta.

— Oh, desculpem — disse —, enganei-me de porta.

Mas Gervaise se precipitou, atraindo-o:

— Entre, senhor Lupin, entre, ndo esta em sua casa? Vai nos dar um
conselho. Que titulos devemos vender, do Exterior ou da Renda?

— Mas e a contestagdo? — objetou Lupin, surpreendido.

— Oh! Nao abarca todos os titulos.

Ela abriu o batente. Nas prateleiras se amontoavam pastas presas por
tiras. Agarrou uma. Seu marido protestou.

— Nao, ndo, Gervaise, seria loucura vender o do Exterior: vai subir...
enquanto o da Renda estd no maximo. Que julga o meu amigo?



O amigo nao tinha nenhuma opinido, porém aconselhou o sacrificio
da Renda. Ela pegou outro maco, e dele, ocasionalmente, um papel. Era
um titulo a trés por cento de mil trezentos e setenta e quatro francos.
Ludovic o pds no bolso. De tarde, acompanhado pelo secretario, foi
vender o titulo num agente de valores e recebeu quarenta e seis mil
francos.

Dissesse o que dissesse Gervaise, Arséne Lupin nio se sentia em
casa. Ao contrario, sua situacdo nos Imbert ndo terminava de
surpreendé-lo. Em varias ocasides, reparou que os criados ndo sabiam o
seu nome e o chamavam apenas de senhor. Ludovic o designava sempre
assim: “Avise o senhor... O senhor ja chegou?”. Por que esse enigmatico
modo de referéncia?

E depois do entusiasmo do principio, os Imbert mal lhe falavam e,
continuando a trata-lo com a consideragao devida a um benfeitor, nunca
se ocupavam dele. Davam a impressdo de julga-lo um original que nao
gosta que o importunassem, e seu isolamento era respeitado como se
fosse uma regra exigida por ele, um capricho seu. Uma vez, ao passar
pelo vestibulo, ouviu Gervaise, que dizia a dois senhores:

— E tdo arredio!

“Seja’, pensou, “sou arredio”. E, renunciando a explicar as esquisitices
daquelas pessoas, empenhava-se na execucao de seu plano. Adquirira a
certeza de que ndo podia contar com a sorte, nem com uma leviandade
de Gervaise, que levava sempre consigo a chave e, ademais, nunca a
tirava sem previamente embaralhar as letras da fechadura. Assim, pois,
devia agir.

Um acontecimento precipitou as coisas: a violenta campanha de
alguns jornais contra os Imbert, acusados de gatunice. Arseéne Lupin
assistiu as fases do drama, as agitacdes do casal, e entendeu que, se
tardasse mais, ia perder tudo.

Cinco dias seguidos, em vez de sair pelas seis horas, como
costumava, fechou-se em seu quarto.

Julgavam que tinha ido embora, e ele estava estendido no assoalho
para vigiar o escritdrio de Ludovic.

Nao ocorrendo nas cinco noites a circunstancia favoravel que
aguardava, foi embora durante a noite pela portinha que dava para o
patio e de que tinha a chave.



No sexto dia, soube que os Imbert, respondendo as insinuagoes
malévolas de seus inimigos, tinham proposto que se abrisse o cofre e se
fizesse um levantamento.

“Tem de ser esta noite”, pensou Lupin.

Depois do jantar, Ludovic se instalou no escritério, e Gervaise foi ter
com ele. Puseram-se a folhear os registros do cofre.

Decorreu uma hora, depois outra. Ouviu os criados se deitar. Nao
havia mais ninguém no primeiro andar. Meia-noite. Os Imbert
prosseguiam em sua tarefa.

— Vamos — sussurrou Lupin.

Abriu sua janela. Dava para o patio, e o espago, na noite sem lua e
sem estrelas, era escuro. Tirou do armario uma corda com nés, que
prendeu na borda do parapeito, e foi descendo suavemente, apoiando-se
em uma calha, até a janela abaixo da sua. Era a do escritério, e o tecido
espesso das cortinas felpudas escondia a peca. De pé no parapeito, ficou
um momento imdével, com ouvidos e olhos bem abertos.

Tranquilizado pelo siléncio, correu com leveza as vidragas. Se
ninguém se dera ao cuidado de examind-las, deviam ceder ao esforco,
pois ele, durante a tarde, tinha entortado as linguetas de modo que nao
entrassem nas chapas.

As vidragas cederam. Com precaucdo infinita, entreabriu-as mais.
Quando pdde passar a cabeca por elas, parou. Um pouco de luz passava
entre as duas cortinas mal unidas. Viu Gervaise e Ludovic sentados ao
lado do cofre.

Trocavam em voz baixa raras palavras, absorvidos pela tarefa. Arsene
calculou a distancia que o separava deles, estabeleceu os movimentos
exatos que devia fazer para reduzi-los, um apds o outro, a impoténcia,
antes que tivessem tempo de chamar por socorro, e ia arremeter quando
Gervaise disse:

— Que frio comecou a fazer ha um instante! Vou me deitar, e vocé?

— Gostaria de acabar.

— Acabar! Vocé tem servigo para toda a noite!

— Oh, nio, uma hora no maximo.

Ela se retirou. Vinte, trinta minutos se passaram. Arséne empurrou a
janela um pouco mais. As cortinas fremiram. Empurrou mais ainda.
Ludovic se virou e, vendo as cortinas inchadas pelo vento, levantou-se



para fechar a janela...

Nao houve grito, nem mesmo uma aparéncia de luta. Com poucos
gestos precisos e sem lhe fazer mal, Arséne o atordoou, tapou-lhe a
cabeca com a cortina, e de tal modo que Ludovic ndo distinguiu sequer o
rosto de seu agressor.

Depois, rapido, foi ao cofre, pegou duas pastas, que pds embaixo do
brago, saiu do escritério, desceu a escada, atravessou o patio e abriu a
porta de servi¢o. Uma carruagem estava parada na rua.

— Guarde isto primeiro e venha comigo — disse Arséne Lupin ao
cocheiro.

Voltaram ao escritério e em duas viagens esvaziaram o cofre. A
seguir, Arséne subiu até o seu quarto, tirou a corda e apagou todos os
sinais de sua passagem. O trabalho estava terminado.

Horas depois, Arséne Lupin, com a ajuda do companheiro,
selecionou as pastas. Nao sentiu decep¢do ao constatar que a fortuna dos
Imbert ndo tinha a importancia que lhe atribuiam, pois ja contava com
isso. Os milhdes ndo se contavam por centenas, nem sequer por dezenas.
Mas, enfim, o total formava ainda uma cifra bem respeitavel, e eram
valores excelentes, titulos do sistema ferrovidrio, da Prefeitura de Paris,
de Suez, das minas do Norte, fundos do Estado, etc. Declarou-se
satisfeito.

— Sem duvida — disse — o valor desses titulos estara muito
reduzido quando chegar a hora de negociar. Encontraremos oposi¢do e
teremos mais de uma vez de liquidar por preco baixo. Nao importa, com
este primeiro capital me encarrego de viver como quero... e de realizar
alguns sonhos que me sdo muito caros.

— E o resto?

— Pode queimar, meu filho. Este monte de papéis fazia boa figura no
cofre, mas para nds é inutil. Quanto aos titulos, vamos fecha-los
calmamente no armario e esperar o momento propicio.

No dia seguinte, pensou que nenhuma razao o impedia de voltar a
mansdo Imbert. Mas a leitura dos jornais lhe trouxe esta noticia
imprevista: Ludovic e Gervaise tinham desaparecido.

A abertura do cofre foi feita com grande solenidade. Os homens da
justica acharam que Arséne Lupin tinha deixado 14: pouca coisa.



Estes sdo os fatos e esta ¢ a explicacdo que da a alguns deles a
intervencao de Arséne Lupin. Ouvi a histéria contada por ele mesmo
num dia em que estava com disposi¢do para confidéncias.

Nesse dia, Arsene andava de um lado a outro em meu gabinete de
trabalho, e seus olhos tinham um fervor que néo lhes conhecia.

— Em suma — disse-lhe —, é o seu mais belo golpe?

Sem me responder diretamente, prosseguiu:

— Ha nesse caso segredos impenetraveis. Mesmo depois da
explicacdo que lhe dei, quantas obscuridades persistem! Por que aquela
fuga? Por que ndo se aproveitaram da ajuda que, sem querer, lhes dei?
Era tao simples dizer: “Os cem milhdes se achavam no cofre; ndo estdo
mais ai porque foram roubados”.

— Perderam a cabeca.

— Sim, perderam... por outro lado, é verdade...

— E verdadez?...

— Nao, nada.

Que significavam essas reticéncias? Nao tinha contado tudo, claro, e
0 que ndo contara repugnava-lhe exprimir. Fiquei intrigado. A coisa
tinha de ser grave para provocar a hesitagio de um homem como aquele.

Arrisquei umas perguntas:

— Nao voltou a vé-los?

— Nao.

— E ndo chegou a sentir alguma piedade em relagdo a esses dois
infelizes?

— Eu?! — proferiu num sobressalto.

Sua revolta me admirou. Teria eu acertado o alvo? Insisti.

— E evidente. Sem vocé, eles podiam ter enfrentado o perigo, ou ao
menos ter ido embora com os bolsos cheios.

— Remorsos, é o que me atribui, ndo é?

— Quem sabe!

Bateu com violéncia na mesa.

— Assim, segundo vocé, deveria ter remorsos?

— Chame isso de remorso ou pesar, enfim, um sentimento
qualquer...

— Um sentimento por gente que...

— Por gente de quem vocé tirou uma fortuna.



— Que fortuna?

— Ora, os dois ou trés macos de titulos...

— Os dois ou trés magos de titulos! Tirei-lhes pacotes de titulos, ndo
é? Uma parte da heranca? E a minha falta, o meu crime? Mas que diabo,
meu caro, ndo adivinhou que eram falsos os titulos?... Ouviu? ERAM
FALSOS!

Olhei-o, aturdido.

— Falsos, os quatro ou cinco milhdes?

— Falsos — gritou com raiva —, superfalsos! As ac¢oes, os titulos da
Prefeitura de Paris, os fundos do Estado, papel, nada mais que papel!
Nem uma moeda, ndo tirei uma moeda de todo o conjunto! E me pede
que tenha remorsos? Eles é que deviam ter! Passaram-me para trds como
um trouxa! Depenaram-me como o ultimo dos patos, e o mais imbecil!

Uma cdlera real o agitava, feita de rancor e amor-préprio ferido.

— De ponta a ponta, estive por baixo, desde o comeco! Sabe que
papel representei nesse assunto, ou antes, o que me fizeram representar?
O de André Brawford! Sim, meu caro, e eu ndo compreendi nada! Foi
depois, lendo os jornais e juntando alguns detalhes, que percebi.
Enquanto eu bancava o benfeitor, o que arriscou a vida para arrancar o
marido da garra dos malfeitores, eles me faziam passar por um dos
Brawford! Nao é admiravel? Aquele original que tinha um quarto no
segundo andar, o arredio que era mostrado de longe, era Brawford, e
Brawford era eu! E gracas a mim, a confianga que inspirava com o nome
de Brawford, os banqueiros emprestavam e os corretores levavam seus
clientes a emprestar! Que escola para um estreante, hein?! Ah, juro que
aprendi a li¢ao!

Parou de repente, pegou-me no braco e me disse, num tom
exasperado em que era facil, porém, sentir matizes de ironia e
admiracdo, esta frase inefavel:

— Meu caro, atualmente, Gervaise Imbert me deve mil e quinhentos
francos!

Nao pude me impedir de rir. Era de um mal gosto sem tamanho, e
ele mesmo teve um acesso de franca alegria.

— Sim, meu caro, mil e quinhentos francos! Nao apenas nunca vi
um céntimo dos meus salarios, como ainda ela me pediu emprestados
quinhentos francos! Todas as minhas economias de rapaz! E sabe para



qué? Receberas em dobro... Para os seus pobres! Exatamente como lhe
digo: para pretensos infelizes que ela ajudava sem que Ludovic soubesse!

“E entrei nessa! Engracado, hein?! Arséne Lupin aliviado em mil e
quinhentos francos, e pela boa senhora a quem roubava quatro milhdes
de titulos falsos! E quantas combinagdes, esforcos e asticias geniais
gastei para chegar a esse belo resultado!

“Foi a unica vez em que fui enrolado na vida. Mas, puxa! Desta vez
fui mesmo, redondamente, e pagando caro!...”

? Publicado originalmente em Arséne Lupin, o ladrdo de casaca. (N.E.)



