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Visita noturna

Depois de uma noitada no teatro, Raul d’Avenac voltou para casa,
parou por um momento diante do espelho em seu vestibulo e
contemplou, ndo sem algum prazer, seu corpo em boa forma: o belo
terno de alfaiataria, a elegancia de sua figura, a largura dos ombros, a
forca do torax, que se destacava sob o colete.

O vestibulo, por suas dimensodes limitadas e os moveis, anunciava
um daqueles confortéveis apartamentos de solteiro, mobiliados com
luxo, onde somente um homem de bom gosto poderia morar, tendo o
habito e os meios para satisfazer suas fantasias mais caras. Raul se
alegrava, como fazia todas as noites, em poder fumar um cigarro no
escritdrio e se deixar cair em uma vasta poltrona de couro para desfrutar
de um desses descansos que ele chamava de aperitivo do sono. Seu
cérebro ficava livre de todos os pensamentos incomodos, e ele se deixava
levar por um vago devaneio, no qual deslizavam as lembrangas do dia
passado e os planos confusos para o dia seguinte.

No momento de abrir os olhos, ele hesitou. S6 entdo, e de repente,
percebeu que ndo era ele quem tinha acabado de acender a luz do
vestibulo, e que, quando chegara, as trés lampadas do candelabro ja
espalhavam pelo ambiente a sua tripla iluminagao.

“Estranho’, pensou. “Ninguém poderia ter vindo aqui desde que eu
sai, pois os criados tiraram um dia de folga. Devo admitir que nao
apaguei a luz quando sai mais cedo?”

D’Avenac era um homem a quem nada escapava, mas também ndo
perdia seu tempo em busca de solucdo para esses pequenos problemas
que o acaso nos coloca e que as circunstdncias quase sempre se



encarregam de nos explicar da maneira mais natural.

“Somos n6s quem fazemos nossos proprios mistérios’, dizia ele. “A
vida é muito menos complicada do que pensamos, e ela mesma
desvenda o que nos parece emaranhado.”

E, de fato, quando ele passou pela porta a sua frente, nao ficou muito
surpreso ao ver uma jovem mulher de pé no fundo da sala, encostada a
uma mesa de pedestal.

— Senhor Deus! — exclamou ele —, eis aqui uma visdo graciosa.

Como no vestibulo, a graciosa visdo tinha acendido todas as
lampadas, sem duavida preferindo o maximo de claridade. E ele podia
admirar, a vontade, um lindo rosto emoldurado por caracéis loiros, um
corpo esbelto, bem proporcionado, bem alto, e vestido com um modelito
um tanto antiquado. Seu olhar era inquieto, e o rosto se contraia de
€moc¢ao.

Raul d’Avenac ja estava cheio de pretensoes, pois as mulheres sempre
o haviam agraciado com seus favores. Ele acreditou, portanto, na sorte, e
aceitou a aventura, como aceitara tantas outras, sem ter pedido por elas.

— Eu néo a conheco, senhora, conheco? — disse ele, sorrindo. — Eu
ja a viantes?

Ela fez um gesto que significava que, de fato, ele ndo estava
enganado. Ele continuou:

— Como diabos vocé entrou aqui?

Ela apontou para uma chave, e ele exclamou:

— Entdo vocé tem uma chave do meu apartamento! Isto esta ficando
muito divertido.

Ele estava cada vez mais convencido de que havia seduzido
involuntariamente a bela visitante, e que ela vinha até ele como presa
facil, ansiosa por sensagdes raras e pronta para ser conquistada.

Assim, ele caminhou na direcao dela com a habitual cautela em tais
casos, determinado a ndo deixar escapar essa oportunidade que se
apresentava de forma tdo encantadora. Mas, contra todas as expectativas,
a jovem mulher recuou e endureceu seus bragos, com um olhar
assustado:

— Nao se aproxime! Eu o proibo de se aproximar... ndo tem esse
direito...



Seu rosto assumiu uma expressao de angustia que o desconcertou. E
entdo, quase ao mesmo tempo, ela comegou a rir e a chorar, com
movimentos convulsivos e com tal agitagdo que ele lhe disse suavemente:

— Eu nao lhe farei mal. Vocé ndo veio aqui para me roubar, veio? Ou
veio para atirar em mim com uma arma? Entdo, por que eu a magoaria?
Vamos, me responda... O que vocé quer de mim?

Tentando se controlar, ela sussurrou:

— Vim pedir socorro.

— Mas meu trabalho nao é socorrer.

— Dizem que sim... e que tudo o que o senhor tenta, o senhor
sempre consegue.

— Caramba! Que privilégio, esse que vocé esta me dando. E se eu
tentar toma-la em meus bragos, serei bem-sucedido? Basta pensar: uma
senhora, a uma hora da manha, na casa de um cavalheiro... tdo bonita
como vocé... tdo atraente... Confesse, ndo tenha medo, eu ja posso me
imaginar...

Ele se aproximou dela novamente, sem que ela protestasse; pegou-lhe
a mao e a apertou entre as suas. Entdo ele acariciou-lhe o pulso e o
antebraco, que estava nu, e teve a impressao repentina de que, se a
atraisse para si, ela ndo poderia afasta-lo, de tdo enfraquecida que estava
pela emocao.

Um pouco exultante, ele tentou, muito discretamente, depois de
passar a mao pela cintura da jovem mulher. Mas naquele momento,
tendo-a observado, ele viu olhos tdo assustados e um rosto tdo triste,
cheio de angustia e suplica, que interrompeu seu gesto e se desculpou:

— Peco perdao, minha senhora.

Ela disse, em voz baixa:

— Nao, ndo senhora... senhorita... — e continuou, de imediato: —
Sim, eu compreendo, fazer tal visita a esta hora!... E natural que o
senhor esteja equivocado.

— Oh, absolutamente equivocado! — brincou ele. — Depois da
meia-noite, minhas ideias sobre as mulheres mudam completamente,
comec¢o a imaginar coisas absurdas e a me comportar sem nenhuma
delicadeza... Mais uma vez, me perdoe. Eu agi mal. Terminou? A
senhorita ndo estd mais com raiva de mim?

— Nao — ela respondeu.



Ele suspirou:

— Deus, como a senhora é encantadora, e que pena ter vindo por
uma razao que ndo é o que eu pensava! Entdo a senhorita vem até mim
como tantas pessoas iam consultar Sherlock Holmes em sua casa, em
Baker Street? Entdo, senhorita, fale e me dé todas as explicacoes
necessarias. A senhorita tem minha devog¢ao. Eu estou ouvindo.

Ele a fez sentar-se. Por mais tranquila que estivesse com o bom
humor e a bondade respeitosa de Raul, ela continuava muito palida. Seus
labios, de um desenho gracioso, frescos como os de uma crianga, as
vezes se retorciam. Mas havia confianca em seus olhos.

— Desculpe-me — disse ela, com uma voz alterada. — Posso ndo
estar no meu juizo perfeito, mas o que eu sei é que estdo acontecendo
coisas... coisas que eu nao consigo entender... e outras que virdo, e que
me assustam... sim, que me assustam antecipadamente, sem que eu
saiba por qué... pois ndo ha provas de que elas acontecerdao. Meu Deus!
Meu Deus! Como isso ¢ assustador e como eu sofro!

Ela passou a mdo na testa com um gesto de cansaco, como se
quisesse arrancar ideias que a extenuavam. Raul realmente sentia pena
de sua angustia e comecgou a rir para acalma-la.

— A senhorita parece tdo nervosa! Nao deveria estar. Isso ndo ajuda
em nada. Vamos, coragem, senhorita, ndo ha mais nada a temer, nem de
minha parte, desde que me pecam ajuda. A senhorita vem da provincia,
nao € mesmo?

— Sim. Sai de casa pela manha, e cheguei no fim da tarde.
Imediatamente entrei em um carro que me conduziu até aqui. A
zeladora pensou que o senhor estava aqui e me indicou o apartamento.
Eu toquei a campainha. Nao havia ninguém.

— Os criados tiveram um dia de folga, e eu jantei no restaurante.

— Entdo — disse ela — usei esta chave...

— Que a senhorita pegou com quem?

— Com ninguém. Eu a roubei de alguém.

— Que alguém?

— Vou explicar.

— Estou tdo ansioso para saber! Tenho certeza de que a senhorita
nao se alimenta desde esta manha e deve estar faminta!

— Nao, eu encontrei chocolate nesta mesa.



— Perfeito! Mas hda muito mais que chocolate. Eu a servirei, e
conversaremos em seguida, certo? Mas, na verdade, a senhorita parece
tdo jovem... uma crianca! Como eu poderia té-la confundido com uma
dama!

Ele riu e tentou fazé-la rir, enquanto abria um armario do qual tirou
biscoitos e vinho doce.

— Qual é 0 seu nome? Porque eu preciso saber...

— Mais tarde... Contarei tudo.

— Tudo bem. Além disso, eu nio preciso saber o seu nome para
servi-la. Sim, seus lindos ldbios devem gostar de mel, e eu tenho um mel
excelente na despensa. Vou la pegar...

Ele estava prestes a deixar o vestibulo quando o telefone tocou.

— Estranho — murmurou ele. — A esta hora... A senhorita se
importa?

Ele pegou o telefone e, mudando ligeiramente a entonagdo, disse:

— Alo... Alo...

Uma voz distante lhe disse:

— Evocé?

— Sou eu! — disse ele.

— Que sorte! — disse a voz. — Ha tanto tempo que estou

procurando vocé!
— Minhas desculpas, meu querido amigo, eu estava no teatro.
— E agora vocé estd de volta?
— Parece que sim.
— Fico muito feliz.

— E eu também! — disse Raul. — Mas vocé poderia me dar uma
informacgao, meu velho? Apenas uma pequena informagao?
— Diga logo.

— Quem esta falando?

— O qué! Nao esta me reconhecendo?

— Confesso, velho amigo, que até agora...

— Béchoux... Théodore Béchoux.

Raul d’Avenac reprimiu um movimento e declarou:
— Nunca ouvi falar.

A voz protestou:



— Mas sim!... Béchoux, o policial... Béchoux, o brigadeiro da
Stiretél...

— Oh! Conheco-o pela reputagiao, mas nunca tive o prazer...

— Vocé esta brincando! Ja resolvemos tantos casos juntos! O jogo de
bacard? O homem dos dentes de ouro? As doze africanas? %... Tantos
triunfos... que alcangamos juntos...

— Vocé deve estar enganado. Com quem o senhor acha que tem a
honra de falar?

— Com vocg, é claro!

— E quem sou eu?

— O visconde Raul d’Avenac.

— Esse é de fato o meu nome. Mas eu asseguro que Raul d’Avenac
nao o conhece.

— Talvez, mas Raul d’Avenac me conhecia quando ele usava outros
nomes.

— Caramba! Explique isso.

— Bem, Jim Barnett, por exemplo. O Barnett, da Agéncia Barnett e
Associados. E depois Jean d’Enneris, da Mansdo misteriosa®. E preciso
mencionar seu nome verdadeiro?

— Va em frente. Nao tenho vergonha. Pelo contrario.

— Arsene Lupin.

— Até que enfim! Estamos de acordo, agora que as coisas estdo
claras. E por este nome, de fato, que eu sou muito honrosamente
conhecido. Entao, meu velho amigo, o que vocé quer?

— Sua assisténcia, e de imediato.

— Minha assisténcia? Vocé também?

— O que quer dizer com isso?

— Nada. Estou a sua disposi¢ao. Onde vocé esta?

— Em Le Havre.

— Fazendo o qué? Investindo no negdcio de algoddes?

— Nao, eu vim para telefonar a vocé.

— Essa é boa. Vocé saiu de Paris para me telefonar de Le Havre?

O nome da cidade, que Raul pronunciou diante da garota, pareceu
incomoda-la. Ela sussurrou:

— Le Havre... Estao lhe telefonando de Le Havre? Isso é estranho,
quem esta falando? Deixe-me ouvir.



Um pouco contra a vontade de Raul, ela se apoderou do outro
aparelho e, como ele, ela ouviu a voz de Béchoux dizer:

— Nao ¢ por essa razdo. Estou morando aqui na regido. Como nao
havia sinal de telefone, arranjei um carro que me levou a Le Havre. E
agora estou voltando para casa.

— O que vocé quer dizer? — perguntou d’Avenac.

— Vocé conhece o Radicatel?

— Ora! Um banco de areia no meio do Sena, ndo muito longe da foz.

— Sim, entre Lillebonne e Tancarville, e a trinta quilometros de Le
Havre.

— Vocé acha que eu nao sei disso! O estudrio do Sena! O pais de
Caux! Minha vida inteira esta ai, ou seja, toda a histdria contemporanea.
Entdo, vocé dorme no banco?

— Como € que €?

— Quero dizer, vocé mora no banco de areia?

— Em frente ao banco ha uma pequena vila encantadora, a qual
também recebe o nome de Radicatel, e ali aluguei um chalé por varios
meses, para descansar...

— Com um grande amor?

— Nao, mas tenho um quarto de hospedes que estou guardando para
voce.

— A que devo esta delicada atenc¢ao?

— Um assunto curioso e complicado, que gostaria de desvendar com
voce.

— Porque vocé nao consegue resolver sozinho, nao é, grandalhao?

Raul observava a jovem, cuja crescente aflicio estava comecando a
atormenta-lo. Ele tentou tirar o telefone dela. Mas ela se agarrou a ele, e
Béchoux insistia:

—E urgente. Entre outros eventos, uma jovem desapareceu hoje.

— Acontece todos os dias. E ndo é motivo para alarme.

— Nao, mas hd alguns detalhes perturbadores, e além disso...

— E além disso o qué? — gritou Raul, impaciente.

— Bem, agora hd pouco, as duas horas, ocorreu um crime. O
cunhado dessa garota, que a procurava no parque, ao longo de um rio,
foi morto a tiros de revolver. Entdo, pegue o trem as oito da manhae...



Ao ouvir a men¢do do crime, a jovem se levantou. O telefone
escorregou de sua mao. Ela tentou falar, suspirou, vacilou e caiu no brago
de um sofa.

Raul d’Avenac teve apenas tempo suficiente para gritar com Béchoux,
em tom de raiva:

— Vocé é um imbecil! Que maneira de contar as coisas! Vocé nao
consegue entender, seu idiota?

Ele rapidamente desligou o telefone, estendeu a jovem no sofa e a
for¢ou a inalar um frasco de sais.

— Ei, qual é o problema, senhorita? As palavras de Béchoux ndo tém
importancia. Mas é de vocé que ele fala e de seu desaparecimento! Além
disso, vocé o conhece e sabe muito bem que ele ndo é uma mente
superior. Eu imploro, fique boa logo e vamos tentar esclarecer a situacao.

Mas Raul logo percebeu que nenhum esforco poderia esclarecer a
situacdo naquele momento, que a jovem, ja muito abalada por eventos
que ele ignorava, ndo recuperaria seu equilibrio apds o inesperado e
embaragoso anuncio desse crime. Era necessario esperar a hora certa de
agir.

Ele pensou por alguns segundos e tomou resolutamente uma
decisdo. Apos aprontar-se rapidamente em frente ao espelho, com a
ajuda de alguns produtos que suavizavam sua expressao, ele passou para
a sala ao lado, trocou de roupa, pegou uma mala que estava sempre
pronta dentro de um armario, saiu e correu para a garagem.

Raul voltou para casa rapidamente com seu carro. A jovem, embora
acordada, permanecia inerte, incapaz de fazer um movimento. Sem
oferecer a minima resisténcia, ela se deixou levar até o carro, onde ele a
colocou o melhor possivel.

Inclinando-se para o ouvido dela, ele sussurrou:

— De acordo com a ligagdo de Béchoux, vocé também vive em
Radicatel, ndo é mesmo?

— Sim, em Radicatel.

— Vamos para la.

Ela fez um gesto de pavor, e ele a sentiu tremer da cabega aos pés.
Mas ele dizia palavras suaves, baixinho, em uma voz que a acalentava e a
fazia chorar, sem pensar em protestar.



Trés horas foram suficientes para Raul cruzar os quase duzentos
quilometros que separam Paris da vila normanda de Radicatel. Nem
uma palavra foi trocada entre eles. A jovem, além disso, acabou
adormecendo e quando sua cabega se inclinou sobre o ombro de Raul
ele a endireitou suavemente. Sua testa estava em chamas. Seus labios
balbuciavam palavras que ele ndo conseguia compreender.

O dia comecava a amanhecer quando ele se deparou com uma
igrejinha encantadora, assentada sobre a verde vegetagdo, no fundo de
um vale estreito que se eleva sobre os penhascos do Cauchois, préoxima
de um rio estreito e sinuoso que desdgua no Sena. Atras dela, através dos
vastos prados, e sobre o largo rio que se curva ao redor de Quillebeuf,
nuvens finas e longas, de um rosa cada vez mais avermelhado,
anunciavam a aproximac¢ao do amanhecer.

Na aldeia adormecida, ninguém. Nenhum som.

— Tua casa fica longe daqui? — disse ele.

— Perto... ali... do outro lado da rua...

Uma bela alameda com quatro fileiras de carvalhos velhos seguia o
rio e levava a uma pequena casa senhorial, que podia ser vista através
das grades de um portao. O rio curvava-se neste ponto, passava sob um
elevado, enchia um fosso forrado com espigdes de ferro e depois virava
novamente e adentrava uma propriedade cercada por um alto muro de
pedra com contrafortes de tijolos.

A jovem teve entdo outro ataque de panico, e Raul adivinhou que ela
tinha vontade de fugir em vez de retornar aquele lugar, onde devia ter
sofrido. No entanto ela mantinha o controle.

— Nao posso ser vista entrando aqui — disse ela. — Ha uma porta
baixa ali na frente, e ninguém sabe que eu tenho a chave.

— Vocé consegue andar? — disse Raul.

— Sim... um momento...

— A manha ja esta quente. Vocé ndo esta com frio, esta?

— Nao.

Um caminho surgiu a direita do elevado, atravessando a extremidade
do fosso, passando entre o muro e os pomares. Raul apoiava a garota
pelo braco. Ela parecia exausta.

Diante da porta, ele lhe disse:



— Achei desnecessdrio cansd-la com minhas perguntas. Béchoux me
dara as informagoes e, além disso, nds nos encontraremos novamente.
Apenas uma pergunta: foi com ele que vocé pegou a chave do meu
apartamento?

— Sim e ndo. Ele falava do senhor com frequéncia, e eu sabia que a
chave estava sob o relogio, no quarto dele. Ha alguns dias eu a peguei
sem ele saber.

— Dé-me isso, sim? Vou coloca-la de volta, e ele nunca saberad. Nem
ele, nem qualquer outra pessoa, deve saber que vocé foi a Paris e que eu
a trouxe de volta, ou mesmo que nds nos conhecemos.

— Ninguém vai saber.

— Mais uma coisa. Os eventos acabam de nos reunir de uma forma
inesperada e sem que saibamos quem somos. Confie em mim, e nio faca
nada sem falar comigo antes. Esta de acordo?

— Sim.

— Nesse caso, assine este papel.

Raul pegou uma folha em branco de sua carteira e escreveu com a
caneta: “Eu dou plenos poderes ao senhor Raul d’Avenac para buscar a
verdade e tomar decisoes de acordo com meus interesses”.

Ela assinou.

— Otimo — disse Raul. — Vocé est4 a salvo.

Ele olhou para a assinatura.

— Catherine... teu nome é Catherine... estou encantado! E um
nome que eu adoro. Até breve. Descanse.

Ela entrou.

Do lado de fora, ele ouviu o som abafado de seus passos. Depois,
tudo ficou em siléncio. O dia estava avancando. Ela lhe havia mostrado o
telhado da casinha alugada por Béchoux. Raul voltou, seguiu pela
avenida novamente, deixou a vila e estacionou o carro em um galpao.
Nas proximidades, em um pequeno patio plantado com darvores
frutiferas e cercado por uma sebe de espinhos, havia um velho edificio
com paredes de taipa e paralelepipedos na frente e um banco desgastado
pelo uso.

Sob o colmo elevado do telhado, uma janela estava entreaberta. Raul
escalou a fachada e, sem acordar a pessoa que dormia na cama, depois
de ter colocado a chave embaixo do reldgio, percorreu o quarto e



revistou os armadrios. Convencido de que nao havia armadilhas para ele,
uma suspeita que nao era infundada, desceu a escada.

A porta da casa de campo ndo estava fechada. Uma grande sala
ocupava o térreo, servindo ao mesmo tempo como cozinha e sala, e
terminava em uma alcova.

Apos desfazer sua mala e dobrar as roupas em uma cadeira, Raul
pendurou uma folha de papel com os dizeres “Por favor, ndo me acorde”
e vestiu um pijama luxuoso. Soavam as cinco horas em um grande
relogio de péndulo.

“Em trés minutos estarei dormindo’, disse para si mesmo. “Apenas o
tempo suficiente para pensar nesta questdo, sem tentar resolvé-la: que
nova e excitante aventura o destino me reserva?”

Naquele momento, para ele, o destino tinha cabelos louros, olhos
desorientados e uma boca infantil.

! Em muitos paises ou regides da Franca, Streté é o nome da organizagdo policial civil,
particularmente ligada a detetives. (N.T.)

* Essas aventuras sdo narradas no livro Agéncia Barnett e Associados: as novas aventuras de
Arséne Lupin (LAgence Barnett et Cie, 1928), uma coletanea de oito contos de Maurice Leblanc.
(N.T.)

* Arséne Lupin e a mansdo misteriosa (La Demeure Mystérieuse, 1928). (N.T.)



As explicacoes de Théodore Béchoux

Raul d’Avenac saltou da cama e agarrou Béchoux pela garganta,
vociferando:

— Ordenei que me deixassem dormir em paz, e vocé tem o desplante
de me acordar!

Béchoux protestou:

— Mas ndo, mas ndo... Eu estava vendo vocé dormir, e nao o
reconheci. Vocé estd mais bronzeado... esta muito corado. Vocé parece
um cara do sul.

— Por alguns dias, de fato. Quando se ¢ da velha nobreza do
Périgord?, deve-se ter uma tez de tijolo velho.

Apertaram-se as maos afetuosamente, encantados de se verem mais
uma vez. Eles tinham realizado coisas tao grandes juntos! Que grandes
aventuras!

— Vocé se lembra — disse Raul d’Avenac —, vocé se lembra da época
em que meu nome era Jim Barnett e eu dirigia uma agéncia de
inteligéncia? Lembra-se do dia em que eu recuperei todo o seu pacote de
titulos ao portador?... Lembra-se da minha lua de mel com sua esposa?>
A proposito, como ela esta? Vocé ainda esta divorciado?

— Sempre.
— Ah, os bons velhos tempos!
— Bons tempos! — aprovou Béchoux, emocionado. — E a historia

da mansiao misteriosa, vocé se lembra?®
— Se eu me lembro? A histéria dos diamantes que estavam
escondidos debaixo do seu nariz!



— Nao faz nem dois anos! — disse Béchoux, com a voz embargada
pelas lagrimas.

— Mas como vocé me encontrou? Como vocé descobriu que eu era
Raul d’Avenac?

— Foi por acaso... — disse Béchoux. — Recebi uma denutncia de um
de seus cimplices que chegou a prefeitura e eu interceptei.

D’Avenac abragou-o com uma efusdo espontanea.

— Vocé é um irmao, Théodore Béchoux! E pode me chamar de
Raul... Sim, um irméao. Vou compensa-lo. Veja, ndo vou esperar nem um
segundo a mais para devolver os trés mil francos que estavam no bolso
secreto da sua carteira.

Foi a vez de Béchoux agarrar o amigo pela garganta. Ele ficou fora de
SL.

— Ladrao! Seu bandido! Vocé entrou no meu quarto ontem a noite!
Vocé esvaziou minha carteira! Seu desgracado!

Raul ria como um louco.

— O que vocé queria, meu velho? Nao se dorme assim com a janela
aberta... Eu queria que vocé visse o perigo... Tirei isto de debaixo de seu
travesseiro... Admita que é engracado!

Béchoux admitiu, conquistado por completo pela alegria de Raul. E,
como Raul, também comecou a rir, a principio com raiva, depois
naturalmente e sem segundas intengdes:

— Santo Lupin! Continua o mesmo! Nao vale nem dois centavos!
Vocé ndo tem vergonha na sua idade?

— Entao me denuncie.

— Nao ¢ possivel — disse Béchoux, suspirando. — Vocé escaparia
novamente. Nao ha realmente nada que eu possa fazer contra vocé...
Além disso, seria desleal da minha parte. Eu te devo muitos favores.

— E eu farei ainda mais. Viu? Bastou uma ligagdo sua para que eu
viesse descansar na tua cama e tomar teu café da manha.

De fato, uma vizinha que ajudava Béchoux com as tarefas domésticas
tinha acabado de trazer café, pao e manteiga. Raul saboreou porg¢oes
generosas e esvaziou a xicara. Depois ele se barbeou, lavou-se la fora em
uma banheira de agua fria e, restaurado, rejuvenescido, deu um soco
vigoroso no estomago de Béchoux.



— Va em frente com seu discurso, Théodore. Seja breve e
meticuloso, eloquente e seco, tumultuoso e metddico. Nao deixe de fora
um unico detalhe, e ndo dé detalhes demais... mas primeiro deixe-me
olhar para vocé!...

Ele o agarrou pelos ombros e o examinou:

— Continua 0 mesmo... Vocé ndo mudou nada! Esses bracos
compridos... Esse rosto, ao mesmo tempo bem-humorado e rude,
pretensioso e entojado... Essa elegancia de garcom... Realmente, vocé
tem estilo. E agora, desembuche. Nao vou interromper uma tnica vez.

Béchoux refletiu e comecou:

— A casa ao lado...

— S6 uma coisa — disse Raul. — Em que condicdo vocé esta
envolvido neste caso? Como brigadeiro da Streté?

— Nao. Como alguém que conhece a casa ha dois meses, ou seja,
desde abril... quando vim para Radicatel para convalescer, depois de
uma pneumonia dupla que quase...

— Tudo bem. Continue. Nao vou perguntar mais nada.

— Entéo, eu estava dizendo que a vila de Barre-y-va...

— Que raio de nome! — exclamou d’Avenac. — E 0 mesmo nome
daquela pequena capela empoleirada na costa, perto de Caudebec, e para
onde vai a barra, quer dizer, o fluxo de maré que sobe o Sena duas vezes
ao dia, especialmente no equinocio. “La barre y va’, a barra vai para la.
Ou melhor, ela sobe até aquele lugar, apesar da altura. E isso mesmo, nio
é?

— Isso. Mas ndo é o Sena propriamente dito que sobe até a vila, mas
o afluente que vocé deve ter notado, o Aurelle, que corre para o Sena, e
que volta e meia transborda quando sobe a maré, com mais ou menos
violéncia.

— Deus, vocé fala muito! — disse Raul, bocejando.

— Entdo. Ontem, ao meio-dia, vieram me procurar na mansao...

— Que mansao?

— Aquela na Barre-y-va.

— Ah, ha ali uma mansao?

— E claro. Um pequeno castelo, onde vivem duas irmas.

— De qual congregagao?

— Hein?



— Ora. Vocé esta falando de irmas. Sao as irmazinhas dos pobres?
As visitandinas?Z Explique-se.

— Maldicao! Impossivel explicar qualquer coisa...

— Bem, vocé quer que eu conte a tua historia? Vocé pode me
interromper se eu estiver errado. Mas eu nunca estou errado. E um
principio. Escute. A mansao de Barre-y-va, que ja fez parte do senhorio
de Basmes, foi comprada, em meados do século XIX, por um armeiro de
Le Havre. Seu filho, Michel Montessieux, foi criado ali, casou-se ali e ali
perdeu sua esposa e filha, uma logo apos a outra. Foi deixado sozinho
com duas netas, Bertrande e Catherine, as tais irmas. Aborrecido, ele se
mudou para Paris, mas continuou vindo duas vezes por ano: ficava por
um més na época da Pascoa, e por um més durante a temporada de caga.
A mais velha das netas, Bertrande, casou-se cedo com o senhor Guercin,
um industrial de Paris, que tinha grandes negdcios na América. Tudo
certo até aqui?

— Certo.

— A pequena Catherine vivia com Michel Montessieux e um jovem
criado, Arnold, que era muito dedicado a seu mestre, o senhor Arnold,
como era chamado. Ela foi educada e instruida da melhor forma
possivel, livre de qualquer restricdo, um pouco caprichosa, exuberante e
sonhadora, amante do exercicio e da leitura. Divertia-se muito nos
dominios da Barre-y-va, nadando nas aguas geladas do Aurelle,
secando-se na grama, com as pernas para o ar, contra uma velha
macieira. Seu avoé a amava muito, mas ele era um homem estranho,
taciturno, que sO se interessava pelas ciéncias ocultas, pela quimica e
também pela alquimia, como dizem. Ainda estd me acompanhando?

— Mas é claro!

— Bem, ha 20 meses, no fim de setembro, na noite do dia em que
deixou a Normandia apds sua estada de costume, o avO Montessieux
morreu repentinamente em seu apartamento em Paris. A filha mais
velha, Bertrande, estava em Bordeaux com o marido. Ela veio buscar a
irma as pressas, e as duas ficaram juntas. O avd tinha deixado menos
riqueza do que se imaginava e nenhum testamento. A propriedade de
Barre-y-va foi abandonada. As grades e os portdes da mansdo foram
trancados. Nunca mais entrou ninguém.

— Ninguém — disse Béchoux.



— Foi somente neste ano que as duas irmas decidiram passar o verdo
ali. O senhor Guercin, o marido de Bertrande, que havia retornado a
Franca, partiu novamente e depois voltou para se juntar a elas. Elas
trouxeram o senhor Arnold e uma camareira, que estavam a servico de
Bertrande havia varios anos. Também contrataram temporariamente
duas mocinhas do vilarejo, e todos comegaram a trabalhar, colocando a
casa senhorial em ordem e limpando o jardim, que havia se tornado um
verdadeiro matagal. Ai estd, meu velho. Ainda estamos de acordo?

Béchoux escutava Raul com um ar estipido. Ele reconhecia o
conteudo das informacdes que havia reunido sobre este assunto, que
resumira ele em um caderno que havia colocado no armario, em seu
quarto, entre pacotes de documentos antigos. Durante sua visita
noturna, Raul d’Avenac teria tido tempo para descobrir e ler estas
paginas?

— De acordo — gaguejou Béchoux, que ndo tinha forgas para
protestar.

— Entdo, termine — disse Raul. — O teu caderno secreto nio diz
nada sobre o dia de ontem... O desaparecimento de Catherine
Montessieux... O assassinato de ndo sei quem. Acabe com isso, meu
velho.

— Bem, ¢ isso — disse Béchoux, que mal conseguia se controlar. —
Todos esses tragicos acontecimentos de ontem ocorreram em poucas
horas... Mas primeiro vocé precisa saber que o senhor Guercin, marido
de Bertrande, havia retornado no dia anterior. Um tipo bon vivant, este
Guercin. Homem de negdcios, bem-apessoado, sélido, esbanjando
saude. Jantei com eles, e a noite foi muito alegre; e a prépria Catherine,
apesar de seu humor taciturno e de certos incidentes, mais ou menos
graves, que a perturbaram por algum tempo, a prépria Catherine estava
rindo muito. Voltei para casa para dormir, cerca de dez e meia. Durante
a noite, nada aconteceu. Nenhum ruido suspeito. Foi somente pela
manha, ao meio-dia, que Charlotte, criada de Bertrande Guercin, veio
correndo até minha casa, gritando:

— A senhorita desapareceu... ela deve ter se afogado no rio...

Raul d’Avenac interrompeu Béchoux:

— Suposicao improvavel, Théodore. Vocé me disse que ela era uma
boa nadadora.



— Nunca se sabe... um escorregio, alguma coisa que pode ter
acontecido... Enfim, ocorreu que, quando cheguei a mansao, encontrei a
irma em panico, o cunhado e o senhor Arnold muito agitados, e
apontavam para um roupao de banho abandonado no parque, entre duas
pedras, por onde ela costumava descer até a agua.

— Isso ndo prova nada...

— Pelo contrario, pode provar alguma coisa. E, como eu disse, havia
varias semanas que ela estava absorta, ansiosa... E entdo,
inevitavelmente, chegamos a conclusao de que...

— Que ela se matou? — perguntou Raul, pacificamente.

— Pelo menos € isso que acha a sua pobre irma.

— Mas ela teria algum motivo para se matar?

— Talvez. Ela estava noiva, e seu casamento...

Raul exclamou, com emoc¢ao:

— Hein? O que, noiva? Ela ama alguém?

— Sim, um jovem que ela conheceu neste inverno em Paris, e essa é a
razdo pela qual as duas irmas vieram se enterrar na mansao. O conde
Pierre de Basmes, que vive com sua mae no castelo de Basmes, antigo
senhorio da vila, que fica no planalto... Veja, vocé pode vé-lo daqui.

— E existem obstaculos ao casamento?

— A mae ndo quer que o filho se case com uma jovem que nao tem
nem fortuna nem titulo. Ontem pela manha chegou uma carta de Pierre
de Basmes para Catherine. Nessa carta, que mais tarde encontramos, ele
anunciava sua partida imediata. Estava partindo, embora desesperado,
disse, e implorava a Catherine que nao o esquecesse e esperasse por ele.
Uma hora depois, ou seja, as dez horas, Catherine saiu. E nio foi mais
vista.

— Talvez ela tenha saido sem ninguém perceber.

— De jeito nenhum.

— Entao vocé acredita no suicidio?

Béchoux respondeu de forma clara:

— Eu, ndo. Eu acredito em assassinato.

— Mas que diabos? E por qué?

— Porque, no decorrer de nossas investigacdes, encontramos uma
prova material, visivel, de que havia, ou ainda pode haver... no parque,
ou seja, no entorno dos muros da propriedade... um bandido que ronda



e mata.

— Voce ja o viu?

— Nao, mas ele ja agiu uma segunda vez.

— Ele matou alguém?

— Sim, ele matou. Como eu disse a vocé ao telefone ontem, ele
matou. Ontem, ao bater das trés horas, diante dos meus olhos, o senhor
Guercin caminhava ao longo do rio e atravessava aquela velha ponte...

— Chegal

— Como assim, chega? Mas eu nem comecei.

— Pare de falar.

— Que absurdo! Tudo o que vou contar a vocé é um drama, e um
drama sobre o qual temos certeza, temos fatos. Se vocé se recusa a
conhecer esses fatos, como pode...?

— Eu ndo me recuso a conhecer os fatos, mas me recuso a ouvi-los
duas vezes. E como vocé vai ter que relatd-los aos dignissimos senhores
do Ministério Publico, que virdo em breve, é inutil que vocé se esforce
para me contar em detalhes tudo aquilo que ja vai dizer no local do
crime.

— Mas...

— Nao, meu velho... Nao da! Quando vocé conta uma historia, é um
tédio imensuravel. Da um tempo.

— Como assim?

— Vamos fazer um passeio no parque. E, acima de tudo, nem uma
palavra durante esse passeio. Vocé tem um grande defeito, Béchoux, ¢é
muito falador. Tome o exemplo de seu velho amigo Lupin, sempre tiao
discreto, reservado em suas palavras, e que nao fica se gabando por ai,
falando como um papagaio. SO conseguimos pensar bem quando
ficamos em siléncio e quando enfrentamos os pensamentos sem ser
incomodados pelas consideragdes ociosas de um tagarela que enfileira
palavras uma atras da outra, como as missangas de um rosario.

Béchoux desconfiou que esse discurso era dirigido a ele e que era ele
o tagarela que falava como um papagaio. No entanto, ao se afastarem de
bracos dados, como velhos camaradas unidos por uma sélida amizade e
por uma estima natural, ele pediu permissdo para fazer uma ultima
pergunta, uma simples pergunta.

— Pergunte.



— Vocé vai responder seriamente?

— Sim.

— Bem, resumindo, qual é a sua opinido sobre este duplo mistério?

— E que ele ndo ¢ duplo.

— Mas ha dois mistérios. Primeiro, o desaparecimento de Catherine,
e segundo, o assassinato do senhor Guercin.

— Entdo foi o senhor Guercin que foi assassinado?

— Sim.

— Bem, isso é um mistério. Onde estd o outro?

— Vou falar de novo. O desaparecimento de Catherine.

— Catherine ndo desapareceu.

— E entdo, onde ela esta?

— No quarto dela, dormindo.

Béchoux olhou de lado para seu velho amigo e suspirou.
“Francamente, este homem nunca levava nada a sério.”

Naquele momento, ao se aproximarem do portdo, viram uma mulher
alta, de cabelos escuros, que, proibida de sair da propriedade, guardada
por um policial parado junto ao portdo, lhes acenou para se apressarem.

Béchoux ficou imediatamente preocupado.

— A empregada de Bertrande Guercin — murmurou ele. —
Exatamente como ontem, quando ela veio me dizer que Catherine tinha
desaparecido. O que pode ser agora?

E adentrou o portdo, seguido por Raul.

— Ei, Charlotte, o que foi? — disse ele, chamando-a de lado. — Nada
de novo, espero eu?

— A senhorita Catherine — gaguejou a empregada. — Foi madame
Guercin que me pediu para chama-lo.

— Diga logo! Um infortunio, nao foi?

— Pelo contrario. A senhorita voltou para casa ontem a noite.

— Ela voltou para casa ontem a noite?

— Sim, a senhora estava rezando aos pés do marido quando viu a
senhorita vindo em sua dire¢do, chorando. Ela estava sem forcas. Teve
que ser colocada na cama e socorrida.

— E agora?

— A senhorita esta em seu quarto, dormindo.



— Maldi¢ao! — disse Béchoux, olhando novamente para Raul. —
Maldi¢ao! Caramba, carambal... Ela estda em seu quarto e esta
dormindo! Maldi¢ao!

Raul d’Avenac fez um gesto que significou:

— Eu néo disse? Quando vocé vai admitir, de uma vez por todas, que
eu estou sempre certo?

— Caramba! — repetia Béchoux, que ndo encontrava outra palavra
para expressar seu espanto e admiragao.

* Antiga provincia da Franga, hoje faz parte do Departamento da Dordonha. (N.T.)

* Essas aventuras sdo narradas no livro Agéncia Barnett e Associados: as novas aventuras de Arséne
Lupin (LAgence Barnett et Cie, 1928). (N.T.)

& Arséne Lupin e a mansdo misteriosa (La demeure mystérieuse, 1928). (N.T.)

ZIrmas da Ordem da Visitagdo de Santa Maria, fundada em 1610. (N.T.)



O assassinato

A propriedade de Barre-y-va forma um retangulo, muito alongado,
de cerca de cinco hectares, dividido de forma desigual pelo Rio Aurelle.
O rio tem sua nascente fora dos muros, e atravessa o parque ao longo de
toda a sua extensao.

A direita, o terreno é bastante plano. Primeiro, h4 um pequeno
jardim boténico, em sua confusao de plantas perenes e multicoloridas,
segundo, a casa senhorial, terceiro, os belos gramados em estilo inglés. A
esquerda, vé-se um alojamento de caga abandonado na entrada de um
terreno ondulado que gradualmente se torna mais selvagem, ericado por
rochas cobertas de abetos. Um muro circunda toda a propriedade e de
alguns dos pontos mais altos das colinas circundantes pode-se olhar para
baixo.

No meio do rio, uma ilha se conecta as duas margens pelos arcos de
uma ponte de madeira. Quase todas as tabuas estdo podres, a ponto
de ser perigoso atravessa-la. Nessa ilha, um velho pombal em forma de
torre esta caindo em ruinas.

Raul vagou por todos os lados, ndo como aqueles detetives que
parecem caes de caga a espreita, farejando e procurando de onde vem o
vento, mas como um caminhante que admira, se orienta, toma posse da
paisagem e se familiariza com os caminhos e as trilhas.

— Ja se decidiu? — murmurou Béchoux, ao final.

— Sim, é uma linda e pitoresca propriedade, gostei muito.

— Nao estou falando sobre isso.

— Entado o que €?



— O assassinato do senhor Guercin.

— Que insistente! Falaremos sobre isso quando chegar o momento.

— Ja chegou o momento.

— Entao vamos entrar na mansao.

A casa senhorial ndo tinha muito estilo: era simples, baixa, ladeada
por duas alas, revestida com um reboco esbranquicado e coberta com
um telhado muito pequeno.

Dois guardas passeavam diante de suas portas e janelas.

Um amplo vestibulo, do qual saia uma escada com um corrimao de
ferro forjado, separava a sala de jantar de duas salas maiores e do saldo
de bilhar. Imediatamente apds o assassinato, a vitima tinha sido levada
para uma dessas salas, e o corpo estava ali, envolto em um sudario,
rodeado por velas acesas e vigiado por duas mulheres locais. Bertrande
Guercin rezava de joelhos, vestida de preto.

Béchoux disse algumas palavras em seu ouvido. Bertrande foi para a
outra sala, onde a apresentaram a Raul d’Avenac.

— Meu amigo... meu melhor amigo... Eu falei dele a senhora muitas
vezes... Ele nos ajudara.

Ela se parecia com Catherine, talvez mais bonita que sua irma, com o
mesmo encanto, mas tinha o rosto ja danificado pela tristeza, e algo
tragico nos olhos, onde se adivinhava todo o horror do crime cometido.
Raul fez uma reveréncia.

— Se sua dor puder ser consolada, esteja certa, minha senhora, de
que o culpado sera descoberto e punido.

— Essa é minha esperanca — disse ela em voz baixa. — Farei o
necessario para isso. E todos os que me rodeiam também, ndo é verdade,
Charlotte? — acrescentou, dirigindo-se a sua empregada.

— Madame, pode contar comigo — ela disse gravemente, levantando
os bragcos como se fizesse uma promessa sagrada.

Ouviu-se um zumbido de motores. O portao foi aberto, e dois carros
apareceram.

O criado, Arnold, entrou apressadamente. Era um homem de cerca
de 50 anos, magro, de pele muito escura, vestido como um guarda e ndo
como um criado.

— Os magistrados, senhor — disse ele a Béchoux. — Ha também
dois médicos: o de Lillebonne, que veio ontem, e um médico legista. A



madame vai atendé-los aqui?

Foi Raul quem respondeu, com uma voz clara, sem hesitacoes:

— Um momento. Ha duas questdes a serem consideradas. Uma
delas, o atentado ao senhor Guercin. Sobre esse assunto, deixemos tudo
a cargo da Justica, e que a investigacdo prossiga como deve ser. Mas,
quanto a sua irma, senhora, tomemos todas as precau¢des necessarias. A
policia foi notificada de seu desaparecimento ontem?

— Obviamente — interveio Béchoux —, ja que este desaparecimento
também nos parecia ser a consequéncia de um assassinato, e estivamos
em busca do culpado dos dois assassinatos, o dela e o do senhor
Guercin.

— Mas, quando ela chegou em casa esta manha, ndo foi vista por
nenhum dos guardas?

— Nao — disse Bertrande. — Nao. De acordo com o que Catherine
me disse, ela entrou por uma pequena porta no jardim, da qual tinha a
chave, e conseguiu entrar por uma janela no andar térreo sem que
ninguém a visse.

— E desde entdo ndo se falou do seu retorno?

— Sim — disse o criado Arnold. — Eu disse ha pouco ao sargento de
policia que nossos temores eram um alarme falso, e que a senhorita, um
pouco doente, tinha adormecido ontem em um quarto isolado, um velho
comodo abandonado, onde ela foi encontrada a noite.

— Bem — disse Raul — a historia é valida, mas teremos que nos ater
a ela, e eu peco que chegue a um acordo com sua irma, minha senhora.
O que ela fez durante o dia e o que deixou de fazer, ndo é uma questao
de justica. Ha apenas um problema, o do crime, e a investigacdo nao ira
além dos limites que estabelecemos para ele. Essa ndo é sua opinido,
Béchoux?

— Vocé vé a situagdo exatamente como eu vejo — disse Béchoux,
com um ar importante.

Enquanto os dois médicos examinavam o corpo, houve um primeiro
contato entre os empregados da mansdo e os magistrados na sala de
jantar. Um dos policiais lia seu relatério. O juiz de instrucdo (seu nome
era Vertillet) e o procurador-geral adjunto faziam algumas perguntas.
Mas todo o objetivo da investigacdo estava no testemunho de Béchoux,
que era conhecido dos magistrados, e que nao falaria como policial, mas



como testemunha dos fatos que ele havia presenciado.

Béchoux apresentou seu amigo Raul d’Avenac, que por uma feliz
coincidéncia, disse, estava hospedado em sua casa. E aos poucos, com
palavras escolhidas, com parénteses que travavam o seu discurso, e com
a entona¢do de um homem que fala apenas aquilo que sabe, mas que fala
como deve ser falado, ele se expressou assim:

— Devo dizer que ontem, na mansdo, nds estdvamos — digo nos,
pois as senhoras bem podem me considerar uma figura familiar da casa
nos ultimos dois meses —, nds estdvamos em um estado de ansiedade
muito peculiar e, além disso, sem nenhum motivo visivel. Por razdes
sobre as quais é desnecessdrio insistir, imaginamos que algum acidente
havia acontecido com a senhorita Montessieux, e confesso que eu,
inicialmente, por um descuido contra o qual minha experiéncia no
assunto deveria ter-me advertido, me entreguei a apreensdes que a
realidade ndo justificava; uma vez que Catherine Montessieux, depois de
um banho no rio, cansada sem duvida, e indisposta, entrou para
descansar, sem que nenhum dos habitantes desta mansdo — eu ndo
estava aqui no momento — tenha percebido, e deixando para tras um
roupao que poderia nos levar a supor...

Béchoux fez uma pausa, enredado em sua frase interminavel. Entao,
langando um olhar de inteligéncia a Raul, como se lhe dissesse “Bom,
Catherine estda fora de perigo..., ele retomou, sem o minimo
constrangimento:

— De qualquer forma, eram trés horas. Chamado as pressas para a
mansao, eu tinha ajudado nas buscas indteis e ja tinhamos almog¢ado. Eu
estava ansioso o suficiente, como ja lhes disse, mas com uma ansiedade
que, no entanto, estava misturada com uma certa esperanca. “Como nao
conseguimos encontrar nada’, pensei, “devemos considerar a hipotese de
um mal-entendido, que se esclarecera a si mesmo.” A senhora Guercin,
um pouco mais calma, tinha ido para o seu quarto. Arnold e Charlotte
estavam almoc¢ando na cozinha; como os senhores devem ter notado,
esta cozinha fica a direita, nos fundos da mansao, e abre-se para o outro
lado. O senhor Guercin e eu estdvamos discutindo o incidente, e
tentando reduzi-lo a suas verdadeiras proporg¢des, quando ele me disse:

“Espere, falta visitarmos a ilha”



“Para qué?”, disse eu. — Lembro-lhe, senhor juiz de instrugido que o
senhor Guercin s6 tinha chegado no dia anterior e ndo entrava na
propriedade Barre-y-va havia anos, portanto, ndo tinha conhecimento
de detalhes que todos nds sabiamos, ja que a frequentavamos havia mais
de dois meses. “Para qué?”, perguntei, “pois a ponte esta meio demolida,
e sO se atravessa em caso de emergéncia.”

“Como, entdo’, perguntou o senhor Guercin, “chegamos ao outro
lado do rio?”

“Quase ninguém vai até 18", respondi, “e ndo ha razdo para que, apds
seu banho, a senhorita Catherine tenha tido vontade de ir até 14, seja, até
a ilha ou até a outra margem.”

“De fato... de fato..., murmurou ele. “Mas, mesmo assim, vou dar
uma ida até 1a”

Béchoux fez uma nova pausa e, avancando até a soleira, pediu ao
senhor Vertillet e ao procurador adjunto que se juntassem a ele, em uma
estreita faixa de cimento que corria ao longo do piso térreo.

— Essa conversa ocorreu aqui, senhor juiz de instru¢do. Eu ndo sai
desta cadeira de ferro, enquanto o senhor Guercin se afastava. Os
senhores conseguem perceber bem os lugares e as distancias, certo?
Calculo que uma linha reta deste terraco até a entrada da ponte seria, no
maximo, de oitenta metros. Ou seja, e os senhores podem ver por si
mesmos, uma pessoa de pé neste terraco pode ver claramente tudo
acima do primeiro arco da ponte, e acima do segundo arco que atravessa
o outro braco do rio, e pode ver claramente tudo na superficie da
pequena ilha. Sem arvores. Nem mesmo arbustos. O tnico obstaculo
para a vista é a velha torre do pombal. Mas na parte onde o drama
ocorreu, ou seja, em frente a essa torre, temos o direito de afirmar que a
paisagem ¢ absolutamente nua. Ninguém pode se esconder ali...
ninguém, eu insisto.

— A ndo ser dentro da torre — observou o senhor Vertillet.

— A ndo ser ali dentro — aprovou Béchoux. — Mas vou falar sobre
isso. Nesse meio-tempo, o senhor Guercin segue por esta alameda a
esquerda, que contorna o gramado, toma este caminho malconservado
(ja que é praticamente inutilizado) que leva a ponte, e coloca seu pé
sobre a primeira prancha da armac¢do da ponte. Uma tentativa cautelosa
de apalpacdo, com uma mao agarrando o corrimio oscilante. Entdo a



tentativa continuou, mais rapidamente, e eis o senhor Guercin na ilha.
S6 entdo o objetivo desta expedicdo se torna aparente para mim: o
senhor Guercin segue direto para a porta do pombal.

— Poderiamos nos aproximar? — sugeriu o senhor Vertillet.

— Nao, ndo! — gritou com veeméncia Béchoux. — Devemos ver o
drama a partir daqui. O senhor deve, senhor juiz de instrucao, imagina-
lo como eu o vi, do mesmo lugar e do mesmo angulo visual. Do mesmo
angulo visual — repetiu ele, muito orgulhoso de sua expressio. — E
devo dizer, além disso, que eu ndo era, que eu ndo fui a unica
testemunha do drama. O senhor Arnold, que havia terminado seu
almoco, estava fumando um cigarro, em pé neste mesmo terraco onde
estamos, e em frente a cozinha, que fica, como o senhor pode ver, vinte
metros a nossa direita. E ele também esta seguindo o senhor Guercin
com seus olhos. A situacdo estd clara em sua mente, senhor juiz de
instrugao?

— Continue, senhor Béchoux.

Béchoux continuou:

— No chéo, como em todo o solo da ilha, ha silvas, urtigas, todo um
emaranhado de plantas rastejantes que impedem a caminhada, e eu
tenho muito tempo para me perguntar por que o senhor Guercin estd
indo para o pombal? Nao ha nenhuma razdo para que a senhorita
Catherine tenha se refugiado ali. O que ¢, entdo? Curiosidade? Uma
necessidade de estar atento? O senhor Guercin estd a trés, quatro passos
da porta. Os senhores podem ver a porta claramente, ndo podem? Esta
de frente para nos, baixa, abobadada, plantada na base dos grandes
escombros sobre os quais repousa a parede arredondada. Um cadeado e
duas fechaduras grandes a mantém fechada. O senhor Guercin se abaixa
e manuseia o cadeado, que cede imediatamente, por uma razdo muito
simples que vocés verdo mais tarde: um dos parafusos ja estava solto da
pedra onde fora rosqueado. Restam as duas fechaduras. O senhor
Guercin abre a de cima, depois a de baixo. Ele agarra o trinco e puxa a
porta para si. E entdo, de repente, o drama! Um tiro, antes que ele tivesse
tempo de se proteger com um gesto de brago ou um movimento de
retirada, antes mesmo que ele tivesse tempo de discernir que era um
ataque, um tiro repentino. O senhor Guercin caiu.



Béchoux ficou em siléncio. Sua histdria, bem contada, com uma
convic¢do de tirar o folego que traia o pavor que sentira no dia anterior,
produziu um grande efeito. A senhora Guercin chorava. Os magistrados,
intrigados, esperavam explicagdes. Raul d’Avenac ouvia sem manifestar
suas impressoes. E, no siléncio, senhor da audiéncia, Béchoux terminou:

— Nao ha duvida, senhor juiz de instru¢do, que o tiro foi disparado
de dentro. Disso temos pelo menos umas vinte provas. Vou destacar
duas. Primeiro, a impossibilidade de se esconder fora daquele lugar, e
segundo toda a fumacga que escapava do interior e subia pela fenda na
parede. E claro que ndo hesitei um unico segundo para adquirir esta
certeza. Ela veio até mim imediatamente. E enquanto eu corria, e o
senhor Arnold se juntou a mim, seguido de perto pela empregada, eu
disse para mim mesmo: “O assassino esta aqui, atras desta porta, e como
ele esta armado eu tentarei desarma-lo” Embora eu ndo o tenha visto,
pois a porta escondia de mim o que se passava la dentro, nao havia a
menor duvida que abalasse minha absoluta convic¢do. No entanto,
quando o senhor Arnold e eu cruzamos a ponte — e eu juro, senhor juiz
de instrugdo, que nenhum de nds tomou qualquer precaugio ao cruza-la
—, quando chegamos diante da porta aberta, ndo havia ninguém com
uma arma na mao... ninguém!

— Esta claro que havia alguém escondido na torre — disse
vivamente o senhor Vertillet.
— Eu nao tinha davidas — disse Béchoux. — Como precaucio,

ordenei que o senhor Arnold e Charlotte vigiassem a parte de tras, caso
houvesse uma janela ou alguma saida, e me ajoelhei ao lado do senhor
Guercin. Ele estava agonizando, incapaz de falar nada além de palavras
incoerentes. Eu desatei sua gravata, ou colarinho, e abri sua camisa
manchada de sangue. Naquele momento a senhora Guercin, que ouvira
o estampido, juntou-se a mim. O marido morreu nos bragos dela.

Houve uma pausa. Os dois magistrados trocavam algumas palavras
em voz baixa.

Raul d’Avenac estava pensativo.

— Agora — disse Béchoux —, se o senhor puder me acompanbhar,
senhor juiz de instrucdo, eu mostrarei no proprio local as informagoes
adicionais.



O senhor Vertillet acenou com a cabeca. Béchoux, cada vez mais
inchado de importéncia, grave e solene, mostrava o caminho. Todos
seguiam para a ponte, que um rapido exame mostrou ser mais sdlida do
que eles imaginavam. Ela balancava, de fato; mas as tabuas, e
especialmente as vigas cruzadas, estavam em bom estado, e podia-se
aventurar ali sem perigo.

A torre do antigo pombal era estreita e pouco elevada, revestida com
seixos pretos e brancos dispostos em xadrez, e por linhas de tijolos
pequenos, muito vermelhos. Os buracos que outrora serviram como
ninhos para pombos tinham sido preenchidos com cimento. Faltava
parte do telhado, e a cumeeira das paredes estava desmoronando.

Eles entraram. A luz vinha de cima, por entre as vigas do telhado,
sobre as quais quase ndo restavam telhas. O piso estava lamacento e
cheio de detritos, com pocas de dgua negra.

— O senhor entrou e procurou, senhor Béchoux? — perguntou o
senhor Vertillet.

— Sim, senhor juiz de instru¢do — respondeu o brigadeiro, em um
tom que significava que a visita e a busca tinham sido realizadas como
ninguém poderia ter feito. — Sim, senhor, e foi facil para mim, a
primeira vista, perceber que o assassino ndo estava na parte visivel que
se estende diante de n6s. Mas, questionando a senhora Guercin, soube
que ela se lembrava da existéncia de um andar inferior, onde, quando
crianga, costumava descer por uma escada com seu avd. De imediato,
ndo querendo que nada essencial fosse tocado, dei ordens ao senhor
Arnold para correr em sua bicicleta e chamar um médico de Lillebonne,
bem como a policia. E, enquanto a senhora Guercin rezava ao lado de
seu marido e Charlotte ia buscar cobertores para estendé-lo e um lencol
para cobri-lo, eu comecei minhas investigacoes.

— Sozinho?

— Sozinho — disse Béchoux, e essa palavra saiu de sua boca com
imponéncia, como se ele representasse (e com que autoridade!) todas as
forcas da policia e todos os poderes da Justica.

— E quanto tempo demorou?

— Foi breve, senhor juiz de instru¢do. Logo de imediato, no chao,
naquela poga, encontrei a arma do crime. Uma pistola Browning de sete
tiros. Vocé pode vé-la ali, no mesmo lugar. Depois encontrei, sob este



monte de pedras, um alcapdo que levantei, e onde estao fixados os dois
corrimbes de uma pequena escada de madeira, que se torce sobre si
mesma e desce até o andar inferior do qual a senhora Guercin se
lembrava. Estava vazio. Teria a gentileza de me acompanhar até 13,
senhor juiz de instru¢ao?

Béchoux acendeu sua lanterna de bolso e conduziu os magistrados.
Raul os seguiu.

Era uma sala quadrada, inscrita na circunferéncia da torre,
abobadada, baixa e que media talvez cinco por cinco metros. A agua do
primeiro andar infiltrava-se pelas rachaduras do teto, formando um bom
meio metro de lodo. Béchoux observou que essa espécie de adega fora
iluminada outrora com luz elétrica, pois os fios e toda a instalagdo ainda
eram visiveis. Um cheiro de umidade e podridao sufocava todos.

— E ninguém, senhor Béchoux, nao havia ninguém escondido aqui
também? — questionou o senhor Vertillet.

— Ninguém.

— Nenhum esconderijo?

— Em uma segunda visita, desta vez com um dos policiais, fiquei
convencido de que ndo havia ninguém. E, além disso, como se podia
respirar neste lugar, ainda mais subterraneo? Foi um problema que deu
trabalho para solucionar.

— E o senhor solucionou?...

— Sim. Ha um duto de ar que atravessa a abobada e a base da torre, e
que se abre acima do nivel da d4gua, mesmo em momentos de maré alta.
Eu o mostrarei, 1a fora, atras do pombal. De qualquer forma, esta meio
obstruido.

— E entdo, senhor Béchoux, quais sdo suas conclusdes?

— Eu nao tenho conclusdo nenhuma, senhor juiz de instrucao,
confesso humildemente que ndo tenho nenhuma. Sei que o senhor
Guercin foi assassinado por alguém que estava na torre, mas o que
aconteceu com esse alguém, eu desconheco. E por que alguém o
mataria? Ja estavam de olho nele? Ele foi surpreendido? Foi um crime de
vinganca, de ganancia, ou um acaso? Eu ndo sei. Alguém, repito, que
estava naquela torre, atras daquela porta, disparou um tiro de revdlver.
Isso, até segunda ordem, é tudo o que pode ser dito, senhor juiz de
instrucdo, e todas as nossas investigacoes, assim como as investigacoes



subsequentes da policia, ndo levaram a uma porg¢ao maior da verdade.

A declaragiao de Béchoux foi tdo categdrica que parecia que estavam
diante de um mistério que nunca seria resolvido. Foi o que o senhor
Vertillet afirmou, ndo sem certa ironia.

— Mas o assassino tem que estar em algum lugar. A menos que ele
tenha ido para o subsolo, ou voado para o céu, é inadmissivel que ele
tenha desaparecido no ar, como seu relato nos faz acreditar.

— Procure, senhor juiz de instru¢do — disse Béchoux, em um tom
de voz agudo.

— E claro que vamos investigar isso, brigadeiro, e estou certo de que
nossa colaboragdo produzird bons resultados. Nao ha milagres em
matéria penal. Ha procedimentos e recursos mais ou menos habilidosos.
Vamos encontra-los.

Béchoux sentiu que ndo era mais necessario; seu papel estava
terminado, por enquanto. Pegou Raul d’Avenac pelo braco e foram
embora.

— O que vocé diz?

— Eu? Nada.

— Mas vocé tem alguma ideia?

— Sobre o qué?

— Sobre o assassino... sobre como ele escapou?

— Muitas ideias.

— Eu estava de olho em vocé. Vocé parecia estar pensando em outra
coisa, estava entediado.

— Foi sua historia que me aborreceu, Béchoux. Meu Deus, como
vocé foi chato!

Béchoux resmungou.

— Meu testemunho foi um modelo de concisdo e lucidez. Eu disse
tudo o que precisava ser dito, e nada mais, assim como fiz tudo o que
precisava ser feito.

— Vocé ndo fez nada certo, porque ndo foi bem-sucedido.

— E vocé? Admita que vocé ndo esta muito mais avancado do que
eu.

— Muito mais avangado.

— Em que? Vocé mesmo me disse que nao sabia de nada.

— Eu ndo sei nada. Mas eu sei tudo.



— Explique-se.
— Fu sei como tudo aconteceu.

— Hein?
— Confesse que esta louco para saber como foi.
— Sim... louco... — gaguejou Béchoux, que de repente fraquejou

completamente e olhou para o amigo com um ar atonito.
— E vocé pode me dizer?
— Oh, nao, de jeito nenhum!
— Por que?
— Vocé ndo entenderia.



Ataques

Béchoux ndo protestou contra essa afirmagdo, nem sequer pensou
em se ofender. Raul, neste caso, como em todos os outros, estava
discernindo coisas que ninguém mais via. Entdo, como ele poderia se
ofender se Raul nio o tratasse com mais considera¢do do que foi tratado
pelo juiz de instru¢do ou pelo procurador adjunto?

Mas ele se agarrou ao brago do amigo e, enquanto o conduzia pelo
parque, discutia sobre a situa¢do na esperanga de obter alguma resposta
as perguntas que estava fazendo pensativamente para si mesmo.

— Que enigma! Tantos pontos a serem esclarecidos! Nao é preciso
enumera-los, certo? Vocé percebe tdo bem quanto eu, por exemplo, que
nao ¢ possivel admitir que um homem a espera na torre deveria ter
ficado 14 apds seu crime, ja que nao foi encontrado 14; nem que deveria
ter fugido, ja que ndo foi visto em fuga...

— E dai?

— E o motivo do crime?

— Como?

— O senhor Guercin estava aqui desde o dia anterior, e a pessoa que
queria se livrar dele — pois alguém mata para se livrar de alguém —,
essa pessoa teria adivinhado que o senhor Guercin atravessaria a ponte e
abriria a porta do pombal? Inacreditavel!

Béchoux fez uma pausa e observou o rosto do companheiro. Raul
nao se manifestou. Ele continuou:

— Eu sei... vocé vai objetar que este crime foi talvez o resultado de
um acaso, e que ele foi cometido porque o senhor Guercin entrou no
covil do bandido. Hipotese absurda (Béchoux repetiu essa palavra em



tom desdenhoso, como se desprezasse Raul por ter imaginado tal
hipétese). Sim, absurda, pois o senhor Guercin levou dois ou trés
minutos para forgar a fechadura, e o individuo teria tido vinte vezes mais
tempo para se esconder no andar inferior. Confesse que meu raciocinio
é irrefutavel, mas que vocé vai se opor a mim com outra versao.

Raul ndo se opos de forma alguma. Ficou em siléncio. Entao
Béchoux trocou suas baterias e atacou por outro lado.

— E como o caso de Catherine Montessieux. Ai também, nada além
de escuridao. O que ela fez ontem? Para onde ela foi? Como ela voltou, e
a que horas? Um mistério. E ainda mais um mistério para vocé do que
para mim, ja que vocé ndo sabe nada sobre o passado dessa jovem, seus
medos mais ou menos infundados, seus caprichos, enfim, nada.

— Absolutamente nada.

— Nem eu, a proposito. Mesmo assim, hd alguns pontos essenciais
sobre os quais eu poderia informa-lo.

— No momento, nao estou interessado.

Béchoux ficou irritado.

— Mas por que cargas d'agua vocé nao estd interessado em nada? No
que vocé esta pensando?

— Em voce.

— Em mim?

— Sim.

— Em que sentido?

— No sentido habitual com que penso em vocé.

— Ou seja, como um idiota.

— Nao, de modo algum, mas quanto a um ser eminentemente ldgico
e que age apenas de boa-fé.

— De modo que...

— De modo que tenho me perguntado desde esta manha: por que
vocé veio para Radicatel?

— Eu te disse. Para me curar de uma pleurisia.

— Vocé estava certo em querer se tratar, mas poderia ter feito isso
em outro lugar, em Pantin ou Charenton. Por que vocé escolheu este
lugar? E o ber¢o de sua infancia?

— Nao — disse Béchoux, embaracado. — Mas esta cabana pertencia
a um amigo meu, e entdo...



— Vocé esta mentindo.

— Entao fale!...

— Deixe-me ver seu relogio, meu estimado Béchoux.

O brigadeiro tirou do bolso seu velho relégio de prata que mostrou a
Raul.

— Bem — disse Raul —, vocé quer que eu diga o que isso tem a ver
com este caso?

— Nada — respondeu Béchoux, ficando cada vez mais aborrecido.

— Sim, aqui dentro ha um cartaozinho, e este pequeno cartdo é a
fotografia da sua amante.

— Minha amante?

— Sim, a cozinheira.

— O que vocé esta insinuando?

— Vocé é amante de Charlotte, a cozinheira.

— Charlotte ndo é uma cozinheira, ela é uma espécie de dama de
companhia.

— Uma dama de companhia que cozinha e é sua amante.

— Vocé esta louco.

— Em todo caso, vocé a ama.

— Eu ndo a amo.

— Entao por que vocé mantém esta fotografia perto do coragao?

— Como vocé sabe disso?

— Consultei seu relégio ontem a noite, estava sob o seu travesseiro.

Béchoux murmurou:

— Canalhal...

Ele estava furioso, furioso por ter sido enganado novamente, e ainda
mais furioso por ser, para Raul, um objeto de ridicularia. Amante da
cozinheira!

— Eu repito — disse, com entonagio irritada — que Charlotte nao é
uma cozinheira, mas uma dama de companhia, uma leitora, quase uma
amiga da senhora Guercin, que aprecia suas grandes qualidades de
cora¢do e mente. Tive o prazer de conhecé-la em Paris, e, quando entrei
em convalescenca, foi ela quem me falou desta casa de campo para
alugar, e do bom ar que se respira em Radicatel. Assim que eu cheguei,
ela me introduziu a casa dessas senhoras, que imediatamente me
receberam como um membro da familia. Essa é a histéria toda. Ela é



uma mulher de virtude comprovada, e eu a respeito demais para pedir-
lhe que seja seu amante.

— Seu marido, entdo?

— Isso me interessa.

— Deveras. Mas como ¢é que esta dama com um coragao tao grande e
uma conduta tao virtuosa concorda em viver em companhia do criado?

— O senhor Arnold nao é um criado, mas um mordomo por quem
todos nos temos consideragdo, e que conhece seu lugar.

— Béchoux — gritou Raul alegremente —, vocé é um homem séabio e
um sortudo. A senhora Béchoux vai cozinhar para vocé pratos deliciosos
e vocé vai me convidar para jantar. E eu acho que ela ¢ muito bonita, sua
noiva... um encanto... um charme... curvas adoraveis... Sim, sim, sou
um apreciador, vocé sabe...

Béchoux apertou os labios. Nao gostava muito dessas piadas, e havia
momentos em que Raul o aborrecia com seu ar pretensioso de
superioridade.

Ele encurtou a conversa.

— Ja chega disso. Vamos tratar apenas da senhorita Montessieux, e
estas perguntas ndo tém nada a ver com ela.

Eles haviam retornado a mansdo e, na sala onde a senhora Guercin
havia estado uma hora antes apareceu Catherine, hesitante e palida.
Béchoux estava prestes a apresentar seu amigo quando este se curvou,
beijou a mao da garota e disse carinhosamente:

— Ol4, Catherine. Como vocé esta?

Béchoux perguntou, confuso:

— O qué! Nao é possivel! Entao vocé conhece a senhorita?

— Nao. Mas vocé me falou tanto sobre ela!

Béchoux olhou para os dois e permaneceu pensativo. O que isso
significava? Raul teria entrado em contato com a senhorita Montessieux
anteriormente, intercedido por ela, e estaria brincando com ele mais
uma vez? Mas tudo isso era muito complicado e inconcebivel. Faltavam
muitos elementos para reconstruir a verdade. Exasperado, ele virou as
costas para Raul e saiu com gestos de furia.

Raul d’Avenac se desculpou imediatamente, fazendo uma vénia.

— Perdoe-me, senhorita, pela minha familiaridade. Mas devo dizer
francamente que, para manter minha influéncia sobre Béchoux, eu



sempre o mantenho em suspense com belos truques teatrais, as vezes um
pouco infantis, que aos olhos dele sdo como prodigios que me fazem
parecer um feiticeiro e um demonio. Ele fica irritado, vai embora e me
deixa em paz. Bem, eu preciso de sangue-frio para desvendar este caso.

Ele teve a impressdo de que, o que quer que fizesse ou deixasse de
fazer, sempre teria a aprovacdo dela. Desde o primeiro momento ela era
sua cativa, e estava submissa a essa autoridade cheia de dogura.

Ela estendeu a mao.

— Faga o que for preciso, senhor.

Parecia tdo cansada que ele recomendou que ela se recolhesse e
evitasse, tanto quanto possivel, o interrogatério do juiz de instrugao.

— Nao saia de seu quarto, senhorita. Até que eu desvende alguma
coisa, devemos tomar precaugdes contra qualquer ofensiva imprevista.

— Estd com medo, senhor? — disse ela, vacilando.

— De modo algum, mas sempre desconfio do que é obscuro e
invisivel.

Ele pediu permissdo a ela e a senhora Guercin para investigar a
mansdo de cima a baixo. O senhor Arnold foi encarregado de
acompanha-lo. Raul visitou o porao e o andar térreo, depois subiu para o
primeiro andar, onde todas as salas se abriam para um longo corredor.
Os quartos eram pequenos e baixos, todos complicados por alcovas,
recantos e becos que serviam como vestidrios, ainda decorados com a
carpintaria do século XVIII, ornados com matelassés, e mobiliados com
cadeiras e poltronas que ostentavam tapecarias desbotadas feitas a mao.
Entre os aposentos de Bertrande e Catherine ficava a escadaria.

Essa escadaria levava a um segundo andar, constituido por um vasto
sotao cheio de pilhas de utensilios fora de uso, e ladeado a direita e a
esquerda por aposentos para os criados, quase todos eles desocupados e
sem moveis. Charlotte dormia a direita, acima de Catherine; e o senhor
Arnold a esquerda, acima de Bertrande. Todas as janelas, em ambos os
andares, tinham vista para o parque.

Sua inspe¢do concluida, Raul voltou para o lado de fora. Os
magistrados continuavam sua investigacao, acompanhados por Béchoux.
Ao retornar, ele se virou em direcdo ao muro onde se encontrava a
pequena porta que Catherine havia usado para entrar na propriedade
pela manha. Pedagos de arbustos e escombros de uma estufa



desmoronada, totalmente tomada pela hera, tinham invadido essa parte
do jardim. Ele tinha guardado a chave e conseguiu sair sem que
ninguém percebesse.

La fora, o caminho continuava ao longo do muro e subia pelas
primeiras rampas das colinas. Eram os limites dos dominios de Barre-y-
va, onde se passava entre os pomares e a borda de um bosque, para se
chegar a um primeiro planalto onde se agrupava um punhado de casas e
chalés de colmo, ja nos dominios do castelo de Basmes.

O prédio principal, emoldurado por quatro torres, tinha exatamente
as mesmas linhas da casa senhorial, que parecia ser apenas uma cépia
reduzida dele. Essa era a casa da condessa de Basmes, que havia se
oposto ao casamento de seu filho Pedro com Catarina e havia separado
os dois noivos. Raul andou um pouco por 14, depois almocou em uma
pousada no vilarejo, onde conversou com alguns camponeses. Os
amores frustrados dos jovens eram bem conhecidos no local. Muitas
vezes eles tinham sido flagrados juntos na mata préxima, sentados com
as maos entrelacadas. Fazia varios dias que ndo eram mais vistos juntos.

“Tudo esta claro’, pensou Raul. “A condessa, ordenando que seu filho
partisse em viagem, proibiu os encontros. Ontem de manha, o jovem
escreveu a Catherine anunciando sua partida. Catherine, perturbada,
fugiu de Barre-y-va e correu para o local costumeiro de seus encontros.
O conde Pierre de Basmes ndo estava la.”

Raul d’Avenac desceu até a pequena floresta que havia contornado na
subida e penetrou sob a grossa folhagem onde uma passagem tinha sido
aberta. Chegou, assim, ao limiar de uma clareira, que era cercada por
uma fileira de arvores, e onde se alongava um banco rustico. Nao havia
davida de que esse era o local onde os dois noivos se encontravam. Ele se
sentou ali, e apds alguns minutos ficou muito surpreso ao perceber, na
extremidade de um riacho que corria entre as drvores, algo em
movimento, a dez ou quinze metros de distdncia. Eram folhas mortas,
acumuladas no mesmo lugar, e que foram levantadas por um
movimento incomum.

Entdo, correu para ld. O redemoinho cresceu, e ele ouviu um gemido.
Ao chegar ao local, viu a cabe¢a de uma estranha mulher velha, coroada
de cabelos desgrenhados, entrancada com galhos e musgo. Ao mesmo
tempo, um corpo fino, vestido com trapos, emergia do leito de folhas



que o cobriam como uma mortalha.

Seu rosto estava palido, angustiado de medo, e os olhos estavam
abatidos. Ela caiu para tras sem forcas, gemendo e segurando a cabeca
como se tivesse sido atingida e sofresse dores cruéis.

Raul lhe perguntou quem era. Ela respondia apenas com lamentos
incoerentes e, sem saber o que fazer, voltou a aldeia de Basmes e pediu
ajuda ao dono da estalagem, que lhe contou:

— Deve ser a dona Vauchel, uma velha errante, que nao tem estado
no seu perfeito juizo desde que o filho morreu. Ele era um lenhador, o
filho, e um carvalho que ele estava derrubando o esmagou. Ela trabalhou
por muito tempo na mansdo, onde costumava limpar os jardins no
tempo do senhor Montessieux.

O estalajadeiro de fato reconheceu que era a dona Vauchel. Raul e ele
a levaram para a cabana miseravel onde ela vivia, a alguma distancia da
floresta, e a colocaram em um colchéo. Ela continuou gaguejando e Raul
finalmente pescou algumas palavras, que eram ditas com mais
frequéncia:

— Trés salgos, eu te digo, minha linda menina... trés salgos... e é
esse cavalheiro, ouga o que eu digo... e é vocé que ele quer... ele vai te
matar, minha linda menina... tenha cuidado...

— Fla esta delirando — riu o estalajadeiro, enquanto se afastava. —
Até logo, dona Vauchel, tente dormir um pouco.

Ela chorava suavemente, com a cabeca ainda pressionada entre as
maos trémulas, o rosto sofrido. Ao inclinar-se sobre ela, Raul viu um
pouco de sangue coagulado entre suas mechas cinzentas. Ele a limpou
com um len¢o mergulhado em um jarro e, quando ela adormeceu
pacificamente, ele voltou para a clareira. Bastou que se curvasse para
encontrar, perto do monte de folhas, uma raiz grande e recém-cortada,
que servia como uma marreta.

“Aqui estamos nds’, disse a si mesmo. “A dona Vauchel foi atingida,
depois arrastada até este ponto, enterrada sob as folhas e deixada para
morrer. Quem fez isso e por qué? Devemos supor que é o mesmo
individuo que esta conduzindo a trama?”

Mas a maior preocupacdo de Raul estava nas palavras que a dona
Vauchel havia dito.



“Minha linda menina” Isso ndo diria respeito a Catherine
Montessieux, Catherine, que a louca tinha encontrado vinte e quatro
horas antes, quando a jovem vagava nesse bosque em busca de seu
noivo, Catherine que tinha se assustado com a terrivel previsao: “Ele te
matard, minha linda menina... ele te matard...”, e que tinha fugido para
Paris para pedir ajuda a ele, Raul dAvenac?

Vistos por esse lado, os fatos pareciam bem estabelecidos. Quanto ao
resto das elucidag¢des, quanto aquela palavra incompreensivel dos trés
“salgos”, repetida pela velha, Raul ndo quis se preocupar no momento.
Como era de seu costume, concluiu que este era um daqueles enigmas
que se resolvem quando chega a hora.

Ele ndo voltou até o anoitecer. Os magistrados e os médicos ja
tinham partido havia muito tempo. Um policial permanecia em servi¢o
perto do portao.

— Um guarda nao ¢ o suficiente — disse ele a Béchoux.

— Por qué? — disse Béchoux com vigor. — Entdo ha alguma
novidade? Vocé esta preocupado?

— E vocé, Béchoux, tem alguma? — disse Raul.

— Por que eu teria? Trata-se de descobrir algo que aconteceu, nao de
impedir algo que possa acontecer.

— Que papelao vocé esta fazendo, meu pobre Béchoux.

— Como assim?

— Bem, existe uma séria ameacga contra Catherine Montessieux.

— Bom, isso é s6 um palpite que vocé tem.

— Como quiser, excelente Béchoux, faca como quiser. Va jantar,
fumar seu cachimbo e tirar sua soneca no Palacio Béchoux. Quanto a
mim, ndo vou arredar pé daqui.

— Vocé quer que a gente durma aqui? — gritou o brigadeiro,
encolhendo os ombros.

— Sim, nesta sala de estar, nestas duas confortaveis poltronas. Se
vocé tiver frio, farei um cobertor para vocé. Se vocé ficar com fome, eu
darei a vocé uma fatia de geleia. Se vocé roncar, eu farei vocé conhecer o
meu pé. Se voce...

— Chega! — disse Béchoux, rindo. — Dormirei com um olho
aberto.

— E eu com outro. Isso basta.



O jantar foi servido. Eles fumaram e conversaram amigavelmente,
relembrando suas memorias comuns e contando histérias um para o
outro. Por duas vezes eles fizeram ronda ao redor da mansdo,
aventuraram-se até a torre do pombal e acordaram o policial que estava
cochilando em uma das guaritas do portao.

A meia-noite, os dois se instalaram.

— Que olho vocé vai fechar, Béchoux?

— O direito.

— E eu o esquerdo. Mas eu deixo abertas as duas orelhas.

Um grande siléncio tomou conta da sala e do redor da casa. Por duas
vezes Béchoux, que mal acreditava no perigo, adormeceu tdo
pesadamente que roncou e levou um chute nas panturrilhas. Mas ele
mesmo, Raul, se permitiu abandonar por uma hora ao sono mais
profundo, quando de repente deu um salto. Ouviu-se um grito, vindo de
algum lugar.

— Nio é nada — balbuciou Béchoux. — E uma coruja.

De repente, ouviram outro grito. Raul correu em diregdo a escadaria,
exclamando:

— La em cima, no quarto da menina! Oh, caramba, se acontecer
alguma coisa com ela!

— Vou sair — disse Béchoux. — Vamos apanhar o sujeito quando ele
saltar pela janela.

— E se a matarem nesse meio-tempo?

Béchoux voltou para dentro. Nos ultimos degraus, Raul disparou um
tiro para deter o ataque e dar o alarme aos criados. Ele arrombou a porta
com seus punhos, e uma cortina cedeu. Béchoux, por baixo de seu braco,
for¢cou a maganeta. Eles entraram.

O quarto estava pouco iluminado pela luz noturna, e a janela estava
aberta. Nao havia ninguém 14, ninguém além de Catherine, que estava
deitada em sua cama, gemendo com dificuldade, como se estivesse
asfixiada.

— Vai, Béchoux! — ordenou Raul — Para o jardim! Eu cuido dela.

Naquele momento Bertrande Guercin também chegou para acudir e,
curvando-se sobre a garota, logo sentiram que nao havia nada grave a
temer. Ela estava respirando.

Ainda ofegante, ela sussurrou:



— Ele ia me sufocar... ele ndo teve tempo.

— Ele estava estrangulando vocé? — repetiu Raul, consternado. —
Ah, o bandido! E de onde ele veio?

— Eu ndo sei... ajanela... acho que...

— Estava fechada?

— Nao... nunca...

— Quem era?

— Eu vi apenas uma sombra.

Ela ndo disse mais nada. O medo e a dor a deixaram completamente
exausta. Desmaiou.



Os trés “salgos”

Enquanto Bertrande cuidava de sua irma, Raul correu para a janela e
encontrou Béchoux pendurado no parapeito, agarrado as grades da
sacada.

— O que esta fazendo? Pule, seu idiota! — disse ele.

— Para qué? A noite estd escura como graxa. O que eu posso fazer la
embaixo?

— E aqui em cima?

— Daqui talvez dé para ver alguma coisa...

Ele puxou sua lanterna de bolso e apontou-a para o jardim. Raul fez
o mesmo. As duas lanternas eram potentes e raios de luz bem vivos
cairam sobre os caminhos e os canteiros de flores.

— Olhe ali — disse Raul —, uma silhueta...

— Sim, ao lado da estufa em ruinas...

Uma sombra pulava em saltos desordenados, que pareciam um
pouco como os de uma besta louca, certamente com o objetivo de
impedir qualquer identificagdo do personagem.

— Nao o perca — ordenou Raul. — Vou correr até 1a embaixo.

Mas antes que ele pisasse na varanda ouviu-se o estampido de um
tiro, vindo de cima, sem duvida dado pelo criado Arnold. Ouviu-se um
grito 1a fora no jardim. A figura girou, caiu, levantou-se, caiu novamente
e ficou inerte.

Entdo Raul se jogou no vazio, com exclamagdes de triunfo.

— Conseguimos! Bravo, Arnold! Béchoux, ndo tire a luz de cima
desta besta selvagem. [lumine-a para mim.



Infelizmente, o calor do momento nido permitiu que Béchoux
obedecesse. Ele também pulou, e quando reacenderam as lanternas e
chegaram perto da estufa, ao local exato onde jazia a fera selvagem,
como Raul a chamou, encontraram apenas o gramado amassado,
pisoteado, mas sem cadaver.

— Imbecil! Cretino! — gritava Raul. — A culpa é sua! Ele aproveitou
os poucos segundos de escuriddo que vocé lhe deu.

— Mas ele estava morto! — gemeu Béchoux, lamentando.

— Morto como vocé e eu. Foi tudo uma farsa.

— Nao importa, vamos seguir seu rastro na grama.

Com a ajuda do policial que se juntou a eles, os trés passaram quatro
ou cinco minutos dobrados sobre o gramado. Mas a pista, a poucos
metros de distancia, terminou em um pequeno caminho de cascalho,
onde se perdeu. Raul ndo persistiu e voltou para o casardo. Arnold descia
as escadas com um rifle.

Foi o tiro da pistola de Raul que o havia despertado. Arnold abriu
sua janela e, inclinado para fora, viu vagamente a sombra de um homem
que se jogava para fora do quarto da senhorita Montessieux. Ele ficou
entdo a espera, e assim que as lanternas iluminaram o fugitivo, carregou
a arma.

— Que pena — disse ele — que vocés tenham apagado as luzes. Caso
contrario, ele estaria la. Mas é apenas uma questdo de tempo. Ele levou
chumbo na asa, e vai morrer como uma besta fedorenta, debaixo de
algum arbusto onde vamos encontra-lo.

Nada foi encontrado. Quando Raul teve certeza de que Catherine,
vigiada por sua irma Bertrande e por Charlotte, estava dormindo em
paz, ele mesmo foi descansar um pouco, assim como Béchoux. E
quando, ao amanhecer, saiu para investigar, ndo demorou a reconhecer
que a busca nao daria mais resultados do que antes.

— Droga! — disse Béchoux, ao final. — O bandido que matou o
senhor Guercin e tentou matar Catherine Montessieux deve ter
arranjado algum refugio impenetravel dentro das paredes da
propriedade, onde ele zomba de nés. Na primeira oportunidade, e assim
que tiver se recuperado de suas feridas, se estiver ferido, ele vai voltar.

— E desta vez, se ndo formos mais astutos do que ontem a noite, ele
conseguird matar Catherine Montessieux — disse Raul d’Avenac, que



nao havia esquecido as palavras de dona Vauchel. — Béchoux, Béchoux,
vamos cuidar dessa menina como uma coisa sagrada!

No dia seguinte, apos a cerimodnia finebre que ocorreu na igreja de
Radicatel, Bertrande acompanhou o corpo do senhor Guercin até Paris,
onde foi enterrado. Durante sua auséncia, Catherine, tomada pela febre e
muito deprimida, nio saiu de sua cama. Charlotte dormiu ao seu lado.
Raul e Béchoux haviam se instalado em dois quartos adjacentes ao dela.
Ambos se revezavam, de plantao.

Enquanto isso, as investigacdes continuavam, mas limitadas ao
assassinato do senhor Guercin, tendo Raul se assegurado de que nem o
Ministério Publico nem a policia estavam cientes do atentado contra a
senhorita Montessieux. Acreditava-se simplesmente na ocorréncia de
um alarme noturno e de um tiro disparado, devido a visio mais ou
menos confusa de uma silhueta. Catherine permaneceu fora da
investigacdo. Como estava doente, passou apenas por um interrogatério
de praxe e respondeu que nao sabia nada sobre os acontecimentos.

Béchoux, por sua vez, estava implacavel. Como Raul parecia ndo
estar interessado no caso, pelo menos no que diz respeito a investigacdo,
ele havia mandado buscar dois de seus camaradas de Paris, que também
estavam de licenca, e os trés puseram maos a obra, como Raul dizia,
utilizando todos os procedimentos do detetive perfeito. O parque foi
dividido em setores com estacas, e cada um deles em subsetores. Os trés
camaradas passavam de setor para subsetor, um apds o outro, e depois
todos juntos, investigando cada torrao de terra, cada pedra e lamina de
grama. Tudo isso foi em vdo. Ndo encontraram nenhuma caverna,
nenhum tunel, nenhum buraco suspeito.

— Nem uma toca de rato — brincou Raul, que se divertia muito. —
Mas vocé ja pensou nas arvores, Béchoux? Quem sabe? Talvez algum
antropoide assassino esteja escondido por la?

— Francamente — protestou Béchoux, indignado —, vocé nao se
importa com nada?

— Nada... exceto a gentil e encantadora Catherine, com quem me
preocupo demais.

— Eu ndo a trouxe de Paris pelos belos olhos de Catherine, muito
menos para pescar no rio. Pois é nisso que vocé estd perdendo seu
tempo, olhando para uma rolha flutuante. Vocé imagina que a resposta



para o enigma esta ai?

— Certamente — zombou Raul — estd pendurada aqui na minha
linha. Veja, vamos pescéa-la neste pequeno turbilhdo... e mais adiante,
aos pés daquela arvore que esta afundando suas raizes. Que cego que
voce ¢!

O rosto de Théodore Béchoux se iluminou.

— Vocé sabe de alguma coisa? Nosso homem esta escondido no
fundo da agua?

— Bingo! Ele fez a sua cama no rio. Ele se alimenta dele. Bebe dele. E
ele ndo esta nem ai com vocé, Théodore.

Béchoux levantou os bragos para o céu, e Raul o viu logo em seguida
rondando a cozinha e deslizando para o lado de Charlotte, a quem ele
devotava seus planos de morar no campo.

Uma semana depois, Catherine encontrava-se muito melhor e,
deitada em sua espreguicadeira, pode receber Raul. A partir de entdo, ele
vinha todas as tardes. Ele a distraia com seu bom humor e seu
entusiasmo.

— Vocé nao esta mais com medo, esta? Ora, vamos... — exclamava
ele em tom comico e a0 mesmo tempo sério. — O que aconteceu com
vocé é bastante natural. Nao ha um dia que passe sem que ocorra um
atentado como o que vocé sofreu. E muito comum. O essencial ¢ que
isso ndo aconteca novamente. Além disso, eu estou aqui. Eu sei do que
nosso adversario ou adversarios sao capazes e respondo por tudo.

A garota permaneceu na defensiva por um longo tempo. Ela sorria,
tranquilizada, apesar de tudo, pelas piadas e pelo ar despreocupado de
Raul; mas ndo respondia quando ele a questionava sobre certos fatos. Foi
somente a longo prazo, e com grande habilidade e paciéncia, que ele
obteve, por assim dizer, um voto de confian¢a. Um dia, sentindo-a mais
expansiva, ele exclamou:

— Vamos, diga, Catherine — eles passaram naturalmente a se
chamar pelo préprio nome —, diga o vocé pretendia quando veio me
pedir ajuda em Paris. Lembro-me exatamente das palavras de seu apelo:
“Sei que hd coisas ao meu redor que ndo consigo entender, e outras que
virdo, e que me assustam”. Bem, algumas daquelas coisas que a
assustavam antes, sem que vocé as pudesse entender, ja aconteceram. Se
vocé quiser evitar mais ameacas, entdo fale.



Ela ainda hesitava; ele pegou a mao dela, e seu olhar pousou tao
ternamente sobre a garota que ela corou. Para esconder seu
constrangimento, Catherine falou imediatamente.

— Eu concordo com vocé — disse. — Mas desde a minha solitaria
infancia eu guardo alguns habitos, ndo de segredo, mas de reserva e
siléncio. Eu era muito alegre, mas dentro de mim e para mim mesma.
Quando perdi meu avd, fiquei ainda mais retraida. Eu amava muito
minha irma, mas ela havia se casado e vivia viajando. Seu retorno me fez
bem, e foi uma grande alegria voltar a morar aqui com ela. Entretanto
nunca houve, e ndo ha entre nos, apesar de nosso afeto, aquela
intimidade perfeita com a qual podemos relaxar e sentir a felicidade de
estarmos juntas. A culpa é minha. Vocé sabe que estou comprometida,
que amo Pierre de Basmes com todo o meu coragdo, e que ele me ama
profundamente. No entanto, entre mim e ele, ainda existe uma barreira.
E isso ainda é uma consequéncia de minha natureza, que nao se rende a
si mesma e que desconfia de qualquer impulso vivo e espontaneo
demais.

Depois de uma pausa, ela continuou:

— Esse excesso de reserva, que é aceitdvel quando se trata de
sentimentos e segredos femininos, torna-se absurdo quando se trata dos
fatos da vida cotidiana, e especialmente de fatos excepcionais e
anormais. No entanto, foi isso que aconteceu desde que cheguei a Barre-
y-va. Eu deveria ter contado a verdade sobre alguns acontecimentos
estranhos que me atingiram. Em vez disso, fiquei calada e fui chamada
de lunatica e desequilibrada, porque tinha medos que se baseavam em
realidades que eu guardei para mim mesma. E assim fiquei, inquieta,
nervosa, quase selvagem, incapaz de suportar as tristezas e os terrores
cujo peso eu ndo queria compartilhar com aqueles ao meu redor.

Ela permaneceu em siléncio por um longo tempo. Ele apressou as
coisas.

— E vejo que vocé ainda estd indecisa — disse ele.

— Nao.

— Entdo vocé quer me contar o que nao estava contando a ninguém?

— Sim.

— Por que?

— Eu nao sei.



Catherine disse isso de forma grave e repetiu:

— Eu ndo sei. Mas eu ndo posso fazer o contrario. Sou obrigada a
obedecer e, a0 mesmo tempo, compreendo que estou certa em fazé-lo.
Talvez minha historia pare¢a um pouco infantil no inicio, e meus medos
sejam bastante infantis. Mas vocé vai entender, tenho certeza, vocé vai
entender.

E imediatamente, sem mais resisténcia, ela comecou:

— Chegamos a Barre-y-va, minha irma e eu, na noite do dia 25 de
abril passado. A casa estava fria e abandonada desde a morte de meu
avo, ou seja, havia mais de dezoito meses. Passamos a noite o melhor que
pudemos. Mas na manhd seguinte, quando abri minha janela,
experimentei a maior alegria da minha vida ao ver o jardim da minha
infancia. Por mais danificado que estivesse, com a grama alta, os
caminhos cheios de ervas daninhas, os gramados cheios de galhos
podres, era o querido jardim onde eu tinha sido muito feliz. Todas as
coisas boas que tinha no meu passado ainda estavam vivas, e do jeito que
eu me lembrava, neste espaco amuralhado onde ninguém,
absolutamente ninguém, jamais havia entrado. Eu s6 conseguia pensar
em buscar essas memorias e ressuscitar o que pensava ter sido destruido.
Malvestida, com os pés descalcos nos velhos tamancos de outrora, e
tremendo de emocgdo, fui cumprimentar minhas velhas amigas, as
arvores, e meu grande amigo, o rio, com as velhas pedras e os escombros
das estatuas que meu avd gostava de talhar. Todo o meu pequeno mundo
estava la. Era como se eles estivessem me esperando e me acolhessem
com 0 mesmo prazer que sentia enquanto caminhava para encontra-los.
Mas havia um local que, em minha memdria, guardava um lugar
sagrado. Nao havia um dia em Paris em que eu ndo o evocasse, pois
representava para mim todos os meus sonhos de criancga solitdria e
romantica. Em todos os outros lugares eu brincava e me divertia, sob o
dominio de meus instintos turbulentos. Mas ali eu nao fazia nada. Eu
pensava. Chorava sem razdo. Observava, sem ver, a agitacdo das
formigas e o voo das moscas. Eu respirava pelo prazer de respirar. Se a
felicidade pode ser negativa, e se puder ser expressa pela ventura
entorpecida e pela total auséncia de pensamento, eu era feliz ali, entre
aqueles trés salgueiros isolados, deitada em seus ramos ou balangando
em uma rede que eu tinha pendurado entre uma arvore e outra. Fui até



eles como se vai em uma peregrinacao, ardentemente e lentamente, com
a alma recolhida e um pouco de febre nas témporas. Fiz meu caminho
através das silvas e urtigas que bloqueavam a aproximagdo da velha
ponte, a velha ponte carcomida onde eu costumava dancar em desafio e
pela qual era proibida de me aventurar. Eu a cruzei. Atravessei a ilha e
segui o rio, subindo o caminho que a sucede e leva a regidao rochosa do
jardim. Os arbustos, que tinham crescido desde que tinha partido,
escondiam de mim o pequeno monte que eu queria alcangar.
Escorreguei na mata grossa. Afastei os galhos. Emergi e, imediatamente,
dei uma exclamacgao de espanto. Os trés salgueiros ndo estavam mais ld.
Eles nao estavam la, mas eis que, olhando a minha volta com olhos
assustados, e em verdadeiro desespero, como se meus entes mais
queridos tivessem faltado a um compromisso, eis que a cem metros de
distancia, do outro lado das rochas, e depois de uma curva no rio, de
repente eu as vi, minhas trés arvores desaparecidas. As mesmas, garanto-
lhe, as mesmas, dispostas em fileira como antigamente, e voltadas na
direcdo do casardo, de onde tantas vezes eu as havia olhado.

Catherine fez uma pausa e olhou para Raul, ndo sem alguma
preocupacdo. Na verdade, ele ndo estava sorrindo. Nao, ele ndo parecia
estar rindo, e era como se a importancia dramatica que ela estava dando
a sua descoberta parecesse bastante legitima.

— Vocé tem certeza de que ninguém entrou na propriedade Barre-y-
va desde que seu avd morreu?

— Podem ter pulado o muro. Mas tinhamos todas as chaves em
Paris, e quando voltamos aqui nenhuma fechadura estava quebrada.

— Entao a unica explicacdo que necessariamente me vem a mente é
que vocé estava enganada, e que as trés arvores sempre estiveram onde
voce as encontrou.

Catherine vacilou e protestou com vivacidade excessiva.

— Nao diga isso! Nédo, ndo faca essa suposicdo! Eu ndo estava
enganada! Eu ndo poderia estar errada!

Ela o levou para fora, e juntos eles percorreram o caminho que ela
havia indicado. Eles subiram o curso do rio, que corria diretamente pelo
canto esquerdo do casardo, e seguiram a suave encosta que levava ao
pequeno morro através da pastagem, onde a jovem havia limpado todas
as ervas daninhas. O morro ndo apresentava vestigios de arvores



arrancadas ou movimentadas.

— Veja bem a vista que temos, a mesma vista que eu tinha daqui, do
parque. Vocé pode ver o conjunto, a casa senhorial e a torre da igreja. E
entdo vocé pode fazer uma comparagao.

O caminho tornava-se ingreme e passava por cima das rochas, no
meio das quais os abetos haviam criado raizes, e suas pontas se
amontoavam sobre o granito. Havia uma curva acentuada no rio, que
fluia por um desfiladeiro, e uma espécie de tumulo que ficava em frente,
sob um grosso manto de hera, e que era chamado de Butte-aux-
Romains.

Em seguida, eles voltaram para o banco no inicio do desfiladeiro.
Catherine apontou para os trés salgueiros. O da direita e o da esquerda
ficavam a mesma distancia da arvore central.

— Aqui estdo os trés. Serd que eu estava realmente errada? Aqui,
estamos aqui embaixo. Quase nenhuma vista. O olhar se choca contra as
rochas ou contra o Butte-aux-Romains. Mal se vislumbra uma luz em
direcdo ao morro. Vocé ousa dizer que minha memdria teria retido uma
lembranga absolutamente clara de outro local, quando as trés arvores
estavam aqui? E que elas ndo estavam em um lugar que eu conhecia bem
quando vinha nadar?

— Por qué? — perguntou Raul, sem lhe responder diretamente. —
Por que vocé esta me fazendo essa pergunta? Tenho a impressao de que
vocé estd fazendo isso com uma certa ansiedade.

— Nao, claro que ndo — disse ela com veeméncia.

— Sim, eu sei. Eu posso sentir. E vocé perguntou por ai? Vocé
interrogou outras pessoas?

— Sim, como quem ndo quer nada, porque eu ndo queria
demonstrar minha preocupagdo. Minha irma, primeiro. Mas ela nao se
lembrava muito bem, pois havia partido de Barre-y-va bem antes de
mim. No entanto...

— No entanto?

— Ela disse que se lembrava das arvores exatamente onde elas estdo
hoje.

— E Arnold?

— Arnold me deu uma resposta diferente. Ele ndo afirmou nada,
embora o local atual nao lhe parecesse ser o verdadeiro.



— E vocé ndo conseguiu qualquer outro testemunho?

— Sim — disse ela ap6s um momento de hesitacio —, uma velha
mulher que tinha trabalhado no jardim quando eu era crianga.

— A dona Vauchel? — disse Raul.

Catherine exclamou, subitamente agitada:

— Entao vocé a conhece?

— Eu a conheci. E agora percebo o que significavam os “trés salgos”
de que ela estava falando. Foi a maneira como ela disse.

— Sim — disse Catherine, ficando cada vez mais emocionada. —
Eram os trés salgueiros. E foi em parte por causa deles que a infeliz
mulher, que jd ndo tinha a mente muito s, enlouqueceu de vez.



A dona Vauchel

Raul a viu em uma tal inquietagdo que decidiu leva-la de volta ao
casardo. Era a primeira saida da moca, e ela ndo deveria abusar de suas
forcas.

Durante dois dias, ele usou sua influéncia sobre ela para acalma-la e
mostrar-lhe a aventura de uma forma menos tragica. Ela se acalmava sob
os cuidados de Raul. Sentia-se a vontade, relaxada e sem forcas contra
essa atitude benéfica e afetuosa. Mais tarde ele insistiu para que ela
retomasse sua historia, o que ela comegou a fazer com mais
tranquilidade.

— Claro que, a principio, tudo isso nao deveria ter parecido tao sério
para mim. Mas, mesmo assim, como eu nao podia admitir que havia
algum erro de minha parte, j4 que nem minha irma nem Arnold me
desmentiriam, o que dizer deste deslocamento? Como foi feito, e com
qual finalidade? Mas ndo demorou muito para que o incidente se
revelasse sob uma luz diferente e mais angustiante. Enquanto vasculhava
o casardo, tanto por curiosidade quanto para reviver tantas lembrangas
bonitas, descobri em um canto do sétdo, onde meu avo tinha montado
um pequeno laboratdrio, com mesa, fogao a gas, retortas, etc., uma caixa
de desenho e esbocos, e entre as folhas dispersas desta caixa estava uma
planta topografica do jardim. Eu me lembrei de repente, tinha
trabalhado neste plano quatro ou cinco anos antes. Vovd e eu tinhamos
feito medi¢des junto, e tinhamos anotado as medidas. Eu estava
orgulhosa da tarefa que me havia sido dada, segurando uma ponta da
trena ou a mira do tripé, ou qualquer um dos instrumentos necessarios.
O resultado de nosso trabalho conjunto foi este plano, que eu havia visto



meu avo desenhar, que ele tinha assinado com a propria mao. Eu me
diverti muito com o desenho do rio azul e o ponto vermelho no pombal.
Aqui esta.

Ela desenrolou a folha de papel sobre uma mesa e a prendeu com
quatro pinos. Raul se inclinou.

A longa serpente azul do rio passava sob a esplanada da entrada; ele
se endireitava, quase tocando o canto do casardo, explodia na ilha, e
depois virava-se abruptamente entre as rochas e o Butte-aux-Romains.
Os gramados foram delineados, assim como a casa senhorial e o
pavilhdo de caca. O muro de contrafortes limitava a propriedade. Um
ponto vermelho marcava o pombal. As cruzes marcavam a localizagdo
de certas arvores, indicadas por seus nomes: o Carvalho de tonel... a
Faia Vermelha... o Olmo Real.

O dedo de Catherine havia pousado no extremo do parque, a
esquerda, perto da serpente azul. Ela apontou para uma cruz tripla com
esta inscricdo em tinta, com a propria caligrafia: os trés salgueiros.

— Os trés salgueiros — disse ela calmamente. — Sim, ali, depois das
rochas e depois do Butte-aux-Romains..., ou seja, onde eles estao hoje...

E, novamente nervosa, ela continuou com a mesma entonac¢do
abafada e em espasmos:

— E entdo, eu tinha enlouquecido? Aquelas arvores que eu sempre
soube que estavam no monte, que eu tinha visto 14 dois anos antes, ndo
estavam mais 14 naquela época, ja que o plano elaborado pelo vovo e por
mim tinha mais de cinco anos? Era possivel que meu cérebro estivesse
sob o controle de tais aberra¢des? Eu lutei contra a evidéncia dos fatos.
Teria preferido acreditar no transporte das arvores por razdes que eu
nao conhecia. Mas o plano contradizia o testemunho de meus olhos e a
convicgdo de minha memoria, e, forcada a admitir meu erro, vacilei,
angustiada. Toda a minha vida me pareceu uma alucinagdo, e todo o
meu passado um pesadelo do qual eu s6 conhecia falsas visoes e falsas
realidades.

Raul ouvia a garota com interesse crescente. Na escuriddo em que ela
lutava, ele mesmo, apesar de alguns vislumbres de luz que lhe davam a
certeza de alcancar o objetivo, via apenas confusdo e incoeréncia.

Ele disse a ela:

— E vocé ndo falou nada disso a sua irma?



— Nem a minha irma ou a qualquer outra pessoa.

— A Béchoux, talvez?

— Tampouco. Nunca entendi a razdo da presenca dele em Radicatel,
e sO prestava atencdo nele quando nos contava sobre as aventuras de
vocés dois. Além disso, eu estava ficando sombria, preocupada, e as
pessoas estavam assustadas com meu humor quase selvagem e meu
desequilibrio.

— Mas vocé nao estava noiva?

Ela corou.

— Sim, eu estava, eu estou noiva, o que ainda é uma causa de
tormento para mim, ja que a condessa de Basmes ndo quer que eu me
case com o filho dela.

— Voce o ama?

— Eu achava que o amava — disse Catherine em voz baixa. — Mas
também ndo confiava nele. Nao confiava em ninguém, e tentava,
sozinha, dissipar esta atmosfera pesada que me oprimia. E por isso eu fui
falar com aquela velha camponesa que costumava limpar o jardim. Eu
sabia que ela vivia na pequena floresta de Morillot, que fica acima do
parque.

— Uma pequena floresta para onde vocé costumava ir, ndo era?

Ela corou de novo.

— Sim. Como Pierre de Basmes ndo podia vir a Barre-y-va tanto
quanto ele gostaria, eu o encontrava na floresta de Morillot. Um dia,
depois de nos despedirmos, fui para a casa da dona Vauchel. Nessa
época, o filho dela vivia e trabalhava como lenhador nos bosques de
Tancarville. Ela ainda nado estava louca, mas sua cabega ja nao era muito
boa. Entretanto, eu nem precisei me apresentar ou lembra-la de meu
nome. Logo de cara ela sussurrou: “Senhorita Catherine... a sinhazinha
do Casardo...”. Ela manteve um siléncio bastante longo, esfor¢ando-se
para pensar, e entdo, levantando-se da cadeira onde estava descascando
feijoes, ela se inclinou sobre mim e, bem baixo, disse: “Os trés salgos...
os trés salgos... deve ter cuidado, minha linda menina...”. Fiquei
confusa. De imediato, ela havia falado daqueles trés salgueiros sobre os
quais havia tanto enigma para mim, e seus pensamentos, geralmente
hesitantes, eram tao claros sobre o assunto que ela acrescentou: “Vocé
deve ter cuidado” O que significavam essas palavras, a ndo ser que, em



sua mente, a visao das trés arvores estava associada a ideia de um perigo
para mim? Eu a pressionei com perguntas. Ela queria responder. Ela
tentou. Mas as frases dela saiam de uma forma inacabada e confusa. A
duras penas eu pude compreender que ela estava dizendo o nome de seu
filho. “Dominic... Dominic...” Eu lhe disse imediatamente: “Sim...
Dominic... seu filho... ele sabe algo sobre essas trés arvores, nao sabe?
Eu preciso vé-lo... é isso que a senhora quer dizer? Quero vé-lo
amanha... Venho aqui amanha... no final do dia, quando ele voltar do
trabalho. A senhora vai avisa-lo, ndo vai? E dizer-lhe para esperar por
mim amanha... Amanha, as sete horas da noite, como hoje. Amanha...”.
Repeti varias vezes essa palavra, cujo significado ela parecia
compreender, e a deixei com alguma esperanca. Nessa hora ja estava
quase escuro, mas creio ter visto a figura de um homem nas sombras,
atras da cabana. Foi um grande erro nao verificar esta impressao fugaz.
Mas lembre-se do pouco controle que eu tinha entdo, e como estava
sempre pronta para me assustar sem nenhuma razdo muito definida.
Confesso que estava assustada, e que me apressei pelo caminho. No dia
seguinte, subi bem antes da hora marcada, a fim de sair mais cedo, em
plena luz do dia. Dominique ainda ndo havia chegado do trabalho.
Esperei muito tempo perto da dona Vauchel, que permanecia taciturna e
parecia ansiosa. Entdo um camponés apareceu. Ele anunciou que trazia
dois camaradas, e que carregavam o lenhador Dominic. Ele fora
encontrado ferido, debaixo de um carvalho que estava derrubando. Pelo
constrangimento do mensageiro, compreendi o drama. De fato, era um
caddver que estavam deixando em frente a casa da dona Vauchel. A
pobre mulher ficou louca.

O desanimo de Catherine aumentou, como se as circunstancias do
passado revivessem diante de seus olhos. Raul, que sentiu que qualquer
tentativa para consola-la seria em vao, insistiu que ela terminasse.

— Sim, sim, — ela continuou —, é melhor assim, mas vocé pode
compreender como eu achei a morte suspeita. No mesmo instante em
que Dominic Vauchel ia me dar, sem duvida, a resposta para o enigma,
ele aparece morto. Eu nao deveria suspeitar que ele tinha sido morto, e
assassinado, precisamente para evitar qualquer conversa entre mim e
ele? Desse assassinato, eu posso ndo ter provas materiais. Entretanto, o
médico de Lillebonne, ao declarar que a morte havia sido acidental, e



produzida pela queda de uma arvore, ficou espantado, @ minha frente,
com certas anomalias perturbadoras, como a descoberta de uma ferida
na cabeca. Ele ndo deu maior atencdo a isso e assinou seu relatorio. Mas
eu fui ao local do acidente e encontrei uma tora de madeira.

— A quem acusar? — interrompeu Raul. — Mas, evidentemente, o
individuo que vocé vislumbrou atrds da cabana da dona Vauchel sabia
que, no dia seguinte, vocé seria informada sobre o mistério dos trés
salgueiros.

— Foi o0 que eu presumi — disse Catherine —, e essa suposicao era
reforcada cada vez mais em mim pela pobre mae da vitima, sem que ela
soubesse. Toda vez que eu subia para encontrar o meu noivo, tinha
certeza de que ia encontra-la. Ela ndo estava me procurando, mas um
acaso teimoso sempre a colocava no meu caminho. Entdo ela parava por
alguns segundos, revolvia sua memoria em ruinas e recitava, balancando
a cabeca: “Os trés salgos... é preciso ter cuidado, minha linda menina, os
trés salgos”. Desde entdo, vivi em grande aflicdo, as vezes me achando
louca e as vezes convencida de que havia uma ameaca terrivel contra
mim e contra aqueles que viviam na propriedade Barre-y-va. Eu nao
falei com ninguém sobre isso. Mas como poderiam nao ter notado meus
terrores, e 0 que chamavam de meus caprichos? Minha pobre irm3, cada
vez mais preocupada e incapaz de explicar meu estado de enfermidade,
implorou-me que deixasse Radicatel. Ela até preparou por varias vezes
nossa partida. Eu ndo queria. Eu nao estava comprometida? E, embora
meu humor tivesse mudado um pouco a natureza de minhas relacoes
com Pierre de Basmes, eu ndo o amava menos. Precisava somente, eu
confesso, de um guia, de um conselheiro. Estava cansada de lutar
sozinha. Pierre de Basmes? Béchoux? Minha irma? Eu ja lhe disse que,
por razdes pueris, ndo podia confiar neles. Foi nesse momento que
pensei em vocé. Eu sabia que Béchoux tinha a chave de seu apartamento,
e que ele a havia colocado embaixo do relogio dele. Um dia, em sua
auséncia, fui pega-la.

— Bem — exclamou Raul —, mas bastava ter-me procurado, ou
simplesmente escrever para mim.

— A chegada do senhor Guercin atrasou meus planos a seu respeito.
Sempre tive boas relacbes com o marido de minha irma. Ele era um
homem bom e prestativo, que demonstrava carinho por mim, e com



quem eu poderia desabafar. Infelizmente, vocé sabe o que aconteceu. No
dia seguinte, tendo recebido uma carta de Pierre de Basmes anunciando
a implacavel resolu¢do de sua mae e a propria partida, sai ao jardim para
vé-lo uma ultima vez. Esperei por ele no local habitual de nossos
encontros. Ele ndo veio. Foi na noite daquele dia que eu entrei em seu
apartamento.

— Mas — disse Raul — deve ter havido algum fato mais especial que
determinou sua visita.

— Sim — disse ela. — Enquanto esperava por Pierre na floresta, fui
abordada pela dona Vauchel. Ela estava ainda mais agitada do que de
costume, e sua ladainha estava mais violenta, mais precisa em relacdo a
mim. Ela me pegou pelo brago, me sacudiu e disse, com uma raiva que
eu ndo conhecia, e como se quisesse se vingar de mim pela morte de seu
filho: “Trés salgos, minha linda menina... E vocé que ele quer, o
cavalheiro... e ele vai te matar... Cuidado, ele vai te matar... ele vai te
matar...” Ela fugiu, com terriveis gargalhadas. Eu perdi a cabeca. Vaguei
pelo campo e, por volta das cinco horas da tarde, estava em Lillebonne.
Um trem estava partindo e eu saltei para dentro.

— Entdo — perguntou Raul —, quando vocé pegou o trem, o senhor
Guercin estava sendo assassinado, e vocé ndo sabia disso?

— Eu ndo soube de nada até a noite, em sua casa, pelo telefonema de
Béchoux, e vocé se lembra de como eu fiquei abalada.

Raul refletiu um pouco e disse:

— Uma ultima pergunta, Catherine. Quando vocé foi atacada a noite
em seu quarto, ndo houve nada que permitisse identificar seu agressor
como o mesmo individuo que vocé viu naquele outro dia, atrds da
cabana da dona Vauchel?

— Nada. Eu estava dormindo com a janela aberta e nao fui alertada
por nenhum som. Senti minha garganta presa, lutei, gritei, e o homem
fugiu sem que eu visse sequer sua sombra na noite. Mas como nio
poderia ser a mesma pessoa? O mesmo que matou Dominique Vauchel,
e o senhor Guercin, e que queria me matar, de acordo com a previsdo da
dona Vauchel?

Ela falava com voz alterada. Raul olhava-a gentilmente.

— Vocé parece que esta sorrindo — disse ela, surpresa. — Por qué?



— Para lhe dar confianga. E veja que vocé estd mais calma, tua
expressdo estda mais relaxada, e toda essa histéria parece menos
assustadora s6 porque eu estou sorrindo.

— E uma histéria terrivel — disse ela, com conviccio.

— Nao tanto quanto vocé pensa.

— Dois assassinatos...

— Vocé tem certeza de que Dominique Vauchel foi assassinado?

— E o porrete? A ferida na cabega?

— Quer saber mais? Correndo o risco de aumentar seus medos, eu
digo a vocé que o mesmo atentado foi cometido contra a dona Vauchel, e
que no dia seguinte a minha chegada eu a encontrei debaixo de algumas
folhas, também ferida na cabeca por um porrete. E, no entanto, ndo
tenho certeza de que tenha havido um crime.

— Mas e meu cunhado? — gritou Catherine. — Vocé realmente nao
pode negar...

— Eu nio nego nada, e ndo afirmo nada. Mas eu duvido. O que eu
sei, Catherine, e vocé deve ficar feliz com isso, é que vocé tem toda razao,
que suas memdorias ndo a enganam, e que os trés salgueiros deveriam
estar onde estavam quando vocé se balancava em seus galhos ha alguns
anos. Todo o problema gira em torno desses trés salgueiros deslocados.
Uma vez resolvido, todo o resto se esclarecera por si s6. Por enquanto,
amiga Catherine...

— Por enquanto?

— Sorria.

Ela sorriu.

Ela era adoravel assim. Ele nao pode deixar de lhe dizer, em um
impulso de todo o seu ser:

— Meu Deus, como vocé é linda!... E tdo cheia de ternura! Vocé nao
pode acreditar, querida amiga, como estou feliz por poder me dedicar a
vocé, e como um unico olhar seu me recompensa...

Ele ndo terminou. Qualquer palavra mais ousada lhe pareceria uma
ofensa.

A investigacao feita pela Justica fazia poucos progressos. Apds varios
dias de buscas e questionamentos, o juiz ndo chegava a uma conclusao, e
confiava mais no acaso do que nas investigagdes da policia e de Béchoux.
Apos trés semanas, Béchoux, que havia dispensado seus dois camaradas,



nao escondia mais seu desanimo e se voltou contra Raul.

— Para que vocé serve? O que vocé esta fazendo da vida?

— Eu fumo cigarros — respondeu Raul.

— Qual ¢€ o seu objetivo?

— O mesmo que o seu.

— Seu plano?

— Diferente do seu. Vocé segue penosamente o caminho dos setores,
subsetores e outros disparates. Eu sigo o caminho agradavel em que vocé
deve se abandonar aos seus pensamentos e, mais ainda, a sua intuicao.

— Enquanto isso, o jogo continua.

— Enquanto isso, estou no cerne da questdo e estou indo realmente
muito bem, Béchoux.

— O queé?

— Vocé se lembra do conto de Edgar Poe, O escaravelho de ouro?

— Sim.

— O herdi da aventura sobe em uma arvore, encontra um cranio e
ossos cruzados, e deixa cair um escaravelho pelo olho direito do crénio,
para usa-lo como prumo.

— Inutil. Eu sei como é. Qual é o seu objetivo?

— Venha comigo até os trés salgueiros.

Quando chegaram, Raul subiu na drvore do meio e ficou em cima do
tronco.

— Théodore?

— O que €?

— Siga com seus olhos, acima do rio, a trincheira que lhe permite
ver, do outro lado das rochas, um pequeno monte... a cerca de cem
passos...

— Estou vendo.

— Va até la.

Béchoux, obedecendo a essa ordem imperiosa, passou sobre as
rochas e desceu até o monte, de onde avistou Raul. Este estava deitado de
barriga para baixo ao longo de um dos ramos principais e olhava em
varias diregdes.

— Fique de pé — gritou ele —, o mais alto possivel.

Béchoux se levantou como uma estatua.



— Levante o brago — ordenou Raul —, levante o brago e estique o
indicador em direcdo ao céu, como se estivesse apontando para uma
estrela. Bom. Ndo se mova. A experiéncia é bastante interessante e
confirma minhas suposi¢oes.

Ele saltou de sua arvore, acendeu um cigarro, e pacificamente,
tranquilo como um carrinho de bebé, juntou-se a Béchoux, que nao
tinha se mexido e ainda estava cutucando uma estrela invisivel.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Raul, parecendo
atordoado. — E uma pose e tanto!
— Como assim? — resmungou Béchoux. — Estou seguindo

fielmente suas instrucoes.

— Minhas instrucgoes?

— Sim, o desafio do escaravelho de ouro...

— Seu pateta.

Raul se aproximou e disse ao ouvido de Béchoux:

— Ela estava vendo vocé.

— Quem?

— A cozinheira. Veja. Ela estd 14, no quarto dela. Deus, ela deve ter
achado vocé lindo como um Apolo do Belvedere®. Que linhas... que
curvas...

O rosto de Béchoux expressou tamanha raiva que Raul correu,
desatando em gargalhadas. Depois, voltando um pouco, ele disse com
expressao de alegria:

— Nao se preocupe... Estda tudo bem... Vocé passou no teste do
escaravelho de ouro... Estou segurando a ponta da linha...

Teria esse teste, realizado a custa de Béchoux, finalmente mostrado a
Raul a ponta dessa linha? Ou sera que ele esperava descobrir a verdade
por outros meios? De qualquer modo, ele ia frequentemente com
Catherine a casa da dona Vauchel. Com gentileza e paciéncia, ele tinha
conseguido doma-la, para que a pobre louca nao se assustasse. Ele lhe
trazia guloseimas e dinheiro, que ela tomava com um gesto repentino, e
fazia suas perguntas, sempre as mesmas, que repetia incansavelmente.

— Os trés salgueiros foram removidos, certo?... Quem os moveu?
Seu filho sabia, ndo sabia? Talvez ele tenha feito o trabalho? Responda.

As vezes os olhos da velha brilhavam. Passavam vislumbres por sua
memoria. Ela queria falar e dizer o que sabia. Poucas palavras seriam



suficientes para esclarecer todo o mistério, e sentiam que logo essas
poucas palavras se formariam e chegariam a sua boca. Raul e Catherine
tinham uma impressao profunda e ansiosa disso.

— Ela falara amanha — afirmou d’Avenac, certo dia. — Pode ter
certeza de que ela falara amanha.

No dia seguinte, quando chegaram a cabana, viram a velha estendida
no chao, ao lado de uma escada dupla. Ela estava tentando podar um
arbusto. Um dos montantes da escada tinha escorregado, e agora a pobre
louca jazia, morta.

£ O Apolo Belvedere (ou do Belvedere) é uma estitua grega representando Apolo, o deus da
beleza na mitologia. A estatua estd no Vaticano. (N.T.)



O escrivao

A morte da dona Vauchel ndo levantou suspeitas, nem no vilarejo,
nem no Ministério Publico. Como seu filho, ela havia morrido
acidentalmente, no decorrer de um daqueles pequenos afazeres
camponeses que sua loucura ndo a impedia de executar. Todos
lamentavam pelos dois. Ela foi enterrada, e ndo se falou mais sobre isso.

Mas Raul d’Avenac havia constatado que os parafusos da haste de
ferro, com a qual os dois montantes eram mantidos separados, haviam
sido removidos; e que um montante, mais curto que o outro, havia sido
serrado recentemente na base. A catastrofe era inevitavel.

Catherine também nao se conformou e caiu de novo em seus transes.

— Veja bem — disse ela —, nossos inimigos sdo implacéveis. Mais
uma vez ocorreu um assassinato.

— Nao tenho certeza. Um dos elementos do assassinato ¢ a
motivagao para matar.

— Bem, a motivagao é dbvia.

— Nao tenho certeza — repetiu ele.

Desta vez ele nao se esfor¢ou muito para acalmar a jovem, mas
compreendia o medo e a consternagdo dela diante de tantas ameacas
dirigidas contra ela, e também, por alguma razdo obscura, contra todos
aqueles que viviam no casarao.

Em rdpida sucessdo, houve dois outros incidentes inexplicaveis. A
ponte cedeu sob os pés de Arnold, e o criado caiu no rio; mas felizmente
a queda nao teve outro efeito sendo deixa-lo com um resfriado. No dia
seguinte, um velho galpao, que servia de depdsito de madeira,
desmoronou no momento em que Charlotte saia de la. Foi por um



milagre que os escombros ndo a soterraram.

Em uma crise séria, durante a qual desmaiou duas vezes, Catherine
Montessieux contou a sua irma e a Béchoux tudo o que sabia. A porta da
sala de jantar, onde ocorreu a cena, estava aberta para a cozinha. O
senhor Arnold e Charlotte puderam ouvir.

Ela contou tudo: o deslocamento evidente dos trés salgueiros, as
previsdes da dona Vauchel, as circunstancias da morte dela, o assassinato
de seu filho e as provas irrefutaveis que faziam destes dois crimes fatos
que nao podiam ser questionados.

S6 nao disse nada sobre sua viagem a Paris e seu primeiro encontro
com Raul, por outro lado, em contrapartida, em uma rebeldia
inesperada contra a influéncia que ele exercia sobre ela, Catherine
revelou sem desvios suas pesquisas conjuntas, suas conversas e as
investigacdes pessoais e conclusivas que ele havia realizado sobre os dois
Vauchels. Tudo isso terminou em lagrimas. Arrasada por ter traido Raul,
ela teve um acesso de febre que a prostrou na cama por dois dias.

Bertrande Guercin, por sua vez, ficou impressionada com os terrores
de Catherine. Em tudo ela via apenas perigo e agressdo. O senhor
Arnold e Charlotte compartilhavam do mesmo estado de espirito. Para
eles, assim como para Catherine, o inimigo rondava entre as paredes e
ao redor da propriedade, entrando ou saindo por saidas desconhecidas.
Ele ia e vinha como queria, aparecendo e desaparecendo, atacando em
momentos escolhidos por ele, sempre invisivel e sempre inacessivel,
desonesto e ousado, perseguindo um plano obscuro cujo propoésito sé
ele conhecia.

Béchoux estava exultante. Seu fracasso parecia ofuscado pelo de
Raul, e ele ndo pdde deixar de provocar o amigo.

— Estamos perdendo o jeito, meu velho — ele zombava, com grande
alegria. — Vocé e eu. E tem mais. Veja, Raul, quando se estd no meio de
uma tempestade, ndo se resiste a ela. Saimos do acampamento... e
voltamos quando o perigo tiver passado.

— Entéo elas vao embora?

— Ja teriam ido, se dependesse de mim. Mas...

— Mas Catherine hesita?

— Essa é a questdo. Ela esta hesitante, porque ainda esta sob a tua
influéncia.



— Espero que vocé a convenga.

— Espero que sim, e Deus permita que ndo seja tarde demais!

Na noite dessa conversa, as duas irmas trabalhavam no pequeno
salio no andar térreo, que servia como seu toucador, e onde elas
gostavam de ficar juntas. A duas salas de distancia, Raul estava lendo e
Béchoux estava distraido, jogando bolinhas de gude sobre uma velha
mesa de bilhar. Eles nao se falavam. As dez horas, geralmente, cada um
ia para seu quarto. Soaram as dez horas no vilarejo, e depois em um dos
relogios da casa senhorial.

Um segundo relégio comegava a bater quando soou um estampido
bem alto, acompanhado pelo som de vidro quebrando e dois gritos
estridentes.

— Aconteceu alguma coisa com elas — proferiu Béchoux, que correu
para o toucador.

Raul, pensando apenas em interceptar o homem que havia atirado,
correu para a janela do quarto onde estava. As duas persianas estavam
fechadas, como em todas as noites. Ele forcou o basculante, mas elas
tinham sido fechadas por fora, e por mais que as for¢asse ndo conseguia
abri-las. Ele desistiu imediatamente e saiu para a sala ao lado. Mas havia
perdido muito tempo e ndo encontrou nada de suspeito no jardim. Um
olhar foi suficiente para notar que duas grandes fechaduras haviam sido
colocadas, provavelmente na noite anterior, na parte externa das
persianas da sala de bilhar; o que tornou inutil todo o esforco e facilitou
a fuga do inimigo.

Raul voltou ao toucador, onde Catherine, Béchoux e os dois criados
corriam para acudir Bertrande Guercin, que desta vez tinha sido o alvo
do atentado. O projétil, quebrando o vidro, passou assobiando perto de
sua orelha, felizmente sem atingi-la, e tinha se achatado contra a parede
oposta.

Béchoux, que o recolheu, disse calmamente:

— E uma bala de revélver. Dez centimetros para a direita e ela estaria
com um buraco na testa.

E ele acrescentou, em voz severa:

— O que vocé diz, Raul d’Avenac?

— Eu penso, Théodore Béchoux — respondeu Raul, sem hesita¢dao
—, que a senhorita Montessieux niao tem mais davidas de que deve



partir.

— Nenhuma — disse ela.

Foi uma noite de panico. Com excec¢ao de Raul, que foi para a cama e
dormiu em paz, todos ficaram alertas, com os ouvidos tensos, os nervos
a flor da pele. O menor rangido fazia todos tremerem.

Os criados fizeram as malas e todos foram de carruagem para
Lillebonne, onde pegaram o trem para Le Havre.

Béchoux voltou para seu chalé para vigiar de longe a propriedade de
Barre-y-va.

As nove horas Raul chegou com as duas irmas a Le Havre e as
instalou em uma pensao, cuja dona ele conhecia.

No momento de se despedir, Catherine, completamente arrasada,
pediu-lhe perdao.

— Perdao por qué?

— Por duvidar de vocé.

— Era natural. Para todos os efeitos, eu ndo tive nenhum resultado
com a minha investigacao.

— E agora?

— Descanse — disse ele. — Vocé precisa recuperar suas forgas.
Dentro de quinze dias, no maximo, virei buscar vocés duas.

— Para onde?

— Para Barre-y-va.

Ela estremeceu. Ele acrescentou:

— Vocé pode ficar 14 por quatro horas, ou quatro semanas, a sua
escolha.

— Vou passar o tempo que vocé quiser — disse Catherine,
estendendo sua mao, que ele beijou carinhosamente.

As dez e meia ele chegou a Lillebonne e perguntou onde ficavam os
tabelionatos do distrito. As onze ele se apresentou no escritério do
tabelido Bernard, um homem grande, redondo, cordial, de olhos vivos,
que o recebeu de imediato.

— Doutor Bernard — disse-lhe Raul —, fui enviado ao senhor pela
senhora Guercin e pela senhorita Montessieux. Creio que ja tenha
ouvido falar do assassinato do senhor Guercin e das dificuldades
enfrentadas pela Justica. Em conexdo com o brigadeiro Béchoux,
colaborei na investigacdo, e a senhorita Montessieux me pediu para vir



vé-lo, ja que o senhor era tabelido de seu avo, para esclarecer um certo
ponto que permanece obscuro. Aqui estd a minha carta de apresentagao.

Era aquela procuragao que ele havia solicitado a Catarina na manha
da chegada deles ao Radicatel, quando vinham de Paris, na qual se dizia:
“Eu dou plenos poderes ao senhor Raul d’Avenac para buscar a verdade e
tomar decisdes de acordo com meus interesses”. Raul s6 teve que colocar
a data.

— Como posso ajuda-lo, senhor? — perguntou o notdrio, apds a
leitura do documento.

— Parece-me, doutor Bernard, que o crime cometido, e os varios
eventos inexplicaveis que vieram em seguida, e que seriam inuteis de
discutir com o senhor, estejam talvez relacionados a uma unica causa,
que é a heranca do senhor Montessieux. E por isso que tomo a liberdade
de lhe fazer algumas perguntas.

— Sou todo ouvidos.

— Foi em seu cartorio que foi assinada a escritura de compra da
propriedade Barre-y-va?

— Sim, no tempo do meu antecessor e no tempo do pai do senhor
Montessieux, o que foi ha mais de meio século.

— O senhor tinha conhecimento sobre este ato?

— Tive a oportunidade de estuda-lo varias vezes, a pedido do senhor
Montessieux e por razdes secunddrias. A proposito, a situacdo nio
apresenta nada de especial.

— O senhor foi tabelido do senhor Montessieux?

— Sim. Ele tinha alguma afei¢cdo por mim e estava sempre disposto a
me consultar.

— Houve alguma conversa entre o senhor e ele a respeito de
disposi¢des testamentdrias?

— Houve, e ndo cometo nenhuma indiscri¢ao em dizé-lo, ja que
também estavam a par a senhora e o senhor Guercin, bem como a
senhorita Catherine.

— Estes arranjos beneficiariam alguma de suas netas?

— Nao. Ele ndo escondeu sua preferéncia pela senhorita Catherine,
que morava com ele e a quem desejava legar a propriedade, onde ela era
muito feliz. Mas certamente, por algum meio, ele deve ter restaurado o
equilibrio entre as duas irmas. Afinal, ele ndo deixou nenhum



testamento.

— Eu sei. E confesso que fiquei estarrecido — disse Raul.

— FEu também. E também o senhor Guercin, que eu vi em Paris na
manha do funeral, e que viria me consultar sobre isso... veja s, no dia
seguinte ao dia em que foi assassinado. Ele tinha me escrito antes de sua
visita, pobrezinho.

— E como o senhor explica este lapso por parte do senhor
Montessieux?

— Creio que ele tenha se esquecido de escrever suas disposicoes, e a
morte o surpreendeu. Ele era um homem bastante estranho, muito
preocupado com seu laboratério e seus experimentos de quimica.

— Ou melhor, de alquimia — corrigiu Raul.

— E verdade — disse o notdrio Bernard, sorrindo. — Ele alegava ter
feito uma grande descoberta. Encontrei-o um dia em extraordindria
agitacdo, e ele me mostrou um envelope cheio de ouro em pd, dizendo
com uma voz que tremia de emog¢do: “Veja, meu querido amigo, é o
resultado do meu trabalho. Nao ¢ admiravel?”.

— E era realmente ouro? — perguntou Raul.

— Inquestionavelmente. Ele me deu uma porcao, que eu fui curioso
o suficiente para mandar examinar. Sem duvida, era ouro.

A resposta pareceu nao surpreender Raul.

— Eu sempre desconfiei — disse ele — que este caso girava em torno
de uma descoberta desse tipo.

E ele disse, levantando-se:

— Apenas mais uma coisa, doutor Bernard. Ja ocorreu alguma
indiscricao em seu cartdrio, o que chamamos de vazamentos?

— Nunca.

— Seus colaboradores, no entanto, estao sempre cientes de alguns
dramas familiares de que o senhor ouve falar. Eles leem as escrituras.
Eles copiam os contratos.

— Sao pessoas honestas — disse Bernard —, que tém o habito e o
instinto de ser discretos sobre tudo o que acontece no cartorio.

— Mas suas condi¢des, no entanto, sdo bastante modestas.

— Assim como suas ambicdes. Ademais — riu o tabelido —, a sorte
as vezes os favorece. Certa vez, um de meus funciondrios, um velho
trabalhador obstinado, econdmico a ponto de ser avarento, que guardava



cada centavo para comprar um pedaco de terra e um casebre para a sua
aposentadoria, veio me ver uma manhd para me dizer que estava
partindo. Ele me disse que tinha ganhado vinte mil francos com um
bilhete de loteria.

— Uau! Faz muito tempo?

— Algumas semanas... 8 de maio... Eu me lembro da data, porque
naquela mesma tarde o senhor Guercin foi assassinado...

— Vinte mil francos — disse Raul, sem mencionar essa coincidéncia
de datas. — Uma verdadeira fortuna para ele!

— Uma fortuna que ele esta em vias de desperdicar. Parece que ele se
instalou em um pequeno hotel em Rouen e estd aproveitando a vida.

Raul se divertiu muito com a aventura; certificou-se de saber o nome
do personagem e se despediu do doutor Bernard.

As nove horas da noite, apos uma rdpida investigacdo em Rouen, ele
encontrou o senhor Fameron, o escrivdo, em um hotel mobiliado na Rua
das Charrettes. Era um homem magro, alto e sombrio de rosto, vestido
com um casaco de veludo preto e usando uma cartola. Ele virou a noite
em uma taberna, para a qual Raul o havia convidado, e terminou sua
embriaguez em um baile publico, onde dangou um canca selvagem com
uma garota enorme e escandalosa.

No dia seguinte a festa recomegou assim como nos seguintes. O
dinheiro do senhor Fameron fluia em aperitivos e tagas de champanhe,
oferecidos a muita gente que se agarrava a seu carater generoso. Mas
Raul era seu amigo favorito. No final da madrugada, expansivo e
cambaleante, ele tomava Raul pelo braco e abria o cora¢do:

— Que sorte, eu lhe digo, meu velho Raul. Vinte mil francos caindo
assim no meu colo... Bem, eu jurei para mim mesmo que ndo sobraria
uma gota. Trabalhei a vida toda para ganhar o suficiente e viver sem
fazer nada. Mas isso é um bonus que nao tenho o direito de manter. Nao,
ndo ¢ dinheiro limpo. E preciso sair para banquetear com as pessoas que
alegram a nossa vida... como vocé, meu velho Raul, como vocé.

Suas confidéncias ndo foram além. Quando Raul insinuava
interroga-lo, ele se calava e comecava a solucar.

Mas duas semanas depois, Raul, que estava se divertindo muito com
este fantoche fiinebre, aproveitou um banquete mais pesado para extrair
dele algumas confissdes. Fameron as balbuciou enquanto chorava,



afundado em seu quarto, ajoelhando-se diante de sua cartola, para quem
parecia estar se confessando.

— Um canalha... sim, eu sou um canalha. A questdo do vinculo?
Balela! Era um cara que eu conhecia, e que se aproximou de mim a noite
em Lillebonne, e que me deu uma carta para acrescentar a pasta do
Montessieux. Eu ndo queria. “Nao, isso ndo’, eu disse a ele, “isso fere os
meus principios... Vocé pode investigar minha vida até o fundo dos
mais fundos... e ndo vai encontrar um unico ato sujo como esse.’” E
entdo... entdo, ndo sei como aconteceu... ele me ofereceu dez mil...
quinze mil... vinte mil... perdi a cabeca... No dia seguinte, eu deslizei a
carta para a pasta Montessieux. SO jurei a mim mesmo que este dinheiro
nao me corromperia. Vou beber, vou gastar tudo... Mas ndo vou viver
com isso na minha nova casa... Ah! ndo, nao, eu ndo quero esse dinheiro
podre... ouviu, meu senhor?... Eu nido quero!

Raul tentou saber mais. Mas o outro, que havia comec¢ado a chorar
novamente, adormeceu com solucos de desespero.

“Nada mais a fazer”, disse Raul para si mesmo. “De que adianta ser
teimoso? Eu ja tenho o suficiente para agir, e para agir a minha vontade.
O pobre homem ainda tem cinco mil francos para gastar, e ndo deve
retornar a Lillebonne por pelo menos quinze dias.”

Trés dias depois Raul apareceu no pensionato em Le Havre.
Catherine disse-lhe imediatamente que ela e sua irma haviam recebido
uma carta do tabelido Bernard naquela manha, convocando-as para um
encontro na propriedade Barre-y-va na tarde seguinte. “Comunicac¢ao
importante”, dissera o notario.

— Fui eu — disse Raul — que pedi essa convocac¢do. E é por isso que
vim busca-las, de acordo com minha promessa. Vocés estdo com medo
de voltar para la?

— Nao — disse ela.

De fato, seu rosto estava aliviado, sorridente e havia recuperado o ar
de confianca e abandono.

— Vocé descobriu alguma coisa nova? — perguntou ela.

Ele declarou:

— Eu ndo sei o que vamos descobrir. Mas nao ha duvida de que
entraremos em um terreno menos nebuloso. Entdo vocé decidira se
deseja prolongar sua estada na Barre-y-va e avisard Arnold e Charlotte.



Na hora marcada, as duas irmas e Raul chegaram ao casardo. Ao vé-
los, Béchoux cruzou os bragos, furioso.

— Mas isso ¢ um disparate! — gritou ele. — Depois do que
aconteceu, voltar para ca!
— Encontro com o tabelido — disse Raul. — Reunido de familia.

Vocé esta convocado. Vocé ndo faz parte da familia?

— E se elas forem atacadas novamente, as pobrezinhas?

— Nada com que se preocupar.

— Por que?

— Ja combinei com o fantasma de Barre-y-va para que nos avise
primeiro.

— Como?

— Vou atirar em voce.

Raul agarrou o brigadeiro pelos ombros e disse-lhe, a parte:

— Abra bem os ouvidos, Béchoux, tente compreender e admirar a
maneira brilhante como vou trabalhar. Serda longo, muito longo. Uma
hora de sessdo, talvez. Mas acredito que o resultado sera precioso... Eu
tenho uma intuicao. Abra seus ouvidos, Béchoux.



O testamento

O tabelido Bernard entrou no saldo onde costumava vir no tempo de
seu antigo cliente, o senhor Montessieux, e prestou seus respeitos a
Bertrande e Catherine. Pediu que se sentassem e depois estendeu a mao
para Raul.

— Agradeco-lhe por me enviar o enderego destas senhoras. Mas
vocé pode me explicar...?

Raul o interrompeu.

— Penso, doutor, que a explica¢do deve ser dada principalmente pelo
senhor... no caso, é claro, de algo novo ter acontecido desde que fizemos
a nossa entrevista.

Raul interrogou com os olhos o tabelido, que respondeu:

— Entao o senhor sabe que algo novo aconteceu?

— Tenho todos os motivos para supor, meu caro, que a questao que
lhe apresentei em seu escritorio foi resolvida.

— Gragas ao senhor, sem duvida — disse o tabelido —, e eu me
pergunto com que artificios. O fato é que, de acordo com as intengdes
que expressava com frequéncia, o senhor Montessieux deixou um
testamento e as condi¢des em que o encontramos s6 aumentam minha
surpresa.

— Portanto, ndo me enganei ao supor que havia uma correlagao
entre as disposicoes desse testamento e os incidentes em torno do
misterioso crime, do qual o senhor Guercin foi vitima?

— Eu néo sei. O que eu sei é que o senhor fez bem em vir até mim
em nome da senhorita Montessieux. Quando recebi, ha alguns dias, a
carta desconcertante que o senhor me enviou, fui obrigado, apesar da



impossibilidade da suposicao, a verifica-la.

— Nao era uma suposicao — disse Raul.

— Era para mim e bastante inadmissivel. Eis a sua carta: “Doutor
Bernard, o testamento do senhor Montessieux estd no dossié
identificado com o nome dele, em seu cartério. Peco ao senhor que
informe suas duas clientes, das quais segue o endereco atual” Em
qualquer outra circunstancia eu teria jogado esta carta no fogo. Em vez
disso, fui procurar...

— E o resultado?

Bernard tirou de sua pasta um envelope branco marfim, bem grande,
sujo pelo tempo e pelo contato manual. Imediatamente Catherine
exclamou:

— Mas este ¢ um dos envelopes que meu avo sempre usava!

— De fato — disse o tabelido. — Eu mesmo guardei varios que ele
me enviou. Veja aqui, hd algumas linhas escritas nele.

Catherine leu em voz alta:

“Este é o meu testamento. Oito dias apds a minha morte, meu
tabelido, doutor Bernard, o abrird no meu casardao em Barre-y-va. Ele o
lera para minhas duas netas, e velara para que meus desejos sejam
respeitados”.

Catherine declarou de maneira solene:

— Esta caligrafia ¢ do meu avo. Eu poderia dar vinte provas.

— Eu posso dizer o mesmo — disse o tabelido. — Por um excesso de
escrupulos, fui ontem a Rouen e consultei um especialista. Sua opinido é
absolutamente coerente com a nossa. Portanto, ndo ha duvidas. Mas,
antes de abri-lo, devo informar que, por mais de dez vezes nos ultimos
dois anos, tanto para procurar esta pega necessaria para o gerenciamento
das posses de Montessieux, que meu cliente sempre me confiou, quanto
para satisfazer a minha necessidade de encontrar este testamento, por
mais de dez vezes tive a oportunidade de folhear o dossié Montessieux.
Declaro, em nome da minha honra profissional, que ele ndo continha
este documento.

— Entretanto, doutor Bernard... — op0s-se Béchoux.

— S6 estou dizendo, senhor. Nao havia tal documento no dossié.

— Entéo, doutor Bernard, alguém o colocou 1a?



— Nao estou afirmando nada, e ndo estou negando nada —
respondeu o tabelido. — Estou simplesmente afirmando uma verdade
indiscutivel. Além disso, minha lembranca é corroborada por um habito
do qual eu nunca me desviei. Nenhum dos testamentos que me sdo
confiados fica guardado nos arquivos de meus clientes. Ficam todos
trancados e arquivados em ordem alfabética no meu cofre. Portanto, se
eu estivesse em posse deste testamento que estou prestes a ler para os
senhores, estaria 14, e ndo no dossi¢ Montessieux, onde eu o encontrei.

Ele estava prestes a abrir o envelope quando Théodore Béchoux o
deteve com um gesto.

— Um momento. Por favor, tenha a gentileza de me entregar este
envelope.

Quando o tinha em maos, ele 0 examinou com atencdo minuciosa e
concluiu:

— Todos os cinco selos estio intactos. Nesse aspecto, nada de
suspeito. Mas o envelope foi aberto.

— O que o senhor esta dizendo?

— Foi aberto ao longo de todo o seu comprimento... uma fenda foi
feita ao longo da dobra superior com uma lamina de canivete e depois
habilmente colada de novo.

Com a ponta de uma faca, Béchoux separou as duas abas da fenda no
ponto em que ele indicou, e assim foi capaz de remover do envelope,
sem ter quebrado os selos, uma folha dupla de papel na qual estavam
tracadas algumas linhas.

— O mesmo papel do envelope — disse Béchoux. — E a mesma
caligrafia, ndo é?

O tabelido e Catherine foram da mesma opinido. Era a caligrafia do
senhor Montessieux.

Nao havia mais nada a fazer a nao ser ler o testamento. O tabelido
Bernard o fez em meio a um profundo siléncio e em meio a emogao
causada pelas prdprias circunstincias dessa descoberta.

— Uma ultima coisa. As senhoras, minhas caras clientes, concordam
que minha leitura deva ocorrer diante dos senhores Béchoux e Raul
d’Avenac?

— Sim — disseram as duas irmas.

— Entéo eu vou ler.



E mestre Bernard desdobrou a folha dupla.

Eu, Michel Montessieux, aos 68 anos de idade, sadio de mente e de
corpo, agindo de acordo com ideias solidamente refletidas, de acordo
com meus direitos legais e morais, deixo as minhas duas netas
(pedindo a cada uma que as mantenham em propriedade indivisa, e
que recebam metade de seus arrendamentos) as terras (muito
reduzidas, infelizmente!) que compreendem a outrora florescente
propriedade de Barre-y-va.

Esta propriedade, eu a divido em duas partes desiguais, que
seguem aproximadamente o curso do rio. A parte da direita, que inclui
a casa senhorial e tudo o que ela contiver no momento de minha
morte, serd propriedade de Catherine, que, tenho certeza, viverd nela e
cuidard dela, como ela e eu sempre o fizemos. A outra metade
pertencerd a Bertrande, que, casada e muitas vezes ausente, terd o
prazer de ter o antigo pavilhdo de caca como quinhdo. Para reformd-lo
e fortificd-lo, bem como para compensar a desigualdade das duas
partes, serd deduzida de meu patrimonio, em favor de Bertrande, a
soma de trinta e cinco mil francos, representados pelo ouro em pé que
consegui fabricar, e do qual darei, por meio de um codicilo®, a
localizagdo exata. Igualmente, quando chegar a hora, revelarei o
segredo desta descoberta inigualdvel, cuja autenticidade sé o doutor
Bernard poderia certificar, ja que lhe mostrei alguns gramas do meu
po.

Conheco minhas netas o suficiente para saber que ndo haverd
dificuldade entre elas para respeitar meus desejos. Mas uma é casada, e
a outra ainda se casard. E, para evitar interpretagbes erréneas que
poderiam causar dolorosos mal-entendidos, elaborei um plano
topogrdfico da propriedade, que deixo na gaveta direita da minha
mesa. E ali especifico o seguinte, da forma mais categdrica: o limite que
separard as duas divisoes da propriedade seguird uma linha reta que
partird do salgueiro central, dentre os trés salgueiros onde Catherine
gostava de se refugiar, e terminard no ultimo pilar a oeste, dentre os
quatro pilares onde se encontram os portoes da entrada principal.
Ademais, tenho a intengdo de marcar este limite com uma cerca ou
uma palicada. Cada coisa em seu lugar. E uma regra a qual me agarro
fielmente.



O doutor Bernard terminou muito rapidamente a leitura do
testamento, que, para ele, oferecia apenas pontos de interesse secundario.
Catherine e Raul olharam um para o outro quando os trés salgueiros
foram mencionados. Para eles, esse era o ponto principal dessas poucas
paginas. Mas a atencdo dos outros tinha sido atraida sobretudo pela
clausula sobre o ouro em po, e Béchoux se pronunciou, em tom
dogmatico:

— Serd necessario entregar este documento a especialistas e
certificar-se de que ndo haja duvidas sobre sua autenticidade. Mas uma
prova que teria valor imediato e, em minha opinido, definitivo seria
encontrar, nesta mansido ou no parque, os poucos quilos de ouro que
correspondem a soma de trinta e cinco mil francos.

Béchoux assumiu um ar sardonico ao dizer estas ultimas palavras.
Mas Raul d’Avenac disse a Catherine:

— Nao tem nenhuma declaragao a fazer sobre isso, senhorita?

Poder-se-ia pensar que Catherine apenas esperava uma ordem de
Raul, e que ela s6 falaria com a aprovacdo e a permissao dele, pois
imediatamente ela declarou:

— Sim, eu posso dar testemunho pessoal e dar uma prova palpavel
da sinceridade do meu avo, que o senhor Béchoux exige. Nos trés meses
em que estivemos aqui, eu procurei por todos os lugares algo que
trouxesse de volta todos os tracos de um passado no qual fui tdo feliz.
Foi assim que eu encontrei, no lugar onde o vovo gostava de trabalhar, o
mapa topografico que elaborei com ele, e aqui esta. E foi assim que uma
coincidéncia me mostrou...

Ela olhou novamente para Raul, e, sentindo-se apoiada, terminou:

— ... que um acaso me revelou onde esta o ouro em po.

— Como? — disse Bertrande. — Vocé descobriu... e ndo disse nada?

— Era um segredo do vovd. Eu ndo poderia reveld-lo sem a
autorizacao dele.

Ela pediu a todos que a seguissem até o andar superior, e eles
entraram, entre os aposentos dos criados, na alta sala central, cujas vigas
suportavam a parte mais alta do telhado. Entao ela apontou para alguns
velhos vasos de grés'® rachados e quebrados, como aqueles vasos fora de
uso que sdo relegados a um canto para nao ficar no caminho. Estavam
cobertos de po, e teias de aranha os uniam uns aos outros. Ninguém



jamais tivera a ideia de remové-los de seu retiro, nem poderia ter tido.
Sobre trés deles havia vidros empilhados e placas quebradas.

Béchoux pegou uma pequena escada que havia encontrado e chegou
a um dos potes, que entregou ao tabelido. A primeira vista, Bernard
reconheceu, sob o pd, o brilho ofuscante do ouro, e murmurou,
mergulhando seus dedos como se fosse na areia:

— E ouro... é po de ouro, como a amostra de outrora, composto por
graos bem grandes.

A mesma quantidade enchia os outros recipientes. O peso anunciado
pelo senhor Montessieux parecia estar correto. Béchoux concluiu,
maravilhado:

— Entao, o qué! Ele estava fabricando mesmo? Isso é possivel? Cinco
ou seis quilos de ouro, talvez... mas isso ¢ um milagre!

E ele acrescentou:

— Desde que o segredo nao tenha se perdido!

— Nao sei se estara perdido — disse Bernard. — De qualquer forma,
o testamento ndo continha nenhum codicilo sobre o assunto e no
envelope ndo tinha nenhuma folha adicional. Sem a senhorita
Montessieux, ¢ bem provavel que ninguém jamais teria tido a ideia de
examinar os velhos vasos onde o tesouro estava escondido.

— Nem mesmo meu amigo d’Avenac, o grande adivinho e feiticeiro
— disse Béchoux, nao sem ironia.

— Ai é que vocé se engana — respondeu Raul. — Estive aqui no dia
seguinte a minha chegada.

— Fale, entdo! — exclamou Béchoux, em tom cético.

— Pegue sua escadinha — ordenou Raul — e pegue o quarto pote.
Bom. Ha um pequeno cartao embaixo, agarrado na poeira, ndo ha? Bem,
vocé lerd neste cartdo, na caligrafia do senhor Montessieux, os dois
digitos do ano e, ao lado, esta data: 13 de setembro. Esta é obviamente a
data em que o p6 de ouro foi despejado no frasco. Duas semanas mais
tarde, o senhor Montessieux deixou a propriedade de Barre-y-va. Na
noite de sua chegada a Paris, ele morreu repentinamente.

Béchoux ouviu, boquiaberto. Ele gaguejava:

— Vocé sabia?... Vocé sabia?...

— Saber é o meu dever — desdenhou Raul.



O tabelido desceu todos os vasos e os trancou no primeiro andar,
dentro de um armario, em uma sala da qual ele reteve a chave.

— E mais do que provével — disse a Bertrande — que esta soma seja
dada a senhora. Mas eu devo, dadas as circunstancias, tomar precaucoes
com relacdo a autenticidade do testamento.

O doutor Bernard estava prestes a se retirar quando Raul lhe disse:

— Posso pedir mais um minuto de sua atengao?

— Sim, é claro.

— Anteriormente, quando o senhor estava lendo o testamento, eu vi
alguns nimeros na ultima pagina.

— De fato — respondeu o tabelido, mostrando a pagina. — Mas
parecem numeros colocados ao acaso, e que poderiam corresponder a
uma preocupacdo do momento. Estes numeros, é claro, nio tém
nenhuma conexao com as disposi¢des do senhor Montessieux. Tenho
certeza, pois os examinei cuidadosamente. Como o senhor pode ver, eles
foram tragcados bem abaixo da assinatura, as pressas, mal escritos, como
uma nota que foi tomada porque ndo havia outro papel a mao.

— O senhor deve ter razao, doutor Bernard — disse Raul. — Mesmo
assim, o senhor me permite copia-los?

E Raul copiou esta linha de nameros:

3141516913141531011129121314

— Muito obrigado — disse ele. — As vezes um acaso favoravel pode
nos dar indicagdes fortuitas que nao devem ser negligenciadas. Embora
isso pareca muito obscuro, talvez haja alguma coisa nesse nimero.

A entrevista estava terminada. Béchoux, desejoso de desenvolver
algumas consideragbes que o fizessem sobressair, acompanhou o
tabelido até o portdo. Quando ele voltou, encontrou no toucador do
andar térreo Raul e as duas jovens, todos os trés silenciosos, e exclamou
em tom professoral:

— E entdo? O que vocé acha? E esses nimeros? Parecem nimeros
anotados sem nenhuma razio, certo?

— Provavelmente — disse Raul. — Farei para vocé uma cépia, e vocé
podera estuda-los.

— E quanto ao resto?

— Meu amigo... a colheita nao foi ruim.



Esta pequena frase, solta assim de forma negligente, foi seguida por
um siléncio. Devia haver sérios motivos para que Raul a tivesse
proferido. Um sentimento de curiosidade ansiosa fez com que todos se
voltassem para ele.

Ele repetiu:

— A colheita ndo foi ruim. E ainda ndo acabou... A sessdo continua.

— Vocé vé algum sentido em toda esta confusio? — perguntou
Théodore Béchoux.

— Eu vejo muitos — respondeu Raul —, e todos eles nos levam de
volta ao centro da aventura.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer, a remog¢ao dos trés salgueiros.

— Essa ¢ a sua ideia fixa... ou melhor, a da senhorita Montessieux.

— E que tem sua justificagdo muito clara no testamento do senhor
Montessieux.

— Mas, pelo amor... o plano do senhor Montessieux situa os trés
salgueiros no mesmo lugar em que eles estao.

— Sim, mas examine bem este plano como acabo de fazer e vocé
vera que o mesmo trabalho feito no terreno também foi feito no papel.
Veja... aqui, no local do morro, a cruz tripla que representa o grupo de
salgueiros foi rasurada. Uma rasura habil, mas pode-se facilmente
identifica-la com uma lupa.

— E entdo? — disse Béchoux, abalado.

— Entdo, lembra-se do outro dia, quando eu fiquei deitado no galho
de um dos salgueiros e lhe deixei plantado como um Apolo no morro?
Bem, naquele momento eu estava procurando em todas as direcdes por
uma coisa que vamos encontrar aqui, neste plano, com precisio
matematica. Pegue esta régua e este lapis e, de acordo com as instrugoes
do senhor Montessieux, desenhe uma linha, partindo do pilar indicado
até o salgueiro central.

Béchoux obedeceu, e Raul continuou:

— Bom. Agora, mantendo a parte inferior da régua no pilar, gire-a
para a esquerda, na parte superior, de modo que ela chegue até o morro.
Bom. Agora retire a régua. Desta forma, vocé desenhou um angulo
agudo que parte do pilar: um traco a esquerda, em direcdo ao local
original dos trés salgueiros, e outro a direita, em dire¢do ao local atual.



Na abertura deste angulo estende-se uma faixa, ou um pedaco de terra,
como quiser. Se adotarmos o plano original do senhor Montessieux, este
pedago pertence ao lote numero 1, ou seja, aos proprietarios do casarao;
e se adotarmos o plano retificado clandestinamente, pertence ao lote
numero 2, ou seja, aos proprietarios do alojamento de caga. Vocé
entendeu?

— Sim — disse Béchoux, «cativado instantaneamente pela
argumentacao de Raul.

— Entdo — disse Raul —, eis o primeiro ponto esclarecido. Vamos
passar para o segundo. O que ha neste pedago de terra?

— As rochas — disse Béchoux — e metade do Butte-aux-Romains e
a parte do estreito desfiladeiro onde corre o rio, a ilha, etc.

— Ou seja — aduziu Raul —, o terreno roubado (pois isso é puro
roubo) abrange aproximadamente todo o rio, ao longo de seu curso
através da propriedade. E, no final, o senhor Montessieux desejava
deixar o curso deste rio para os herdeiros do casardo, mas ele o deixou
contra sua vontade para os herdeiros do alojamento de caga.

— Entao — disse Béchoux — vocé afirma que toda a trama foi para
roubar o rio de uma pessoa para o beneficio de outra?

— Exatamente. Quando o senhor Montessieux morreu, alguém
interceptou o testamento, e mais tarde veio aqui e transportou, com a
ajuda de cumplices, os trés salgueiros.

— Mas o testamento ndo poderia prever a finalidade desse
deslocamento e ndo indica nada para vocé também. Qual a finalidade?

— Nao, mas lembre-se do que o senhor Montessieux disse: “Vou
revelar o segredo do ouro quando chegar a hora”. Esta explicacdo pode
nao ter sido dada, mas o ladrdo do testamento sem duvida descobriu e
logo teve a perspicdcia para providenciar o deslocamento dos trés
salgueiros.

Béchoux, embora convencido, ainda procurava obje¢des, e retomou:

— Hipotese interessante. Mas quem vocé acha que fez isso?

— Vocé conhece o provérbio latino “Is fecit cui prodest”? O culpado é
aquele que se beneficiaria com o ato.

— Impossivel! Pois, nesse caso, o ato beneficiaria a senhora Guercin,
cuja heranca seria aumentada pela parte roubada. E vocé ndo esta
insinuando que...?



Raul nao respondeu de imediato. Ele refletia, enquanto observava o
rosto de seus interlocutores, como se quisesse ver o efeito que suas
palavras produziam neles.

Ao final, ele se voltou para Bertrande.

— Desculpe-me, senhora. Nao estou insinuando nada, como afirma
o senhor Béchoux. Estou simplesmente ligando os fatos, e exercendo o
maximo possivel de rigor e l6gica em minhas dedugdes.

— Certamente as coisas aconteceram como o senhor diz — atalhou
Bertrande. — Mas, pelo que parece, simplesmente ha alguém
trabalhando por mim. Na verdade, ndo vou lucrar com o roubo mais do
que Catherine teria lucrado, em caso contrario. Nao havera cercas nem
palicadas entre nos. Portanto, o instigador desta inexplicavel trama
estava trabalhando para seu proprio interesse.

— Nao tenho duvidas a este respeito — disse Raul.

Béchoux interveio:

— E vocé ndo tem nenhuma ideia?... Entretanto, vocé sabia que o
documento tinha sido introduzido no arquivo Montessieux.

— Eu sabia disso.

— Como vocé soube?

— Pelo proprio homem que fez a tramoia.

— Bem, por meio dele podemos chegar ao cerne da questao.

— Ele é apenas um comparsa.

— Sim, um agente de execugdo na folha de pagamento de outra
pessoa?

— Justamente.

— Seu nome?

Raul nao teve pressa em dar detalhes. Ele parecia tentar dar a cena,
com sua reticéncia e hesitacdo, a maior intensidade possivel. No entanto,
Béchoux insistiu. As duas irmas esperavam por sua resposta.

— Em todo caso, Béchoux — disse ele —, vamos continuar essa
investigacdo somente entre nos, certo? Nao va trazer seus amigos
policiais para nos atrapalhar!

— Nao.

— Voce jura?

— Juro por Deus.

— Bem, a trai¢do ocorreu no proprio cartorio.



— Voce tem certeza?

— Absoluta.

— Por que vocé nao disse ao doutor Bernard?

— Porque ele nao teria agido com a discri¢do necessaria.

— Entdo podemos interrogar alguém do convivio dele, um de seus
funcionarios, por exemplo. Eu o farei.

— Eu conheco todos eles — disse Catherine. — Um deles veio aqui
hd algumas semanas para ver seu marido, Bertrande. Lembro-me agora
(ela baixou a voz) que foi na manha do dia em que ele foi morto... Eram
oito horas. Eu esperava por noticias do meu noivo, e foi no corredor que
encontrei aquele escrivio do escritério de Bernard. Ele parecia muito
agitado. Naquele momento, seu marido desceu as escadas e eles foram
juntos para o jardim.

— Entdo — disse Béchoux — vocé sabe o nome dele?

— Oh! Eu o conheco desde sempre. E o segundo escriturario, um
homem alto, magro e melancoélico. E o tio Fameron.

Raul ja aguardava por este nome, e nao a olhou nos olhos. Depois de
um momento, ele perguntou:

— Uma pequena informacao, por favor, madame. Na noite anterior,
o senhor Guercin esteve fora do casardo?

— Talvez — disse Bertrande —, eu ndo me lembro muito bem.

— Eu me lembro — disse Béchoux — e perfeitamente. Ele estava
com dor de cabeca. Ele me acompanhou até a vila, e continuou sua
caminhada em diregdo a Lillebonne... Eram dez horas da noite.

Raul d’Avenac levantou-se e rodou pela sala por dois ou trés minutos.
Entdo ele voltou ao seu lugar e disse calmamente:

— E curioso. H& realmente algumas coincidéncias estranhas. O
homem que introduziu o testamento no arquivo Montessieux se chama
Fameron. Naquela noite, por volta das dez horas, la para os lados de
Lillebonne, ele se encontrou com a pessoa que desejava que este
testamento, roubado por ela, é claro, fosse colocado entre os papéis da
pasta. E o tio Fameron, apods hesitar, empreendeu a missdo em troca de
um pagamento de vinte mil francos.

2 Alteracdo de um testamento por disposi¢des posteriores a ele. (N.T.)
2 Cerdmica muito dura, composta de silica. (N.T.)



Dois dos culpados

As palavras de Raul d’Avenac foram seguidas por um pesado siléncio,
em que pulsavam os pensamentos mais diversos. Bertrande havia
colocado uma de suas maos diante dos olhos e refletia. Ela disse a Raul:

— Eu nédo entendo muito bem. Ha uma acusagdo mais ou menos
clara em suas palavras?...

— Contra quem, senhora?

— Contra meu marido?

— Em minhas palavras, nenhuma acusacdo — respondeu Raul. —
Mas confesso que eu mesmo, ao expor os fatos enquanto eles se
apresentavam a minha mente, fiquei espantado com o aspecto que eles
tomam contra o senhor Guercin.

Bertrande ndo pareceu muito surpresa, e explicou:

— A afei¢do que Robert e eu tinhamos um pelo outro, na época de
nosso casamento, nao resistiu as provagdes. Eu o seguia na maioria de
suas viagens, porque ele era meu marido e porque tinhamos interesses
comuns, mas nao sabia nada de sua vida pessoal. Portanto, eu nio ficaria
muito indignada se os acontecimentos nos obrigassem a examinar sua
conduta. O que o senhor estd pensando exatamente? Responda sem
relutancia.

— Posso fazer algumas perguntas? — perguntou Raul.

— Sim, € claro.

— O senhor Guercin estava em Paris quando o senhor Montessieux
morreu?

— Nao. Estdvamos em Bordeaux. Fomos informados por um
telegrama de Catherine, e chegamos na manha seguinte.



— E onde ficaram?

— No apartamento do meu avo.

— O quarto do seu marido ficava longe daquele onde o senhor
Montessieux estava sendo velado?

— Muito perto.

— Seu marido velou o corpo?

— Na ultima noite, revezando comigo.

— Ele ficou sozinho na sala?

— Sim.

— Havia um armadrio, um cofre, onde se supunha que o senhor
Montessieux guardava seus papéis?

— Um armadrio.

— Trancado?

— Eu nao me lembro.

— Eu me lembro — disse Catherine. — Quando vovod foi
surpreendido pela morte, o armario estava aberto. Tirei a chave e a
coloquei na lareira onde o tabelido Bernard a pegou no dia do funeral, a
fim de abrir o armario.

Raul fez um gesto seco com sua mao e disse:

— Ha4, portanto, razdes para acreditar que foi durante a noite que o
senhor Guercin roubou o testamento.

Bertrande revoltou-se imediatamente:

— O que o senhor esta dizendo? Mas isto ¢ abominavel! Que direito
o senhor tem de afirmar, a priori, que ele o roubou?

— S6 pode ter sido ele — disse Raul —, ja que pagou ao senhor
Fameron para introduzi-lo no dossié¢ Montessieux.

— Mas por que ele o roubaria?

— Primeiro para lé-lo, e depois para ver se havia alguma disposicao
que prejudicasse vocés, ou melhor, a ele.

— Mas ndo havia nenhuma!

— A primeira vista, ndo. A senhora receberia uma parte, sua irma
uma parte maior, e a senhora seria compensada com uma soma em ouro.
Mas de onde vinha esse ouro? Isso é o que a senhora estd agora se
perguntando, e o que o senhor Guercin também se perguntou.
Habilmente, ele embolsou o documento, tendo tempo para estuda-lo e
para tentar encontrar a pagina adicional, um anexo, que explicava o



segredo da fabricagdo do ouro. Ele ndo encontrou nada. Mas suas
reflexdes, cujo processo pode ser adivinhado pela leitura do documento,
o levaram, dois meses depois, a rondar pelo Radicatel.

— O que vocé sabe, senhor? Ele nunca saia do meu lado. Eu viajava
com ele.

— Nem sempre. Naquela época, ele simulou uma viagem a
Alemanha (eu soube desta auséncia por sua irma, sem que ela
percebesse). Na realidade, ele se estabeleceu do outro lado do Sena, em
Quillebeuf, e a noite vinha para a mata préxima e se escondia na cabana
da dona Vauchel e de seu filho. A noite ele atravessava o muro atras das
rochas, em um lugar que eu avistei, e vinha visitar o casardo. Visitas
inateis que nao lhe trouxeram nada, nem a explica¢do do segredo, nem
sobre o ouro. Mas, para acrescentar a sua heranca a faixa de terra a qual,
no proprio espirito do testamento elaborado, a descoberta e a posse do
segredo pareciam estar ligadas, ele moveu os salgueiros, fechando assim
em seu terreno as rochas, o Butte-aux-Romains e o rio.

Bertrande estava ficando cada vez mais irritada.

— Quero provas! Provas!

— Foi o filho Vauchel, um lenhador local, quem fez o trabalho. A
mae dele sabia disso. Antes de ficar completamente louca, ela comentou
por ai. Algumas senhoras que eu questionei na aldeia confirmaram que
estes fatos sdo veridicos.

— Mas era mesmo o meu marido?

— Sim. Ele era bem conhecido na regido, porque ja havia morado
com a senhora no casardo. Além disso, encontrei seus rastros no hotel de
Quillebeuf, onde ele se registrou com um nome falso sem disfarcar a
caligrafia. Rasguei a pdgina do registro, e a tenho em minha carteira. O
registro também continha a assinatura de outra pessoa, que se juntou a
ele no final de sua estada.

— Outra pessoa?

— Sim, uma mulher.

Bertrande teve um ataque de raiva.

— Isso é uma mentira! Meu marido nunca teve uma amante. Tudo
isso é uma caliinia e uma mentira! Por que o senhor o persegue?

— Foi a senhora quem me perguntou.



— E entdo? E entdo? — disse ela, tentando se controlar. — Continue.
Eu quero saber até onde o senhor tera a audacia...

Raul continuou calmamente:

— Depois disso, o senhor Guercin interrompeu seu
empreendimento. Os salgueiros recuperaram o vigor no lugar onde ele
os havia mandado plantar. O morro de onde ele os havia arrancado
recuperava gradualmente sua aparéncia natural. Mas o problema
permanecia sem solucdo, e o segredo do ouro fabricado continuava
impenetravel. O desejo de retomar os planos o trouxe até aqui, quando a
senhora e sua irma se mudaram para cd. Tinha chegado o momento de
utilizar o testamento, de viver no mesmo local onde o senhor
Montessieux tinha vivido, e de investigar in loco o terreno conquistado e
em que condi¢des o ouro havia sido fabricado. Na segunda noite ele
contratou o senhor Fameron e, por vinte mil francos, comprou a
consciéncia do pobre homem. Na manha seguinte o senhor Fameron
voltou para cd — por um resto de escrupulos, instrugdes a serem
recebidas, ndo seria possivel dizer. Apds o café da manha, o senhor
Guercin entrou no parque, atravessou o rio, apressou-se em dire¢do ao
pombal, abriu a porta...

— ... E levou um balaco no peito, que o matou na hora —
interrompeu Béchoux, em voz alta, levantando-se, com os bragos
cruzados, em atitude provocadora. — Pois, afinal de contas, é a isso que
se resume toda a sua demonstragao!

— O que vocé quer dizer?

Béchoux repetiu, com a mesma voz veemente:

— Ele levou um balago no peito, que o matou na hora! Assim, o
senhor Guercin seria a alma do complo; ele teria roubado o testamento;
teria trasladado trés drvores; teria desfalcado mil metros deste jardim;
teria movido céus e terras, e nao apenas isso, para completar seu
trabalho, ele teria montado a armadilha suprema! Mas foi ele, pelo
contrario, a vitima de suas préprias emboscadas! E isso é tudo o que
vocé nos propde! E vocé quer que eu, Béchoux, brigadeiro Béchoux,
acredite nessas tolices! Para cima de mim, nao, meu velho!

Béchoux, o brigadeiro Béchoux, havia se plantado em frente a Raul
d’Avenac, os bracos ainda cruzados e seu rosto inflado de santa
indignacdo. A seu lado, Bertrande tinha se endireitado, pronta para



defender o marido. Catherine, sentada de cabeca baixa, sem demonstrar
nenhum de seus sentimentos, parecia estar chorando.

Raul encarou Béchoux por muito tempo com uma expressio de
indizivel desprezo, como se estivesse pensando: “E eu ndo posso fazer
nada com esse imbecil!”. Entdo ele encolheu os ombros e saiu.

Ele podia ser visto através da janela. Andava na estreita varanda que
corria ao lado da casa. Com um cigarro nos labios, as maos nas costas,
os olhos fixos nas lajes do terrago, ele pensava. Foi ao rio, seguiu-o até a
ponte, parou e depois voltou. Passaram-se mais alguns minutos.

Quando ele voltou, as duas irmas e Béchoux ndo disseram uma
palavra. Bertrande, sentada ao lado de Catherine, parecia ter desabado.
Quanto a Béchoux, ndo demonstrava o menor sinal de resisténcia, de
provocagao, de arrogancia agressiva. Parecia que o olhar de desdém de
Raul o tinha esvaziado, e que agora, humildemente, ele apenas desejava
ser perdoado por sua revolta contra o mestre.

Raul nem se deu mais ao trabalho de prosseguir com seu argumento
nem de explicar suas contradicbes. Simplesmente perguntou a
Catherine:

— Eu devo responder, para que vocé volte a ter confianca em mim, a
questdo levantada por Théodore Béchoux?

— Nao — disse a garota.

— Essa é sua opinido, senhora? — perguntou a Bertrande.

— Sim.

— A senhora tem fé absoluta em mim?

— Sim.

Ele continuou:

— Vocés desejam permanecer no casardo, voltar a Le Havre ou ir
para Paris?

Catherine se levantou bruscamente e, olhando nos olhos dele, disse:

— Faremos o que vocé aconselhar, minha irma e eu.

— Nesse caso, fiquem no casardo. Mas ndo se preocupem com o que
pode acontecer. Sejam quais forem as aparéncias, por mais violentas que
sejam as ameacas pelas quais vocés se sintam cercadas e as previsoes de
Théodore Béchoux, ndo fiquem apreensivas nem por um segundo. Ha
apenas uma precau¢do a tomar: preparem-se para deixar o casardo em
algumas semanas, e anunciem em voz alta que partirdo no dia 10 de



setembro, ou no maximo dia 12, pois alguns negdcios as chamam de
volta a Paris.

— A quem devemos dizer isso?

— Para todo mundo que vocés encontrarem no vilarejo.

— Nds quase nao saimos.

— Entao digam isso a seus criados, que eu buscarei em Le Havre.
Que suas inteng¢des sejam conhecidas pelo tabelido Bernard, por seus
funcionarios, pela Charlotte, pelo senhor Arnold, pelo juiz de instrugao.
No préximo dia 12 de setembro o casardo sera fechado, e a intencdo de
vocés € ndo voltar antes da proxima primavera.

Béchoux insinuou:

— Eu ndo estou entendendo muito bem.

— Eu ficaria surpreso se entendesse — disse Raul.

A reunido estava encerrada. Como Raul havia previsto, ja tinha sido
longa. Béchoux perguntou-lhe, chamando-o de lado:

— Terminou?

— Ainda néo. O dia ainda ndo terminou, meu caro. Mas o resto nao
¢ da sua conta.

Naquela noite, Charlotte e o senhor Arnold retornaram. Raul havia
decidido que ele e Béchoux deveriam, ja no dia seguinte, instalar-se
sumariamente no alojamento de caga, e que a governanta de Béchoux
cuidaria de seus servicos. Esta foi a maxima precaucgao que ele consentiu
em tomar, afirmando que as duas irmds ndo corriam perigo por
permanecer sozinhas, e nunca tinham corrido; e que era preferivel, por
razdes que ndo explicou, permanecerem separados delas. Tamanha era
sua influéncia sobre elas, apesar da estranheza dessa afirmacdo, que
nenhuma das duas protestou.

Catherine, encontrando-se sozinha com ele por um momento,
murmurou, sem olha-lo diretamente:

— Eu obedecerei, Raul, ndo importa o que aconteca. Seria impossivel
nao obedecer vocé.

Ela desvanecia de emocéo. E também sorria.

O ultimo jantar em comum foi taciturno. As acusagdes de Raul
tinham criado algum desconforto. A noite, como de costume, as duas
irmas permaneceram no toucador. As dez horas Catherine se retirou,
seguida por Béchoux. Mas quando Raul estava prestes a deixar a sala de



bilhar, Bertrande se aproximou dele e disse:

— Tenho algo para falar com o senhor.

Ela estava muito palida, e ele viu que seus labios estavam tremendo.

— Eu ndo creio — disse ele — que esta conversa seja indispensavel.

— Sim, sim — ela disse, com clareza. — O senhor ndo sabe o que
tenho para dizer, e se é sério ou nao.

Ele repetiu:

— A senhora tem certeza? Tem certeza que eu nao sei?

A voz de Bertrande se alterou um pouco.

— Como o senhor me responde! Eu poderia pensar que tem alguma
animosidade em relacdo a mim.

— Ah! Nenhuma, eu juro — disse ele.

— Sim, sim. Caso contrario, ndo teria me revelado a presenca dessa
mulher que estava em Quillebeuf, perto de meu marido. Teria sido uma
dor inutil.

— A senhora é livre para nao dar crédito a esse detalhe.

— Nao é um detalhe — murmurou ela. — Nao é um detalhe.

Ela nao tirava os olhos de Raul. Depois de uma pausa, perguntou,
hesitante e ansiosamente:

— Entdo o senhor tem aquela pagina do registro?

— Sim.

— Mostre para mim.

Ele tirou de sua carteira uma pagina, cuidadosamente cortada.
Estava dividida em seis quadros, cada um deles contendo as perguntas
impressas e as respostas manuscritas dos viajantes.

— Onde estd a assinatura do meu marido?

— Aqui — disse ele —, senhor Guercigny. Como pode ver, uma
alteracdo do nome dele. A senhora reconhece a caligrafia?

Ela baixou a cabeca e nao respondeu. Depois, continuou, ainda
olhando para ele:

— Eu ndo vejo nenhuma assinatura de mulher nesta pagina.

— Nao. A mulher sé chegou alguns dias depois. Eis a outra pagina
que removi, e aqui esta a assinatura: senhora Andréal, de Paris.

Bertrande sussurrou:

— Senhora Andréal. Senhora Andréal...

— O nome lhe diz alguma coisa?



— Nada.

— E reconhece a letra?

— Nao.

— Na verdade, ela esta visivelmente disfarcada. Mas, estudando-a
cuidadosamente, é impossivel ndo encontrar certos sinais peculiares e
muito caracteristicos, como o A maiusculo, o pingo do i inclinado para a
direita.

Ela gaguejou, depois de um momento:

— Por que o senhor fala de sinais particulares? Entdo o senhor tem
pontos de comparagao?

— Sim.

— O senhor tem a caligrafia desta mulher?

— Sim.

— Mas... entdo... o senhor sabe quem escreveu estas linhas?

— Eu sei.

— E se estiver enganado? — ela gritou, com uma explosdo de

energia. — Pois, enfim, o senhor pode estar enganado... Duas caligrafias
podem ser parecidas e ndo ser da mesma pessoa. Pense nisso. Essa
acusagdo é muito grave!

Bertrande ficou em siléncio. Seus olhos, por sua vez, imploraram a
Raul e o desafiaram. Entdo, de repente, ela caiu em uma poltrona e
comegcou a solucar.

Ele deu a ela um tempo para se refazer, pouco a pouco. E,
inclinando-se, colocou sua mao no ombro dela e sussurrou:

— Nao chore. Prometo fazer tudo certo. Mas, por favor, diga-me que
todas as minhas suposicdes estdo corretas e que eu posso continuar com
0 que comecei.

— Sim — disse ela em um tom quase imperceptivel —, sim, essa é
toda a verdade.

Ela havia agarrado a mdo de Raul e, segurando-a entre as suas,
pressionou-a e molhou-a com suas lagrimas.

— Como foi que as coisas aconteceram? — disse ele. — Apenas
algumas palavras, para que eu saiba... mais tarde, se for necessario,
falaremos novamente.

Ela disse, com uma voz alquebrada:



— Meu marido ndo ¢é tao culpado quanto se pensa... Foi o vovo que
confiou a ele uma carta, que deveria ser aberta na sua morte, na presenca
do tabelido. Meu marido a abriu e encontrou o testamento.

— Foi essa a explica¢do do seu marido?

— Sim.

— E pouco provével. Seu marido tinha boas relacées com o senhor
Montessieux?

— Nao.

— Entao, como seu avo teria confiado a ele seu testamento?

— De fato... de fato. Mas estou apenas dizendo o que ele me
contou... varias semanas depois.

— Ao manter-se em siléncio sobre os desejos do senhor
Montessieux, a senhora se tornou cimplice de seu marido.

— Eu sei disso... e estava sofrendo muito. Mas estdavamos com
grandes problemas de dinheiro, e parecia que estdvamos sendo
prejudicados por causa de Catherine. Foi essa historia do ouro que virou
a cabeca do meu marido. Apesar de tudo, estavamos convencidos de que
o vovo tinha o segredo da fabricacdo; e que, ao legar a Catherine o
casardo e todo o terreno do parque a direita do rio, ele estava assim
entregando a ela, e somente a ela, tesouros ilimitados.

— Mas ela certamente teria compartilhado com vocé.

— Tenho certeza disso, mas estava sob o dominio do meu marido, e
me deixei levar pela fraqueza, pela covardia... As vezes até mesmo com
uma espécie de raiva. Era tao injusto... tdo revoltante!

— Mas, mesmo com o testamento desaparecido, a propriedade
permanecia indivisa entre vocé e sua irma.

— Sim, mas ela poderia se casar, como vai acontecer em breve, e nds
nao estariamos mais livres para fazer as buscas que queriamos. Além
disso, meu marido soube de mais coisas.

— Por quem?

— Pela dona Vauchel, que costumava trabalhar aqui, e que, em sua
semiloucura, contou a ele varias coisas sobre o vovo, principalmente
sobre as rochas, o Butte-aux-Romains e o rio. Tudo se encaixava com os
desejos de meu avo em relagdo a essa fronteira dos salgueiros, que ele
queria impor entre as duas divisdes.

— E foi por isso que o senhor Guercin alterou as fronteiras?



— Sim. Eu vim para Quillebeuf, como vocé pode descobrir pela
minha assinatura. Meu marido me colocou a par dos acontecimentos...

— E depois?

— Ele ndo me disse mais nada. Nao confiava em mim.

— Por que?

— Porque eu me arrependi, e ameacei contar tudo para Catherine.
Além disso, estavamos vivendo cada vez mais distantes. Quando vim
para ca com Catherine, em razio do noivado dela, era para mim uma
separacdo definitiva. A chegada de meu marido dois meses depois me
surpreendeu. Ele ndo me contou nada sobre seu acordo com Fameron, e
eu ndo sei quem o matou, ou por que ele foi morto.

Ela estremeceu. A lembranca do crime a abalou novamente, e ela
teve um ataque de desespero e terror que a atirou nos bracos de Raul.

— Por favor... por favor... — ela implorava. — Ajude-me... Ajude-
me... Proteja-me...

— De quem?

— De ninguém... mas dos acontecimentos... do passado... Nao
quero que ninguém saiba o que meu marido fez, e que eu fui cumplice
dele. Vocé descobriu tudo, e pode impedir que... Vocé pode fazer o que
quiser. Eu me sinto tdo segura ao seu lado! Proteja-me!

Ela pressionava a mao de Raul contra seus olhos molhados e suas
faces cobertas de lagrimas.

Raul ficou muito perturbado. Ele a ergueu. O belo rosto de
Bertrande estava proximo ao dele, um rosto tragico, distorcido pela
€moc¢ao.

— Nao tenha medo. — murmurou ele — Eu a protegerei.

— E entdo vocé vai langar alguma luz, ndo vai? Todo este mistério
estd pesando sobre mim. Quem matou o meu marido? Por que ele foi
morto?

Ele disse-lhe muito baixo, contemplando os labios trémulos:

— Seus labios nao foram feitos para o desespero... E preciso sorrir...
sorrir e ndo ter medo... Vamos descobrir juntos.

— Sim, juntos — disse ela com ardor. — Perto de vocé, eu me sinto
em paz. Confio apenas em vocé... Além de vocé, ninguém pode me
ajudar. Nao sei o que esta acontecendo dentro de mim..., mas sé tenho
vocé... s me resta vocé... Nao me abandone...



O homem da cartola

O senhor Fameron retornou de Rouen muito antes do que Raul
havia previsto. Apds ter sido roubado por um de seus camaradas de
boemia, ele tomou posse, na estrada de Lillebonne para Radicatel, da
casinha que havia arranjado para si no curso de uma longa vida de
privagdes e retidao. Naquela noite foi para a cama com a consciéncia
tranquila, como um homem que ndo tem no bolso um centavo que nao
seja ganho com seu trabalho honesto.

Assim, ele ficou surpreso ao ser despertado, no meio da noite, por
um individuo que jogou um facho de luz em seus olhos, e que lembrava
vagamente certo episddio bastante confuso em sua alegre vida de folido.

— Ei, Fameron, ndo reconhece seu velho camarada de Rouen, o
amigo Raul?

Ele se levantou, assustado e atordoado, e gaguejou:

— O que vocé quer de mim? Raul? Nao conhe¢o ninguém com esse
nome.

— Nao se lembra de nossas festas, como vocé dizia, e das
confidéncias que me fez uma noite em Rouen?

— Que confidéncias?

— Vocé sabe, Fameron... e os vinte mil francos? O cavalheiro que
procurou por vocé? A carta no dossi¢ Montessieux?

— Cale-se! Cale-se! — gemeu Fameron, com a voz estrangulada.

— Muito bem. Mas entdo me responda. E se vocé me responder
gentilmente, ndo direi uma palavra sobre seu caso ao meu amigo
Béchoux, o brigadeiro da Streté, com quem estou investigando o



assassinato do senhor Guercin.

O terror do pobre Fameron tornou-se exasperado. Ele revirava os
olhos brancos e parecia que estava prestes a desmaiar.

— Guercin? Senhor Guercin?... Juro que nao sei de nada.

— Eu acredito, Fameron... vocé ndo tem cara de assassino... E outra
coisa que eu gostaria de saber... uma coisinha de nada... e, depois disso,
vocé pode voltar a dormir como uma boa garotinha.

— O queé?

— Vocé conhecia o senhor Guercin anteriormente?

— Sim, eu o tinha visto no cartério, como um cliente.

— E depois disso?

— Nunca.

— A ndo ser no dia em que ele procurou por vocé, e naquele outro
dia em que vocé foi vé-lo em Radicétel, na manha do crime?

— Eisso ai.

— Bem, s6 quero saber de uma coisa: naquela noite ele estava
sozinho?

— Sim... ou melhor, nao.

— Decida-se.

— Ele estava sozinho, falando comigo. Mas a dez metros de
distancia, entre as arvores (estavamos na estrada, perto daqui), eu pude
entrever alguém na escuridao

— Esse alguém estava com ele, ou estava espionando?

— Eu ndo sei... Eu disse a ele: “Tem alguém aqui...” Ele disse: “Eu
nao me importo”.

— Como era ele, esse alguém?

— Eu ndo sei. Vi apenas uma sombra.

— Como era essa sombra?

— Eu ndo saberia dizer. Mas pude ver que usava um chapéu bem
grande.

— Um chapéu bem grande?

— Sim, como uma cartola, com abas muito largas e uma coroa bem
alta.

— Ha mais alguma coisa que vocé queira me dizer?

— Nada.



— Vocé ndo tem a menor opinido sobre o assassinato do senhor
Guercin?

— Nenhuma. Apenas penso que pode haver uma conexdo entre o
criminoso e a sombra que eu vi.

— Provavelmente — disse Raul. — Mas ndo se preocupe mais com
isso, Fameron. Nao pense mais nisso e va dormir.

Com um leve empurrao, ele obrigou Fameron a se deitar, puxou os
lengois até o queixo, aconchegou-o e afastou-se na ponta dos pés,
desejando que o homem dormisse bem e com os anjos.

Quando Arséne Lupin contou, mais tarde, sobre o papel que
desempenhara sob o nome de Raul d’Avenac, na aventura de Barre-y-va,
ele fez naquele momento uma pequena digressao psicolégica: “Eu pude
constatar que, em meio a uma crise, sempre nos equivocamos sobre o
estado de espirito daqueles que estdo envolvidos. Nds os julgamos, com
astucia, em tudo que diz respeito a acdo na qual estamos engajados; mas
seus pensamentos secretos, bem como seus sentimentos, seus gostos,
seus projetos, permanecem desconhecidos para nds. Assim, neste caso,
eu nio conseguia perceber absolutamente nada na psicologia de
Bertrande, nem na de Catherine. Nem desconfiei que houvesse algo para
perceber, ou que fosse estranho ao nosso caso. Ambas tinham oscilacoes
de humor, ataques de confian¢a e desconfianca, de medo e tranquilidade,
alegria e tristeza, sobre os quais estava completamente enganado. A cada
alteracdo no humor delas, eu buscava alguma conexdo com nosso caso e
as questionava apenas sobre ele, quando na maioria das vezes seus
pensamentos ndo tinham nada a ver com isso. Meu erro, ao estar
obcecado por um caso criminal sobre o qual minha opinido nao estava
longe de ser formada, foi nao ver que parte do problema era sentimental.
Isso atrasou um pouco a resolucao”.

Mas, por outro lado, quantas compensagdes esse atraso rendeu a
Raul! Ele era o conselheiro didrio das duas irmas, encarregando-se de
prestar a elas apoio moral e elevar sua coragem; e viveu com as duas
algumas semanas encantadoras. Pela manha, antes do café da manhaj,
elas o encontravam em um barco que ele tinha atracado no pilar
esquerdo, com o qual se dedicava a pesca, seu passatempo preferido.

As vezes eles se afastavam, levados pela maré, que levava o rio de
volta a sua nascente. Passavam sob a ponte e aproximavam-se do Butte-



aux-Romains, no desfiladeiro profundo que levava aos salgueiros. E
depois voltavam calmamente, com o fluxo da maré descendente.

A tarde, caminhavam pelas proximidades, em direcdo a Lillebonne
ou Tancarville, ou para o vilarejo de Basmes. Raul conversava com os
camponeses. Embora os normandos desconfiem dos estrangeiros, a
quem chamam de horsains, Raul sabia fazé-los soltar a lingua; e assim
soube que varios roubos haviam sido cometidos, nos ultimos anos,
contra os fazendeiros ricos e os castelos da nobreza. Ladrdes saltavam
muros, escalavam aterros, invadiam as casas, e velhas joias de familia e
pecas de prataria desapareciam.

As investigacdes realizadas nunca deram qualquer resultado, e os
tribunais nem sequer haviam mencionado esses furtos durante o caso
Guercin; mas era sabido na regido que varios desses furtos tinham sido
cometidos por um homem de cartola. Muitos afirmavam ter visto a
silhueta desse homem de cartola, e ele parecia ter a pele escura,
provavelmente negra. O homem era magro, e de altura muito acima da
média.

Em trés ocasides suas pegadas foram identificadas: eram pesadas,
enormes, e com certeza foram feitas com calcados de tamanho
extremamente descomunal.

Mas o que mais intrigou foi o fato de que em certa ocasido, para
entrar em um castelo, o homem tinha conseguido entrar por uma antiga
tubulacdo, tao estreita que mal teria espaco para uma crianca. A silhueta
gigantesca de cartola foi avistada no patio interno dessa propriedade,
assim como os rastros de seus calcados enormes. E tudo isso tinha
escorregado pelo velho encanamento!

Assim, a lenda do homem da cartola espalhou-se na regido como a
de uma besta terrivel, capaz dos piores males. De acordo com os
mexericos, ndo havia duvida de que ele era o assassino do senhor
Guercin. A suposicao nao era de todo improvavel.

Béchoux, tendo sido informado, lembrou-se da noite em que
Catherine foi atacada em seu quarto; e pdde afirmar que o agressor
perseguido na escuriddo do parque havia deixado nele, Béchoux, a
impressao de estar usando uma cartola. Uma visdo muito fugaz, mas que
agora ele encontrava gravada em sua memoria.



Assim, todas as suposi¢des giravam em torno desse individuo
misterioso, adornado e calcado de forma tdo estranha. Entrando nas
propriedades a sua vontade, saindo a seu gosto, vagando pelos arredores,
agindo de um lado e de outro, e em intervalos muito irregulares, ele
realmente parecia ser o génio malfeitor da regido.

Certa tarde, Raul, cujos instintos o levavam frequentemente ao
casebre da dona Vauchel, chamou as duas irmas. Ao examinar um
conjunto de tabuas colocadas umas contra as outras e encostadas ao
tronco de uma arvore, ele havia descoberto uma porta velha, rachada e
demolida, sobre a qual fora tracado um desenho a giz, de forma
grosseira, por uma mao desajeitada.

— Aqui — disse ele —, eis 0 nosso homem, sdo as linhas de seu
chapéu... aquela espécie de sombrero fora de moda, que dizem que ele
usa.

— Isso é impressionante! — murmurou Catherine. — Quem poderia
ter feito isso?

— O filho, Vauchel. Ele se divertia rabiscando em blocos de papel ou
pedacos de papeldo. Nenhuma arte, a proposito: era mesmo uma coisa
rudimentar. E entdo tudo se encaixa. A cabana Vauchel estava no centro
das maquina¢des. Nosso homem e o senhor Guercin podem ter-se
encontrado la. Foi aqui que um ou dois lenhadores de passagem foram
contratados pelo filho Vauchel para mover os trés salgueiros. A mae, ja
meio louca, testemunhava as conspira¢des. Ela adivinhava o que nao
compreendia, interpretando, imaginando, digerindo tudo isso em seu
pobre cérebro, e foi isso que ela expressou mais tarde diante de vocé,
Catherine, em sentencas inacabadas e incoerentes, nas quais havia
aquelas ameacgas que tanto a assustavam.

No dia seguinte Raul descobriu mais uma meia duzia de esbogos: o
contorno dos trés salgueiros, as rochas, o pombal, duas silhuetas do
chapéu, e um emaranhado de linhas nas quais se podia discernir a forma
de um revolver.

E Catherine lembrou-se de que o filho Vauchel, que era muito habil
com as maos, costumava antigamente vir ao casardo, como sua mae; e,
sob a direcao do senhor Montessieux, fazia ocasionalmente trabalhos de
carpintaria ou serralheria.



— Bem — concluiu Raul —, das cinco pessoas que acabamos de
mencionar, quatro estdo mortas: os senhores Montessieux e Guercin, a
mae e o filho Vauchel. Resta apenas o homem da cartola, e somente sua
captura pode desvendar a situacao.

De fato, essa figura sombria dominava todo o drama. Parecia, a cada
momento, que ele ia surgir dentre as arvores, ou debaixo da terra, ou do
proprio leito do rio. Na curva dos caminhos, assim como no raso dos
gramados ou no topo das arvores, flutuava um fantasma que um olhar
mais atento dissipava imediatamente.

Catherine e Bertrande estavam ainda mais nervosas. Uma e outra se
apressavam na direcdo de Raul como se estivessem se abrigando do
perigo. As vezes ele pressentia que havia um desacordo entre elas;
siléncios incomodos, abragos repentinos, medos que ele acalmava com
palavras e gestos afetuosos, mas que logo depois ressurgiam, sem
nenhuma razdo clara. De onde vinha esse desequilibrio? O medo do
fantasma era suficiente para explicar isso? Estariam elas sob uma
influéncia desconhecida para ele? Estariam lutando contra forgas
ocultas? Conheceriam segredos que se recusavam a revelar?

A data da partida estava se aproximando. Lindos dias se sucediam no
fim de agosto. Apds o jantar, eles gostavam de ficar do lado de fora, no
terrago. Béchoux ndo era visto, mas podia ser percebido ndo muito longe
da casa, fumando na companhia da bela Charlotte, enquanto o senhor
Arnold terminava seu trabalho tranquilamente.

Por volta das onze horas eles se separavam. Entao Raul fazia uma
ronda furtiva pelo jardim e, pegando o barco, subia o curso do rio e
permanecia no mirante, com os ouvidos atentos.

Certa noite, o tempo estava tao bonito que as duas irmas quiseram se
juntar a ele. O barco deslizava sem ruido, com pequenos golpes dos
remos que, com um frio murmurio, faziam deslizar as gotas de agua. O
céu estrelado derramava um brilho difuso, e a luz da lua nascente, que se
elevava em algum lugar na bruma do horizonte, foi aos poucos
tornando-se mais clara.

Eles permaneciam em siléncio.

No ponto mais raso do canal, os remos ndo podiam ser estendidos,
de modo que dificilmente se moviam. Em seguida a maré comegou um
redemoinho, e eles navegaram suavemente e balancaram de uma



margem para a outra.

Raul pousou suas maos sobre as maos das duas mogas e sussurrou:

— Ougam.

Elas ndo perceberam nada, mas sentiram uma certa opressdo, como
se estivessem se aproximando de um perigo que ndo fora anunciado,
nem no sopro da brisa, nem na calmaria da natureza. Raul as abragou
com forga. Ele, Raul, deveria ouvir o que elas ndo ouviam, e saber que ha
siléncios carregados de ameacgas. O inimigo, se estivesse em uma
emboscada, podia vé-los; e era impossivel escrutar as encostas, que de
ambos os lados ofereciam tantos esconderijos invisiveis.

— Vamos sair daqui — disse ele, espetando um dos remos no aterro
da margem.

Era tarde demais. Alguma coisa caiu do alto, vinda de cima do
penhasco; algo que despencou com forga e, no espago de trés ou quatro
segundos, afundou no rio. Se Raul ndo tivesse segurado os remos na
mao, e se ndo tivesse tido a habilidade de fazer uma pirueta com o barco,
um pedago de rocha teria esmagado a proa. Um borrifo de dgua, no
maximo, foi o que caiu sobre eles.

Raul saltou para a encosta. Com seu olhar agucado, ele tinha visto,
entre as pedras e os pinheiros do cume, a forma de um chapéu enorme.
A cabega surgiu por um segundo, depois desapareceu. O homem pensou
que estava seguro em seu covil. Com incrivel velocidade, Raul escalou a
parede quase vertical, com a ajuda das samambaias e agarrando-se as
bordas asperas. O inimigo deve té-lo ouvido apenas no ultimo momento,
pois se ergueu e abaixou novamente, e Raul viu apenas o chdo batido
coberto pela sombra das arvores.

Ele se orientou por um momento, hesitou, e em seguida deu um
salto prodigioso, caindo sobre uma massa negra, imdvel, que parecia
uma elevagdo da terra. Era o homem. Estava apanhado.

Ele o prendeu pela cintura e gritou:

— Seu maldito! Nao pode fazer nada entre minhas garras. Ah, seu
cretino, vamos nos divertir!

O homem escorregou, como se houvesse uma ranhura no chao, e
rastejou por alguns metros, sempre agarrado firmemente pelos quadris.
Raul o insultava e zombava dele. No entanto, Raul teve a impressao de
que sua presa, na sombra espessa onde se ocultava, estava derretendo,



por assim dizer, em suas maos. Afundava-se entre duas grandes pedras, e
Raul o segurava com menos for¢a; suas maos estavam feridas pela
aspereza, e seus bracos cada vez mais unidos.

Sim, sim, ele estava afundando! Era como se ele estivesse entrando
na terra, encolhendo a cada segundo, ficando menor e mais esquivo.
Raul grunhia e gritava. Mas o homem se alongava, afinava, girava entre
seus dedos cerrados, e chegou um momento em que Raul ndo tinha mais
nada para segurar. Tudo tinha desaparecido. Por qual milagre? Em que
refugio impenetravel? Ele escutou. Nao havia som, exceto o chamado das
duas jovens que o esperavam junto ao barco, ansiosas e trémulas.

Juntou-se a elas.

— Ninguém — disse ele, sem confessar a derrota.

— Mas voce o viu?

— Eu pensei té-lo visto. Mas debaixo das arvores, e entre todas essas
sombras, ndo dd para afirmar.

Ele as levou depressa para o casarao, e correu para o jardim.

Estava furioso, furioso com aquele homem e consigo mesmo. Ele
contornou os muros, observando certas saidas pelas quais sabia que era
possivel escapar. De repente, correu para a frente, em dire¢do a estufa em
ruinas. Havia um vulto que se agitava, como se estivesse ajoelhado...
pareciam mesmo dois vultos.

Atirou-se sobre eles. O segundo fugiu. Raul agarrou o primeiro, e
rolou pelo gramado com ele, gritando:

— Ah, desta vez eu peguei vocé! Peguei vocé!

Uma voz fraca lamentou.

— Ah! Mas o que vocé esta fazendo? Pode me deixar em paz?

Era a voz de Béchoux.

Raul ficou exasperado.

— Desgraca! Vocé ndo deveria estar na cama a esta hora? Seu triplo
imbecil, com quem vocé estava?

Foi a vez de Béchoux ter um ataque de raiva e atirar-se contra Raul.
Sacudindo-o com uma forga irresistivel, ele grunhia:

— Imbecil é vocé! Por que esta se intrometendo? Por que vocé nos
perturbou?

— Vocés, quem?



— Era ela, caramba! Eu estava prestes a beija-la! Ela tinha perdido a
cabeca, pela primeira vez... Eu ia beija-la, e entdo vocé apareceul!
Estapido! Idiota!

Apesar de sua furia, apesar de seus contratempos, finalmente
compreendendo a cena de sedugdo que havia interrompido, Raul
comegou a rir, uma risada louca, que o dobrava ao meio.

— A cozinheira! A cozinheira!... Béchoux ia beijar a cozinheira! E
eu interrompi essa pequena cerimonia... Ai, meu Deus, que engracado!
Béchoux ia beijar a cozinheira! Seu Don Juan!



Preso na armadilha

Apos algumas horas de sono, Raul d’Avenac saltou da cama, vestiu-se
e foi até as rochas do desfiladeiro. Para reconhecer o lugar onde a luta
havia ocorrido, ele havia deixado ali seu lenco.

Ele ndo o encontrou no mesmo lugar, mas um pouco mais adiante,
amarrado duas vezes (embora tivesse certeza de que ndo tinha feito
nenhum nod) e preso no tronco de um abeto pela ponta de uma adaga.

“Ora, ora’, disse para si mesmo, “ele estd declarando guerra contra
mim. Portanto, ele tem medo de mim. Melhor ainda! Mesmo assim, o
senhor X tem audicia... E que habilidade de deslizar pelas minhas maos
como uma enguia!”

Isso era o que mais intrigava d’Avenac. E o resultado de suas
observagdes o intrigou ainda mais. A saida pela qual seu adversario
havia escapado era uma fissura natural, uma espécie de falha, como
varias que haviam no monte de granito. Esta, escavada entre duas
pedras, tinha no maximo sessenta a oitenta centimetros de
profundidade; mas era comprida e, acima de tudo, extremamente
estreita. Em sua parte inferior, terminava em uma espécie de garganta,
tdo estreita que ndo se podia imaginar como o homem teria passado por
ela — e como ele teria passado por ela com um chapéu certamente mais
largo que seus ombros, e com aqueles calcados grosseiros como
tamancos. Mas foi assim que aconteceu. Nao havia outra saida.

E a capacidade de se esticar, provada em sua incrivel fuga,
combinava bem com a impressdo de afinamento e fluidez que Raul tivera
ao senti-lo dissolver-se, por assim dizer, entre seus dedos.



Catherine e Bertrande se juntaram a ele, ainda muito abaladas com o
incidente da noite, com os rostos cansados de insonia. Ambas
imploraram a Raul que a data da partida fosse antecipada.

— Por qué? — ele gritou. — Por causa daquele pedaco de rocha?

— Obviamente — respondeu Bertrande. — Aquilo foi um atentado.

— Nenhum atentado, eu juro. Acabo de examinar o local, e posso
dizer que aquela pedra se desprendeu sozinha. Portanto, foi um infeliz
acidente, e ndo mais.

— Entretanto, se vocé correu até o alto, é porque pensou ter visto...

— Nao pensei ter visto nada — disse ele. — Eu queria ver se havia
alguém 14, e se a queda ndo tinha sido provocada artificialmente. Minhas
buscas desta noite e desta manha ndo me deixam duavidas a respeito
disso. Ademais, para preparar a queda de tamanho bloco é preciso
tempo. Ninguém poderia suspeitar que vocés fariam aquele passeio
noturno, o qual, vocés sabem, foi decidido no ultimo momento.

— Nao, mas nds sabiamos que vocé fazia isso, havia varias noites.
Nao somos nds que estamos sendo atacadas, e sim vocé, Raul.

— Nao se atormentem por minha causa — disse Raul, rindo.

— Mas sim! Claro que sim! Vocé ndo tem o direito de se expor, e nos
nao queremos que faga isso.

Ambas estavam assustadas, e as vezes uma ou outra, enquanto
caminhavam pelo jardim, segurava seu brago e implorava.

— Deixe-nos ir embora! Tenha certeza de que ndo temos prazer em
ficar. Estamos com medo. S6 vemos armadilhas ao nosso redor... Deixe-
nos ir. E por que razao vocé nao quer partir também?

Ao final, ele respondeu:

— Por qué? Porque a aventura estd prestes a ser desvendada, a data
esta irrevogavelmente fixada, e vocés devem saber como o senhor
Guercin morreu, e de onde vem o ouro de seu avd. Ndo é esse o desejo
de vocés?

— Certamente — disse Bertrande. — Mas ndo é somente aqui que
vocé pode descobrir.

— Somente aqui e nas datas estabelecidas, que sdo 12, 13 ou 14 de
setembro.

— Definidas por quem? Por vocé? Ou pelo outro?

— Nem por mim, nem por ele.



— E entdo?

— Pelo destino, e o préprio destino ndo pode muda-las.

— Mas se esta tao convicto disso, como é que o problema permanece
obscuro para vocé?

— Nao esta mais — declarou ele, pronunciando as palavras com uma
convic¢do verdadeiramente surpreendente. — Exceto por alguns pontos,
a verdade esta clara para mim.

— Nesse caso, entao aja logo.

— S6 posso agir nas datas fixadas, e somente nessas datas que serei
capaz de capturar o senhor X e encontrar para vocés um monte de ouro
em po.

Ele profetizava com o tom alegre de um feiticeiro, que se divertia em
ser intrigante e confuso. E propos a elas:

— Hoje ¢ 4 de setembro. SO faltam mais seis ou sete dias. Esperem
um pouco, sim? E sem pensar mais em todas essas coisas irritantes,
vamos aproveitar esta ultima semana no campo.

Elas aguardaram. Mas passavam horas de febre e ansiedade. As duas
brigavam as vezes, sem nenhuma razio aparente. Elas permaneciam, aos
olhos de Raul, incompreensiveis, extravagantes e, por isso mesmo, mais
atraentes. Mas elas ndo podiam abandonar uma a outra e, acima de tudo,
nao abandonavam Raul.

Portanto, aqueles poucos dias foram encantadores. Enquanto
esperavam por uma luta cujo resultado tentavam adivinhar e se
perguntavam se ela aconteceria antes ou depois da partida delas, elas
conseguiam, sob a influéncia de Raul, relaxar e aproveitar deliciosamente
a vida. Riam de tudo o que ele dizia, leves ou circunspectas, ardentes ou
indiferentes, e se deixavam levar por ele com impulsos cuja
espontaneidade ele apreciava.

As vezes, no meio de suas efusdes amigaveis, ele se questionava
alegremente e sem ir muito ao fundo de si mesmo. “Eu as amo cada vez
mais, minhas lindas amigas. Mas qual das duas eu amo mais? No inicio
era Catherine. Ela me comovia, e eu me dedicava a ela, sem me importar
com o que lhe aconteceria. Mas agora Bertrande, mais feminina e mais
sedutora, estd me perturbando. Na verdade, estou perdendo a cabeca.”

No final, talvez ele amasse as duas, e a0 ama-las — uma tao pura e
ingénua, a outra tdo atormentada e complexa — talvez amasse apenas



uma e a mesma mulher, que era, em duas formas diferentes, a mulher da
aventura a qual ele dedicava todas as suas forcas e todos os seus
pensamentos.

Assim se passaram os dias 5, 6, 7, 8 e 9 de setembro. Com a
aproxima¢do da data, Bertrande e Catherine se tornaram mais
controladas, até que passaram a compartilhar da serenidade de Raul.
Elas preparavam suas bagagens, enquanto o senhor Arnold e Charlotte
arrumavam o casarao.

Théodore Béchoux, muito prestativo, ndo hesitou em dar uma
maozinha a Charlotte. Ela teve de ir visitar sua familia por uma semana,
e Béchoux quis acompanha-la. Assim que ele anunciou que pegaria o
trem, Raul chamou as irmas para um passeio de carro ao redor da
Bretanha. Durante esse tempo, o criado colocaria em ordem o
apartamento de Paris.

No dia 10 de setembro, ap6s o almogo, Bertrande deixou o casardo e
foi até o vilarejo para pagar as contas dos fornecedores. Quando voltou,
ela viu Raul pescando no barco, e vinte metros mais adiante, na entrada
da ponte, Catherine, que o observava.

Ela se sentou vinte metros antes do barco e olhou para ele, como
fazia sua irma. Raul estava inclinado sobre a dgua, e parecia ndo se
importar com a oscilagdo. Estaria ele assistindo a algum espetaculo no
fundo do rio? Ou seguia algum pensamento dentro de si mesmo?

Raul deve ter sentido que estava sendo observado, pois virou a
cabeca para Catherine, a quem sorriu, e depois para Bertrande, a quem
sorriu igualmente. Elas entraram no barco.

— Vocé estava pensando em nds, ndo estava? — perguntou uma
delas, rindo.

— Sim — disse ele.

— Em qual delas?

— Nas duas. Eu realmente nio posso separar uma da outra. Como
eu viveria sem vocés duas?

— Ainda devemos partir amanha?

— Sim, amanha de manha, 11 de setembro. Foi a minha recompensa,
esta pequena viagem a Bretanha.

— Estamos partindo... mas nada esta resolvido — disse Bertrande.

— Tudo esta resolvido — disse ele.



Houve um longo siléncio. Raul ndo pescava nada, e nao tinha
esperanca de capturar nada, até porque o rio era desprovido do menor
peixe. Mesmo assim, os trés contemplavam os movimentos da vara de
pescar. De tempos em tempos eles trocavam uma frase, e o creptsculo os
surpreendia nessa intimidade feliz.

— Vou dar uma olhada no meu carro — disse Raul. — Vocés querem
vir comigo?

Seguiram até o galpao onde ele guardava o carro, ndo muito longe da
igreja. Tudo estava bem. O motor estava funcionando com um ronco
regular.

As sete horas Raul deixou Bertrande e Catherine, dizendo-lhes que
viria buscd-las no dia seguinte por volta das dez e meia, e que
atravessariam o Sena na balsa de Quillebeuf. Depois ele se juntou a
Béchoux em seu chalé, onde, por conveniéncia, eles passariam essa
ultima noite.

Apoés o jantar, cada um foi para seu quarto. Logo Béchoux estava
roncando.

Entdo Raul saiu de casa, tirou de debaixo do telhado de colmo uma
escada suspensa por dois ganchos, levou-a para longe, seguiu o caminho
que percorria o lado direito dos muros de Barre-y-va, virou para cima, a
esquerda, e escalou o muro. Quando chegou ao topo, na sombra espessa
de uma arvore cujos galhos caiam ao seu redor e o escondiam, ele deixou
a escada deslizar por meio de uma corda e a escondeu no mato.

Durante meia hora, ele permaneceu na arvore. Dali, podia ver o
parque inteiro, sob uma lua cintilante que langava uma calma luz branca,
parecia cortar a escuridao e banhar-se na dgua prateada do rio.

Ao longe, as luzes do casardo, uma a uma, se apagaram. O relogio de
Radicatel bateu as dez horas.

Raul vigiava. Ele ndo acreditava que o menor perigo ameacasse as
duas mulheres, mas ndo queria deixar nada ao acaso. Mesmo supondo
que nenhuma emboscada tivesse sido armada, o inimigo poderia rondar,
prosseguir com seus preparativos, aproximar-se do objetivo que ele
pensava ja ter alcancado, e certificar-se de que ele mesmo ndo fosse
vigiado.

De repente, Raul estremeceu. O evento provaria que ele tinha razdo
em esperar, e ele surpreenderia alguma manobra? A cinquenta passos



dele, no caminho que havia seguido, ndo muito longe da pequena porta
pela qual Catherine havia passado na primeira manha, ele viu uma
forma imdvel, presa contra o tronco de uma arvore, mas que nao parecia
fazer parte dela. De fato, ela se balancou varias vezes, depois foi
diminuindo de altura, até descer ao chdo. Se Raul nao tivesse
testemunhado esse movimento imperceptivel, nunca teria diferenciado
aquela sombra alongada da sombra de um teixo alto, e que comecou a
rastejar na propria linha da escuridao.

Assim, a sombra chegou ao monte que se formava ao redor e acima
da estufa demolida — um caos de pedras, grama e arbustos, onde se
delineava uma passagem por uma curva esbranquicada. Aos poucos a
sombra se ergueu, foi se arrastando pelo chdo, e depois desapareceu na
mata.

Raul, imediatamente, certo de ndo ser visto, saltou de sua arvore e
comegou a correr, escolhendo os lugares onde a luz da lua nao chegava.
Seus olhos ndo se despregavam do ponto mais alto das ruinas. Alguns
minutos foram suficientes para que ele chegasse a base. Ali, sem tomar
mais precaugoes, ele entrou na passagem aberta entre as pedras e subiu
pela trilha sinuosa.

Com o revélver na mao, muito desconfiado, ele atingiu o topo e
olhou em volta. Ndo percebendo nada suspeito, pensou que o inimigo
estava descendo a outra encosta, e deu mais trés passos.

Ele hesitou por um segundo ou dois. Momentos de demasiada
calma, em que a grande impassibilidade das folhas e gramineas parecia
uma ameaca. Ele seguiu em frente, porém, com todos os sentidos em
alerta; e de repente sentiu galhos rachando sob seus pés, e uma fenda
que se abria no meio dos escombros.

Raul caiu no vazio e, sem duvida, sua queda tinha sido planejada de
tal forma que recebeu um tremendo golpe na altura do peito, o que o
impediu de ficar de pé, fé-lo perder o equilibrio e cair como uma massa
inerte. De imediato foi envolto em uma espécie de cobertor, enrolado e
amarrado antes de ter tempo de se recuperar e fazer qualquer tentativa
de resisténcia.

Tudo isso foi executado com extraordindria rapidez e, até onde pdde
avaliar, por um unico agressor. Nao menos rapido foi o resto da
operagdo: mais cordas foram amarradas, com pontos de fixagdo



firmemente estabelecidos — estacas, postes de ferro ou escombros
cimentados. Entdo, ouviu um deslizamento de areia e pedras
precipitadas do alto sobre ele.

E depois, mais nada: o siléncio, a escuriddo, o peso de uma pedra
tumular. Raul estava enterrado.

Ele ndo era um homem que se entregava e logo abandonava em si
mesmo a no¢do de esperanca. Em todo caso, sem desconsiderar a
gravidade da situacgdo, ele viu primeiro o lado bom. E disse a si mesmo
imediatamente que, afinal de contas, poderia ter sido morto, e ndo tinha
sido. Teria sido tao facil! Uma facada, e o obstaculo invencivel que ele
constituia para seu adversdrio teria sido eliminado. Se ndo tinha sido
morto, era porque sua supressio nao era indispensavel, e porque o
inimigo se contentava em reduzi-lo a impoténcia durante os poucos dias
que a tarefa planejada exigia.

E essa hipdtese estava de acordo com o que Raul ja sabia.

No entanto, o inimigo ndo recuava diante da solu¢do do crime. Ele
deixava isso a cargo do destino. Se Raul sucumbisse, tanto pior para ele.

“Eu ndo sucumbirei’, dizia Raul para si mesmo. “O mais importante é
que eu nao tenho outro ataque a temer.”

E desde o inicio, com o instinto de tomar a melhor posi¢ao possivel,
ele havia se esticado com todas as suas forcas para flexionar um pouco os
joelhos, endurecer os bragos e inflar o peito. Dessa maneira, conseguiu
alguma liberdade de movimento e espago para respirar. Por outro lado,
estava exatamente ciente do local onde estava. Varias vezes, de fato, ao se
arrastar sob os escombros da estufa, em busca dos abrigos onde o
homem da cartola podia se esconder, ele havia notado esse buraco, ndo
muito longe da antiga entrada.

Assim, havia duas esperancas de salvacdo: por cima, através dos
tijolos, pedras, areia e ferro desmoronado; ou por baixo, no préprio chao
onde a estufa havia sido construida. Mas, para tentar escapar, era preciso
se mexer. E essa talvez fosse a dificuldade insuperavel, pois as cordas
estavam tao atadas que, ao minimo esfor¢o, aumentavam seu aperto.

No entanto, ele se esforcava ao maximo para se torcer e se libertar
daquele lugar. Ao mesmo tempo, o curso de seus pensamentos
prosseguia. Ele imaginava todas as fases da emboscada, a vigilancia
exercida sobre todas as suas a¢des, a maneira como tinha sido avistado



no topo do muro, sob os galhos da drvore, e a maneira inteligente como
o adversario o tinha atraido para a armadilha.

E curioso que, apesar do cobertor que o envolvia, e apesar da
muralha de entulhos ao seu redor, ele podia ouvir, ndo de forma confusa,
mas com uma clareza incrivel, os ruidos vindos de fora, ou pelo menos
todos os ruidos que se elevavam do lado do Sena, e apenas daquele lado.
Eles eram trazidos, sem duvida, por alguma abertura que permanecia
aberta entre os escombros ao longo do chéo, e que formava, na direcio
do rio, uma espécie de chaminé quase horizontal.

Assim, as sirenes do navio ecoavam. Buzinas de carro soavam na
estrada. O sino de Radicatel tocou onze vezes, e a ultima batida ainda
ndo havia soado quando ele ouviu os primeiros roncos de um motor
sendo ligado, e era o do seu préprio carro. Ele o reconheceu. Té-lo-ia
reconhecido entre mil.

E foi o seu motor que partiu, que virou em direcdo a vila, tomou a
estrada principal e, a uma velocidade crescente, seguiu em direcdo a
Lillebonne.

Mas Lillebonne era o objetivo? O inimigo, pois sé podia ser ele, ndo
iria para Rouen, nem para Paris? E por qué?

Um pouco cansado de seu duro esforco para libertacdo, ele
descansou e pensou. Basicamente, a situagdo era a seguinte: no dia
seguinte, 11 de setembro, as dez e meia da manha, ele deveria vir ao
casardo para buscar Catherine e Bertrande. Assim, entre as dez e meia e
onze horas, nada de anormal. Catherine e Bertrande nao se
preocupariam, nio procurariam por ele. Mas e depois disso? Durante o
dia, sera que o seu desaparecimento, tdo Odbvio, ndo provocaria
investigacdes que poderiam salva-lo?

Em todo caso, o inimigo devia ter previsto que as duas jovens
permaneceriam em Barre-y-va e esperariam. Mas essa era a falha de
todo o plano, pois o inimigo supunha que teria absoluta liberdade de
acdo. No final das contas, era necessario que as duas mulheres fossem
embora. O meio? Apenas um. Chamad-las até Paris. Por carta, elas
reconheceriam a caligrafia. Mas um telegrama... um telegrama, assinado
por Raul, dizendo-lhes que ele teve que partir de repente, e ordenando-
lhes que pegassem o trem assim que recebessem a mensagem.



“E como elas poderiam nido obedecer?”, pensou Raul. “A medida
pareceria tdo ldégica para elas! E por nada neste mundo elas
permaneceriam em Barre-y-va sem minha prote¢ao.”

Ele trabalhou durante parte da noite; tentou dormir um pouco,
embora tivesse alguma dificuldade para respirar, e depois comecou a
trabalhar novamente. Achava que estava progredindo em direcdo a
saida, mas ndo tinha certeza, pois os sons de fora chegavam-lhe com
mais clareza. Mas em quantos centimetros consistia esse avanco, obtido a
custa de tantos problemas e por pequenos movimentos do corpo?

Quanto aos lagos, eles ndo se moveram. Somente as cordas presas aos
pontos de fixa¢do, como amarras, talvez estivessem se soltando um
pouco.

Por volta das seis horas da manha ele pensou ter reconhecido o
ronco familiar de seu carro. Sem duvida foi um engano. O ruido parou
bem antes do Radicatel. Além disso, por que o inimigo traria o caro de
volta, se sua presenca poderia comprometer o efeito do telegrama?

A manha passou. Ao meio-dia, embora ele ndo tivesse percebido
nenhum ruido de veiculo, supds que as duas irmas haviam deixado
Radicatel assim que receberam o recado, para pegar o trem em
Lillebonne.

Ao contrario de suas previsdes, por volta da uma hora, quando o
relogio da igreja continuava a informa-lo regularmente, ele ouviu uma
voz gritando, ndo muito distante dele:

— Raul! Raul!

Era a voz de Catherine.

E a voz de Bertrande também gritou:

— Raul! Raul!

Ele gritou os dois nomes, por sua vez. Nada.

Mais chamados foram feitos pelas duas jovens mulheres, mas eram
ouvidos cada vez mais longe. E, mais uma vez, o siléncio.



A vinganca

“Eu estava enganado’, pensou Raul. “Elas ndo receberam nenhum
telegrama pedindo que fossem ao meu encontro em Paris e, surpresas
com meu desaparecimento, estao me procurando.”

De imediato ele teve a ideia de que as investigacdes ndo seriam em
vdo, e que Béchoux em particular, um especialista na matéria, seria
facilmente bem-sucedido. Afinal, a propriedade tinha dimensoes
limitadas, e os esconderijos onde poderia ter sido enterrado —
assumindo que eles pensariam que ele estivesse morto ou ferido — nao
eram tdo numerosos. As rochas do desfiladeiro, o Butte-aux-Romains, as
ruinas da estufa, dois ou trés outros lugares que talvez todos
conhecessem, e que ele havia inspecionado frequentemente com
Béchoux, além do rio, o alojamento de caga e o casardo — onde poderia
ter sido escondido um cadaver?

Mas as horas se passavam, e a esperanca de Raul diminuia.
“Béchoux’, disse a si mesmo, “ndo estd em boa forma no momento. Por
mais que ele tente me encontrar, o amor tirou parte de suas forcas. E
entdo, sem duvida, ele estd se afastando com as duas jovens e os dois
criados, para fora do jardim, em dire¢do as colinas proximas, em dire¢ao
ao pequeno bosque, em direcdo ao Sena... E entdo... entdo... quem
sabe... talvez eles ndo tenham pensado na hipdtese de um crime. Eles
podem acreditar que eu parti por alguma razao convincente, sem ter
tido tempo de avisa-los, e que estou fazendo uma expedicao preliminar.
E eles estao esperando por mim!”

De fato, o dia terminou sem mais chamados. Nenhum som chegava
até ele, a ndo ser o barulho dos barcos e automoveis.



As horas também continuaram a bater. E quando soaram as dez da
noite, ele pensou que Catherine e Bertrande ndo estavam mais
protegidas por ele, e que, com o inicio da noite, elas deviam estar
tremendo de medo.

Ele redobrou seus esforcos. As cordas estavam se afrouxando, e os
pontos de fixacdo tinham finalmente cedido, para que pudesse se mover
mais rapidamente rumo a saida que imaginava. Ele respirava melhor
através do tecido bastante fofo do cobertor. Mas a fome, mesmo que nédo
o fizesse sofrer, tornava seu trabalho mais arduo e menos eficiente.

Raul adormeceu. Um sono febril, cortado por pesadelos que o
despertavam em sobressalto... um sono do qual ele acordava de repente,
gritando de angustia, sem saber por qué.

“Eh, eh!”, disse ele em voz alta, a fim de recuperar seu equilibrio,
“sera que meu cérebro vai sucumbir por causa de dois dias miseraveis de
fadiga e jejum?”

Soavam as sete horas. Era a manha de 12 de setembro, o primeiro
dos dias fatidicos que ele havia predito. Tudo indicava que o inimigo
venceria a batalha.

Essa ideia o chicoteou com uma energia em que havia raiva e
exasperagdo. A batalha ganha pelo outro seria a derrota e a ruina das
irmas, o grande segredo roubado, a impunidade do culpado... e seria a
sua propria morte. Se quisesse vencer e ndo morrer, tinha que levantar a
pedra do tamulo e fugir.

Ele sentia, pela pureza do ar que respirava, que a saida ndo estava
longe. Uma vez 14 fora, ele chamaria, eles viriam, estaria salvo.

Fez, entdo, um esforco supremo. Talvez estivesse prestes a sair
quando de repente sentiu como se estivesse ocorrendo um cataclismo ao
seu redor. Todo o monticulo, que ele cavava com todas as forcas, com
sua cabeca, ombros, cotovelos, joelhos e pés, desabou. Foram suas
manobras que causaram o desabamento? Foi o inimigo que, observando
e notando o progresso do seu caminho em dire¢do a saida, havia
demolido o fragil monte com um golpe da picareta? Raul sentiu-se
esmagado por todos os lados, sufocado, perdido.

Ele resistiu. Dobrou-se novamente. Prendeu a respiragdo e poupou o
ar que lhe restava. Mas mal conseguia levantar o peito e respirar sob o
peso que o oprimia.



Pensou novamente:

— Tenho sé quinze minutos... Se, em quinze minutos...

Ele contou os segundos. Mas logo suas témporas comegaram a
latejar, os pensamentos se agitaram em delirio, e ele ndo sabia mais o que
estava acontecendo.

Acordou em sua cama, no antigo quarto que tinha ocupado no
casardo. Quando abriu os olhos, descobriu que estava completamente
vestido, que Catherine e Bertrande o olhavam ansiosamente e que o
rel6gio marcava sete e quarenta e cinco. Ele sussurrou:

— Quinze minutos... ndo mais, certo? Caso contrario...

Ele ouviu a voz de Béchoux, que ordenava:

— Raépido, Arnold, corra para o alojamento e traga a mala dele de
volta. Charlotte, uma xicara de cha e biscoitos, e rapido, sim?

E, voltando-se para a cama, Béchoux lhe disse:

— Vocé precisa comer, meu velho... ndo muito... mas vocé
precisa... Oh, meu Deus, vocé nos deu um susto! O que aconteceu?

Catherine e Bertrande, com o ar sofrido, estavam chorando. Cada
uma delas pegou uma de suas maos.

Bertrande murmurou:

— Nao responda, ndo fale nada, vocé deve estar sem forgas. Oh,
como nds tivemos medo! No6s nido compreendemos seu
desaparecimento. Diga-nos... ndo, ndo diga nada... descanse...

Elas se calaram. Mas ambas estavam em tal estado de agitacdo que
faziam novas perguntas, que imediatamente o proibiam de responder. O
mesmo se aplicava a Béchoux, a quem os perigos vividos por Raul
pareciam ter abalado completamente. Ele lancava palavras incoerentes, e
se interrompia para gritar ordens absurdas.

Depois que Raul bebeu sua xicara de cha e comeu alguns biscoitos,
um pouco confortado, ele murmurou:

— Enviaram um telegrama de Paris, nao foi?

— Sim — disse Béchoux —, era vocé¢, pedindo para nos juntarmos a
vocé no primeiro trem. Um encontro em sua casa.

— E por que vocés ndo foram?

— Eu queria. Elas ndo queriam.

— Por que?



— Elas arriscaram — disse Béchoux. — Eles ndo acreditavam que
vocé pudesse deixd-las assim. Entdo procuramos... principalmente la
fora, no bosque. E depois ficamos desorientados. Vocé nao tinha ido
embora? Nds ndo sabiamos. E as horas se passaram. N6s ndo dormimos
mais.

— Vocé ndo chamou a policia?

— Nao.

— Esse € o espirito. E como me encontraram?

— Foi a Charlotte. Esta manha ela saiu gritando pela casa: “A velha
estufa esta se mexendo... Eu vi da minha janela” Entdo nés corremos...
fizemos uma abertura...

Raul disse calmamente:

— Obrigado, Charlotte.

Depois, ao ser questionado sobre seus planos, ele conseguiu articular
com uma voz mais firme:

— Dormir primeiro, e depois partir... Vamos para Le Havre... por
alguns dias... O ar marinho vai me fazer bem.

Todos o deixaram. As persianas foram fechadas, as portas trancadas.
Ele adormeceu.

Quando ele chamou, por volta das duas da tarde, e Bertrande entrou
na sala, ela o encontrou deitado em uma poltrona, com aspecto melhor,
o rosto barbeado e vestido com roupas limpas. Ela o olhou por um
momento com um ar de encantamento, depois foi até ele e,
singelamente, beijou-o na testa. Depois ela beijou suas maos, e as
lagrimas se misturavam com os beijos.

Charlotte serviu a todos no quarto de Raul. Ele comeu pouco.
Parecia muito cansado, e estava ansioso para deixar o casardo, como se
as lembrancas do sofrimento o assombrassem.

Béchoux teve de apoid-lo, quase carrega-lo para dentro do carro. Eles
o colocaram atrds. Béchoux assumiu o volante e dirigiu o melhor que
pode. Arnold e Charlotte deveriam pegar o trem noturno para Paris.

Em Le Havre, Raul ndo quis, por razdes que ndo explicou, que as
malas fossem retiradas e que todos se instalassem em um hotel. Ele foi
levado para a praia de Sainte-Adresse e esticado na areia, onde
permaneceu o dia todo, sem dizer uma palavra, respirando a plenos
pulmdes o vento fresco que subia pouco a pouco.



Assim que o sol se pOs entre as longas nuvens cor-de-rosa que
revestiam o céu, e quando a ultima chama se extinguiu no horizonte, as
duas irmas e Béchoux testemunharam o espetaculo mais inesperado.
Raul d’Avenac subitamente se levantou, no canto deserto da praia onde
0s quatro estavam, e comegou uma dan¢a desengonc¢ada, composta dos
mais variados passos e gestos, e acompanhada de pequenos gritos
agudos, como os das gaivotas que balancavam sobre a agua.

— Ora, vocé é louco! — exclamou Béchoux.

Raul agarrou-o pela cintura, rodopiou-o, depois ergueu-o do chdo e
suspendeu-o no ar.

Catherine e Bertrande riam e se perguntavam: de onde vinha essa
forca repentina dele que parecia, desde a manha, exausto pela dura
provagao?

— E entdo? — disse ele, abragando-os. — Pensaram que eu ia ficar
em coma por dias a fio? O pior ja passou. Foi ali mesmo no casardo,
depois da minha xicara de cha e duas horas de sono. Vocés pensam,
meus lindos amigos, que eu vou perder meu tempo fazendo o papel de
coitadinho? Vamos a lutal Mas primeiro vamos comer. Estou com tanta
fome!

Ele levou os trés a uma famosa taberna, onde fez uma refeicdo digna
de Gargantua, e eles nunca o haviam visto tdo cheio de entusiasmo. O
préprio Béchoux ficou surpreso.

— Vocé rejuvenesceu no timulo — exclamou ele.

— Vocé tem que deixar de ser mole, meu velho Béchoux — disse
Raul. — E verdade, durante toda esta crise, vocé tem feito um papelao.
Até dirigindo o carro, que bagunca vocé fez! Eu fiquei tremendo de
medo. Vocé quer que eu te dé umas aulas?

A noite tinha chegado quando eles voltaram para o carro. Desta vez
Raul assumiu o volante, e mandou Béchoux sentar-se ao seu lado, com
as duas irmas na parte de tras.

— E, acima de tudo — disse ele —, ndo tenhamos medo! Preciso me
esticar, e quanto mais longe formos, melhor.

Na verdade, o carro parecia voar e rapidamente saltou ao longo das
ruas empedradas e pela estrada que leva a Harfleur. Uma longa colina se
nivelou diante deles e no planalto do Cauchois passaram sob uma
tromba d’agua. Eles atravessaram a cidade de Saint-Romain e tomaram o



rumo de Lillebonne.

As vezes Raul cantarolava uma cancdo de triunfo ou entdo zombava
de Béchoux.

— E ai, meu velho, estd surpreso? Nada mal para um moribundo. E
assim, Béchoux, que um cavalheiro dirige. Parece que vocé estd com
medo! Catherine! Bertrande! Béchoux estd assustado. Nesse caso,
melhor parar, o que vocés acham?

Ele virou para a direita, antes de comecar a longa descida para
Lillebonne, e foi em dire¢do a uma igreja cujo campandrio brilhava sob a
lua e no meio das nuvens.

— Saint Jean-de-Folleville, vocés conhecem aquela aldeia, nao
conhecem, Bertrande e Catherine? Vinte minutos a pé de Barre-y-va. Eu
preferia ter vindo por cima, para que ninguém nos ouvisse chegando
pela estrada do Sena.

— Quem? — perguntou Béchoux.

— Vocé vai ver, gordinho.

Raul estacionou o carro ao longo de um aterro agricola, e eles
seguiram pela estrada rural que leva ao castelo e a aldeia de Basmes, a
floresta da dona Vauchel e ao vale de Radicitel. Caminhavam
lentamente, com cuidado. O vento soprava, e nuvens finas faziam um
véu em torno da lua.

Chegaram ao topo do elevado, ndo muito longe do mato onde Raul,
no dia anterior, havia escondido a escada. Ele a encontrou novamente,
encostou-a na parede, subiu e observou o parque. Entdo, chamou o
grupo.

— Ha dois deles trabalhando — disse-lhes em voz baixa. — Nao
estou muito surpreso.

Os outros, por sua vez, subiram, bastante ansiosos para ver, e
enflaram a cabeca.

Duas sombras, de fato, estavam em ambos os lados do rio, perto do
pombal: uma na ilha, a outra na margem do parque. Elas ndo se
moviam, nem pareciam se esconder. O que estavam fazendo? Que tarefa
misteriosa estavam realizando?

Uma leve bruma chegava até as nuvens, e nao se podia reconhecer os
dois seres, se é que ja ndo eram conhecidos. Suas silhuetas pareciam
estar cada vez mais dobradas sobre o rio. Eles pareciam estar olhando



para baixo e observando algo. Mas ndo tinham nenhuma lanterna para
ajuda-los nessa tarefa. Pareciam dois cacadores furtivos que estavam
vigiando, ou colocando armadilhas.

Raul carregou a escada até a casa de Béchoux. Depois todos foram
para a mansdo. Duas correntes com cadeados refor¢aram a fechadura.
Ele tinha feito copias de todas as chaves, e também tinha a chave que
abria a porta de tras da casa. Eles andavam com cautela, mas nao havia
perigo de que os outros, que trabalhavam no parque em frente a mansao,
os ouvissem. Uma lanterna muito fraca os iluminava.

Raul foi para a sala de bilhar e pegou, entre uma cole¢do de armas
antigas fora de uso, uma espingarda colocada ali com antecedéncia.

— Estd carregada — disse ele. — Admita, Béchoux, que o
esconderijo é bom, e que vocé nao suspeitava disso.
— Vocé ndo vai mata-los — murmurou Catherine, que estava

ficando amedrontada.

— Nao, mas eu vou atirar.

— Oh! Eu imploro.

Ele desligou sua lanterna e lentamente abriu uma das janelas,
empurrando uma das persianas.

O céu estava cada vez mais cinzento. No entanto, ali, a cerca de
sessenta ou oitenta metros, ainda podiam ser vistas as duas sombras,
imoveis, como estatuas. A for¢a do vento aumentava.

Alguns minutos se passaram. Uma das sombras fez um movimento
lento. A outra, que estava na ilha, curvava-se mais sobre o rio.

Raul se ajeitou na melhor posicao.

Catherine, angustiada, suplicou:

— Por favor... por favor...

— O que vocé quer que eu faga? — perguntou ele.

— Corra até eles e pegue-os.

— E se eles fugirem? E se escaparem de nos?

— Impossivel.

— Eu prefiro uma certeza.

Ele fez pontaria.

O coragdo das duas jovens mulheres congelou. Elas desejavam que o
terrivel ato ja tivesse sido feito e temiam ouvir a explosao.



Na ilha, a sombra se inclinava mais, e depois se afastava. Seria o sinal
para atirar?

Logo ouviram-se dois disparos. Raul tinha atirado. E os dois seres
rolaram sobre a grama, gemendo.

— Nao saiam daqui — ele ordenou a Bertrande e Catherine —, ndo
se movam!

Elas insistiram em segui-lo:

— Nao, ndo — disse ele —, nunca se sabe como estes insetos podem
reagir. Esperem por nds, e preparem o que é necessario para socorré-los.
Além disso, ndo é nada demais. Foi nas pernas, tiros de chumbinho.
Béchoux, vocé encontrard tiras de couro e duas cordas no armario do
saldo.

Ele mesmo, de passagem, pegou uma espreguicadeira que podia
servir de maca e dirigiu-se, sem pressa, em dire¢do ao rio, nas margens
do qual jaziam os dois feridos, inertes.

Sob seu comando, Béchoux segurava um revoélver, e Raul disse ao
oponente que estava mais proximo:

— Sem truques sujos, hein, camarada! Se tentar alguma coisa, o
brigadeiro acabard com vocé como uma besta fedorenta. Além disso, de
que adianta resmungar?

Ele se ajoelhou, jogou um facho de luz e zombou:

— Suspeitei que era vocé, senhor Arnold. Mas vocé foi tao habil, que
minhas suspeitas ja estavam se dissipando, sé tive certeza nesta manha.
Entdo, o que vocé estava fazendo aqui, velhote? Pescando p6 de ouro no
rio? Vocé vai explicar isso, ndo vai? Béchoux, ponha esse paciente na
maca. Duas correias no pulso sera o suficiente. E com delicadeza, sim?
Ele tem chumbo na asa, ou melhor, no traseiro.

Eles o levaram cuidadosamente para o saldo principal, onde as duas
jovens tinham acendido as lampadas, e Raul lhes disse:

— Aqui estd o pacote nimero um, o senhor Arnold. Meu Deus,
sim... o empregado, o servo fiel do vovo Montessieux, seu homem de
confiancga. Vocés nao esperavam por essa, esperavam? Vamos agora ao
numero dois.

Dez minutos depois, Raul e Béchoux pegaram o cumplice, que tinha
conseguido se arrastar até o sotdo e cuja voz lacrimosa gaguejava:



— Sou eu... sim, sou eu... Charlotte... Mas eu nao fiz nada... nao fiz
nada.

— Charlotte! — gritou Raul, rindo. — Vejam sd, ¢ a bela cozinheira,
de macacdo e calcas de lona! Ela esta encantadora assim, a sua amada!
Mas mesmo assim, é Charlotte, a cumplice do senhor Arnold! Essa foi
dificil, e eu ndo tinha pensado nisso. Minha pobre Charlotte, eu salguei
demais a parte mais carnuda de sua agradavel pessoa? Vai cuidar dela,
nao vai, Béchoux? Oh, algumas compressas refrescantes, colocadas
delicadamente e trocadas com frequéncia...

Raul inspecionou as margens do rio e pegou uma longa faixa de
tecido fino, composta por dois panos costurados de ponta a ponta, que
se arrastava de uma margem para a outra, embebendo-se na agua.

Uma grande dobra formava um bolso na parte inferior.

— Ah! ah! — ele exclamou, alegremente. — Eis a nossa rede de
pesca! Os nossos peixes dourados, Béchoux!



A inquisi¢ao

Os dois capturados foram deitados em dois sofas na sala de estar. O
senhor Arnold, atingido diretamente na coxa, soltava queixas abafadas.
Charlotte sentia menos dores, com apenas alguns chumbinhos ardendo
no traseiro.

Bertrande e Catherine olhavam para eles com espanto. Elas nao
podiam acreditar em seus olhos. Arnold e Charlotte, os dois criados cujo
apego sempre pareceu sem limites, dois confidentes, quase dois
amigos... eram eles os culpados? Eles tinham planejado toda esta
aventura sombria? Teriam eles traido, roubado, matado?

Béchoux, por outro lado, mostrava um rosto em decomposicao, e
tinha a atitude esmagadora de um cavalheiro sobre o qual recairam as
piores desgracas. Ele se inclinou sobre a cozinheira e falou baixo com
ela, com gestos de ameaga, reprovacao e desespero.

Ela encolheu os ombros e pareceu responder-lhe com um insulto de
desdém, que o deixou furioso. Raul o acalmou.

— Desamarre-a, meu velho Béchoux. Sua pobre amiga nao parece
confortavel.

Béchoux desamarrou as duas correias que apertavam os pulsos da
mulher. Mas, assim que ficou livre, Charlotte caiu de joelhos diante de
Bertrande e recomecou suas lamentacgdes.

— Eu nao tive nada a ver com isso, madame. A senhora sabe que fui
eu quem salvou o senhor d’Avenac...

Béchoux se sentou abruptamente. Em sua consternagdo, o
argumento parecia irrefutavel e o encheu de uma forg¢a inesperada.



— Mas é verdade! Que direito temos de dizer que Charlotte é
culpada? E entio, culpada de qué? Afinal, que provas temos contra ela? E
que provas temos contra Arnold? Ou melhor, que acusa¢des? Do que
eles sdo acusados?

Béchoux, como se diz, curava-se com o seu proprio veneno, a
medida que crescia em seu discurso. Ele se excitava, provocava, ganhava
terreno e, voltando-se para Raul, atacava seu adversario no rosto.

— Sim, eu pergunto, de que vocé acusa esta infeliz mulher? De que
vocé acusa Arnold? Vocé os pegou na beira da agua, no Barre-y-va,
quando eles deveriam estar no trem para Paris... E dai? Se eles
preferiram adiar sua partida por um dia, isso é um crime?

Bertrande assentiu, impressionada pela légica de Béchoux, e
Catherine murmurou:

— Eu sempre conheci Arnold... O vovo confiava nele totalmente...
Como vocé pode pensar que este homem poderia ter matado o marido
de Bertrande, ou seja, da propria neta do vovo? E por que ele faria isso?

Raul disse da maneira mais tranquila do mundo:

— Eu nunca afirmei que ele matou o senhor Guercin.

— E entdo?

— Entdo vamos explicar — disse Raul, decidido. — O assunto ¢
obscuro, complicado, e vamos desvenda-lo juntos. Acho que o senhor
Arnold vai nos ajudar. Nao é, senhor Arnold?

O criado, liberado de suas algemas por Béchoux, tinha se sentado, o
melhor que podia, em uma poltrona. Seu rosto, geralmente indiferente,
que buscava passar despercebido, agora mostrava uma expressao de
desafio e arrogancia que devia ser a verdadeira indole.

Ele respondeu:

— Eu ndo tenho medo de nada.

— Nem mesmo da policia?

— Nem mesmo da policia.

— E se nds lhe entregarmos?

— Vocés ndo vao me denunciar.

— E uma espécie de confissio o que vocé estd fazendo!

— Eu ndo admito nada. E nao estou negando nada. Eu ndo me
importo com vocés, ou com qualquer coisa que vocés digam.

— E vocé, querida Charlotte?



A cozinheira parecia ter recuperado alguma coragem ao ouvir o
senhor Arnold. Ela respondeu em voz alta:

— Nem eu, senhor, eu ndo tenho medo.

— Muito bem, entdo. J& tomaram suas posi¢des. Veremos se
correspondem a realidade. Isso sera rapido.

E Raul, enquanto caminhava com as maos nas costas, comegou:

— Sera rapido, embora devamos tratar do assunto desde o inicio.
Mas vou me contentar com um simples resumo, que dara aos eventos o
seu lugar cronoldgico e seu valor natural. Ha sete anos, ou seja, cinco
anos antes de sua morte, o senhor Montessieux contratou como
camareiro o senhor Arnold, que tinha quarenta anos na época, e que
havia sido recomendado a ele por um de seus fornecedores, que em
seguida se enforcou, como resultado de algumas especulagdes bastante
obscuras. Arnold, inteligente, habil, ambicioso, deve ter percebido muito
rapidamente que poderia se dar bem, algum dia, com um velho tdo
misterioso e tdo original quanto seu chefe. Cuidou dele, curvou-se
facilmente aos seus habitos e manias, ganhou sua confian¢a, tornou-se
seu criado, seu assistente de laboratorio e seu factétum — em suma,
tornou-se indispensavel. Estou rastreando este periodo de acordo com o
que vocé me disse, Catherine, e me disse sem realmente saber que eu
estava perguntando, ao acaso, a partir de suas memorias. Bem, essas
lembrancas muitas vezes evocavam uma certa desconfianga que seu avo
sempre reteve, mesmo com Arnold, e mesmo com vocé, que era sua
favorita, mas ndo imaginava que ele tinha segredos, e que poderia ser
util conhecer esses segredos.

Raul fez uma pausa, notou a profunda atencdo de seus ouvintes e
continuou:

— Esses segredos, ou melhor, “0” segredo, era a produ¢ao do ouro.
Sabemos disso hoje. Mas é bem certo que o criado Arnold ja soubesse
disso naquela época, ja que o senhor Montessieux nao o escondia de
forma alguma, e até mostrou a seu tabelido, o senhor Bernard, os
resultados de suas pesquisas. O que ele escondia eram os seus
procedimentos. E era isso que o senhor Arnold queria saber a todo
custo. Um segredo comercial? Havia um laboratorio no sotao. E havia
outro laboratdrio, mais misterioso, estabelecido no pordo do pombal,
como vocé me disse, Catherine, e para o qual o senhor Montessieux fez



chegar eletricidade, por meio de fios que foram ali encontrados. Mas
sera que havia mesmo fabricagdo de ouro? Os laboratérios ndo seriam
uma farsa? Eles ndo serviriam a outros propositos, sendo exatamente o
principal deles fazer as pessoas acreditarem que o ouro estava sendo
fabricado ali? Essas eram perguntas que o senhor Arnold fazia para si
mesmo, e para resolvé-las ele observava seu mestre obstinadamente, e
também em vao. No fundo, estou convencido de que, quando o senhor
Montessieux morreu, ele ndo sabia nada além do que eu conhecia antes
da leitura do testamento. E, afinal de contas, isso supostamente se
reduzia a um certo nimero de dedugdes: que havia uma relacao entre a
presenca do ouro em Barre-y-va, o curso do rio e a parte desse rio que
atravessa a propriedade. Desde o inicio, meus olhos estavam fixos nas
aguas claras do Aurelle, e desde o primeiro momento notei o nome do
rio, cuja etimologia ¢é significativa. Aurelle significa rio de ouro, nio é?
Por isso eu vivia no barco, pescava em suas margens, tentando descobrir
algum pedago de metal que poderia emergir do fundo ou flutuar entre
suas aguas. O senhor Arnold deve ter agido como eu, durante as férias
que seu mestre e Catherine tiravam na Pdscoa e nos meses de verdo. Ele
continuou seu trabalho enquanto realizava operagdes bem-sucedidas na
regido, onde chegou a ser conhecido como o homem da cartola. Estou
convencido, Béchoux, de que, se vocé analisasse as datas dessas facanhas,
algo que nunca comentei com vocé, elas corresponderiam as estadas de
Arnold na Barre-y-va. E depois veio a morte do senhor Montessieux,
seguida do roubo do testamento, do qual estou inclinado a atribuir a
responsabilidade ao senhor Arnold. Foi ele quem alertou o senhor
Guercin, ofereceu seus servigos, revelou alguns detalhes sobre seu
mestre e, finalmente, propos um plano de ac¢do. O resultado: o senhor
Guercin veio a Barre-y-va e organizou com o lenhador Vauchel o
transplante dos trés salgueiros. Dali em diante, o rio faria parte do lote
que a senhora Guercin herdard um dia. Tudo se combina desta forma
entre os dois homens, lentamente, pois lhes faltam os elementos da
verdade. O rio estd, de fato, no centro das operagdes futuras. O ouro esta
la, em algum lugar. Mas como resolver o problema sem as explicacoes
prometidas pelo senhor Montessieux, e que Arnold e o senhor Guercin
nio conseguiram descobrir? Hd apenas uma informagdo... se houver
uma, e se estiver relacionada ao caso: a série de nimeros tragados no



final do testamento pelo senhor Montessieux. Nao ¢ muito, e é de se
presumir que o senhor Guercin nunca tenha descoberto o significado
disso, e que ele mesmo nunca tenha dado importancia. Entretanto, algo
precisa ser feito. O eventual casamento de Catherine precipita as coisas.
As duas irmas decidem se estabelecer aqui. Melhor ainda! Arnold estara
presente. Ele se corresponde com o senhor Guercin. Este chega, suborna
o escrivdo Fameron, certifica-se de dar validade ao testamento,
introduzindo-o no dossi¢ Montessieux, e inicia suas investiga¢cdes no
parque.

— E morre assassinado pelo criado Arnold! — gritou Béchoux
ironicamente, levantando a mesma obje¢do que ja havia levantado em
um debate anterior.

E Béchoux acrescentou:

— Pelo criado Arnold, que estava na soleira da cozinha quando o
assassinato foi cometido, e que me seguiu enquanto eu corria para o
pombal, de onde foi disparado o tiro!

— Vocé se repete, Béchoux — disse Raul. — E também vou me
repetir, respondendo que o criado Arnold nao matou o senhor Guercin.

— Nesse caso, mostre-nos quem fez isso. Ou foi o Arnold — e vocé
diz que ndo foi — ou foi outra pessoa, e vocé ndo tem o direito de acusar
Arnold de um crime que ele ndo cometeu.

— Nao houve crime.

— O senhor Guercin nao foi assassinado?

— Nao.

— Entao do que ele morreu? De resfriado?

— Ele morreu como resultado de uma série de infelizes armadilhas,
criadas pelo senhor Montessieux.

— Ora, entdo o culpado seria o senhor Montessieux que nao esta
entre nds ha quase dois anos.

— O senhor Montessieux era um maniaco e um lunatico, e essa é a
unica explicacdo. Ele era o dono do ouro, e ndo permitiria que ninguém
mais levasse algo que ele havia procurado tanto, e que ele havia
finalmente descoberto. Imagine que um avarento como o senhor
Montessieux tivesse amontoado no porao do pombal um tesouro
inestimavel, e que ele acreditava ser inesgotavel; vocé ndo acha que esse
avarento acumularia precaucdes para defender sua propriedade durante



sua auséncia? Ora, nos ultimos anos de sua vida o senhor Montessieux
niao podia mais suportar o inverno rigoroso das margens do Sena e,
durante o verdo anterior a sua morte, ele aproveitou os fios elétricos que
o filho Vauchel havia instalado em seu laboratério subterrineo para
instalar sozinho, em grande segredo, um sistema capaz de defender
automatica e mecanicamente a entrada do pombal. Bastava que um
intruso tentasse abrir a porta e um revdlver colocado a altura do homem
disparasse contra ele e o atingisse no peito. Era matematico, infalivel.
Tendo sua obra-prima concluida, para criar mais seguranga, o senhor
Montessieux fez colocar uma placa em cada lado da ponte carcomida
com esta inscricdo: “Cuidado. Passagem perigosa”. Entao, como no final
de cada més de setembro, ele fechou a casa, pegou as chaves e viajou para
Paris com Arnold e Catherine. Naquela noite, ele morreu de uma
congestdo. Nao tenho duavidas de que sua inten¢do era deixar instrugoes
para que, em caso de morte, ninguém tentasse entrar no pordo sem
desbloquear o sistema. Mas ele nao teve tempo para isso, nem teve
tempo de revelar o segredo do ouro. Vinte meses se passaram. Por acaso
ninguém tentou abrir o pombal, e é claro que ninguém ousou se
aventurar na ponte carcomida da ilha. Também foi por sorte que a
umidade ndo tenha danificado os fios ou as balas da arma. Enfim,
quando o senhor Guercin, tendo ouvido que Catherine frequentemente
atravessava a ponte, aventurou-se, por sua vez, em se aproximar do
pombal e, ao abri-lo, levou uma bala no peito. E, assim, ele ndo foi
assassinado, mas morreu como vitima do acaso.

As duas irmas ouviam Raul com ateng¢do apaixonada e com a
convic¢do Obvia de que ele ndo estava enganado. Béchoux permaneceu
carrancudo. O criado, inclinado para a frente, nio tirava os olhos de
Raul d’Avenac. Ele continuou:

— Arnold sabia sobre o conjunto de armadilhas? Até onde sei, ele
nunca foi para a ilha. Desconfian¢a fundamentada? Um esquecimento
acidental? Eu nao sei. O fato é que, apds a morte do senhor Guercin, ele
continuou sendo o unico lider da trama para capturar os tesouros do
senhor Montessieux. A Justica, representada pelo juiz de instrugdo, nao
entendeu nada do caso; nem a policia, representada pelo brigadeiro
Béchoux, que em todas essas circunstancias, devo dizer, demonstrou
uma incompeténcia lamentavel.



Béchoux interrompeu, encolhendo os ombros:

— Vocé deve ter adivinhado tudo isso rapidinho, nao foi?

— No momento exato. A partir do momento em que ndo ha
ninguém para cometer o crime, é porque foi cometido por si mesmo. Foi
apenas um pequeno passo, a partir dai, para entender a situagdo. E
entendi imediatamente, examinando os fios elétricos e a arma. Assim,
voltando ao senhor Arnold, ele estava livre para agir como quisesse,
enquanto se precavia de qualquer perigo que pudesse surgir. Entao
Dominique Vauchel, que tinha trabalhado com o senhor Montessieux,
sabia algumas coisas e deveria ter adivinhado outras. Ele havia falado
com a mde, embora nio fosse muito loquaz, e a velha tola comegou a
fofocar loucamente sobre os trés “salgos” e sobre os perigos que
Catherine estava correndo. Era necessario, portanto, manter um olhar
atento.

— E foi por isso — zombou Béchoux — que Arnold comecou por se
livrar de Dominique Vauchel, e depois da dona Vauchel.

Raul bateu o pé e pronunciou em voz alta:

— Bem, ndo, é ai que vocé se engana, Arnold ndo é um assassino.

— Mas s6 pode, pois Dominique Vauchel e sua mae foram mortos.

— Ele ndo matou nenhum dos dois — disse Raul com o mesmo
entusiasmo. — Arnold ndo matou ninguém, pois chamamos de “matar”
o ato de cometer um crime com premeditacao.

Béchoux persistiu:

— No entanto, foi no préprio dia em que Catherine Montessieux
havia marcado um encontro com Dominique Vauchel... e alguém que
estava la escondido, Arnold ou outra pessoa, ouviu sobre esse
encontro... foi nesse dia que Dominique Vauchel apareceu esmagado
debaixo de uma arvore.

— E dai? Nao pode ser um acidente natural?

— Entao foi coincidéncia?

— Sim.

— E a hesitagdo do médico?

— Um erro.

— E a tora que foi encontrada?

— Escute, Théodore — disse Raul, com uma voz mais calma. —
Afinal de contas, vocé ndo é tao estupido quanto parece, e compreendera



o valor do meu raciocinio. A morte de Dominique Vauchel precedeu a
do senhor Guercin, mas foi mais um daqueles incidentes que, com o
transporte dos trés salgueiros e as previsdes da dona Vauchel, assustaram
Catherine Montessieux. Suponho que nesse momento tenha passado
pela mente do senhor Guercin e do Arnold certa clareza em relacdo ao
testamento, ou pelo menos as explicagbes que deveriam ser
acrescentadas pelo senhor Montessieux. Talvez tenham resolvido o
enigma dos nimeros escritos no documento. Ainda assim, outro plano
se impos ao criado Arnold, um plano baseado naquele terror crescente,
que o assassinato do senhor Guercin deveria levar ao auge; e logo em
seguida, no préprio dia do assassinato, a dona Vauchel, que ja estava
bastante louca, foi enterrada sob as folhas, sem que fosse possivel
identificar um motivo para assassina-la. E, algum tempo depois, a pobre
louca caiu da escada, sem que fosse possivel afirmar nada, além da
intencao de fazé-la cair da escada.

— Que seja! — gritou Béchoux. — Mas qual ¢ o plano do criado
Arnold? Aonde ele quer chegar?

— Ele quer que todos deixem o casardo. Ele veio aqui para pegar o
ouro. Mas descobriu que nao vai levar esse ouro, e que ndo podera fazer
o necessario para leva-lo, a ndo ser que o casardo esteja vazio e ninguém
possa observa-lo. O casardo deve estar vazio antes de uma data fixa, que
¢ o dia 12 de setembro, e para alcangar este resultado deve ser criado
aqui um clima de pavor que fatalmente forcara as duas irmas a partir. Ele
nao vai matda-las, porque nio tem os instintos de um assassino. Mas ele
vai afasta-las. E, uma noite, ele entra pela janela do quarto de Catherine e
a agarra pela garganta. Vocé dird que foi um atentado. Sim, mas um
ataque simulado. Ele aperta a garganta, mas ndo a mata. Ele tinha tempo
para isso. Mas qual seria o objetivo? Esse ndo é o seu propdsito. E ele
foge.

— Que seja!l — gritou Béchoux, que estava sempre pronto para ceder,
mas sempre teimava. — Que seja. Mas se foi realmente o Arnold que nos
vimos no parque, quem foi que disparou um tiro de seu proprio quarto?

— Charlotte, sua camplice! Em caso de alerta, isso estava combinado
entre eles. Arnold se faz de morto. Quando chegamos, ndo hd mais
ninguém. Ele voltou para o quarto, e nds o encontramos descendo, com
o rifle na mao.



— Mas por onde ele subiu?

— Ha trés escadas, uma das quais esta na extremidade, e que ele
obviamente utiliza toda vez que faz algo a noite.

— Mas se ele fosse realmente o culpado, ele ndo teria sido atacado, e
Charlotte também nao!

— Simulacao! Eles ndo devem ser suspeitos, a qualquer custo. Ele
destr6i uma tabua da ponte, e isso é o suficiente para um banho. Uma
viga do pavilhdo se solta, o pavilhdo desmorona, mas Charlotte nao ¢
afetada, é claro. E apenas para aumentar o terror. As duas irmas nio
querem mais ficar. Mas, como elas hesitam, outro ataque, um tiro
disparado pela janela em Bertrande Montessieux — um tiro que nao a
atinge, ¢ claro. A mansao ¢ fechada. As irmas se instalam em Le Havre.

— Arnold e Charlotte também — observou Béchoux.

— E depois? Eles pedirao férias, ou seja, uma licenca que lhes
permitira ficar na mansdo furtivamente nos dias 12, 13 e 14 de setembro.
E tenho tal intuicdo, ou melhor, uma convic¢do fundamentada, de que
estas datas regem tudo; e quando as trago de volta para o encontro do
tabelido, peco para anunciarem categoricamente sua partida para o dia
10 ou 11, no maximo. A partir de entdo, trés semanas de paz. A mansdo
estara vazia... Entretanto a data esta se aproximando. Arnold estd com
medo. Ele esta ainda mais assustado porque Charlotte relata a ele certas
reservas da senhora Guercin. Sera que a partida nao é fingida? Sera que
elas ndo voltardo inesperadamente? Nao sou um homem de desistir. Ele
sente. Ele se preocupa. E desta vez age com menos escrupulos. Para
vencer a batalha, ele ndo desiste de um ataque mais sério. E enquanto
espiona nos meus passeios de barco, uma certa noite ele joga uma pedra
gigante sobre mim... sobre mim e sobre suas duas patroas que me
acompanham sem seu conhecimento. Isto foi realmente um ataque e, se
escapamos, foi por um milagre. Mas a guerra estd declarada. Eu sou
definitivamente o inimigo. Devo ser eliminado. Arnold me espiona, nao
perde um Unico movimento que eu faco, ndo tem medo de se mostrar a
meio caminho, jogando-me no rastro do homem da cartola. E entdo vem
a agressdo final, quando ele arrisca tudo. Ele me atrai para as ruinas da
estufa, me enterra, e depois leva meu carro (pois sabe dirigir, algo que
havia escondido de vocé), dirige até Paris e envia um telegrama, assinado
por mim, pedindo as duas que se juntem a mim. Se vocés nao o tivessem



desafiado, ele teria ficado sozinho no casarao, como ele queria. Ele ficou
furioso e, quando viu que eu havia conseguido cavar um tunel pelo qual
poderia escapar, derrubou todos os escombros em cima de mim. Sem
Charlotte eu estaria perdido.

Novamente Béchoux se empertigou:

— Entdo vocé vé! Sem Charlotte, vocé mesmo disse. Portanto,
Charlotte nao teve nada a ver com isso.

— Ela é cumplice, desde o primeiro momento até o ultimo.

— Nao, porque ela lhe salvou.

— Remorso! Até entdo ela havia aceitado tudo do Arnold, aprovava e
colaborava com todos os atos dele. No momento supremo, ela ndo quis
que um crime fosse cometido, ou melhor, ndo queria que Arnold fosse
um Criminoso.

— Mas por qué? O que isso importava para ela?

— Vocé quer saber?

— Sim.

— Vocé quer saber por que ela ndo queria que Arnold se tornasse
um criminoso?

— Sim.

— Porque ela o ama.

— Hein? O que vocé esta dizendo? O que vocé ousa dizer?

— Eu digo que Charlotte é namorada de Arnold.

Béchoux levantou os punhos e gritou:

— Voce mente! Voceé mente! Vocé mente!



Ouro

O criado Arnold tinha ouvido o relato de Raul com um ar de
crescente paixdo. Com suas maos agarrando a cadeira, seu peito meio
erguido sobre os bragos, o rosto crispado com uma atencdo que as
palavras de Raul pareciam exasperar a cada minuto, ele escutou sem
pronunciar uma palavra.

— Vocé mente! Vocé mente! — Béchoux continuava gritando. — E ¢
abominavel cobrir com insultos uma mulher que nao pode se defender.

— Como nao? — protestou Raul. — Ela tem a liberdade de me dar
todas as respostas que quiser. Estou esperando, de cabeca erguida!

— Ela lhe despreza, e eu também. Ela ¢ inocente, e Arnold também.
Todas as suas historias podem ser verdadeiras, e ndo duvido que sejam
verdadeiras, mas ndo se aplicam a nenhum dos dois. Escute bem, faco
objecdo a suas acusagdes, e eu os defendo com minha autoridade e
experiéncia! Eles ndo sdo culpados!

— Do que voce precisa?

— Provas!

— Uma seria suficiente para vocé?

— Sim, se for irrefutavel.

— Sera que a confissdo de Arnold seria uma prova irrefutavel?

— Por Deus!

Raul se aproximou lentamente do criado e, cara a cara, olhos nos
olhos, perguntou-lhe:

— Tudo o que eu disse é verdade, ndo é?

O criado articulou, surdamente:

— Desde a primeira palavra até a ultima.



E ele repetiu, com o tom estupefato de um homem que nao entende
nada:

— Desde a primeira palavra até a ultima. Eu poderia pensar que vocé
testemunhou todas as minhas a¢des nos ultimos dois meses e leu todos
0s meus pensamentos.

— Vocé esta certo, Arnold. O que eu ndo consigo ver, eu posso
adivinhar. Sua vida me parece tal como deve ter sido. O seu presente
explica seu passado. Vocé deve sido de algum circo, onde foi acrobata,
certo?

— Sim, sim — disse Arnold, em uma espécie de delirio, no qual ele
parecia fascinado por Raul.

— Vocé ndo sabia como se esticar, alongar seu corpo para caber em
um barril estreito? Apesar de sua idade, vocé ainda ndo consegue entrar
em seu quarto por fora, usando os tubos e calhas?

— Sim, sim.

— Entéo eu estou errado?

— Nao.

— Em nada?

— Em nada!

— E vocé nao é namorado da Charlotte? E nao foi por seu conselho
que ela enfeiticou Béchoux, e que ela o trouxe até aqui, para permitir que
vocé trabalhasse a vontade, sob a protecio da policia que ele
representava?

— Sim... sim...

— E Charlotte ndo lhe mantinha a par sobre o que as patroas
contavam a ela, ou seja, sobre os meus planos?

— Sim... sim...

Conforme o criado confirmava os detalhes dados por Raul, a raiva
de Béchoux se tornava mais violenta. Livido, cambaleante, ele agarrou o
criado pelo colarinho e, sacudindo-o, gaguejou:

— Vocé esta preso! Vou entrega-lo ao Ministério Publico... vocé
respondera por seus crimes perante a lei!

O senhor Arnold acenou com a cabeca e riu, ironicamente:

— Nao... vocé nido pode fazer nada... Entregar-me ¢é entregar a
Charlotte. E vocé ndo iria querer isso. E também seria um escandalo que
comprometeria a senhora Catherine, a senhora Guercin. O senhor



d’Avenac vai se opor a isso. Nao é, senhor d’Avenac, o senhor é que é o
chefe, e a quem Béchoux ¢ obrigado a obedecer, ndo é? O senhor nao vai
se opor a qualquer a¢do contra mim?

Ele parecia desafiar Raul e aceitar o duelo, no caso de Raul decidir
lutar. Raul também sabia que Bertrande tinha sido cumplice de seu
marido, e que a menor revelag¢do seria um terrivel golpe para o afeto das
duas irmas! Entregar Arnold a lei seria uma vergonha publica para
Bertrande.

Raul d’Avenac ndo hesitou. Ele disse:

— Estamos de acordo. Seria um absurdo causar um escéndalo.

O senhor Arnold insistiu.

— Portanto, eu nao devo temer represalias?

— Nao.

— Estou livre?

— Vocé esta livre.

— E como, em resumo, eu contribui em grande parte para um
negdcio que um homem do seu nivel logo realizard, nao tenho direito a
uma parcela pessoal nos lucros futuros?

— Oh, ndo! — disse Raul, rindo de coragdo. — O senhor exagera,
senhor Arnold.

— Essa ¢ a sua opinido, ndo a minha. Em qualquer caso, eu exijo.

Estas duas silabas foram entoadas em voz alta, e em uma voz que nao
era brincadeira. Raul viu a cara teimosa do criado e ficou alarmado. O
inimigo teria uma carta secreta na manga, que lhe permitia ditar seus
termos até certo ponto? Ele se curvou diante dele e disse suavemente:

— Chantagem, hein? Com que fundamentos? Em que vocé esta se
baseando?

Arnold murmurou:

— As duas irmas te amam. Charlotte, que é ligeira como uma mosca,
tem provas disso. H4 muitas brigas bem acirradas a seu respeito. Elas
ndo sabem a razdo disso, nem mesmo sabem o que estd acontecendo
dentro delas. Mas uma unica palavra pode esclarecé-las, e elas se
tornariam inimigas mortais. Devo dizer essa palavra?

Raul esteve a ponto de lhe dar um belo soco como sinal de punicao.
Mas ele sentiu a arrogancia desse gesto. E, 14 no fundo, a revelagdo do
criado o perturbava infinitamente. Os sentimentos das duas irmas nao



lhe eram desconhecidos. Naquela mesma manha Bertrande o beijara
com um ardor que ele ndo podia ignorar, e muitas vezes tinha provas de
toda a ternura amorosa que Catherine lhe dava. Mas eram coisas
profundas, emocodes confusas, que ele deixava deliberadamente nas
sombras, para que ndo se perdesse a dogura e o encanto. “Nao vamos
pensar nisso’, pensou. “Tudo desapareceria com a luz do dia” E gritou
alegremente:

— Bem, senhor Arnold, seus argumentos ndo sdo desprovidos de
mérito. De que material é feito o seu grande chapéu?

— De tela, o que me permitia coloca-lo no meu bolso.

— E seus enormes sapatos?

— Feitos de borracha.

— O que lhe permitia caminhar silenciosamente e desliza-los pelos
buracos por onde escorregava o seu corpo de acrobata?

— Isso mesmo.

— Senhor Arnold, seu chapéu de tela e seus sapatos de borracha
serdo preenchidos com pé de ouro.

— Obrigado, senhor. Eu o ajudarei com meus conselhos para
encontrar o ouro.

— Nao ¢é necessario. Vocé falhou, o bolso da rede que vocé arrastou
pelo rio esta vazio. Mas eu vou conseguir. Um detalhe, porém: quem
decifrou o enigma dos numeros tracados pelo senhor Montessieux?

— Fui eu.

— Em que momento?

— Alguns dias antes da morte do senhor Guercin.

— E foi isso que o orientou?

— Sim.

— Perfeito... Béchoux!

— O que é? — rosnou o policial, sem se mexer.

— Vocé ainda esta convencido de que seus amigos sao inocentes?

— Mais do que nunca.

— Esse € o espirito. Bem, ocupe-se deles, cuide deles, alimente-os...
e ndo os deixe sair desta sala até que eu tenha terminado meu trabalho.
Além disso, “salgados” como eles estdo, ndo creio que sejam capazes de
se mover pelas proximas quarenta e oito horas. Isso é mais do que eu
preciso, e vou fazer tudo sem precisar deles, cada um de nds fazendo



suas proprias tarefas domésticas. Boa noite. Estou caindo de sono.

O criado Arnold o deteve com um gesto.

— Por que vocé ndo tenta a sorte hoje a noite?

— Ora, vejo que vocé agiu sem compreender, e que ndo entendeu o
total significado dos numeros. Isto ndo é uma questdo de sorte, senhor
Arnold, mas uma certeza. Ocorre que...

— Ocorre 0 qué?

— Nao ha vento suficiente nesta noite.

— Entao serd amanha a noite?

— Nao, amanha de manha.

— Amanha de manha!

A exclamagdo do senhor Arnold provou que ele, de fato, ndo tinha
entendido nada.

Se o vento era um auxiliar necessario, Raul estava favorecido.
Durante toda a noite ouviram-se assobios e uivos. Pela manha,
malvestido, Raul o viu, pelas janelas do corredor, sacudindo as arvores e
correndo do oeste, pelo vale do Sena, duro, intratavel, tumultuoso,
perturbando o largo rio que vinha ao seu encontro.

Na sala, Raul encontrou as duas irmas. Eles tinham preparado o café
da manha.

Béchoux chegou do vilarejo com pao, manteiga e ovos.

— Séo para seus dois amigos, esses mantimentos?

— O pao sera suficiente para eles — disse Béchoux, com raiva.

— Ei, ei, vocé parece pouco entusiasmado...

— Dois malandros! — ele mastigou. — Eu amarrei os pulsos deles,
por seguranga. E tranquei a porta. Além disso, eles ndo podem andar.

— Vocé colocou compressas nas areas sensiveis?

— Vocé esta louco. Que eles se danem!

— Entao, voceé vem conosco?

— Por Deus!

— Esse € o espirito. Vocé esta de volta ao lado certo da trincheira.

Todos comeram com bom apetite.

As nove horas eles se aventuraram do lado de fora, com uma chuva
forte que se fundia com as nuvens baixas, impulsionadas pelo sopro da
tempestade — uma tempestade de cataclismo que parecia plantar
obstaculos para aniquila-los.



P

— E a maré — disse Raul. — Ela se anuncia com relampagos.
Quando a tempestade tiver passado, com a grande onda da maré
montante, a chuva talvez diminua.

Atravessaram a ponte e, virando a direita, para a ilha, chegaram ao
pombal. Por iniciativa prépria, Raul tinha mandado fazer uma chave um
més antes e nunca se separava dela.

Ele abriu a porta. No interior, os fios elétricos que os tinha
restaurado estavam funcionando. Acendeu a luz. Um cadeado forte
mantinha a escotilha fechada. Ele também tinha a chave.

O subsolo estava iluminado. Quando as duas irmas e Béchoux
desceram, elas avistaram uma escada, e Raul apontou para elas, na
parede oposta a escada, uma tela de arame com malhas tdo proximas
umas das outras como uma tela de tapecaria, e que cobria todo o
comprimento da parede a uma altura de quarenta centimetros, no
maximo. Uma armacio de ferro a cercava.

— A ideia do senhor Arnold — disse Raul — nao foi uma ideia ruim.
Com dois tecidos costurados juntos e formando um bolso, ele bloqueou
o rio. Mas os tecidos flutuantes ndo alcancavam o fundo, que é o
principal. Esse inconveniente ndo ocorre com a estrutura construida
pelo senhor Montessieux.

Ele subiu no escadote. Na parte superior da caverna, um metro
acima do nivel da dgua, havia um buraco alongado, fechado por uma
janela empoeirada. Ele abriu. O vento, o frio do exterior, o respingar da
agua, tudo entrou imediatamente. Com a ajuda de Béchoux, Raul
deslizou a armacdo através desta abertura, inserindo os lados da
armacdo em duas estacas acionadas em cada lado do Aurelle e escavadas
com corredicas, e deixou-a cair.

— Bem — disse —, o proprio fundo do rio é barrado, assim como
uma rede de pesca que captura peixes. Note, a propdsito, que, se esta
peneira foi construida recentemente, as estacas com dispositivos datam
de muito tempo atras, talvez um século ou dois. No século XVII, no
século XVIII, os moradores de Barre-y-va jd manuseavam todo esse
sistema, que deve ter sido mais complicado do que este que vemos.

O grupo deixou a torre. A chuva tinha diminuido. Nas bordas, entre
as pedras e a lama, destacavam-se as cabecas desgastadas de duas
estacas. Como havia outras, elas ndo eram particularmente perceptiveis.



Neste momento, o Aurelle, muito baixo, havia parado de fluir em
direcdo ao Sena. Ap6s um instante de equilibrio houve uma luta entre a
agua que queria seguir seu curso normal e a agua que comecava a fluir
do grande rio, e a efervescéncia produzida pelo fluxo da maré podia ser
ouvida. Sob o tremendo impulso da maré, que o vento levantava e
aumentava dez vezes mais, uma enorme onda invadia o Sena, enchendo
o vale de redemoinhos, com montanhas de agua que saltavam e
rodopiavam.

E o Aurelle, hesitante, invadido por sua vez pela inundacio
irresistivel em que o mar e o Sena se misturavam, inchado por esta onda
mais forte que ele, cedeu terreno, recuou, foi superado, absorvido e,
subitamente fugitivo, subiu em dire¢do a sua nascente.

— Que fendmeno estranho! — gritou Raul. — Somos privilegiados.
E raro, tenho certeza, que isso ocorra com tal magnitude e ardor. Nao
devemos perder um detalhe se quisermos entender tudo.

Ele repetiu:

— Entender tudo! Dentro de alguns minutos, todas as razdes
decisivas serdo vistas a olho nu.

Ele atravessou a ilha correndo e, passando para o outro lado, subiu a
encosta que levava ao topo das rochas. Parando no local onde Arnold
havia escorregado por suas maos, ele se inclinou sobre o desfiladeiro.
Estrangulada entre as rochas e o Butte-aux-Romains, a massa de agua
havia subido até o ponto médio do penhasco, circundando o Butte, e
estava agitada nesta cuba da qual s6 podia escapar por uma saida
estreita, que a deixava cair em uma fina cascata sobre o prado dos trés
salgueiros.

Outras massas de dgua subiam com for¢a, impulsionadas pelo vento
e infladas pelas rajadas de chuva, langadas como pacotes pelas nuvens
agitadas.

Béchoux e as duas irmas se apressaram para perto de Raul para ver o
que ele assistia. Ele murmurava frases curtas, nas quais seus
pensamentos se expressavam em pedacos.

— E isso mesmo, foi 0 que eu presumi. Se os eventos continuarem de
acordo com minha hipdtese, tudo sera explicado. E ndo pode ser de
outra forma... Se fosse de outra forma, ndo haveria légica.



Meia hora se passou. Ao longe, no Sena, cuja imensa curva podia ser
vista, a grande batalha se afastava, trazendo consigo sua escolta de
tempestades e chuviscos, e deixando para tras um rio alargado, sacudido
por arrepios, mas cuja velocidade estava se tornando menos intensa.

Passou-se mais meia hora. O rio estava se acalmando. Ele se
imobilizava sob a ofensiva, ainda que timida, da fonte que tentava
retomar seu curso normal. Quase cercado, o Butte-aux-Romains se
esvaziava da agua que o havia invadido e corria em uma centena de
ravinas, que deslizavam ao longo de seu terreno gramado e entre as
rachaduras de suas fundagdes. O nivel da dgua diminuiu drasticamente,
e o Aurelle acelerou seu ritmo, como se fosse sugado de volta para o rio
onde ia se perder.

E tudo voltou a sua aparéncia cotidiana. A chuva havia cessado.

— Vejam — disse Raul. — Eu ndo estava enganado.

Béchoux, que nao havia proferido uma palavra, objetou:

— Para que vocé nio esteja enganado, ¢ preciso que haja p6 de ouro.
Vocé estendeu suas redes, e retomou, da maneira que deveria ter sido
feita, a tentativa de Arnold, e afirma que os elementos o favoreceram.
Consequéncia matematica: ouro. Onde estd o ouro?

Raul o encarou.

— E nisso que vocé estd mais interessado, certo?

— Nossa Senhora! E vocé, nao?

— Eu ndo. Mas admito perfeitamente que vocé tenha esse ponto de
vista.

Eles voltaram pelo caminho rochoso e retornaram para a ilha ao lado
do pombal. Raul confessou:

— Nao tenho certeza de como o senhor Montessieux fez suas
colheitas, nem se ele foi capaz de fazer tudo isso. Imagino, além disso,
que devem ter sido em numero reduzido, dada a complexidade das
condi¢des necessarias. Em todo caso, ele certamente tinha a sua
disposi¢do os meios ja existentes, as valvulas, os tubos de drenagem etc.,
que esse tempo ndo me permitiu encontrar e aperfeicoar. No maximo,
descobri a peneira para estabelecer a barragem e, no sdtdo do casardo, o
que é chamado de rede de imersdo. Veja, Béchoux. Esta ali, no chao, aos
pés daquela arvore.



De fato, havia ali um dispositivo com um anel de ferro e uma rede,
mas uma rede metalica com malhas imperceptiveis como as de uma
peneira.

— Béchoux, vocé nao gostaria de ir até o rio? Nao? Pois pesque, meu
velho, e raspe o fundo, ao longo de toda a tela da represa.

— Do lado da fonte?

— Sim, como se o rio, fluindo em sua verdadeira direcdo, tivesse
carregado o po6 de ouro que se colou a peneira.

Béchoux obedeceu. O cabo era longo. Colocando os pés em uma
grande pedra na margem, ele poderia alcancar trés quartos do rio.

Ao chegar 14, ele puxou a rede de volta, arrastando o circulo de ferro
pelo fundo.

Todos estavam em siléncio. O instante era solene. Sera que as
previsdes de Raul estavam certas? Fora realmente neste leito de cascalho
fino e algas que o senhor Montessieux havia recolhido seu precioso p6?

Béchoux terminou seu trabalho e ergueu a rede.

Na rede metalica havia cascalho e algas, mas também alguns pontos
que brilhavam. Eram p¢6 e algumas pepitas de ouro.



As riquezas do proconsul

— Vejam — disse Raul, entrando na sala de visitas do casardo. Ali
estavam o criado e Charlotte, amarrados em dois sofds distantes um do
outro. Nao pareciam nada confortaveis. Aqui, senhor Arnold, eis uma
parte do que prometi, o suficiente para encher metade do seu chapéu.
Quanto ao resto, vocé sé tera que raspar o rio no lugar que seu amigo
Béchoux lhe mostrara, e vocé tera muito para seus pequenos regalos de
Natal.

Os olhos do criado brilharam. Ele ja podia se ver sozinho na
propriedade, fazendo colheitas frutuosas, ja que possuia o segredo do
senhor Montessieux.

— Nao se alegre muito — disse Raul. — Amanha... nesta noite...
terei secado a preciosa fonte, e vocé tera que se contentar com o acordo
que fizemos.

Todos se retiraram para seus aposentos para trocar as roupas que
estavam encharcadas. O almogo os reuniu. Raul falou alegremente de
todo tipo de coisas. Mas Béchoux, que estava ansioso para saber mais, o
pressionou com perguntas.

— Assim, os eventos destacam um fato que pode ser resumido nestas
poucas palavras: o rio carrega ouro de forma constante, mas
infinitesimal. Sob a acdo de certos elementos, e em certos momentos, ele
carrega pepitas maiores que se acumulam especialmente nas
proximidades da torre. E isso, ndo é?

— De jeito nenhum, meu velho. Vocé ainda ndo entendeu uma
maldita palavra disso tudo. Essa é a crenca primitiva dos proprietarios
de Barre-y-va, uma crenca transmitida a Montessieux ou redescoberta



por ele. E a crenca do senhor Arnold. Mas, quando se tem uma mente
construtiva, o que nao € o seu caso, ndo se para na metade do caminho, e
se vai aos limites extremos da verdade. Mas eu tenho uma mente
construtiva e sou o primeiro que, neste caso, ndo parou na metade do
caminho. Vamos pegar a estrada juntos, vamos, Béchoux?

Raul tirou de seu bolso uma folha de papel na qual estavam os
numeros escritos pelo senhor Montessieux, e os leu em voz alta:

3141516913141531011129121314

— Se vocé examinar este documento cuidadosamente, vera — o
senhor Guercin e o Arnold levaram meses e meses para perceber isso —
que o numero 1 aparece a cada duas vezes, e assim vocé pode formar
quatro séries de numeros de dois digitos, e que sdo separados duas vezes
por um 3, e duas vezes por um 9. Retire estes digitos intermedidrios, e
voce tera:

14.15.16 — 13.14.15-10.11.12 — 12.13.14.

— Naturalmente, entre as hipoteses que vém a mente, uma leva a
acreditar que esses nimeros sdo datas, e que os numeros 3 e 9 que os
separam representam certos meses, o més de marco e o més de
setembro. Esses eram os meses em que regularmente o senhor
Montessieux ficava aqui. Todos os anos ele passava parte de marco no
Barre-y-va, e todos os anos ele ndo saia até a segunda quinzena de
setembro. Portanto, pode-se assumir que, antes de sua partida ha dois
anos, o senhor Montessieux escreveu, como lembrete, os quatro grupos
seguintes de datas em que o rio entregaria ou poderia entregar parte de
seu ouro, ou seja: 14, 15 e 16 de margo e 13, 14 e 15 de setembro do ano
passado; 10, 11 e 12 de marco e 12, 13 e 14 de setembro deste ano. Bem,
12 de setembro foi ontem, 13 de setembro ¢ hoje, e é nisso que o senhor
Arnold construiu todo o seu plano. Para ele, o senhor Montessieux,
baseando-se em dados antigos e em tradi¢ées que datam de varios
séculos, agia nas datas fatidicas verificadas pela experiéncia. Desde que
ele tenha coletado ouro em tal ou tal data, e desde que saiba que o
coletard nessas mesmas datas, Arnold nao teria duvidas. No momento
oportuno, ele agiria.

Béchoux observou:



— Bem, Arnold ndo se enganou. As datas anotadas pelo senhor
Montessieux sdo as datas certas.

— Por que sdo as datas certas?

— Por razdes que eu nao sei.

— Idiota! Por razdes que vocé conhece, assim como eu. Por razdes
que eu pressenti desde o inicio.

— Quais?

— Essas sdo as datas das marés altas, seu triplo imbecil. Sdo o
equinodcio da primavera e o equinocio do outono. Duas vezes por ano, a
maré sobe o Sena com mais violéncia, de manha e a noite, e por varios
dias. Acrescente a isto o fato de que as marés do equindcio sdo mais
fortes que as outras, e que o vento pode aumentar a intensidade da maré,
e vocé entendera que sdo necessarias circunstancias especiais para ter
sucesso, 0 que raramente ocorre.

— E quando elas sobem — disse Béchoux, apoés cuidadosa
consideracdo — os pedacgos de ouro que flutuam no rio ou jazem em
algum buraco sdo colocados em movimento e se instalam no local que
encontramos.

Raul bateu com o punho em cima da mesa.

— Nao, ndo, mil vezes nao! Nao é nada isso. Esse é o erro cometido
por aqueles que conheciam o segredo e tiraram proveito dele. A verdade
estd em outro lugar.

— Explique-se.

— Naéo ha realmente nenhum rio em nosso pais que carregue ouro.
Pode haver ouro em um rio, mas nao de forma natural. Nao é uma
qualidade da areia que rola para o fundo, ou das pedras que forram o
leito.

— Nesse caso, de onde veio o ouro que vimos 1a?

— De uma mao que o colocou la.

— O que vocé esta dizendo? Vocé estd louco! Uma mao que
renovaria o fornecimento cada vez que uma grande maré o esgotasse?

— Nao, mas uma mao que depositou ali tamanho suprimento que
nenhuma série de grandes marés poderia esgota-lo. Nao ha deposito de
ouro produzido por forgas fisicas ou quimicas, mas, sim, um deposito de
ouro empilhado por homens. Ndo estamos diante de uma fabricacao,
como o senhor Montessieux queria fazer-nos acreditar, nem de uma



producao espontanea, como ele acreditava, e como outros achavam, mas
estamos diante de um tesouro, simplesmente um tesouro que flui pouco
a pouco, quando certas condi¢des sdo preenchidas. Vocé esta comecando
a entender, Béchoux?

Béchoux ponderou por alguns segundos e respondeu:

— Eu ndo quero saber. Continue.

Raul sorriu, olhou para as duas irmds que o escutavam
apaixonadamente e disse:

— Na minha opinido, é o que pode ser chamado de operacdo em
duas fases. Primeira fase: um tesouro consideravel é depositado em um
determinado lugar, em um recipiente sélido, hermeticamente selado. Ele
permanece la por dezenas, centenas de anos... até o dia em que ocorrem
rachaduras no recipiente e, sob a acdo de forgas externas que acontece
em intervalos distantes, pedacos do contetido escapam. Esta é a segunda
fase. Quando isso aconteceu pela primeira vez? Quem coletou primeiro
um pouco desse ouro liberado? Eu ndo sei. Mas ndo me parece
impossivel de descobrir, estudando os arquivos locais das paroquias ou
das familias nobres.

— Eu sei o que é — disse Catherine, sorrindo.

— Sério? — exclamou vivamente Raul d’Avenac.

— Sim, o vovd tinha — e eu acho que esta em Paris — um plano da
propriedade datado de 1750. Nele o rio ndo ¢ designado sob o nome de
Aurelle. Em 1759 ainda era chamado de Bec-Salé.

Raul triunfou.

— A prova ¢ formal. Assim, ha pouco mais de um século e meio
ocorreu um evento, e o Bec-Salé, ou seja, o rio salgado (salé) tornou-se o
Aurelle, por razdes que gradualmente impuseram esta mudanca de
nome. Desde entdo, estas razdes foram esquecidas, provavelmente por
causa da raridade do fato. Mas o fato em si persistiu, e hoje nos
testemunhamos isso.

Béchoux parecia convencido. Ele disse:

— Eu pedi que esclarecesse: vocé esclareceu. Peco a gentileza de
concluir logo.

— Concluo, Théodore. Vocé acabou de ver como as designagdes sao
importantes, especialmente no campo, onde os nomes de um lugar, uma
colina, um curso de agua, sempre derivam de uma causa real e se



perpetuam muito além do tempo, depois que que essa causa é esquecida.
E esta regra invaridvel que, desde os primeiros dias, chamou minha
atencdo para o Butte-aux-Romains. E é por isso que, desde o inicio,
examinei a formagdo deste monte. Reconheci imediatamente o que os
romanos chamavam de timulo. Ndao era um monte natural, mas um
monte artificial em forma de cone, com uma base de escombros e cursos
alternados de terra e pedra. Geralmente era usado como local de
sepultamento e, no centro, eram construidas camaras funebres. Mas
também era usado para esconder armas, baus de prata e ouro. Ao longo
dos séculos, nosso timulo tornou-se compactado, e provavelmente
entrou em colapso por dentro. Uma vegetagdo espessa o cobriu, e tudo o
que restou de seu passado foi aparentemente o nome, Butte-aux-
Romains. Mesmo assim, minha atencdo permaneceu alerta. E foi talvez
neste contexto que germinou em mim a ideia de um tesouro, uma ideia
que se misturou com aquela ideia do vazamento de metal precioso que
poderia ocorrer. A conformacdo do tumulo, trés quartos do qual estdo
rodeados por uma curva no rio, reforcou a minha hipoétese. E vocé viu,
antes, a pressa com que eu fui verificar. Eu estava certo. A dgua estava
subindo, formando, entre o penhasco e o monte, uma espécie de tanque,
como um reservatério que ficava sempre mais alto. Quando o fluxo
parou, quando o rio comegou a descer, este reservatdrio teve que se
esvaziar por todas as saidas possiveis, ou seja, por todas as rachaduras,
escavacoes, as fissuras e as fendas que esburacam o Butte como um filtro.
O resultado: a medida que a dgua passava, levava consigo tudo o que era
po, e pequenos flocos. E foi isso que colhemos contra a barragem da
peneira.

Raul ficou em siléncio. A estranha histdria apareceu diante de todos
em toda a sua gloria, tdo simples e tdo logica, e nenhum deles pensou em
expressar a mais leve objecao. Béchoux murmurou:

— E um esconderijo muito inseguro, esse monte cercado por 4gua.

— O que sabemos? — exclamou Raul. — O estudrio do Sena sempre
sofreu profundas mudancas e, naquela época, o tumulo era talvez mais
isolado, menos acessivel as marés fortes. E ndo se esconde um tesouro
para a eternidade: esconde-se em favor de alguém, que devera goza-lo e
vigid-lo, e que agird de acordo com as ameacas imprevistas. Mas muitas
vezes o segredo, transmitido regularmente no inicio, acaba sendo



perdido. A localizacao exata do cofre nao é mais conhecida, nem a senha
que abre a fechadura. Lembre-se dos tesouros dos reis da Franga,
trancados na Aiguille d’Etretat!. Lembre-se dos tesouros religiosos da
Idade Média, enterrados perto da Abadia de Jumiege'2. O que sobrou de
tudo isso? Lendas que uma mente mais sabia do que outras converteu,
um dia, em realidades. Bem, hoje, neste mesmo pais de Caux, velho pais
da Franca onde a historia sempre foi favoravel as grandes aventuras e
misturada com os grandes segredos nacionais, nos deparamos com um
desses problemas apaixonantes que tornam a vida mais interessante.

— O que vocé esta supondo?

— E o seguinte. Dada a proximidade de Lillebonne — a Julia Bona
dos romanos, uma importante capital, e cujo antigo teatro comprova sua
vitalidade durante o periodo galo-romano® —, algum procdnsul, tendo
sua casa de campo, sua vila em Radicatel, deve ter escondido sua riqueza
pessoal, o fruto de suas rapinas, transformado em po6 de ouro, neste
antigo timulo, construido, talvez, pelos exércitos de Julio César. Ele deve
ter morrido durante alguma expedi¢do ou apds alguma orgia, sem ter
tido tempo de passar seu segredo para os filhos ou os amigos. Entdo,
depois, houve todo o caos da Idade Média, todas as revoltas do pais, as
lutas contra os homens do Oriente, contra os homens do norte, contra os
ingleses. Tudo se desvaneceu na escuridao. Nem mesmo uma lenda. O
problema nem sequer apareceu. Apenas um trecho do passado que
emerge no século XVIIIL... um pouco de ouro que flui. Depois, o drama
que foi vivido... o senhor Montessieux... o senhor Guercin...

— E vocé aparecel — murmurou Béchoux, naquele tom de
admiracdo quase mistico que ele as vezes assumia ao falar com Raul.

— E eu apareco! — repetiu Raul, alegremente.

As duas irmas também olharam para ele, como se olhassem para
uma figura de esséncia particular, acima das dimensées humanas.

— E agora — disse Raul, levantando-se — vamos trabalhar. O que
resta do tesouro do meu proconsul? Talvez ndo haja muito, seja porque
era originalmente pequeno, seja porque as marés o dissolveram
gradualmente e o levaram, quem sabe para onde. Mas vamos tentar.

— Como? — disse Béchoux.

— Abrindo o tamulo.



— Mas é um trabalho que leva varios dias. Temos que derrubar
arvores, abrir trincheiras, cavar, carregar terra. E como ndo podemos
pedir ajuda a ninguém...

— Vai levar uma hora ou duas, trés no maximo.

— Oh! Oh!

— Mas sim! Se admitimos que o timulo foi usado como uma arca,
devemos admitir que uma arca nao é colocada nas entranhas da terra,
mas em um lugar que, embora invisivel e “insuspeito’, é de facil acesso.
Bem, enquanto escavava no meio do mato, descobri que a primeira
camada de pedras situada um metro acima do solo transbordava um
pouco, e evidentemente constituia, no passado, um estreito caminho
circular. Além disso, notei que, deste lado, de frente para o casario, e sob
grossas camadas de hera, ha uma espécie de reforco, uma rotunda, que
deve ter abrigado alguma estatua de Minerva ou de Juno, que estaria ali
tanto como guardid quanto como um indicador. Pegue uma picareta,
Béchoux. Farei o mesmo e, se eu nao estiver enganado, ndo tardaremos a
conhecer a solu¢ao do problema.

Desceram ao galpdo onde eram guardados os utensilios de
jardinagem, escolheram duas picaretas e, acompanhados pelas jovens,
foram para os arredores do Butte-aux-Romains.

Raizes e plantas, ainda molhadas, foram puxadas para cima; o
caminho foi desobstruido, a rotunda foi descoberta, e as rochas, que
formavam o fundo, foram quebradas a picaretadas.

Esta muralha demolida foi seguida por outra, trabalhada com mais
delicadeza, onde vestigios de mosaicos e restos de um pedestal, sobre o
qual a estatua deveria ficar de pé, ainda podiam ser vistos. Seus esforcos
se concentraram neste ponto.

A agua vertia por todos os lados e se espalhava em pogas, que
gotejavam até o rio. Logo uma das picaretas furou a diviséria e passou
pelo vazio. Eles ampliaram a abertura. Raul acendeu sua lampada.

Como ele havia previsto, eles encontraram uma escavacdo bastante
baixa, onde se podia simplesmente ficar de pé e que, sem duvida, havia
servido como camara funeraria. Um pilar central suportava o teto. Ao
seu redor se agrupavam trés potes provengais feitos de terra esmaltada,
com um corpo largo, que ainda sdo usados no sul da Franca para
preservar o dleo. Os escombros de uma camara estavam espalhados



sobre o solo viscoso. Pontos dourados brilhavam.

— Foi o que eu disse — disse Raul. — Vejam as paredes desta
pequena caverna... todas rachadas e descascadas. Apds a enchente das
grandes marés, comeca a infiltracdo, e formam-se pequenas cachoeiras,
que buscam a saida e abrem escoadouros. E os graos de ouro e pedagos
de metal escorregam por esses escoadouros.

A emogdo prendia a garganta de todos. Por um momento eles
ficaram em siléncio naquela sala escura, onde quinze ou vinte séculos
atras um ser humano depositara sua riqueza, e onde ninguém tinha
entrado desde entdo. Quantos mistérios tinham se acumulado ali, e que
milagre estar ali agoral!

Com a ponta de sua picareta, Raul quebrou o gargalo de cada um dos
trés potes e os iluminou, por sua vez, com o facho de sua lanterna. Todos
estavam repletos de pepitas de ouro, graos de ouro, p6 de ouro! Com as
maos cheias, ele pegou dois punhados e os deixou cair, e eles brilharam a
luz da lampada.

Béchoux estava tdo abalado com esse espetaculo que seus joelhos se
dobraram e, sem dizer uma palavra, caiu sentado no chao, sobre os
calcanhares.

As duas irmas estavam igualmente mudas. Mas ndo era a visdo de
ouro que as perturbava. Nem mesmo a poderosa impressdo, que eles
tinham sentido, de estar no coragdo de uma aventura que ja durava vinte
séculos, com todas as reviravoltas do passado e do presente se
desdobrando diante de seus olhos desnorteados. Nao, era outra coisa. E,
enquanto Raul as questionava em voz baixa sobre seus pensamentos
secretos, uma delas respondeu:

— Estamos pensando em vocé, Raul... no homem que vocé é...

— Sim — disse a outra —, em tudo o que vocé faz, tao facilmente, se
arriscando... Nao conseguimos entender... é tdo simples e a0 mesmo
tempo tdo extraordindrio...

Ele sussurrou, e cada uma delas pode acreditar que tinha ouvido
sozinha, e que ele falava somente com ela:

— Tudo ¢ facil quando vocé ama e quer fazer alguém feliz.

Foi apenas a noite, sob o véu da escuriddo — nao poderiam estar
espiando de fora? —, que Raul se aproximou de seu carro, com dois
grandes sacos cheios até a borda, retirados do Butte-aux-Romains. Entdo



ele e Béchoux aterraram a escavagdo e, da melhor forma possivel,
apagaram os restos do trabalho que havia sido feito.

— Na proxima primavera — disse Raul — a natureza se encarregara
de recobrir tudo. E como até 14 ninguém entrard no casardo, ninguém
jamais saberd, exceto nos quatro, o segredo do rio.

O vento tinha diminuido. A segunda maré do dia 13 de setembro foi
fraca, e era de se presumir que as duas marés do dia 14 apenas elevariam
a dgua a um nivel normal, sem que o Butte fosse cercado.

A meia-noite, Catherine e Bertrande entraram no carro. Raul foi
dizer adeus ao senhor Arnold e a Charlotte.

— Bem, meus pequenos frangotes, como estao? Ainda déi ao sentar?
Meu Deus, parece que vocé ainda estd lamentando, linda Charlotte.
Ougam-me, vocés dois... Vou deixad-los aqui por quarenta e oito horas,
com Théodore Béchoux como enfermeiro, cozinheiro, dama de
companhia e ledo-de-chdcara. Além disso, Béchoux ficard encarregado
de passar o pente-fino no rio, e de raspar para vocés as peliculas de ouro.
Depois ele os enviard, de trem, para onde vocés desejarem, com os
bolsos cheios de pepitas e seixos, e a alma cheia de boas inten¢des. Pois
nao tenho duvida de que vocés deixardo suas duas patroas em paz, e vao
se dependurar em outro lugar. Estamos combinados, senhor Arnold?

— Sim — disse este, claramente.

— Maravilha. Tenho certeza de sua boa-fé. O senhor viu em mim
um cavalheiro que ndo mente, e eu o impressionei um pouco, ndo foi?
Portanto, aqui nos separamos. De acordo também, amavel Charlotte?

— Sim — disse ela.

— Perfeito. Se por acaso vocé deixar o senhor Arnold...

— Ela nao vai me deixar — rosnou o criado.

— Por que?

— Nos somos casados.

Béchoux cerrou seus punhos e se articulou:

— Cretina! E ainda queria que eu me casasse com vocé.

— O que vocé quer, meu pobre velho? — disse Raul. — Se ela se
diverte em ser bigama, a bela crianca!

Ele puxou o amigo, pegou seu braco e disse com firmeza:

— E nisso que d4, Béchoux, ter relacdes equivocadas. Compare
nossas condutas. Havia duas pessoas mas aqui, e duas nobres criaturas.



Quem vocé escolheu? Vocé, um pilar da sociedade? O lado mau. Quem
eu escolhi? As nobres criaturas. Ah, Béchoux, que li¢ao para vocé!

Mas Béchoux estava em um daqueles momentos em que os
problemas de moralidade ndo lhe interessavam muito. Ele pensava
apenas no estranho enigma decifrado por Raul e estava confuso.

— Mas entdo — disse ele — vocé so teve que ler essa linha de
numeros do testamento do senhor Montessieux para adivinhar que era
uma sucessdo de datas, ver a relacdo que existia entre essas datas e as
grandes marés do equindcio e entender que as grandes marés atingiam e
espalhavam um deposito de ouro, em suma, para descobrir a verdade?

— Isso ndo foi o suficiente para mim, Béchoux.

— Do que mais voce precisou, entao?

— Quase nada.

— O queé?

— Genialidade.

Y Arséne Lupin e a Agulha Oca (Laiguille creuse, 1929). (N.T)
2 Arséne Lupin e a condessa de Cagliostro (La comtesse de Cagliostro, 1924). (N.T.)
£ A expressdo remete a cultura romanizada da Galia sob o controle do Império Romano. (N.T.)



EpilogoQual das duas?

Trés semanas mais tarde, em Paris, Catherine se apresentou na casa
de Raul d’Avenac. Uma senhora idosa que parecia uma governanta abriu
a porta.

— O senhor d’Avenac esta?

— Quem devo anunciar, senhorita?

Catherine mal teve tempo para considerar se diria ou nao seu nome.
Raul apareceu e exclamou:

— Ah, vocé, Catherine! Que bom! Mas o que ha de novo? Em sua
casa, ontem, vocé ndo me avisou sobre esta visita.

— Nada de novo — disse ela —, apenas algumas palavras para dizer
a vocé... Cinco minutos de conversa.

Ele a fez entrar no escritorio para onde, seis meses antes, ela tinha
vindo, hesitante e feroz, para implorar sua ajuda. Ela certamente nao
tinha mais o mesmo ar de cor¢ca acuada que havia tocado Raul, mas
parecia igualmente hesitante. E comegou pronunciando palavras que
obviamente ndo estavam relacionadas ao motivo que a tinham trazido.

Raul pegou suas maos e olhou-a nos olhos. Ela estava encantadora,
feliz por estar perto dele, sorridente e séria ao mesmo tempo.

— Fale, entdo, minha pequena Catherine. Vocé sabe da confianca
que pode ter em mim, e que eu sou seu amigo... mais do que amigo.

— Mais do que amigo, o que isso significa? — ela murmurou,
enrubescendo.

Por sua vez, ele também ficou envergonhado. Ele percebeu que ela
estava profundamente perturbada, pronta para abrir seu coracio, e
também a ponto de fugir.



— Mais do que amigo... — disse ele — significa que estou mais
ligado a vocé do que a qualquer outra pessoa no mundo.

— Mais do que a qualquer outra pessoa no mundo? — disse ela com
seu ar ingénuo, porém obstinado.

— Sim, com certeza sim — respondeu ele.

Ela afirmou:

— Muito, talvez, mas nao mais.

Houve um siléncio entre eles, e Catherine, subitamente resolvida,
disse em voz baixa:

— Temos conversado muito ultimamente, Bertrande e eu... Sempre
amamos uma a outra... mas a vida... a diferenca de idade... o
casamento de Bertrande, tudo nos separou. Estes seis meses de crise nos
aproximaram muito... embora haja algo entre noés... que deveria, ao
contrario...

Ela havia baixado os olhos, toda confusa, mas de repente os levantou,
e, corajosamente, terminou:

— Entre nos, Raul, havia vocé... sim, vocé.

Ela ficou em siléncio. Raul permaneceu indeciso e ansioso. Ele tinha
medo de feri-la, ou de ferir Bertrande por causa dela, e seu papel de
repente parecia doloroso, quase odioso. Ele sussurrou:

— Eu amo vocés duas.

— Isso mesmo — disse ela com vigor —, as duas... tanto uma
quanto a outra, isto ¢, ndo ama uma mais que a outra.

Ele protestou com um movimento.

— Nao, ndo — disse Catherine —, aceite como ¢é. Para Bertrande e
para mim, nossos sentimentos nido sao desconhecidos por vocé, mas
vocé responde com sentimentos que se dirigem a noés duas. L, no
casardo, vocé lutou por ela e por mim, por nossa causa comum, e é
impossivel para vocé nos separar uma da outra. E acontece que vocé nao
pode passar sem nenhuma de n6s. Mas quando se ama de verdade, ndo ¢é
assim... Desde o seu retorno, vocé tem vindo nos ver todos os dias, e
temos esperado, sem falso orgulho ou ciimes, por sua decisdo. Mas
sabemos agora que ndo havera decisdo. Vocé sempre nos amard, tanto
uma quanto a outra. Entao...

— Entdo? — disse Raul, com um no na garganta.



— Entdo estou aqui para comunicar nossa decisdo, ja que vocé
mesmo nao pdde tomar uma.

— E qual é a decisao?

— Vamos partir.

Ele sobressaltou-se.

— Mas isso é absurdo!... Vocés nao tém o direito... Como,
Catherine, como vocé quer me deixar?

— Tem que ser assim.

— Mas nao, por nada! — protestou Raul. — Eu nio quero.

— Por que vocé nao quer?

— Porque eu te amo.

Ela fechou a boca dele com um gesto rapido.

— Nao diga isso... ndo permito. Para me amar, vocé teria que me
amar mais do que a Bertrande, e isso ndo é verdade.

— Eujuro...

— Eu proibo que vocé fale assim... Mesmo que fosse verdade, seria
tarde demais.

— Nao ¢ tarde demais. ..

— Sim, porque eu estou aqui e porque fiz essa confissdo a vocé... e a
confissdo de Bertrande. Tais coisas somente sdo ditas quando se esta bem
resolvido... Adeus, meu amigo.

Ele sentiu que ndo importava o que fizesse, ndo a demoveria; e sentiu
isso tdo bem que nao ousou se rebelar ou tentar segura-la.

— Adeus, meu amigo — repetiu ela. — E minha dor ¢ tdo grande
que eu quero... quero que haja entre nds... uma lembranga...

Catherine havia colocado suas maos sobre os ombros de Raul. Ela
aproximou seu rosto e ofereceu-lhe os labios.

Por um momento, ela desmaiou entre os bragos que a abracavam
loucamente e sob os labios que a beijavam. Entdo, libertando-se com um
gesto, ela fugiu.

Uma hora depois, Raul correu para as duas irmas. Ele queria ver
Catherine novamente. Ele queria confessar a ela todo o seu amor, sem
sequer pensar aonde tal passo o levaria.

Catherine ndo havia retornado. E ele também nao viu Bertrande. No
dia seguinte, a mesma visita inutil.



Mas, um dia depois, Bertrande Guercin tocou a sua porta e, como
Catherine, foi levada para seu escritério.

Ela entrou com o mesmo ar de hesitacdo que sua irma, mas
recuperou sua postura muito mais rapido que a irma; e, enquanto ele
segurava suas maos e olhava para ela como havia olhado para Catherine,
ela murmurou:

— Ela ja te disse tudo... Tinhamos prometido uma a outra vir uma
tltima vez... E a minha vez. Vim para me despedir de vocé, Raul, e para
agradecer por tudo o que vocé fez por nds duas... e por tudo o que vocé
fez por mim, pois eu era culpada, e vocé me salvou do remorso e da
vergonha.

Ele nao respondeu de imediato. Estava aborrecido, e Bertrande
continuou, encabulada pelo siléncio e dizendo palavras ao acaso:

— Eu contei tudo para ela. Ela me perdoou... ela é tdo boa! Ela é
como aquelas riquezas, que pertencem somente a ela, ja que nosso avd
queria assim... Mas ela se recusa... ela quer compartilhar...

Raul nao estava ouvindo. Ele observava o movimento dos labios dela
e aquele rosto lindo e ardente, estremecendo de paixdo contida.

— Nao va embora, Bertrande... eu ndo quero que vocé va....

— Eu tenho que ir... — disse ela, como sua irma havia dito.

E ele repetiu:

— Nao, eu ndo quero... Eu te amo, Bertrande.

Ela sorriu com tristeza.

— Ah, vocé também disse a Catherine que a amava... e é verdade...
e é verdade, também, que me ama... e que ndo pode escolher... Isso esta
além de suas forgas...

E ela acrescentou:

— E poderia estar além de nossas forgas, Raul, se vocé amasse uma
de nds. A outra sofreria demais. Ficaremos mais felizes assim.

— Mas eu, eu ficarei infeliz... infeliz por dois amores perdidos...

— Perdidos?

No inicio, ele ndo entendeu a pergunta dela. Seus olhos se
interrogavam. Ela sorriu, misteriosa e cativante. E ele a atraiu até ele,
sem que ela resistisse.

Duas horas depois ele levou a jovem para casa e obteve a promessa
de que ela viria vé-lo novamente no dia seguinte, as quatro horas. E ele



esperou, feliz e confiante, mas também melancélico quando pensou em
Catherine.

Mas a promessa era apenas uma armadilha. No dia seguinte, bateram
quatro horas, e depois as cinco... E Bertrande nao veio.

As sete horas ele recebeu um telegrama. As duas irmas diziam que
haviam deixado Paris.

Raul ndo era um homem que se entregava ao desespero ou a raiva.
Ele permaneceu senhor de si, calmo como se nao tivesse recebido do
destino o choque mais doloroso. Foi a um 6timo restaurante, fez uma
boa refeicdo, que ele prolongou com um excelente charuro Havana, e
depois caminhou pelas avenidas, com a cabeca ereta e o passo
despreocupado.

Por volta das dez horas ele entrou, sem nenhuma razao, em um salao
de danca popular em Montmartre e, assim que cruzou o limiar, parou
espantado. Entre os casais que bailavam ele avistou, dancando foxtrote,
girando pelo saldo, Charlotte e Béchoux, enlevados e cheios de alegria.

— Filhos da mde — rosnou. Tém muita coragem, esses dois.

O jazz silenciou. Os dois dangarinos voltaram a sua mesa. E naquela
mesa, diante de trés copos e uma garrafa de champanhe aberta, estava o
senhor Arnold.

Nesse momento, toda a raiva de Raul, ha muito reprimida, veio a
tona. Vermelho, furioso, fora de si, embora ainda tentasse se conter,
caminhou em direc¢do aos trés culpados, com passo brusco. Ao vé-lo, os
trés, em suas cadeiras, recuaram. Arnold logo se recuperou e sorriu
arrogantemente. Charlotte ficou pdlida e sem reagdo. Béchoux se
levantou, como se quisesse defender seus companheiros.

Raul se aproximou e, com o rosto colado ao dele, ordenou:

— Répido... mexa-se.

O outro tentou se rebelar. Entdo Raul agarrou a manga de seu casaco
no ombro, empurrou-o em dire¢do a cadeira, que tombou, fez com que
ele girasse e, sem se importar com as pessoas que observavam a cena,
arrastou-o em direcdo ao corredor, depois em direcdo ao vestibulo,
depois em direc¢do a rua. E ele resmungava:

— Carater repugnante... vocé nao tem vergonha? Aqui esta vocé, se
exibindo com um assassino e uma cozinheira... vocé, um brigadeiro!
Um vegetal da policia! E vocé acha que Lupin vai tolerar isso? Espere s0,



seu canalha!

Diante dos transeuntes perplexos, ele o carregava quase a distancia
de um brago, como um manequim deslocado, e continuava sua
invectiva, orgulhoso 14 no fundo por extravasar suas magoas.

— Sim... desgragado... miseravel! Vocé ndo tem mais senso moral
do que uma abdbora! Vé até onde o amor mais abominavel pode
rebaixar? La estdo seus companheiros de deboche... um assassino e uma
cozinheira! Ah! felizmente Lupin esta aqui para salva-lo... e para salva-
lo de si mesmo. Ah! Lupin, eis ai um bom homem! Sera que Lupin
obedece as suas paixdes? Ele também pode ter dores de coracdo. Aquela
que ele ama agora esta rica, gragas a ele, e ela reencontrara seu noivo. Ele
esta reclamando? Bertrande, que ele também ama, vai esquecé-lo. Sera
que ele pensa sequer em correr atras dela? Nao. A felicidade dela, acima
de tudo. A felicidade de Bertrande! A pureza de Catherine! E, enquanto
isso, vocé se agarra com a cozinheira!

Raul tinha levado Béchoux até o quarteirdo d’Europe, onde ficava a
sua garagem.

Ele o levou para a frente do carro e disse:

— Entre.

— Vocé esta louco.

— Entre.

— Para qué?

— Vamos sair daqui — disse Raul.

— Para onde?

— Eu ndo sei. Para qualquer lugar. O principal é salva-lo.

— Eu nao preciso ser salvo.

— Ah, vocé nio precisa ser salvo! Do que vocé precisa? Sem mim,
vocé estd acabado, rapaz. Vocé vai cair na sarjeta, na lama. Vamos sair
daqui. Nao ha mais nada que possamos fazer neste momento. Vocé
precisa se distrair e esquecer. Vocé precisa trabalhar. Conheco um
bandido em Biarritz que matou sua esposa e a comeu. Vamos prendé-lo.
E depois uma menina em Bruxelas que cortou a garganta de seus cinco
filhos. Vamos pega-la. Venha.

Béchoux resistia, indignado.

— Mas nao tenho tempo, carambal!

— Vocé vai ter. Vou telegrafar para o chefe da policia. Venha.



— Mas eu ndo tenho nem mesmo uma mala.

— Eu tenho uma no porta-malas. Eu tenho tudo de que precisamos.
Venha.

Ele atirou Béchoux a forca para dentro do carro e acelerou. O infeliz
policial choramingava.

— Mas eu ndo tenho nada para vestir, nem roupas, nem botas.

— Vou comprar para vocé sabonetes e uma escova de dentes.

— Mas...

— Nao faga gracinhas. Veja, eu ja me sinto bem melhor. Acho que
Catherine e Bertrande fizeram um bom trabalho ao fugir de mim. Além
disso, ninguém pode ser mais estipido do que eu. Amar as duas, e ndo
poder dizer a uma delas “eu te amo’, sem mentir para a outra. Nesses
casos, vocé acaba ficando sozinho, como um idiota. Felizmente tenho
boas lembrancgas... Ah, Béchoux, boas lembrancas... Contarei tudo
sobre isso quando eu tiver colocado vocé em seguranca. Ah, velho
camarada, vocé tem muito para ouvir.

E através das ruas, através das estradas, levando Béchoux com ele, o
carro seguia, rumo a Biarritz ou Bruxelas... para o sul ou para o norte...
Raul ndo sabia muito bem para onde ir.



