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Primeira parte

A chuva de faiscas



Mamae Coralie

Um pouco antes de soarem as dezoito e trinta, quando as sombras do
anoitecer se tornavam mais espessas, dois soldados alcancaram o
pequeno cruzamento, plantado de arvores, que forma o encontro da Rua
de Chaillot com a Rua Pierre-Charon, em frente ao museu Galliera.

Um deles vestia um capote azul-horizonte do soldado de Infantaria.
O outro, um senegalés, roupas de 1a bege, com cal¢a larga e paletd
cinturado, que desde a guerra vestem os zuavos e as tropas da Africa.
Um deles s6 tinha uma perna, a esquerda; o outro, um unico brago, o
direito.

Deram a volta da esplanada, no centro da qual se ergue um lindo
grupo de estatuas de Silenos, e pararam. O soldado da Infantaria jogou
seu cigarro. O senegalés o recolheu, deu umas tragadas rapidas, entdo o
apertou, para apaga-lo entre o polegar e o indicador, e o p6s no bolso.

Tudo isso sem uma tnica palavra.

Quase ao mesmo tempo, da Rua Galliera, surgiram mais dois
soldados, dos quais teria sido impossivel dizer a que corpo do Exército
pertenciam, ja que seu traje militar se compunha das mais diversas
roupas civis. No entanto, um ostentava o barrete do zuavo, o outro o
quepe do artilheiro. O primeiro andava com muletas, o segundo com
bengalas.

Os dois homens ficaram perto do quiosque situado a beira da
calcada.

Pelas ruas Pierre-Charon, Brignoles e de Chaillot, mais trés outros
chegaram isoladamente, um cagador a pé maneta, um sapador que
mancava e um marinheiro cujo quadril parecia torto. Foram direto, cada



um em dire¢do a uma arvore, nas quais se apoiaram.

Nao trocaram nenhuma palavra. Nenhum desses sete mutilados
parecia conhecer seus companheiros, nem parecia se preocupar ou notar
a presenca deles.

De pé atras das arvores, ou atras do quiosque, ou atras do grupo de
silenas, eles ndo se mexiam. E os raros passantes que, nessa noite de 3 de
abril de 1915, atravessavam esse cruzamento pouco frequentado, que
postes de luz encapuzados mal iluminavam, nao perdiam tempo para
notar as silhuetas imdveis.

Soaram dezoito e trinta.

Nesse momento, a porta de uma das casas que dao para a praga se
abriu. Um homem saiu da casa, fechou a porta, atravessou a Rua de
Chaillot e contornou a esplanada.

Era um oficial, com traje caqui. Sob seu barrete de vermelho policial,
enfeitado com trés sutaches dourados, uma larga faixa de pano lhe
envolvia a cabeca, escondendo a testa e a nuca. O homem era alto e
muito delgado. Sua perna direita terminava em um toco de madeira
provida de uma arruela de borracha. Apoiava-se em uma bengala.

Tendo deixado a praca, desceu na calgada da Rua Pierre-Charron.
L4, virou-se e olhou calmamente para varios lugares.

Esse exame o levou até uma das arvores da esplanada. Com a ponta
da bengala, tocou levemente uma barriga que ultrapassava. A barriga se
encolheu.

Isso feito, o oficial foi embora.

Dessa vez, afastou-se definitivamente pela Rua Pierre-Charron em
direcdo ao centro de Paris. Assim, alcancou a Avenida dos Champs-
Elysées, que percorreu pela calgada esquerda.

Duzentos passos adiante havia uma constru¢do enorme,
transformada, como o anunciava uma faixa, em enfermaria.

O oficial se postou a certa distancia, de modo a ndo ser visto por
quem saia de 14, e esperou.

Soaram dezenove e quarenta e cinco.

Passaram-se ainda alguns minutos.

Cinco pessoas foram embora da casa. E entdo mais duas. Finalmente,
uma dama apareceu na soleira do sagudo, uma enfermeira vestindo um
grande casaco azul marcado com a cruz vermelha.



— E ela — murmurou o oficial.

Ela tomou o caminho que ele préprio tomara e alcancou a Rua
Pierre-Charron, que ela seguiu na cal¢ada da direita, dirigindo-se assim
para o cruzamento da Rua de Chaillot.

Andava com ligeireza, o passo suave e cadenciado. O vento que ia de
encontro a seu ritmo rapido inchava o longo véu azul que flutuava em
volta dos seus ombros. Apesar da largura do casaco, adivinhavam-se o
ritmo de seu quadril e a juventude de sua postura.

O oficial permanecia para trds e andava com ar distraido, fazendo
sarilhos com a bengala, como um passeador caminhando a toa.

E nesse instante ndo havia outras pessoas visiveis nessa parte da rua,
a ndo ser ela e ele.

Mas, como ela acabara de atravessar a Avenida Marceau, e bem antes
que ele mesmo chegasse 1a, um automdvel estacionado ao longo da
avenida deu a partida e come¢ou a andar no mesmo sentido que a jovem
mulher, ao passo que mantinha uma distancia constante.

Era um taxi. O oficial notou duas coisas: primeiramente, que havia
dois homens dentro e, em seguida, que um desses homens, de quem ele
pode distinguir rapidamente o rosto atravessado por um espesso bigode
e coroado por um chapéu cinza, ficava quase constantemente debrucado
para fora da porta do carro e conversava com o motorista.

No entanto, a enfermeira andava sem olhar para tras. O oficial havia
mudado de calgada e apressava o passo, ainda mais que tinha a
impressao de ver o automovel acelerar a medida que a jovem se
aproximava do cruzamento.

De onde se encontrava, o oficial abarcava de um s6 olhar quase toda
a pequena praga, e por mais aguda que fosse a acuidade de sua visao, ele
nao distinguia nada na sombra que pudesse revelar a presenca dos sete
mutilados. Ademais, nenhum passante. Nenhum carro. No horizonte,
entre as trevas das largas avenidas que se cruzavam, apenas dois bondes,
com os toldos baixados, interrompiam o siléncio.

A jovem mulher, mesmo admitindo que prestasse atencdo nos
espetaculos da rua, também nao parecia ver nada que fosse de natureza a
preocupa-la. E a manobra do carro que a seguia ndo devia té-la intrigado
muito, jd que nao se virou para trds uma unica vez sequer.



Entretanto, o carro ganhava terreno. Na beira da praga, dez a quinze
metros no maximo separavam o oficial da enfermeira. Quando ela, ainda
abstraida, chegou as primeiras arvores, o carro se aproximou ainda mais
e, deixando o meio da rua, comecou a ladear a calcada, enquanto, do
lado oposto dessa calcada, consequentemente a esquerda, aquele dos
dois homens que se debrugava havia aberto a porta e descia no estribo.

O oficial atravessou a rua mais uma vez, rapidamente, sem medo de
ser visto, ja& que aquelas pessoas, no ponto em que as coisas haviam
chegado, pareciam despreocupadas com tudo que nao dissesse respeito
ao seu proposito. Levou um apito a boca. Nao tinha davida de que o
acontecimento que imaginava estivesse prestes a se produzir.

De fato, o carro parou bruscamente.

Pelas duas portas, os dois homens surgiram e pularam na cal¢ada da
praga, poucos metros antes do quiosque.

Ouviu-se, a0 mesmo tempo, um grito de pavor vindo da jovem
mulher, e um apito estridente lancado pelo oficial. Nesse momento,
também, os dois homens alcangaram e agarraram seu alvo, que tentaram
levar imediatamente para o carro, e os sete soldados feridos, parecendo
surgir do préprio tronco das arvores que os dissimulavam, corriam atras
dos dois agressores.

A batalha durou pouco. Ou melhor, ndo houve batalha. Logo no
primeiro momento, o motorista do taxi, constatando que se tratava de
um ataque, deu partida e fugiu as pressas. Quanto aos dois homens,
vendo sua tentativa falhar, enfrentando uma leva de bengalas e muletas
ameacadoras, e sob o cano de um revoélver que o oficial apontava em sua
direcdo, soltaram a mulher, correram em ziguezague para ndo serem
alvos faceis e se perderam na sombra da Rua Brignoles.

— Corra, Ya-Bon — ordenou o oficial ao senegalés maneta —, e
traga um deles pelo pescoco.

Em seu brago ele sustentava a jovem, que tremia e parecia prestes a
desmaiar. Disse-lhe com muita solicitude:

— Nao tema nada, mamae Coralie, sou eu, o capitdo Belval... Patrice
Belval...

Ela balbuciou:

— Ah! E vocé, capitio...



— Sim, e aqui estdo todos os seus amigos reunidos para defendé-la,
todos os seus antigos feridos da enfermaria que encontrei no anexo dos
convalescentes.

— Obrigada... obrigada...

E ela acrescentou, com voz tremida:

— E os outros? Aqueles dois homens?

— Sumiram. Ya-Bon esta atras deles.

— Mas o que queriam? E por que milagre vocé estava aqui?

— Falaremos disso mais tarde, mamae Coralie. Primeiro, vamos falar
de vocé. Onde devemos leva-la? Olhe, deveria vir até aqui... o tempo de
se recompor e descansar um pouco.

Com a ajuda de um dos soldados, ele a empurrou delicadamente
para a casa de onde ele mesmo havia saido quarenta e cinco minutos
antes. A jovem mulher se entregava a sua vontade.

Todos entraram no térreo e passaram para um saldo, onde acendeu
as luzes elétricas e onde a lareira estava acesa.

— Sente-se — disse.

Ela se deixou cair em uma cadeira, e o capitdo deu ordens.

— Vocé, Poulard, va buscar um copo na sala de jantar. E vocé,
Ribrac, uma jarra de dagua fresca na cozinha... Chatelain, vocé vai
encontrar uma garrafa de rum no armadrio da despensa... Ndo, ndo, ela
nao gosta de rum... Entdo...

— Entao — disse ela, sorrindo —, um copo d’agua apenas.

Um pouco de cor voltava-lhe as faces, que, alias, eram naturalmente
palidas. O sangue afluia aos labios, e o sorriso que animava seu rosto era
confiante.

Esse rosto, absolutamente charmoso e doce, tinha uma forma pura,
tracos excessivamente finos, uma tez morena clara e a expressao ingénua
de uma crianca que se surpreende e vé as coisas com olhos sempre
arregalados. E, ndo obstante, tudo isso, que era gracioso e delicado, dava
em certos momentos uma impressao de energia que decorria certamente
do brilho escuro dos olhos e das duas fitas pretas e regulares que
desciam do véu branco sob o qual a testa estava presa.

— Ah! — exclamou alegremente o capitdo quando ela bebeu a agua
—, parece que estda melhor, mamae Coralie?

— Bem melhor.



— Que bom! Mas que minutos terriveis temos vivido! E que
aventura! Vamos ter de conversar e esclarecer tudo isso, ndo é? Enquanto
isso, rapazes, facam o favor de cumprimentar mamae Coralie. Hein,
meus amigos, quem teria dito, quando ela os paparicava e afofava o
travesseiro para que sua cabeca se acomodasse nele, quem teria dito que
chegaria nossa vez de cuidar dela, e que seriam as criangas que iriam
paparicar sua mae?

Juntaram-se em volta dela os manetas e mancos e coxos, 0S
mutilados e enfermos, todos felizes por vé-la. E ela lhes apertava as
maos, com todo carinho.

— E ai, Ribrac, e essa perna?

— Nao estou sofrendo mais, mamae Coralie.

— E vocé, Vatinel, como vai seu ombro?

— Nao tem mais sinal de nada, mamae Coralie...

— E vocé, Poulard? E vocé, Jorissez...

Sua emocao crescia ao reencontra-los, eles que ela chamava de seus
filhos. E Patrice Belval exclamou:

— Ah! Mamae Coralie agora estd chorando! Mamae, mamae, foi
assim que conquistou o coracdo de todos nos. Quando faziamos os
maiores esforcos para ndo gritar, na cama de tortura, viamos profusas
lagrimas que brotavam de seus olhos. Mamae Coralie chorava por seus
filhos. E ai apertadvamos ainda mais os dentes.

— E eu, eu chorava ainda mais — disse ela —, justamente porque
vocés tinham medo de me causar pena.

— E hoje volta a chorar. Ah! ndo, chega de compaixao! A senhora
nos ama. Amamos a senhora. Nao ha motivo para nos lamentarmos.
Vamos, mamde Coralie, um sorriso... E veja, Ya-Bon estd chegando, e
Ya-Bon sempre esta rindo.

Ela se levantou bruscamente.

— Vocé acha que ele conseguiu alcangar um desses dois homens?

— Acredito, e como! Eu disse a Ya-Bon para trazer um pelo pescoco.
Ele ndo vai falhar. S6 tenho receio de uma coisa...

Haviam se dirigido para o vestibulo. O senegalés ja subia os degraus.
Com a mao direita, segurava a nuca de um homem, um trapo para
melhor dizer, que ele parecia carregar na ponta dos dedos, como um
fantoche. O capitao ordenou:



— Solte-o.

Ya-Bo abriu os dedos. O homem desmoronou na laje do vestibulo.

— Era mesmo o que eu temia — murmurou o oficial. — Ya-Bon s6
tem a mao direita, mas quando essa mao agarra alguém pela garganta, so
um milagre para ndo o estrangular. Os boches bem que sabem disso.

Ya-Bon era uma espécie de colosso, cor de carvdo reluzente, com o
cabelo crespo e alguns pelos frisados no queixo, com uma manga vazia
fixada no ombro esquerdo e duas medalhas espetadas no seu dolma.
Uma explosao de obus lhe arruinara uma bochecha, um lado da
mandibula, metade da boca e o céu da boca. A outra metade dessa boca
se abria até a orelha em um riso que nunca parecia se interromper, e que
surpreendia ainda mais que a parte ferida do rosto, remendada tanto
quanto possivel e coberta por um enxerto de pele, sempre permanecia
impassivel.

Ademais, Ya-Bon perdera o uso da fala. No maximo, emitia uma
série de grunhidos confusos em que se ouvia seu apelido Ya-Bon
eternamente repetido.

Disse-o mais uma vez com ar satisfeito, olhando por vez seu superior
e sua vitima, como um bom cdo diante de uma peca de caga que pegou.

— Bem — disse o oficial —, mas da préxima vez pegue um pouco
mais leve.

Debrugou-se sobre o homem e, constatando que sdé estava
desmaiado, disse a enfermeira:

— Vocé o reconhece?

— Nao — afirmou ela.

— Tem certeza? Nunca viu essa cara em lugar nenhum?

Era uma cara bem grande, com cabelo preto e engomado, um bigode
cinzento. As roupas, de pano azul e bem cortadas, indicavam uma boa
situacdo financeira.

— Nunca... nunca — repetiu a jovem mulher.

O capitdo vasculhou os bolsos. Nao havia nenhum documento.

— Pois bem — disse, levantando-se —, vamos esperar que acorde
para interroga-lo. Ya-Bon, amarre-lhe bragos e pernas e fique aqui, no
vestibulo. Vocés outros, camaradas, esta na hora de voltar ao anexo. Eu
tenho a chave. Despecam-se de mamae e apressem-se.



Uma vez que se despediram, ele os empurrou para fora, voltou para a
jovem mulher, trouxe-a até o saldo e exclamou:

— Agora, vamos conversar, mamae Coralie. E primeiramente, antes
de qualquer explicagdo, escute-me. Vou ser breve.

Estavam sentados diante do fogo claro cujas chamas brilhavam
alegremente. Patrice Belval acomodou uma almofada sob os pés de
mamae Coralie, apagou uma luz elétrica que parecia incomoda-la e
entdo, certo de que ela estava bem a vontade, prosseguiu:

— Como sabe, mamae Coralie, sai da enfermaria ha oito dias e estou
morando no boulevard Maillot, em Neuilly, no anexo reservado aos
convalescentes dessa enfermaria, anexo em que me aplicam curativos de
manha e aonde vou dormir a noite. Aproveito o resto do tempo para
passear, ando a toa, almoco e janto aqui e ali, visito antigos amigos. Ora,
nesta manha eu esperava um deles na sala de um grande café-restaurante
do boulevard quando escutei o fim de uma conversa.... Mas preciso lhe
dizer que essa sala é separada em dois por uma divisoria que se eleva a
altura de um homem, e contra a qual se encostam, de um lado, os
consumidores do café e, do outro, os clientes do restaurante. Eu ainda
estava sozinho, do lado do restaurante, e os dois consumidores que
estavam de costas para mim e que eu nao via provavelmente acreditavam
que ndo havia ninguém, porque falavam em tom um tanto alto demais,
dadas as frases que surpreendi... e que, depois, anotei neste caderninho.

Tirou o caderninho do bolso e prosseguiu:

— Essas frases, que se impuseram a minha atencao por motivos que
vai entender, foram precedidas por algumas outras que tratavam de
faiscas, de uma chuva de faiscas que ja ocorrera duas vezes antes da
guerra, uma espécie de sinal noturno cuja possivel volta prometiam
espiar, de modo a agirem rapidamente assim que se produzisse. Tudo
isso nao lhe diz nada?

— Nao... Por queé?

— Logo vera. Ah! Esqueci-me de lhe dizer que os dois interlocutores
se expressavam em inglés, e de maneira correta, mas com entonagodes
que me permitem afirmar que nenhum dos dois era inglés. Aqui estao
suas palavras fielmente traduzidas:

“Entdo, para concluir’, disse um deles, “estd tudo acertado. Vocés
estardo, vocé e ele, hoje a noite, um pouco antes das sete, no lugar



marcado.”

“Sim, estaremos 14, coronel. Ja reservamos o carro.”

“Bem, lembre-se de que a garota sai da enfermaria as sete horas”

“Nao se preocupe. Nao ha erro possivel, ja que ela sempre segue o
mesmo caminho, passando pela Rua Pierre-Charron.”

“E todo o plano ja esta acertado?”

“Cada passo. Vai acontecer na praca em que termina a Rua de
Chaillot. E mesmo admitindo que haja la algumas pessoas, elas ndo terdo
tempo de socorrer a dama, dada a rapidez com que agiremos.”

“Confia no seu motorista?”

“Tenho certeza de que o pagamos de modo que nos obedeca. Isso
basta.”

“Perfeito. Quanto a mim, vou espera-los onde sabe, em um
automovel. Vocés me entregarao a garota. A partir dai, seremos donos da
situagdo.”

“E o senhor, da garota, coronel, o que ndo é desagradavel, ja que ¢é
incrivelmente bonita.”

“Incrivelmente. Ha muito tempo que a conheco de vista, mas nunca
consegui ser apresentado... Portanto, conto mesmo aproveitar a ocasido
para levar as coisas a toque de caixa.”

— O coronel acrescentou:

“Talvez haja choros, ranger de dentes. Melhor assim! Adoro que me
resistam... quando sou o mais forte”

— E ele se pds a rir grosseiramente. O outro o imitou. Como
pagavam suas bebidas, levantei-me imediatamente e dirigi-me para a
porta do boulevard, mas s6 um deles saiu por essa porta, um homem
com grande bigode pendente e que usava um chapéu cinza. O outro
havia ido embora pela porta de uma rua perpendicular. Naquele
momento s6 havia um taxi na rua. O homem o tomou e tive que
renunciar a segui-lo. Somente... somente... como eu sabia que toda
noite vocé safa da enfermaria por volta das sete horas e seguia a Rua
Pierre-Charron, entdo eu tinha motivos para acreditar...

O capitdo se calou. A jovem mulher refletia com ar preocupado.
Apoés um instante, ela disse:

— Por que ndo me avisou?

Ele exclamou:



— Avisa-la! E se, afinal de contas, ndo se tratasse de vocé? Por que
deixa-la preocupada? E se, ao contrario, se tratasse de vocé, por que
alerta-la? Apods o fracasso do golpe, seus inimigos lhe teriam preparado
outra armadilha e, ignorando-a, ndo teriamos como evitd-la. Nao, o
melhor era ir a luta. Contratei o pequeno grupo de seus antigos doentes,
que estdo sendo tratados no anexo, e como justamente o amigo que eu
esperava mora nessa praga, aqui mesmo, perguntei se por acaso ele
deixaria seu apartamento a minha disposi¢do das seis as nove horas. Eis
o que fiz, mamae Coralie, e agora que sabe tanto quanto eu, o que acha?

Ela lhe estendeu a mao.

— Penso que me salvou de um perigo que ignoro, mas que parece
terrivel, e eu lhe agradeco.

— Ah, ndo — disse ele —, ndo aceito agradecimentos. Fico tao feliz
por ter conseguido! Nao, o que lhe peco é sua opinido sobre o caso em si.

Ela ndo hesitou um segundo sequer e respondeu nitidamente:

— Nao tenho. Nenhuma palavra, nenhum incidente, dentro de tudo
que me conta, desperta em mim a menor ideia que possa nos informar.

— Nao pensa que possa ter inimigos?

— Pessoalmente, nao.

— E esse homem a quem seus dois agressores deviam entrega-la, e
que disse que a conhece?

Ela corou levemente e declarou:

— Toda mulher ja encontrou na vida homens que a perseguem mais
ou menos abertamente, ndo é? Nao sei lhe dizer quem é.

O capitdo permaneceu calado por bastante tempo, entdo prosseguiu:

— Afinal de contas, ndo podemos esperar qualquer esclarecimento
sendo pelo interrogatério de nosso prisioneiro. Se ele se recusar a
responder, azar o dele... eu o entrego a policia, que, por sua vez, sabera
resolver o caso.

A jovem mulher estremeceu.

— A policia?

— Obviamente. O que quer que eu faca desse individuo? Nao
pertence a mim, mas a policia.

— Nao, nao! — exclamou ela, vivamente. — De jeito nenhum!
Como! Entrariam em minha vida!... Haveria inquéritos!... Meu nome
estaria envolvido em todas essas histdrias!



— No entanto, mamae Coralie, ndo posso...

— Ah! Eu lhe peco, eu lhe suplico, meu amigo, encontre um meio,
mas que ndo se fale de mim! Nao quero que falem de mim!

O capitdo a observou, bastante surpreso ao vé-la tao agitada, e disse:

— Nao falardo de vocé, mamae Coralie, eu lhe garanto.

— E entdo, o que vai fazer desse homem?

Ele se levantou.

— Meu Deus — disse, rindo —, primeiramente, vou lhe perguntar
com todo o respeito se ele se dignara a responder as minhas perguntas,
entdo vou lhe agradecer as aten¢des que teve para com vocé, e finalmente
vou pedir que se retire.

Ele se levantou.

— Deseja vé-lo, mamae Coralie?

— Nao — disse ela —, estou tdo cansada! Se ndo precisar de mim,
interrogue-o sozinho. Vocé me contara depois...

De fato, ela parecia exausta por essa emocdo e essa fadiga novas,
acrescentadas aquelas que ja lhe tornavam tdo penosa a vida de
enfermeira. O capitdo ndo insistiu e saiu fechando atras dele a porta do
saldo.

Ela o ouviu dizendo:

— E ai, Ya-Bon, fez boa guarda? Nada de novo? E seu prisioneiro?
Ah, aqui est4, camarada? Comeca a respirar? Ah! E que a mao de Ya-Bon
¢ um tanto pesada... Hein? O qué? Nao estd respondendo... Ah! Mas o
que € isso? Nao esta se mexendo... Caramba, mas parece...

Soltou um grito. A jovem mulher correu até o vestibulo. Encontrou o
capitdo, que tentou lhe bloquear a passagem e que lhe disse
energicamente:

— Nao va adiante. Para que serviria?

— Mas vocé esta ferido! — exclamou ela.

— Eu?

— Tem sangue 14, na sua manga.

— De fato, mas ndo ¢é nada, é o sangue desse homem que me
manchou.

— Entéo ele foi ferido?

— Sim, ou ao menos sangrava pela boca. Alguma ruptura de vaso...

— Como! Mas Ya-Bon ndo apertou tanto assim...



— Nao foi Ya-Bon.

— Quem, entao?

— Os camplices.

— Entéo eles voltaram?

— Sim, e o estrangularam.

— Eles o estrangularam! Nao, olhe, ¢ inacreditavel.

Ela conseguiu passar e se aproximou do prisioneiro.

Ele ndo se movia. Seu rosto tinha a palidez da morte. Um fino
corddo de seda vermelho, finamente tran¢ado, com argola em cada
extremidade, cercava-lhe o pescoco.



A maio direita e a perna esquerda

— Um canalha a menos, mamae Coralie — exclamou Patrice Belval,
apos reconduzir a jovem mulher ao saldo e fazer uma inquiri¢ao rapida
com Ya-Bon. — Lembre esse nome que achei gravado no relogio dele:
“Mustapha Rovalaioft”, o nome do canalha.

Pronunciou essas palavras em tom alegre, em que ndo havia mais
sinal de emocdo, e prosseguiu, enquanto andava de la para ca pelo
comodo:

— N6s, que ja assistimos a tantas catastrofes e que vimos morrer
tantas boas pessoas, mamae Coralie, ndo vamos chorar a morte de
Mustapha Rovalaioff, assassinado por seus cimplices. Nem mesmo uma
oragdo funebre, ndo é? Ya-Bon o pegou com o braco e, aproveitando um
momento em que ndo havia ninguém na praga, levou-o para a Rua
Brignoles, com ordem para joga-lo por cima da grade, no jardim do
museu Galliera. A grade ¢ alta. Mas a mao direita de Ya-Bon ndo
conhece obstaculos. Assim, mamae Coralie, o caso esta encerrado. Nao
falarao de vocé e, dessa vez, peco um agradecimento.

Pds-se arir. E continuou:

— Um agradecimento, mas nada de elogios. Caramba, como eu sou
péssimo carcereiro! E com que destreza os outros deram cabo de meu
prisioneiro! Como ndo previ que o segundo de seus agressores, o
homem de chapéu cinza, ia alertar o terceiro cimplice que esperava no
carro, e que ambos viriam resgatar seu companheiro? E nao é que
vieram mesmo? E enquanto vocé e eu conversavamos, arrombaram a
entrada de servico, passaram pela cozinha, chegaram diante da pequena



porta que separa a despensa do vestibulo e entreabriram essa porta. La,
perto deles, no sofd, o personagem ainda estava desmaiado, e
firmemente amarrado. Como fazer? Impossivel tira-lo fora do vestibulo
sem alertar Ya-Bon. E, no entanto, se nao for libertado, se falar, ira
entregar seus cumplices, impedira a conclusio de um plano preparado
cuidadosamente. Entdo? Entdo um dos companheiros se debruca
furtivamente, estende o brago, rodeia com o corddo essa garganta que
Ya-Bon ja danificou bastante, retine as argolas das duas extremidades e
aperta, aperta lentamente, aperta tranquilamente até a morte. Nenhum
ruido, nenhum suspiro. Tudo ocorre no siléncio. Viram, mataram e
foram embora. Boa noite. Pronto, o camarada nao vai falar.

A alegria do capitao redobrou.

— O camarada nado vai falar — prosseguiu —, e a Justica, que
encontrard seu cadaver amanhd de manhd no jardim fechado, ndo
entendera nada do caso. E nds também nao, mamae Coralie, e nunca
saberemos por que essas pessoas queriam sequestra-la. Verdade! Se nao
valho muito como carcereiro, como policial ndo valho nada mesmo.

Seguia deambulando de um lado a outro do saldo. A amputacgao de
sua perna, ou melhor, de sua panturrilha, ndo parecia incomoda-lo, e as
articulacdes da coxa e do joelho, tendo conservado sua flexibilidade, a
cada passo provocavam no maximo certo desencontro do quadril com
os ombros. Alids, sua altura corrigia bastante essa falta de harmonia,
aparentemente reduzida a proporcdes insignificantes pela desenvoltura
de seus gestos e a despreocupa¢ao com a qual ele parecia aceita-la.

Tinha o rosto aberto, bastante escuro, queimado pelo sol e
endurecido pelas intempéries, uma expressio franca, alegre e
frequentemente zombadora. O capitdo Belval devia ter entre 28 e 30
anos. Lembrava um pouco, por sua aparéncia, esses oficiais do Primeiro
Império a quem a vida dos campos militares dava um ar especial, e que
depois mantinham nos saldes e junto das mulheres.

Ele ficou imoével para contemplar Coralie, cujo lindo perfil se
destacava nas luzes da lareira, e entdo voltou a se sentar ao lado dela e
lhe disse suavemente:

— Nao sei nada de vocé. Na enfermaria, as enfermeiras e os médicos
a chamam de senhora Coralie. Seus feridos a chamam de mamae. Qual é
seu sobrenome de casada ou solteira? E casada ou vitiva? Onde mora?



Nao o sabemos. Todo dia, nos mesmos horarios, vocé chega e vai
embora pela mesma rua. As vezes, um velho criado de longos cabelos
cinzentos e barba emaranhada, como cachecol em volta do pescoco e
usando 6culos amarelos, acompanha-a ou vem busci-la. As vezes,
também, espera por vocé, sentado na mesma cadeira, no patio
envidracado. Ja o questionamos, mas ele ndo responde a ninguém.

— Nao sei nada de vocé, sendo uma coisa: que é adoravelmente
bondosa e caridosa, e que também, posso dizé-lo, ndao é2, ¢é
adoravelmente linda. E talvez seja porque sua existéncia é desconhecida
por mim, mamae Coralie, que a imagino tdo misteriosa e, de certo
modo, tdo dolorosa, sim, tdo dolorosa! Vocé da a impressdao de viver na
pena e na inquietagdo. Sente-se que esta sozinha. Ninguém se dedica a
sua felicidade e seguranca. Entdo, pensei... ha muito tempo que venho
pensando nisso e espero a ocasido para confessa-lo... pensei que precisa
certamente de um amigo, de um irmdo que a guie e defenda. Estou
enganado, mamae Coralie?

A medida que falava, parecia como se a jovem mulher se
ensimesmasse, que pusesse maior distincia entre ambos, como se nio
quisesse que ele penetrasse nessas regides secretas para as quais ele
apontava.

Ela murmurou:

— Sim, estd enganado. Minha vida é bem simples e ndo preciso ser
defendida.

— Nao precisa ser defendida! — exclamou ele com crescente
animac¢do. — E entdo, esses homens que tentaram sequestra-la? Esse
complo urdido contra vocé? Esse compld cuja descoberta seus agressores
temem tanto que chegam a suprimir o cumplice que se deixou pegar?
Entdo, como, isso ndo é nada? Estou enganado ao afirmar que estd
cercada de perigos? Que seus inimigos possuem uma audacia
extraordinaria? Que é preciso defendé-la contra essas conspiracdes? E
que, se ndo aceitar a assisténcia que lhe ofereco... entdo... entio...

Ela se obstinava em seu siléncio, cada vez mais distante, quase hostil.

O oficial golpeou o marmore da lareira com o punho e debrugou-se
sobre a jovem mulher:

— Entdo — disse ele, terminando sua frase em tom decidido —, se
nao aceitar a assisténcia que lhe ofereco, entao estou lhe impondo.



Ela meneou a cabeca.

— Estou lhe impondo — repetiu furiosamente. — E meu dever e
meu direito.

— Nao — disse ela, a meia voz.

— Meu direito absoluto — retrucou o capitio —, e por um motivo
superior a todos os outros e que me dispensa até de consulta-la, mamae
Coralie.

— Qual é? — disse a jovem mulher, olhando-o.

— E que eu a amo.

Ele lhe lancou essas palavras nitidamente, ndo como um apaixonado
que arrisca uma confissdo timida, mas como um homem orgulhoso do
sentimento que experimenta e feliz por declara-lo.

Ela baixou os olhos, corando, e ele exclamou, em tom alegre:

— Estou lhe confessando sem rodeio, hein, mamae? Nada de tiradas
ardentes, nada de suspiros, nem grandes gestos, nem maos juntas. Nao,
apenas trés pequenas palavras que lhe digo sem me ajoelhar. E isso me ¢é
tanto mais facil que vocé ja o sabia. Sim, mamae Coralie, por mais que
queira se mostrar surpresa, vocé bem que sabe que eu a amo, e sabe
disso ha tanto tempo quanto eu. Vimos nascer juntos esse sentimento,
quando suas maozinhas adoradas tocavam minha cabeca
ensanguentada. As outras me torturavam. As suas eram como caricias.
Assim como eram caricias seus olhares de compaixdo. E eram caricias
suas lagrimas que caiam porque eu sofria. Mas, primeiramente, é
possivel vé-la sem ama-la? Seus sete doentes que chamei hoje estdo
apaixonados por vocé, mamae Coralie. Ya-Bon a adora. S6 que sdo
simples soldados. Eles se calam. Eu sou capitdo. E falo sem
constrangimento, e de cabeca erguida, pode crer.

A jovem mulher pusera as maos sobre as faces ardentes, e, com o
busto inclinado, calava-se.

Ele prosseguiu, com uma voz que soava claramente:

— Compreende o que quero lhe dizer ao declarar que falo sem
constrangimento e de cabeca erguida? Sim, nao é? Se, antes da guerra, eu
tivesse sido como hoje, mutilado, nao teria tido essa seguranca, e lhe
teria confessado humildemente meu amor, pedindo-lhe perdao por meu
atrevimento. Mas agora... Ah, acredite, mamae Coralie, que aqui, diante
de vocé, que é mulher e que amo apaixonadamente, nem penso mais em



minha enfermidade. Nem por um unico instante tenho a impressao de
poder lhe parecer ridiculo ou presuncoso.

Parou, como se quisesse retomar o folego, e, levantando-se,
prosseguiu:

— E preciso que seja assim. E preciso que se saiba mesmo que os
mutilados dessa guerra nio se consideram como parias, infelizes ou
desgracados, mas como homens absolutamente normais. Sim, normais!
Uma perna a menos? E depois? Sera que isso significa que ndo temos
cérebro ou coragdo? Entdo, porque a guerra tirou de mim uma perna ou
um bracgo, ou até as duas pernas e os dois bracos, eu nao teria o direito
de amar, sob o risco de ser rechacado ou de pensar que tém piedade de
mim? Piedade? Mas ndo queremos que lamentem por nds, nem que se
esforcem para nos amar, nem mesmo que se acreditem caridosos por nos
tratarem amavelmente. O que exigimos, tanto diante da mulher como
diante da sociedade, diante do transeunte que cruza conosco como
diante do mundo de que fazemos parte, é total igualdade entre nds e
aqueles que a boa fortuna ou a covardia pouparam.

O capitdo voltou a bater na lareira.

— Sim, igualdade total. Nds todos, coxos, manetas, zarolhos, cegos,
estropiados, disformes, pretendemos valer, fisica e moralmente, tanto, e
talvez mais, quanto qualquer um. Como! Aqueles que se serviram das
duas pernas para correr mais rapidamente ao ataque, uma vez
amputados, seriam distanciados na vida por aqueles que esquentaram as
duas patas no chao da lareira de um escritério? Ora! Ha lugar para nos
como para os outros! E pode crer que esse lugar, ao qual temos direito,
saberemos tomd-lo e saberemos manté-lo. Nao hd felicidade que nao
tenhamos o direito de alcangar e ndo ha tarefa de que nao sejamos
capazes, com um pouco de exercicio e treino. A méao direita de Ya-Bon ja
vale todos os pares de maos do universo, e a perna esquerda do capitdo
Belval lhe permite percorrer duas léguas por hora, se quiser.

Ele se pos a rir.

— A maio direita e a perna esquerda... a mao esquerda e a perna
direita... Nao importa o que nos resta se soubermos utiliza-lo. Em que
perdemos valor? Quer se trate de um cargo ou quer se trate de perpetuar
a raga, ndo somos mesmo o que éramos antes? E talvez melhores ainda.
Acredito poder dizer que os filhos que daremos a patria serdo tdo bem



proporcionados, terdo bragos e pernas, e o resto... sem contar uma
famosa heranca de coracdo e animo. Eis sdo nossas pretensdes, mamae
Coralie. Nao admitimos que pernas de pau nos impegam de seguir
adiante e que, na vida, ndo estejamos equilibrados em nossas muletas,
como em pernas de carne e osso. Nao consideramos que seja um
sacrificio dedicar-se a nds, e que seja necessario falar de heroismo
porque uma moga tem a honra de se casar com um soldado cego!

— Mais uma vez, ndo somos pessoas diferentes das outras! Volto a
repetir que ndo sofremos nenhuma desgraca, e se trata de uma verdade a
qual todo o mundo se dobrard, em duas ou trés geracdes. Vocé
compreende que, em um pais como a Franca, em que os mutilados se
encontram as centenas de milhares, a concep¢ao do que significa um
homem completo nio serda mais tdo rigida, e que, afinal de contas,
haverd, nessa nova humanidade que se prepara, homens com dois bracos
e homens com um sé brago, assim como existem homens morenos e
homens loiros, pessoas usando barba e outras ndo. Tudo isso parecera
muito natural. Cada um vivera a vida que quiser, sem precisar ter o
corpo intacto. E como minha vida estd em vocé, mamae Coralie, e
minha felicidade depende de vocé, ndo quis esperar mais para lhe fazer
meu pequeno discurso. Ufa! Acabou! Eu ainda teria muitas coisas a dizer
a respeito disso, mas ndo ¢, nao é em um dia...

Ele se interrompeu, intimidado apesar de tudo pelo siléncio da
jovem mulher.

Ela ndo se mexera desde as primeiras palavras de amor que ele havia
pronunciado. Suas maos deslizaram pelo rosto até a testa. Um leve
tremor lhe sacudia os ombros.

Ele se debrucou e, com infinita ternura, abrindo os dedos frageis,
descobriu o lindo rosto.

— Por que esta chorando, mamae Coralie?

A intimidade do tom nao a incomodou. Entre o homem e a mulher
que se debrucara sobre suas feridas, estabelecera-se uma relacio de
natureza especial e, em particular, o capitdo Belval tinha modos um
tanto familiares, porém respeitosos, diante dos quais ndo cabia se
ofender. Ele lhe perguntou:

— Eu que fiz brotar essas lagrimas?



— Nao — disse ela em voz baixa —, ¢ sua alegria, sua maneira nao s6
de se rebelar contra o destino, mas de domina-lo completamente. O mais
humilde entre vocés se ergue sem esfor¢o acima de sua natureza, e ndo
conheco nada mais bonito e comovente do que essa despreocupacao.

Ele voltou a se sentar ao lado dela.

— Entdo ndo se sente ofendida por eu ter-lhe dito... o que eu lhe
disse?

— Sentir-me ofendida? — retrucou ela, fingindo se enganar sobre o
sentido da pergunta. — Mas todas as mulheres concordam com vocé! Se
a ternura tiver que fazer uma escolha entre aqueles que voltardo da
guerra, tenho certeza de que serd a favor dos que sofreram mais
cruelmente.

Ele meneou a cabega.

— E que pe¢o mais que ternura, e também uma resposta mais
precisa a algumas de minhas palavras. Devo recorda-las?

— Nao.

— Entao? A resposta...

— A resposta, meu amigo, ¢ que nunca mais dird essas palavras.

Ele tomou um ar solene.

— Estd me proibindo?

— Estou.

— Nesse caso, juro me calar até a préxima vez que a vir...

Ela murmurou:

— Nao me verd mais.

Essa afirmacao divertiu muito o capitao Belval.

— Ah! Ah! Por que eu ndo a verei mais, mamae Coralie?

— Porque nao quero.

— E o motivo dessa decisdo?

— O motivo?

Virou os olhos para ele e, lentamente, pronunciou:

— Sou casada.

Essa declaracdo ndo pareceu abalar o capitdo, que afirmou com a
maior tranquilidade do mundo:

— Pois bem, entdo se casard outra vez. Nao ha duvida de que seu
marido ¢ velho e que vocé ndo gosta dele. Assim, ele vai entender muito
bem que, sendo amada...



— Nao brinque, meu amigo...

Ele pegou energicamente a mao da jovem mulher no momento em
que ela se levantava, prestes a ir embora.

— Vocé tem razdo, mamade Coralie, e peco desculpas por ndo ter
adotado um tom mais sério para lhe dizer coisas tao graves. Trata-se de
minha vida e de sua vida. Tenho a profunda convic¢ao de que estao indo
uma em dire¢do a outra, sem que sua vontade possa se opor, e é por isso
que a sua resposta é inutil. Nao lhe peco nada. Espero tudo do destino.
Ele nos reunira.

— Nao — disse ela.

— Sim — afirmou ele —, as coisas vao ocorrer assim.

— As coisas ndo vao ocorrer assim. Nao devem ocorrer assim. Vocé
vai me dar sua palavra de honra de que ndo vai mais procurar ver-me,
nem mesmo saber meu nome. Eu poderia ter dado mais espaco a sua
amizade. A confissio que fez nos afasta um do outro. Nao quero
ninguém em minha vida... ninguém.

Ela usou de certa veeméncia em sua declara¢do e, ao mesmo tempo,
tentava soltar seu braco do aperto que o mantinha preso.

Patrice Belval se op0s, dizendo:

— Esta errada... ndo tem o direito de se expor dessa maneira... eu
lhe peco, pense...

Ela o rechacou. Foi entdo que, por acaso, se produziu um incidente
estranho. No movimento que ela fez, bateu em uma pequena bolsa que
pusera no parapeito da lareira, a qual caiu no tapete. Mal fechada, a
bolsa abriu-se. Dois ou trés objetos sairam de dentro, que ela recolheu,
enquanto Patrice Belval se agachava rapidamente.

— Pegue — disse ele —, ainda sobrou isso.

Era um estojo, um pequeno estojo de palha trangada que o choque
também abrira e do qual escapavam as contas de um rosario.

De pé, ambos ficaram calados. O capitdo examinava o rosario. E ele
murmurou:

— Curiosa coincidéncia... essas contas de ametista... esse antigo
engaste em filigrana de ouro... E estranho encontrar o mesmo trabalho e
a mesma matéria...

Ele estremeceu, e tdo nitidamente que a jovem mulher perguntou:

— O que ha?



Ele segurava entre os dedos uma das contas, maior que as outras e na
qual se reuniam, de um lado, o corddo das dezenas e, de outro lado, o
curto corddo de oracdo. Ora, essa conta estava quebrada no meio, quase
rente as garras de ouro que a engastavam.

— Ha que... — disse ele — ha que a coincidéncia é tdo inconcebivel
que mal ouso... Contudo, eu poderia verificar o fato imediatamente...
Mas, antes, uma palavra: quem lhe deu esse rosario?...

— Ninguém me deu — disse ela. — Eu sempre o tive.

— Mas pertencia a alguém, antes de lhe pertencer?

— A minha maie, provavelmente.

— Ah! Procede de sua mae?

— Sim, suponho que venha dela, assim como as diferentes joias que
ela me deixou.

— Vocé perdeu sua mae?

— Sim, eu tinha 4 anos quando ela morreu. Eu mal guardo dela uma
lembran¢a muito confusa. Mas por que me pergunta isso, a respeito de
um rosario?

— E a respeito disso — ele disse —, a respeito dessa conta de
ametista quebrada no meio...

Ele abriu seu dolma e tirou o relégio do bolso do colete. Varios
berloques estavam amarrados ao relégio por uma pequena corrente de
couro e prata.

Um desses berloques era constituido pela metade de uma conta de
ametista igualmente quebrada em sua face externa, igualmente
engastada em garras de filigrana. O tamanho das duas contas parecia
idéntico. As ametistas eram de mesma cor, engastadas na mesma
filigrana.

Olharam-se ansiosamente. A jovem mulher balbuciou:

— S6 pode ser um acaso, nada mais que um acaso...

— Tudo bem — disse ele —, mas devemos admitir que essas duas
metades de conta se encaixam exatamente uma na outra...

— Nao ¢ possivel — disse ela, também assustada diante da ideia de
fazer o pequeno e simples gesto que era preciso para ter a prova
indiscutivel.

Esse gesto, no entanto, o oficial decidiu fazé-lo. Sua mao direita que
segurava a conta do rosario e a mao esquerda que segurava o berloque se



aproximaram. O encontro ocorreu. As maos hesitaram, tatearam, entdo
nao se moveram mais. O contato se produzira.

As desigualdades da divisdo correspondiam exatamente umas as
outras. Os relevos encontravam vaos equivalentes. As duas metades de
ametista eram as duas metades da mesma ametista. Reunidas, formavam
uma unica pega.

Houve um longo siléncio carregado de emocgao e mistério. O capitao
Belval disse em voz baixa:

— Eu também ndo sei exatamente a origem desse berloque. Em
minha infancia, eu o vi, no meio de objetos sem grande valor que
guardava em uma caixa, chaves, reldgios, velhos anéis, antigos carimbos,
entre os quais escolhi esses berloques ha dois ou trés anos. De onde vem
este? Eu o ignoro. Mas o que sei...

Ele havia separado os dois fragmentos e, examinando-o atentamente,
concluiu:

— O que sei, sem davida, é que a maior conta desse rosario um dia
se desprendeu e se quebrou, e que as duas metades dessa conta foram
recolhidas, que uma reencontrou seu lugar e a outra, com seu cordao,
formou este berloque. Portanto, vocé e eu possuimos as duas metades de
algo que alguém possuia inteiramente hd cerca de vinte anos.

Aproximou-se dela e continuou, no mesmo tom, baixo e um pouco
grave:

— Ha pouco vocé protestava quando eu afirmava minha fé no
destino e na certeza de que os acontecimentos nos levavam um para o
outro. Ainda estd negando? Porque, enfim, trata-se ou de um acaso tao
extraordindrio que nao temos o direito de admiti-lo, ou entdo de um fato
real que mostra que nossas duas existéncias ja se encontraram no
passado em algum ponto misterioso, e que voltardo a se encontrar no
futuro, para ndo mais se separarem. E é por isso que, sem esperar esse
futuro talvez distante, eu lhe ofereco, hoje que estd sendo ameacada, o
apoio de minha amizade. Note que nao estou falando mais de amor, mas
somente de amizade. Aceita?

Ela permanecia atonita, e tdo confusa por tudo o que havia de
milagroso na unido completa dos dois fragmentos de ametista que
parecia nao ouvir mais a voz do capitao.

— Aceita? — repetiu ele.



Apoés um instante, ela respondeu:

— Nao.

— Entdo — disse ele com bom humor —, a prova que o destino lhe
da de sua vontade nao lhe basta?

Ela declarou:

— Nao devemos nos ver mais.

— Que seja. Confio nas circunstancias. Nao vai demorar. Enquanto
isso, juro nao fazer nada para procurar revé-la.

— E ndo fazer nada para saber meu nome?

— Nada. Eu lhe juro.

Ela lhe estendeu a mao.

— Adeus — disse ela.

Ele respondeu:

— Até logo.

Ela se afastou. Na soleira da porta, virou-se e pareceu hesitar. Ele
permanecia imovel perto da lareira. Ela voltou a lhe dizer:

— Adeus.

Pela segunda vez, ele retrucou:

— Até logo, mamae Coralie.

Tudo havia sido dito entre eles por enquanto. Ele ndo tentou segura-
la.

Ela foi embora.

Quando a porta da rua se fechou, e sé entdo, o capitao Belval se
dirigiu para uma das janelas. Avistou a jovem mulher que passava por
entre as arvores, toda miida na escuriddo. Sentiu um aperto no coragao.

Jamais voltaria a vé-la?

— Sim, vou vé-la de novo — exclamou. — E amanha, talvez. Nao sou
mesmo favorecido pelos deuses?

E, pegando sua bengala, foi embora, como ele dizia, com o pé direito.

A noite, ap6s ter jantado em um restaurante vizinho, o capitio Belval
chegava a Neuilly. O anexo da enfermaria, uma linda casa situada no
comego do boulevard Maillot, dava para o Bois de Boulogne. Nela a
disciplina era bastante relaxada, o capitdo podia chegar a qualquer hora
da noite, e os homens conseguiam facilmente autoriza¢oes da
supervisora.

— Ya-Bon estd aqui? — ele lhe perguntou.



— Sim, capitdo, estd jogando baralho com seu flerte.

— E seu direito amar e ser amado — disse ele. — Tem cartas para
mim?

— Nao, capitdo, apenas um pacote.

— Por parte de quem?

— Foi um entregador que o trouxe, sem dizer nada sendo essas
palavras: “Para o capitdo Belval” Deixei-o em seu quarto.

O oficial foi até o quarto, que escolhera no ultimo andar, e avistou o
pacote na mesa, amarrado com barbante e embrulhado com papel.

Abriu-o. Era uma caixa. E essa caixa continha uma chave, uma
grande chave enferrujada, e que era de forma e fabricagdo obviamente
antigas.

Que diabo isso significava? A caixa ndo mencionava endereco ou
qualquer carimbo. Ele supds que devia ser algum engano que se
explicaria por si, e pos a chave no bolso.

— Chega de enigmas por hoje — disse a si mesmo —, vou me deitar.

Mas, quando ia fechar as cortinas da janela, ele avistou pela vidraga,
acima das arvores do Bois de Boulogne, uma explosao de faiscas que se
espalhavam a certa distancia, na espessa sombra da noite.

E lembrou-se da conversa que surpreendera no restaurante e dessa
chuva de faiscas sobre a qual aqueles que tramavam o sequestro de
mamae Coralie haviam falado...



A chave enferrujada

Aos 8 anos, Patrice Belval, que até entdo morara em Paris com seu
pai, foi enviado para uma escola francesa em Londres, de onde saiu
somente dez anos depois.

Nos primeiros tempos, recebera semanalmente noticias de seu pai. E
um dia, entdo, o diretor da escola o informou que era 6rfao, que os
gastos com sua educagdo estavam cobertos e que, uma vez maior de
idade, ele receberia, por meio de um solicitor inglés, a quantia de cerca
de duzentos mil francos, valor da heranga paternal.

Duzentos mil francos ndo podiam ser suficientes para um rapaz
cujos gostos se revelaram dispendiosos e que, enviado a Argélia para
cumprir seu servico militar, deu um jeito, ja que ainda ndo tinha
dinheiro, de fazer vinte mil francos de dividas.

Assim, comec¢ou dilapidando a heranca para, entdo, poOr-se a
trabalhar. De mente engenhosa, ativo, sem vocagdo especial, mas apto a
tudo que exige iniciativa e resolucdo, cheio de ideias, sabendo querer e
executar, ele inspirou confianga, encontrou financiamentos e criou
negocios.

Negdcios de eletricidade, compra de fontes e cascatas, organizagao
de servicos de automoveis nas coldnias, linhas maritimas, exploracio
mineira; em poucos anos, improvisou uma duzia de empresas que, todas,
foram bem-sucedidas.

A guerra foi para ele uma maravilhosa aventura. Langou-se nela
destemidamente. Sargento de tropas coloniais, ganhou sua patente de
tenente no Marne. Em 15 de setembro, atingido na panturrilha, foi



amputado no mesmo dia. Dois meses depois, ndo se sabe em
decorréncia de que tramas, ele, o mutilado, subiu como observador no
avido de um de nossos melhores pilotos. Em 10 de janeiro, um shrapnel*
pos fim as facanhas dos dois herodis. Dessa vez o capitio Belval,
gravemente ferido na cabeca, foi transferido para a enfermaria da
Avenida dos Champs-Elysées. Na mesma época, aquela que ele ia
chamar de mamae Coralie entrava igualmente nessa enfermaria como
enfermeira.

A trepanacdo a qual foi submetido foi bem-sucedida. Mas houve
complicagdes. Ele sofreu muito, mesmo sem nunca se queixar, e sempre
animando com bom humor seus companheiros de miséria, que sentiam
para com ele uma verdadeira afeicdo. Fazia-os rir. Consolava-os e
animava-os com sua verve e seu jeito sempre feliz de encarar as piores
situagoes.

Nenhum deles jamais esquecera a maneira como ele recebeu um
fabricante que veio lhe oferecer uma perna articulada.

— Ah, ah! Uma perna articulada! E para fazer o qué, senhor?
Certamente, para enganar o mundo e que ndo se perceba que fui
amputado, ndo é? Consequentemente, o senhor considera que é um
defeito ser amputado e que eu, oficial francés, devo esconder isso como
algo vergonhoso?

— Em absoluto, capitao. Contudo...

— E quanto custa sua mecanica?

— Quinhentos francos.

— Quinhentos francos! E acha que sou capaz de gastar quinhentos
francos em uma perna articulada, quando existem cem mil pobres
rapazes amputados como eu e que serdo obrigados a exibir suas pernas
de pau?

Os homens que estavam la riam com prazer. A prdpria mamae
Coralie ouvia sorrindo. E quanto Patrice Belval nao teria dado por um
sorriso de mamae Coralie?

Como ele lhe dissera, desde os primeiros dias apaixonara-se por ela,
por sua tocante beleza, sua graca ingénua, os olhos enternecidos, a alma
doce que se debrugava sobre os doentes e que parecia toca-los levemente
como uma caricia benfeitora. Desde os primeiros dias o encanto se
insinuava nele ao mesmo tempo que o envolvia. A voz dela o reanimava.



Ela o fascinava com seu olhar e seu perfume. Contudo, embora se
submetesse ao império desse amor, ele experimentava ao mesmo tempo
uma imensa necessidade de se dedicar e colocar sua forca a servico dessa
pessoa miuda e delicada que ele sentia cercada de perigos.

E eis que os acontecimentos lhe davam razdo, que esses perigos se
definiam, e que ele tivera o prazer de arrancar a jovem mulher das garras
de seus inimigos. Primeira batalha cujo desfecho o alegrava, mas que ele
nao podia crer encerrada. Os ataques iam recomegar. E ele ja ndo tinha o
direito de se perguntar se ndo havia uma estreita correlagdo entre o
complo preparado de manha contra a jovem e essa espécie de sinal que a
chuva de faiscas revelava? Sera que ambos os fatos anunciados pelos dois
interlocutores ndo pertenciam a mesma tenebrosa maquinagao?

As faiscas ainda cintilavam ao longe.

Pelo que Patrice Belval podia julgar, o sinal se elevava do lado do rio
Sena, entre dois pontos extremos que podiam ser o Trocadero, a
esquerda, e a estagdo ferrovidria de Passy, a direita.

— Portanto — disse para si mesmo —, no maximo a dois ou trés
quilometros em linha reta. Vamos ver do que se trata.

No segundo andar, um pouco de luz filtrava pela fechadura de uma
porta. Ya-Bon morava ali, e o oficial sabia pela supervisora que Ya-Bon
jogava cartas com seu flerte. Ele entrou.

Ya-Bon ndo jogava mais. Adormecera em uma poltrona diante do
baralho espalhado e, na manga virada do avesso que pendia a partir no
ombro esquerdo, estava encostada uma cabeca de mulher, uma cabeca
da mais terrivel vulgaridade, cujos labios espessos como os de Ya-Bon
deixavam ver dentes pretos, e cuja pele gordurosa e amarela era
impregnada de 6leo. Era Angele, a moga da cozinha, o flerte de Ya-Bon.
Ela roncava.

Patrice os contemplou com satisfacdo. Esse espetaculo confirmava a
validade de suas teorias. Se Ya-Bon havia encontrado uma namorada,
sera que, por sua vez, os mais mutilados entre os heréis ndo podiam
almejar todas as alegrias do amor?

Ele tocou o ombro do senegalés. Este despertou e sorriu, ou melhor,
tendo adivinhado a presenca de seu capitdo, sorriu antes de acordar.

— Preciso de vocé, Ya-Bon.



Ya— Bon grunhiu de prazer e empurrou Angele, que desmoronou na
mesa e continuou roncando.

Fora, Patrice ndo viu mais as faiscas. A massa de arvores as escondia
dele. Ele seguiu o boulevard e, para ganhar tempo, tomou o anel
ferroviario até a Avenida Henri-Martin. De 14, entrou na Rua de la Tour,
que o levou a Passy.

A caminho, ndo parou de compartilhar suas preocupag¢des com Ya-
Bon, embora soubesse que o negro ndo podia entender muita coisa. Mas
era um costume de Patrice Belval. Ya-Bon, seu companheiro de guerra, e
entdo seu ordenanga, era-lhe fiel como um cao. Amputado no mesmo
dia que seu chefe, atingido no mesmo dia que ele na cabeca, Ya-Bon se
achava destinado a todas as mesmas provagdes, e se regozijava por ter
sido ferido duas vezes, assim como teria se regozijado por morrer ao
mesmo tempo que o capitio Belval. O capitdo respondia a essa
submissdo de animal fiel com uma camaradagem afetuosa, um tanto
brincalhona, com frequéncia até rude, que exaltava a afeicdo do negro.
Ya-Bon tinha o papel de confidente passivo que se consulta sem o ouvir
de volta, e em quem se descarrega o mau humor.

— O que acha de tudo isso, senhor Ya-Bon? — dizia, caminhando de
braco dado com ele. — Acho que ainda é a mesma historia. Concorda
comigo, hein?

Ya-Bon emitia dois grunhidos, um significando sim, o outro nao.

Ele grunhiu:

— Sim.

— Portanto, ndo ha davida — afirmou o oficial —, e precisamos
reconhecer que mamae Coralie estd correndo um novo perigo, nao é?

— Sim — grunhiu Ya-Bon, que, por principio, sempre aprovava.

— Pois bem. S6 resta saber, agora, o que significa essa chuva de
faiscas. Por um momento, como aqueles zepelins que nos fizeram uma
primeira visita ha uns oito dias, imaginei... Mas estd me ouvindo?

— Sim.

— Imaginei que era um sinal de traicdo tendo por objetivo uma
segunda visita de zepelins...

— Sim.

— Nao, imbecil, ndo diga sim. Como quer que seja um sinal para
zepelins ja que, conforme a conversa que surpreendi, o sinal ja aconteceu



duas vezes antes da guerra? E, por falar nisso, trata-se realmente de um
sinal?

— Nao.

— Como nio? Mas entdo o que seria, idiota a0 quadrado? E melhor
vocé se calar e me escutar, ainda mais que nem sabe do que se trata... Eu
também nao, de resto, e confesso que estou perdido. Deus! Como tudo
isso é complicado e sou pouco qualificado para resolver esses problemas!

Patrice Belval ficou ainda mais confuso ao desembocar da Rua de la
Tour. Varios caminhos se ofereciam a ele. Qual escolher? Ademais,
embora estivesse no centro de Passy, nenhuma faisca reluzia no céu
escuro.

— E provével que tenha acabado — ele disse —, e estamos a ver
navios. A culpa é sua, Ya-Bon. Se ndo tivesse me feito perder preciosos
minutos para arranca-lo dos bracos de sua namorada, teriamos chegado
a tempo. Reconheco os encantos de Angele, mas mesmo assim...

Orientou-se, cada vez mais indeciso. Decididamente, a expedicdo
iniciada ao acaso, e sem informacgdes suficientes, ndo trazia nenhum
resultado, e ele pensava em abandona-la quando, nesse momento, um
automdvel surgiu da Rua Franklin, vindo do Trocadero, e alguém que
estava dentro gritou pelo tubo acustico:

— Vire a esquerda... e em seguida siga reto, até que eu o avise.

Ora, pareceu ao capitio Belval que essa voz tinha as mesmas
inflexdes estrangeiras de uma das vozes que ouvira de manha no
restaurante.

— Sera que € o individuo de chapéu cinza? — murmurou —, ou seja,
um daqueles que tentaram sequestrar mamae Coralie?

— Sim — grunhiu Ya-Bon.

— Nao é? O sinal das faiscas explica sua presenga nos arredores. Nao
podemos largar essa pista. Corra, Ya-Bon.

Mas era inutil que Ya-Bon corresse. O carro — uma imponente
limusine — seguira pela Rua Raynouard, e o proprio capitdo conseguiu
chegar no momento em que parava a trés ou quatro metros do
cruzamento, diante de um portdo, situado a esquerda.

Cinco homens desceram.

Um deles tocou a campainha.



Passaram-se trinta ou quarenta segundos. Entdo, pela segunda vez,
Patrice percebeu a vibragdo da campainha. Os cincos homens agrupados
na calcada estavam esperando. Finalmente, apos tocarem uma terceira
vez, uma pequena fresta em uma das duas folhas do portio foi
entreaberta.

Houve uma pausa. Parlamentavam. A pessoa que havia aberto devia
estar pedindo explicacdes. Mas, de repente, dois dos homens
empurraram fortemente a folha do portao, que cedeu a pressao e abriu
passagem a todo o bando.

Um ruido violento. A porta se fechou. Logo o capitdo estudou o
lugar.

A Rua Raynouard era um antigo caminho rural que antes serpentava
entre as casas e os jardins da aldeia de Passy, nas encostas nas colinas
banhadas pelo Rio Sena. Em certas partes, cada vez mais raras,
infelizmente, mantivera um ar provinciano. E ladeada por propriedades
antigas. Casas velhas se escondem no meio das arvores. Conserva-se a
casa em que Balzac morou. Era la que ficava o jardim misterioso em que
Arséne Lupin descobriu, na fenda de um antigo reldgio solar, os
diamantes de um coletor de impostos=

A casa que os cinco individuos haviam invadido, e perto da qual o
automdvel ainda estacionava, o que impedia que o capitdo se
aproximasse, ficava ao lado de um muro. Tinha a aparéncia dos velhos
hotéis construidos durante o Primeiro Império. Janelas redondas,
protegidas por grades no térreo, fechadas por persianas no primeiro
andar, alinhavam-se ao longo da larga fachada. Mais adiante, como uma
ala independente, agregava-se outro edificio.

— Nada que se possa fazer deste lado — disse o capitdo. — Esta
trancado como uma fortaleza feudal. Vamos procurar por outro lado.

Da Rua Raynouard, ruelas estreitas, que separavam as antigas
propriedades, correm em dire¢do ao rio. Uma delas ladeava o muro que
antecedia a casa. O capitdo entrou nela com Ya-Bon. Era calcada com
terriveis cascalhos pontiagudos, entrecortada por degraus, e fracamente
iluminada pela claridade de um poste de luz.

— Dé-me uma ajuda, Ya-Bon. O muro é muito alto. Mas, talvez, com
esse poste de luz...



Ajudado por Ya-Bon, ele se ergueu até a lanterna e ja estendia uma
das maos quando se deu conta de que toda essa parte da cumeeira era
provida de cacos de vidro que tornavam a passagem absolutamente
impossivel.

Desceu, furioso.

— Caramba, Ya-Bon, poderia ter me avisado. Mais um pouco e eu
cortava as maos. No que esta pensando? Na verdade, pergunto-me por
qual motivo vocé fez questao de me acompanhar.

Havia uma curva. Ndo sendo mais iluminada, a ruela ficou
totalmente escura e o capitdo sé avancava tateando.

A mao do senegalés caiu sobre seu ombro.

— O que quer, Ya-Bon?

A mao o empurrou contra o muro. Naquele lugar havia a reentrancia
de uma porta.

— Obviamente — disse ele — é uma porta. Vocé imagina que eu nao
a havia visto? Nao, s6 o senhor Ya-Bon é que tem olhos!

Ya-Bon lhe ofereceu uma caixa de fésforos. Ele acendeu varios, um
atras do outro, para examinar a porta.

— O que eu lhe disse? — resmungou. — Nao ha nada que possamos
fazer. Madeira maciga, reforcada com barras e pregos... Veja, ndo hd
macaneta deste lado... apenas o buraco de uma fechadura... Ah,
precisariamos de uma chave, e feita especialmente, sob medida!... Olhe,
uma chave do tipo daquela que um entregador deixou de tarde para
mim no anexo.

Calou-se. Uma ideia absurda passava por sua mente, e no entanto,
por mais absurda que fosse, ele se sentia incapaz de resistir ao pequeno
gesto que ela lhe sugeria.

Voltou sobre seus passos. Havia trazido essa chave consigo. Tirou-a
do bolso.

A porta voltou a ser iluminada. O buraco da fechadura apareceu. Na
primeira tentativa, o capitdo introduziu a chave. Fez um esforco a
esquerda: a chave girou; ele empurrou, a porta se abriu.

— Vamos entrar — disse.

O negro ndo se moveu. Patrice adivinhou seu estupor. No fundo, seu
proprio estupor ndo era menor. Por que incrivel prodigio essa chave era
precisamente a chave dessa porta? Por qual prodigio a pessoa



desconhecida que lhe mandara a chave havia adivinhado que ele saberia
utiliza-la, sem maior informagao?... Por qual prodigio?...

Mas Patrice havia resolvido agir sem procurar a resposta aos
enigmas que um malicioso acaso parecia se deleitar em lhe apresentar.

— Vamos entrar — repetiu vitoriosamente.

Galhos de arvore chicotearam-lhe o rosto, e ele percebeu que andava
na relva e que um jardim devia se estender a sua frente. A escuridao era
tamanha que ndo se distinguiam as alamedas na massa preta dos
gramados. Apos ter andado por um ou dois minutos, ele se chocou
contra rochas sobre as quais corria um lencol freatico.

— Droga! — resmungou —, estou todo molhado. Maldito Ya-Bon!

Nem acabara de falar e um latido furioso se fez ouvir nas
profundezas do jardim, e imediatamente o som do latido se aproximou
com extrema rapidez. Patrice entendeu que um cao de guarda, avisado
de sua presenca, langava-se na direcao deles, e, por mais corajoso que
fosse, estremeceu, de tdo impressionante que parecia esse ataque no
meio da noite. Como se defender? Um tiro os denunciaria, mas nao
tinha outra arma sendo seu revolver.

O animal se precipitava, e devia ser muito forte, a julgar pelo
estrondo de sua corrida, que evocava a de um javali no meio do matagal.
Devia ter rompido sua corrente, porque um ruido de metal o
acompanhava. Patrice se retesou. Mas, em meio as trevas, viu que Ya-
Bon passava diante dele para protegé-lo, e quase em seguida o choque
ocorreu.

— Coragem, Ya-Bon, por que ndo me deixou na frente? Coragem,
rapaz... aqui estou.

Os dois adversarios haviam rolado na relva. Patrice se debrucou,
tentando socorrer o negro. Tocou os pelos de um animal e entdo a roupa
de Ya-Bon. Mas tudo isso se engalfinhava no chdo em um bloco tio
unido e lutavam com tamanho frenesi que sua interven¢do nao podia
servir para nada.

Alias, a luta foi breve. Apds alguns minutos, os adversarios ndo se
moviam mais. Um estertor confuso saia do grupo que formavam.

— E ai? E ai, Ya-Bon? — murmurou o capitdo, ansioso.

O negro se levantou aos grunhidos. A luz de um fdsforo, Patrice viu
que ele segurava com o brago, seu unico braco com o qual precisara se



defender, um enorme cdo que arquejava, a garganta apertada por cinco
dedos implacaveis. Uma corrente rompida pendia de sua coleira.

— Obrigado, Ya-Bon, escapei por pouco. Agora, pode solta-lo. Deve
estar inofensivo.

Ya-Bon obedeceu. Mas devia certamente ter apertado demais. O cdo
se contorceu por um instante na relva, soltou alguns gemidos e
permaneceu imdvel.

— Pobre animal — disse Patrice —, e contudo s6 cumprira seu dever
ao se lancar contra os ladroes que somos. Vamos cumprir o nosso, Ya-
Bon, que é bem menos claro.

Algo que brilhava como a vidraga de uma janela dirigia seus passos e
o levou, por uma série de escadas talhadas na pedra e plataformas
superpostas, ao plano no qual a casa era construida. Desse lado,
também, todas as janelas, redondas e altas com as da rua, eram trancadas
por persianas. Mas uma delas deixava filtrar a luz que ele avistara de
baixo.

Tendo mandado Ya-Bon se esconder nos macicos de plantas,
aproximou-se da fachada, escutou, percebeu o ruido confuso de
palavras, constatou que a sélida tranca das persianas ndo lhe permitia
ver ou ouvir, e assim alcangou, ap6s a quarta janela, os degraus de uma
escada.

No final dessa escada havia uma porta.

— Ja que me mandaram a chave do jardim — disse a si mesmo —,
nao ha motivo para que a porta da casa dando para o jardim nao esteja
aberta.

Estava aberta.

Dentro, o ruido das vozes era mais nitido, e o capitdo observou que
esse ruido chegava a ele pelo vao da escada, e essa escada, que parecia
levar a uma parte inabitada da casa, estava vagamente iluminada acima
dele.

Ele subiu.

De fato, no primeiro andar uma porta estava entreaberta. Ele passou
a cabeca pela abertura e, curvando-se, entrou.

Encontrou-se entdo em uma estreita sacada que corria a meia altura
de uma ampla sala. Essa galeria ladeava fileiras de livros que alcangcavam
o teto, e percorria trés lados da sala. Duas escadas de ferro, em forma de



caracol, desciam contra a parede em cada extremidade.

Pilhas de livros se amontoavam também contra as tabuas do
parapeito que protegia a galeria, de modo que Patrice ndo podia ser visto
pelas pessoas agrupadas embaixo, trés ou quatro metros abaixo dele, no
andar térreo.

Cuidadosamente, afastou duas pilhas. Entdo o ruido das vozes
transformou-se de repente em um violento clamor e, de uma olhada,
avistou cinco individuos que se langavam sobre um homem e, antes que
este tivesse tempo de se defender, o derrubavam com gritos de furor.

O primeiro movimento do capitdo foi precipitar-se em socorro da
vitima. Com a ajuda de Ya-Bon, que teria acorrido ao seu chamado, ele
certamente teria dado conta dos homens. S6 ndo o fez porque, afinal de
contas, ndo usavam nenhuma arma e ndo pareciam ter inten¢des
assassinas. Tendo imobilizado sua vitima, limitaram-se a segurd-la pela
garganta, os ombros e os tornozelos. O que ia acontecer?

Rapidamente um dos cinco individuos se levantou e ordenou, em
um tom de chefe:

— Amarrem-no... uma mordaga na boca... Alids, ele pode gritar
quanto quiser, ndo ha ninguém para ouvi-lo.

Imediatamente Patrice reconheceu uma das duas vozes que ja ouvira
de manha no restaurante. O individuo era baixo, magro, elegante, a tez
verde-oliva, o rosto cruel.

— Finalmente — disse ele — pegamos esse malandro! E creio que
dessa vez vai acabar por falar. Estdo determinados a tudo, meus amigos?

Um dos quatro resmungou com édio:

— A tudo! E sem demora, ndo importa o que acontecer!

Este tinha um espesso bigode preto, e Patrice reconheceu o outro
interlocutor do restaurante, um dos dois agressores de mamae Coralie,
aquele que havia fugido. Deixara seu chapéu cinza em uma das cadeiras.

— A tudo, hein, Bournef, e ndo importa o que acontecer? — zombou
o chefe. — Pois bem, vamos em frente! Ah, meu velho Essares, vocé se
recusa a entregar seu segredo! Entdo vamos nos divertir.

Todos os gestos deviam ter sido ensaiados entre eles e a tarefa
parecia rigorosamente dividida, porque os atos que realizaram foram
executados com método e prontidao incriveis.



Uma vez amarrado o homem, ergueram-no e jogaram-no em uma
poltrona com encosto muito inclinado, no qual o ataram, com a ajuda de
uma corda, pelo peito e o tronco.

As pernas, ainda amarradas, foram deitadas no assento de uma
cadeira pesada da mesma altura que a poltrona, de modo que os dois pés
ficassem acima dela. Entdo, tiraram dos pés as botas e as meias.

O chefe disse:

— Vamos!

Havia, entre duas das quatro janelas que davam para o jardim, uma
grande lareira na qual se consumia um fogo de carvao todo vermelho,
com umas manchas brancas, de tdo incandescente que estava.

Os homens empurraram a poltrona e a cadeira que carregavam a
vitima, aproximando-a, com os pés descalcos na frente, até meio metro
do braseiro.

Apesar da mordaga, subiu um grito de dor atroz, e apesar das
amarras as pernas conseguiram se encolher sobre si mesmas.

— Vamos! Vamos! Mais perto! — proferiu o chefe exasperado.

Patrice Belval pegou seu revdlver.

— Ah! Eu também vou — ele,murmurou —, ndo vou deixar esse
coitado...

Mas nesse exato segundo, quando estava prestes a se levantar e agir, o
acaso de um movimento o fez avistar o espetaculo mais extraordindrio e
imprevisto.

A sua frente, do outro lado da sala, na parte da sacada simétrica
aquela que ele ocupava, ali estava uma cabeca de mulher, colada as
barras do parapeito, livida, assustada, cujos olhos arregalados pelo terror
contemplavam desesperadamente a terrivel cena que acontecia embaixo,
diante do braseiro vermelho.

O capitao reconheceu mamae Coralie.

! Do nome de seu inventor, o artilheiro britdnico Henry Shrapnel, trata-se de um obus
antipessoal, pois solta balas que, ao cairem, podem atingir alvos individuais. (N.T.)

* Referéncia ao livro As confissées de Arséne Lupin, de Maurice Leblanc, coletdnea composta de
nove contos e publicada pela primeira vez em 1921. (N.T.)



Diante das chamas

Mamae Coralie! Era mamae Coralie, escondida nessa casa que seus
agressores haviam invadido, e onde ele mesmo se escondia gracas a um
conjunto de circunstancias inexplicaveis!

Pensou imediatamente — e entdo pelo menos um dos enigmas se
dissipava — que ela também devia ter entrado pela ruela, invadido a casa
pela escada e, desse modo, ela lhe abrira a passagem. Mas, nesse caso,
como encontrara os meios de levar a cabo tamanha tarefa? E, acima de
tudo, o que estava fazendo ali?

Alias, todas essas perguntas se formavam na mente do capitdo Belval
sem que ele tentasse achar respostas, de tdo impressionado que estava
com o rosto alucinado de Coralie. Ademais, um segundo grito, ainda
mais selvagem que o primeiro, saiu de baixo, e ele viu os dois pés da
vitima que se torciam diante do braseiro incandescente.

Mas dessa vez Patrice, imdvel pela presenca de Coralie, ndo quis ir
socorrer a vitima. Decidiu basear toda a sua conduta na da jovem
mulher, ndo se mexer, e até mesmo nio fazer nada para chamar a
atencao dela.

— Descanso! — mandou o chefe. — Tragam-no para trds. Com
certeza a amostra deve bastar.

E, aproximando-se:

— E agora, meu caro Essares, o que me diz? Estd gostando dessa
historia? Vocé sabe que s6 estamos no comeco. Se nio falar, iremos até o
fim, como faziam os verdadeiros “aquecedores®” do tempo da Revolucio,
que eram mestres nessa arte. Entdo, esta decidido a falar?

O chefe soltou um xingamento.



— Hein? O que quer dizer? Vocé se recusa? Mas, maldito teimoso,
nao entende a situacdo? Ou entdo é que ainda tem um pouco de
esperanca. Esperanca! Estd louco. Quem poderia socorré-lo? Seus
criados? O zelador, o lacaio e 0 mordomo trabalham para mim. Dei-lhes
oito dias de licenca. Nesta hora ja foram embora. A camareira? A
cozinheira? Moram na outra extremidade da casa, e vocé mesmo me
disse que ndo se podia ouvir nada daquela extremidade. E quem mais?
Sua mulher? Ela também dorme longe dessa sala e também ndo ouviu
nada. Siméon, seu velho secretario? Nos o prendemos quando ele abriu a
porta principal ha pouco. Alids, vamos dar um jeito nisso. Bournef!

O homem com bigode espesso, que naquele momento segurava a
cadeira, ergueu-se e respondeu:

— O que ha?

— Bournef, onde trancamos o secretario?

— Na portaria do zelador.

— Sabe onde fica o quarto da esposa?

— Com certeza, segundo as indicagdes que vocé me deu.

— Vocés quatro, vao até la e tragam a esposa e o secretdrio.

Os quatro individuos sairam por uma porta que se encontrava
abaixo de mamae Coralie, e mal haviam sumido quando o chefe se
debrucou rapidamente sobre sua vitima e pronunciou:

— Estamos sozinhos, Essares. Foi o que eu quis. Vamos aproveitar.

Abaixou-se ainda mais e murmurou de tal modo que Patrice mal
conseguia ouvi-lo:

— E um bando de imbecis que manipulo como quero e a quem
revelo o minimo possivel sobre meus planos. Ao passo que nds, Essares,
somos feitos para nos entender. E 0 que vocé ndo quis admitir e veja
aonde isso o levou. Vamos, Essares, ndo seja teimoso e ndo queira bancar
o esperto comigo. Caiu na armadilha, estd impotente e submetido a
minha vontade. Pois bem, antes que as torturas acabem com sua energia,
aceite uma transac¢do. Dividimos em dois, que tal? Vamos fazer as pazes
e fechar nessa base de divisdo igual. Vocé entra no meu jogo e eu entro
no seu. Reunidos, seremos fatalmente vitoriosos. Inimigos, quem sabe se
o vencedor conseguira superar todos os obstaculos que ainda se oporao
a ele? Por isso, repito: dividimos em duas partes. Responda: sim ou nao?



Ele afrouxou a mordaga e prestou atencdo. Dessa vez Patrice ndo
conseguiu distinguir as poucas palavras ditas pela vitima. Mas, quase
imediatamente o outro, o chefe, levantou-se em uma repentina explosao
de furia.

— Hein? O qué? O que estd me propondo? Fala verdade, vocé tem
coragem! Uma proposta desse tipo, a mim? Ofereca isso a Bournef ou
aos seus camaradas. Eles vao entender. Mas eu? Eu? O coronel Fakhi!
Ah, ndo, rapaz, eu sou mais guloso! Aceito dividir. Mas receber esmola,
nunca!

Patrice escutava avidamente e, a0 mesmo tempo, ndo perdia de vista
mamae Coralie, cujo rosto, ainda descomposto pela angustia, expressava
a mesma atencao.

E ele olhava também a vitima, que o espelho posto acima da lareira
refletia parcialmente. Vestido com jaqueta de veludo com sutache e uma
calca de flanela marrom, era um homem de cerca de 50 anos,
completamente calvo, o rosto espesso, o nariz pronunciado e adunco, os
olhos bem fundos sob espessas sobrancelhas, as faces inchadas e
cobertas por uma pesada barba cinza. De resto, Patrice podia examina-lo
de maneira mais detalhada ainda em um retrato dele que estava
pendurado a esquerda da lareira, entre a segunda e a primeira janela, e
que representava um rosto enérgico, imponente e, por assim dizer, de
expressao violenta.

“Um rosto oriental”, pensou Patrice. “No Egito e na Turquia, vi rostos
semelhantes a este.”

Os nomes de todos esses individuos, alids, o coronel Fakhi,
Mustapha, Bournef, Essarés, o sotaque, a maneira de ser, o aspecto, a
silhueta, tudo remetia a impressdes experimentadas 14, nos hotéis de
Alexandria ou nas margens do Bdsforo, nos bazares de Andrinopla ou
nos barcos gregos que cruzam o Mar Egeu. Tipos de levantinos, mas de
levantinos enraizados em Paris. Essarés bei era um nome de financista
que Patrice conhecia, assim como o do coronel Fakhi, que suas
entonagdes e sua linguagem denotavam ser um parisiense.

Mas um ruido de voz voltou a subir do lado da porta. Esta foi aberta
brutalmente, e os quatro individuos surgiram arrastando um homem
atado, que deixaram cair na entrada da sala.

— Aqui estd o velho Siméon — exclamou Bournef.



— E a mulher? — perguntou energicamente o chefe. — Espero
mesmo que a pegaram!

— Bem, nao.

— Hein? Como! Ela fugiu?

— Pela janela.

— Mas precisam correr atras dela! SO pode estar no jardim...
Lembrem-se, ha pouco o cdo de guarda estava latindo...

— E se fugiu?

— Como?

— A porta da ruela?

— Impossivel!

— Por que?

— Ha anos que essa porta nao é mais usada. Nem mesmo tem chave.

— Pois bem — respondeu Bournef. — Mas nido vamos organizar
uma batida com lanternas e atrair o bairro todo, apenas para encontrar
uma mulher...

— Sim, mas essa mulher...

O coronel Fakhi parecia exasperado. Voltou-se para o prisioneiro.

— Estd com sorte, velho malandro. E a segunda vez hoje que ela
escapa as minhas garras, a sua florzinha! Ela lhe contou o que aconteceu
de tarde? Ah, se ndo estivesse 14 um maldito capitdo... que vou encontrar
e que vai me pagar sua intervencgao...

Patrice cerrou os punhos com raiva. Ele entendeu: mamae Coralie se
escondia em sua prdpria casa. Surpresa pela invasio dos cinco
individuos, ela conseguira — com que esfor¢co! — descer pela janela,
seguir no terraco até a escada, alcancar a parte da casa oposta aos
quartos habitados e se refugiar na galeria dessa biblioteca, de onde era
possivel assistir a terrivel luta empreendida contra seu marido.

“Seu marido! Seu marido!”, pensou Patrice, estremecendo.

E, se ainda houvesse alguma duvida a respeito disso, os
acontecimentos que se precipitaram a apagaram imediatamente, porque
o chefe se pds a cagoar:

— Sim, meu velho Essares, posso lhe confessar, gosto infinitamente
de sua mulher e, como a deixei escapar hoje a tarde, eu bem esperava,
uma vez resolvidos meus negdcios com vocé, resolver outros mais
agradaveis com ela nesta noite. Sem contar que, uma vez em meu poder,



a moca serviria de refém, que eu lhe teria devolvido, pode acreditar,
somente apds a execugdo integral de nosso acordo. E vocé teria andado
na linha, Essarés! E que vocé é apaixonado por sua Coralie! E como eu o
aprovo!

Dirigiu-se para a direita da lareira e, girando um interruptor,
acendeu uma luz elétrica posta sob um refletor, entre a terceira e a
quarta janela.

Havia la um quadro que era simétrico ao retrato de Essares. Estava
coberto. O chefe puxou o pano. Coralie apareceu em plena luz.

— A rainha desse lugar! A encantadora! O idolo! A pérola das
pérolas! O diamante imperial de Essares bei, banqueiro! Como ¢é bonita!
Admire a forma delicada de seu rosto, a pureza desse oval, e esse pescoco
encantador, e esses ombros graciosos. Essares, ndo ha favorita, em
nossos paises distantes, que valha sua Coralie! Sera minha logo! Porque
vou conseguir acha-la. Ah! Coralie! Coralie!...

Patrice olhou para a jovem mulher e pareceu-lhe que um rubor de
vergonha corava seu rosto.

Ele mesmo, a cada palavra de injaria, estremecia de indignagao e
cllera. Para ele, ja era uma dor muito violenta que Coralie fosse esposa
de outro homem, e a essa dor se acrescentava a raiva de vé-la assim
exposta aos olhos desses homens e prometida como uma presa
impotente a quem se mostraria mais forte.

Ao mesmo tempo, perguntava-se o motivo pelo qual Coralie
permanecia na sala. Supondo que nao pudesse sair do jardim, no
entanto, estando livre para ir e vir nessa parte da casa, ela podia abrir
alguma janela e pedir socorro. Quem a impedia de agir nesse sentido?
Decerto, ela ndo amava seu marido. Se o tivesse amado, teria afrontado
todos os perigos para defendé-lo. Mas como era possivel deixar torturar
esse homem e, mais ainda, assistir ao seu suplicio, contemplar o mais
terrivel dos espetaculos e ouvir os gritos de seu sofrimento?

— Chega de besteiras! — exclamou o chefe pondo de volta o pano.
— Coralie, vocé sera minha recompensa suprema, mas é preciso merecé-
la. Maos a obra, camaradas, e vamos terminar com nosso amigo. Para
comegar, dez centimetros mais adiante. Nada mais. Estd queimando,
hein, Essares? Mas, mesmo assim, ainda é suportavel. Tenha paciéncia,
meu bom amigo, tenha paciéncia.



Desamarrou o brago do cativo, instalou perto dele uma mesinha na
qual p6s um lapis e uma folha de papel e continuou:

— Tudo que precisa para escrever. Ja que sua mordaca o impede de
falar, escreva. Nao ignora do que se trata, certo? Algumas letras
rabiscadas nessa folha e estara livre. Aceita? Nao? Camaradas, dez
centimetros a mais.

Afastou-se e, debrucando-se sobre o velho secretirio, em quem
Patrice, gragas a uma luz mais viva, reconhecera de fato o homem que as
vezes acompanhava Coralie até a enfermaria, disse-lhe:

— Quanto a vocé, Siméon, nao lhe serd feito mal nenhum. Sei que é
dedicado ao seu patrdao, mas que este ndo o deixa a par de nenhum dos
seus negocios particulares. Ademais, tenho certeza de que mantera
siléncio sobre tudo isso, ja que uma unica palavra de dentncia contra
nos acarrearia a perda do seu patrao antes da nossa. Esta entendido, ndo
¢? Bem, por que ndo responde? Sera que lhe apertaram demais a
garganta com as cordas? Espere, vou lhe dar um pouco de ar...

Enquanto isso, perto da lareira, a sinistra tarefa prosseguia. Pelos
dois pés avermelhados pelo calor parecia ser possivel ver, por
transparéncia, o brilho fulgurante das chamas. A vitima usava todas as
suas forgas para tentar dobrar as pernas e recuar, e um gemido saia de
sua mordaga, abafado e ininterrompido.

— Ah! Caramba — Patrice disse a si mesmo —, vamos deixa-lo assar
desse jeito, como um frango no espeto?

Ele olhou para Coralie. Ela ndo se movia, o rosto convulsionado,
irreconhecivel, e os olhos fascinados pela aterrorizante visao.

— Cinco centimetros a mais — gritou do outro lado da sala o chefe,
que afrouxava as amarras do velho Siméon.

A ordem foi executada. A vitima soltou tamanho grito que Patrice se
sentiu abalado. Mas, a0 mesmo tempo, deu-se conta de uma coisa que,
até entdo, ele ndo notara, ou ao menos a qual nao havia dado nenhum
significado. A mao da vitima, por uma série de pequenos gestos que
pareciam decorrer de crispagdes nervosas, havia agarrado a beira oposta
da mesinha, ao passo que o brago se apoiava no marmore. E aos poucos
essa mao, sem que os carrascos que se esforcavam para lhe manter as
pernas imoveis percebessem, assim como o chefe, ainda ocupado com
Siméon, essa mao fez girar uma gaveta pivotante, deslizou na gaveta,



tirou dela um revolver e, bruscamente recolhida, escondeu a arma na
poltrona.

O ato, ou melhor, o proposito que esse ato anunciava era
extremamente ousado, porque, reduzido a impoténcia como o estava, o
homem nao podia esperar a vitoria contra cinco adversarios livres e
armados. No entanto, no espelho em que o via, Patrice notou no rosto
uma inabalavel resolucao.

— Cinco centimetros a mais — mandou o coronel Fakhi, voltando
para a lareira.

Tendo examinado o estado das feridas, ele disse rindo:

— A pele esta inchando em alguns lugares, as veias estdo prestes a se
romper. Essares bei, ndo deve estar se divertindo muito, nem duvido de
sua boa vontade. Sera que comecou a escrever? Nao? E nao quer? Prefere
esperar um pouco mais? Do lado de sua mulher, talvez? Ora, da para
vocé ver que, mesmo que tenha conseguido escapar, ela nao vai dizer
nada. Entao? Entdo, estd zombando de mim?

Tomado por um repentino acesso de furia, ele vociferou:

— Coloquem-lhe os pés no fogo! Quero sentir o cheiro de queimado,
de uma vez por todas! Ah! Esta zombando de mim? Pois bem, espere um
pouco, meu rapaz, € eu mesmo vou comecar a brincar e lhe arrancar
uma orelha ou as duas... quem sabe? Como fazem em meu pais.

Havia tirado de seu colete um punhal que brilhou na luz. Seu rosto
era repugnante, de crueldade bestial. Com um grito selvagem, levantou o
braco e se endireitou, implacavel.

Mas, por mais rapido que seu gesto tenha sido, Essares antecipou-se.

O revoélver apontado subitamente disparou com estrondo. A faca
caiu da mdo do coronel. Durante alguns segundos ele manteve sua
atitude ameacadora, o braco suspenso no ar, os olhos perdidos, como se
nao entendesse bem o que estava acontecendo. Entdo, de repente,
desabou sobre sua vitima, imobilizando o brago com seu peso no exato
momento em que Essarés mirava um dos outros camplices.

Ainda respirava. Balbuciou:

— Ah! o0 animal... o animal... ele me matou... mas sera sua derrota,
Essares... eu havia previsto a possibilidade. Se eu nao voltar nesta noite,
o chefe da policia vai receber uma carta... sua traicdo sera conhecida,
Essarés... toda a sua historia... seus projetos... Ah! miseravel... Nao ¢é



uma burrice?... poderiamos ter-nos entendido tdo bem...

Balbuciou ainda umas palavras confusas e rolou sobre o tapete. Era o
fim.

Talvez ainda mais que essa reviravolta, a revelacdo feita pelo chefe
antes de morrer e o anuncio dessa carta, que certamente acusava tanto os
agressores quanto sua vitima, provocaram um minuto de estupor.
Bournef havia desarmado Essares. Este, aproveitando que a cadeira ndo
era mais segurada, pdde dobrar as pernas e ninguém se movia.

No entanto, a impressao de terror que emanava da cena toda parecia
aumentar com o siléncio. No chao, o corpo deitado, cujo sangue escorria
no tapete. Perto, o vulto inerte de Siméon. E entdo a vitima, ainda presa
diante das chamas prestes a lhe devorar a carne. De pé ao lado dele, os
quatro carrascos, hesitando talvez sobre a conduta a seguir, porém cuja
fisionomia indicava a implacavel resolu¢do de dominar o inimigo por
qualquer meio que fosse.

Bournef, que os demais consultavam com o olhar, parecia prestes a
tudo. Era um homem bastante gordo e baixo, vigoroso, o labio adornado
daquele bigode que Patrice Belval havia notado. Aparentemente menos
cruel que o chefe, de aspecto menos elegante e autoritario, ele mostrava
mais calma e sangue-frio.

Quanto ao coronel, seus cimplices ndo pareciam se preocupar com
ele. A partida que jogavam os impedia de qualquer va compaixao.

Finalmente, Bournef tomou as rédeas, como um homem cujo plano
ja esta estabelecido. Foi pegar seu chapéu cinza deixado perto da porta,
abriu o forro e retirou de dentro um pequeno rolo cujo aspecto fez
Patrice estremecer. Era um fino cordao vermelho, idéntico aquele que
encontrara no pesco¢o de Mustapha Rovalaioff, o primeiro cimplice
detido por Ya-Bon.

Bournef desdobrou o corddo e, pegando-o pelas duas argolas,
verificou sua solidez com o joelho e, voltando perto de Essares, passou-o
em volta do pescoco da vitima, apos ter-lhe retirado a mordaga.

— Essares — ele disse, com uma tranquilidade mais impressionante
que os rompantes e as zombarias do coronel —, Essares, ndo vou fazé-lo
sofrer. A tortura é um procedimento que me da nojo, e ndo quero
recorrer a ele. Sabe o que tem que fazer, e eu sei o que devo fazer. Uma
palavra de sua parte, um ato da minha, e tudo estara acabado. Essa



palavra é o sim ou o ndo que vocé vai pronunciar. O ato que vou
executar em resposta ao seu sim ou ao seu nao sera sua libertacdo, ou
entao...

Parou alguns segundos e arrematou:

— Ou entao sua morte.

A curta frase foi articulada com muita simplicidade, mas com uma
firmeza que lhe dava o significado de uma sentenga irrevogavel. Era
claro que Essares estava diante de um desfecho que ndo podia mais
evitar sendo com absoluta submissdo. Em menos de um minuto, falaria
ou estaria morto.

Mais uma vez Patrice observou mamade Coralie, prestes a intervir se
adivinhasse nela mais do que um terror passivo. Mas a atitude da jovem
mulher ndo havia mudado. Assim, ela admitia os piores acontecimentos,
mesmo aquele que ameagava seu marido? Patrice se conteve.

— Estamos de acordo? — disse Bournef aos seus cumplices.

— Totalmente de acordo — disse um deles.

— Vocés aceitam sua parte da responsabilidade?

— Aceitamos.

Bournef aproximou suas maos uma da outra e as cruzou, amarrando
o corddo em volta do pescoco de Essares. Entdo, apertou levemente de
maneira que a pressao se fizesse sentir, e perguntou em tom seco:

— Sim ou nao?

— Sim.

Houve um murmurio de alegria. Os cumplices respiravam, e
Bournef meneou a cabeca com ar de aprovacao.

— Ah! Vocé aceita?... Ja era hora... ndo creio que alguém possa estar
mais perto da morte do que vocé esteve, Essares.

No entanto, e sem soltar o cordao, prosseguiu:

— Pois bem. Vocé vai falar. Mas eu o conheco, e sua resposta me
surpreende, porque eu tinha dito ao coronel que nem a propria certeza
de morrer o faria confessar seu segredo. Estou enganado?

Essares respondeu:

— Nao, nem a morte, nem a tortura...

— Entdo vocé tem outra coisa a nos propor?

— Sim.

— Algo que vale a pena?



— Sim. Ha pouco eu o propus ao coronel quando vocés sairam. Mas,
embora aceitasse trai-los e tratar comigo do segredo como um todo, ele
recusou essa outra coisa.

— Por que eu aceitaria?

— Porque ¢ pegar ou largar, e vocé entende o que ele nao entendeu.

— Portanto, uma transagao, nao €?

— Sim.

— Dinheiro.

— Sim.

Bournef deu de ombros.

— Certamente, algumas notas de mil francos? E vocé imagina que
Bournef e seus amigos serdo tdo ingénuos? Olha, Essarées, por que quer
que fagamos concessdes? Seu segredo, ja o conhecemos quase
inteiramente...

— Vocés sabem em que consiste, mas ignoram os meios de utiliza-lo.
Vocés ignoram, por assim dizer, a “localizagdo” do segredo. Af estd o
problema.

— Nos a descobriremos.

— Nunca.

— Sim, sua morte vai facilitar nossas buscas.

— Minha morte? Em poucas horas, gracas a denuncia do coronel,
vocés serdo perseguidos e provavelmente presos, e de qualquer modo
ficarao incapazes de continuar suas buscas. Consequentemente, vocés
também ndo tém escolha. Ou o dinheiro que proponho ou entdo... a
prisao.

— E se aceitarmos — disse Bournef, abalado pelo argumento —,
quando seremos pagos?

— Imediatamente.

— Entdo o dinheiro esta aqui?

— Sim.

— Uma quantia miseravel, suponho.

— Nao, muito maior do que vocé espera, infinitamente maior.

— Quanto.

— Quatro milhdes.




2 Referéncia aos “chauffeurs”, como eram popularmente apelidados bandos de criminosos que,
durante a Revolugdo Francesa, invadiam casas a noite e queimavam os pés dos moradores para
que estes confessassem onde escondiam seu dinheiro. (N.T.)



O marido e a mulher

Os cumplices se sobressaltaram, como se tivessem recebido um
choque elétrico. Bournef se precipitou.

— Hein? O que diz?

— Digo quatro milhdes, o que representa um milhdo para cada um
de vocés.

— O qué? Vamos!... tem certeza?... quatro milhdes?

— Quatro milhdes.

A quantia era tdo elevada, e a proposta tdo inesperada, que os
cumplices sentiram o que Patrice Belval também experimentava de seu
lado. Acreditaram que fosse uma armadilha, e Bournef nao pode deixar
de dizer:

— De fato, a oferta ultrapassa nossas previsdes... Portanto, eu me
pergunto por que chegou a essa quantia.

— Vocé teria se conformado com menos?

— Sim — disse Bournef com franqueza.

— Infelizmente, ndo posso fazer menos. Para escapar da morte,
tenho um tnico meio que é abrir meu cofre. Ora, no meu cofre estdo
quatro macos de mil notas cada.

Bournef nio acreditava no que estava ouvindo e desconfiava cada
vez mais de tudo.

— Quem lhe garante que apds pegarmos os quatro milhdes nao
vamos exigir mais?

— Exigir o qué? O segredo da localizagao?

— Sim.



— Nao, ja que sabem que prefiro morrer. Os quatro milhdes sdo o
maximo. Vao querer? Em troca, ndo pe¢o nenhuma promessa, nenhum
juramento, ja que tenho certeza de que, uma vez com os bolsos cheios,
vocés ndo terdo outra ideia sendo fugir, sem se complicar com o
assassinato que poderia perdé-los.

O argumento era tdo peremptério que Bournef ndo discutiu mais.

— O cofre esta nesta sala?

— Sim, entre a primeira e segunda janela, atrds do meu retrato.

Bournef tirou o quadro da parede e disse:

— Nao vejo nada.

— Sim. O cofre é delimitado pelas proprias molduras do pequeno
painel central. No meio, ha uma rosdcea, ndo de madeira, mas de metal,
e existem quatro outras nos quatro cantos do painel. Essas quatro devem
ser giradas a direita, ponto por ponto e seguindo uma palavra que ¢ a
senha da fechadura, a palavra “Cora”.

— As quatro primeiras letras de Coralie? — disse Bournef, que
executava as indicagoes de Essares.
— Nao — respondeu ele —, mas as quatro primeiras letras da

palavra Coran®. Chegou 1a?

Apos um instante, Bournef respondeu.

— Cheguei. E a chave?

— Nao ha chave. A quinta letra da palavra, o n, é a letra da rosacea
central.

Bournef girou a quinta rosacea e imediatamente um clique se
produziu.

— S6 lhe resta puxar — mandou Essarés. — Bem. O cofre ndo ¢
profundo. Foi cavado em uma das pedras da fachada. Pée a mao. Vai
encontrar quatro carteiras.

Na verdade, naquele momento Patrice Belval esperava que um
acontecimento insolito interrompesse as buscas de Bournef e o lancasse
em algum precipicio subitamente aberto pelos maleficios de Essarées. E
os trés camplices deviam ter essa desagradavel apreensao, ja que estavam
lividos, e o proprio Bournef parecia agir com cautela e desconfianga.

Finalmente, virou-se e voltou a se sentar ao lado de Essares. Segurava
nas maos um pacote com quatro carteiras amarradas juntas por uma tira
de pano e que eram pequenas, porém extremamente espessas. Abriu



uma delas apos ter desatado o né da tira.

Seus joelhos, sobre os quais pusera o precioso pacote, tremiam e,
apos ter apanhado, dentro de um dos bolsos, um enorme mago de notas
de dinheiro, suas maos pareciam ser as de um velhinho tremendo de
frio. Ele murmurou:

— Notas de mil... dez magos de notas de mil.

Brutalmente, como pessoas prestes a brigar, cada um dos cumplices
apanhou uma das carteiras, fugou dentro e resmungou:

— Dez magos... a conta estd certa... dez magos de notas de mil.

E imediatamente um deles exclamou, com a voz estrangulada:

— Vamos embora... Vamos embora...

Um medo repentino os enlouquecia. Nao podiam imaginar que
Essarés lhes tivesse entregado tamanha fortuna sem ter um plano que lhe
permitisse reavé-la antes que saissem da sala. Era uma certeza. O teto ia
cair sobre eles. As paredes iam se aproximar para asfixia-los, ainda que
poupassem seu incompreensivel adversario.

Patrice Belval, por sua vez, ndo tinha mais duvida. O cataclismo era
iminente, a vingan¢a imediata de Essarés era inevitdvel. Um homem
como ele, um lutador tao forte quanto ele parecia ser, nao abandona tao
facilmente uma quantia de quatro milhdes, se ndo tiver alguma carta
escondida. Patrice parecia oprimido, ofegante. Desde o comego das
cenas tragicas as quais ele assistia, ainda ndo tremera por causa de uma
emoc¢do tdo violenta, e constatou que o rosto de mamade Coralie
expressava a mesma ansiedade.

Bournef, contudo, recuperou um pouco de seu sangue-frio e,
segurando seus companheiros, disse-lhes:

— Nao fagam besteiras! Ele e o velho Siméon seriam capazes de se
soltar e correr atras de nos.

Todos os quatro, servindo-se de uma tinica mao, ja que com a outra
agarravam as carteiras, fixaram na poltrona o braco de Essares, enquanto
ele reclamava:

— Imbecis! Vocés vieram com a inten¢do de roubar meu segredo, do
qual conhecem a extraordinaria importancia, e perdem a cabeca por uns
miseraveis quatro milhdes. Sem duvida, o coronel tinha mais garra que
voces.



Voltaram a amordaga-lo e Bournef lhe deu um violento soco na
cabega que o estonteou.

— Assim, nossa retirada esta garantida — disse Bournef.

Um de seus companheiros perguntou:

— E o coronel, vamos deixa-lo?

— Por que nao?

Mas nao lhe pareceu ser uma boa solucao, ja que prosseguiu:

— Afinal, ndo, ndo nos interessa comprometer mais Essarés. Nosso
interesse, de todos, é desaparecer o mais rapido possivel, tanto Essares
quanto nds, antes que essa maldita carta do coronel chegue a policia, ou
seja, antes do meio-dia, suponho.

— E entdo?

— Entdo vamos carrega-lo no carro e o deixaremos em qualquer
lugar. A policia terd que se virar.

— E seus documentos?

— Vamos revistd-lo a caminho. Ajudem-me.

Enfaixaram a ferida para que o sangue parasse de escorrer e entdo
levantaram o corpo, cada um segurando por um membro, e sairam sem
que nenhum deles tivesse soltado sua carteira um segundo sequer.

Patrice ouviu que atravessavam as pressas outra sala e que, em
seguida, pisavam nas sonoras lajotas do vestibulo.

— E agora — murmurou. — Essarés ou Siméon vao apertar um
botao, e os malandros estardo presos.

Essares ndo se mexeu.

Siméon nao se mexeu.

O capitdo ouviu todos os ruidos da partida, o portdo batendo, o
motor do carro sendo ligado e finalmente o ronco que se afastava.

E foi so isso. Nada acontecera. Os cumplices fugiram com os quatro
milhoes.

Seguiu-se um longo siléncio durante o qual a angustia de Patrice
persistiu. Ele ndo pensava que o drama tivesse chegado a sua ultima fase,
e tinha tanto medo das coisas imprevisiveis que ainda podiam ocorrer
que quis sinalizar sua presenca para Coralie.

Uma nova circunstincia o impediu. Coralie havia se levantado.

O rosto da jovem mulher ndo oferecia mais a mesma expressao de
espanto e horror, mas talvez Patrice estivesse mais assustado ao vé-la de



repente animada por uma energia maligna que dava aos seus olhos um
brilho incomum e lhe crispava as sobrancelhas e os labios. Ele entendeu
que mamae Coralie estava disposta a agir.

Em que sentido? Seria isso o desfecho do drama?

Ela se dirigiu para o canto onde se encontrava uma das duas escadas
em caracol e desceu lentamente, mas sem tentar abafar o ruido de seus
passos.

Inevitavelmente, o marido a ouviu. No espelho, alids, Patrice viu que
ele levantava a cabecga e a seguia com os olhos. Chegando embaixo, ela
parou.

Nao havia indecisdo em sua atitude. Seu plano devia ser muito
nitido, e ela s6 pensava na melhor maneira de executa-lo.

— Ah! — disse Patrice estremecendo —, o que vocé esta fazendo,
mamae Coralie?

Ele se sobressaltou. A dire¢do que o olhar da jovem mulher tomou e
a estranha rigidez da expressdo dela lhe revelaram seu pensamento
secreto. Coralie havia avistado o punhal, que escapara das maos do
coronel e estava no chao.

Patrice ndo duvidou nem um segundo sequer que ela quisesse pegar
o punhal com outra inten¢do sendo a de esfaquear o marido. A vontade
de matar estava escrita em seu rosto livido, de tal modo que, antes
mesmo que ela fizesse um Unico gesto, Essarés estremeceu de terror e
procurou, por um esfor¢o de todos os musculos, romper as amarras que
O aprisionavam.

Ela avangou, parou de novo e, em um movimento brusco, pegou o
punhal.

Quase imediatamente, deu ainda mais dois passos. Nesse momento,
estava na altura e a direita da poltrona em que Essarés estava deitado.
Bastou-lhe virar levemente a cabeca para vé-la. Passou-se um minuto
terrivel. O marido e a mulher se olhavam.

A efervescéncia de ideias, medos, ddios, paixdes desordenadas e
contrarias que agitava a mente desses dois seres, um dos quais ia matar e
outro ia morrer, repercutia na mente de Patrice Belval e na profundeza
de sua consciéncia. O que devia fazer? Que participacdo devia ter no
drama que se desenrolava diante dele? Devia intervir, impedi-la de
cometer o ato irreparavel, ou entdo devia cometé-lo por si mesmo e



estourar a cabeca do homem com uma bala de revélver?

Mas, para dizer a verdade, desde o comeco havia em Patrice Belval
um sentimento que se misturava aos outros, que o dominava aos poucos
e tornava iluséria qualquer luta interna, um sentimento de curiosidade
levado a exasperacdo. Nao a curiosidade banal de conhecer os bastidores
de um negdcio tenebroso, mas a mais altiva, de conhecer a alma
misteriosa de uma mulher que ele amava, que era levada pelo turbilhdo
dos acontecimentos e que, de repente, voltando a ser dona de si, tomava
em total liberdade e com impressionante calma a mais espantosa das
resolugdes. E, entdo, outras perguntas se impunham a ele. Por que ela
tomava essa resolu¢do? Era vinganca, castigo, a satisfacdo de um édio?

Patrice Belval permaneceu imoével.

Coralie levantou o brago. Diante dela, seu marido nem tentava mais
os movimentos de desespero que indicam o esforco supremo, em seus
olhos ndo havia nem preces, nem ameacas. Estava resignado e esperava.

Néo longe deles, o velho Siméon, ainda amarrado, erguera-se um
pouco nos cotovelos e os contemplava desesperado. Coralie levantou
ainda mais o brago. Todo o seu ser se erguia e crescia em um impulso
invisivel no qual todas as suas forcas estavam a servico de sua vontade.
Estava prestes a dar o golpe. Seu olhar escolhia o lugar onde golpearia.

Contudo, esse olhar estava se tornando menos duro e menos
sombrio. Patrice teve até a impressao de que nele flutuava certa hesita¢dao
e que Coralie voltava a ter, ndo sua costumeira docura, mas um pouco de
sua graca feminina.

— Ah, mamae Coralie — disse Patrice para si mesmo —, agora
voltou a si. Eu a reconheco. Fosse qual fosse o direito que achava ter de
matar esse homem, vocé ndo o fard... e prefiro assim.

Lentamente o brago da jovem mulher voltou a cair ao longo do
corpo. Sua expressdo relaxou. Patrice adivinhou o imenso alivio que ela
sentia ao escapar das garras da ideia fixa que a levaria a matar. Ela
examinou o punhal com estupefagcdo, como se saisse de um terrivel
pesadelo. Entdo, debrugando-se sobre o marido, pds-se a cortar suas
amarras.

Ela o fez com visivel repugnancia, evitando, por assim dizer, toca-lo e
fugindo do olhar do marido. Uma por uma, as cordas foram cortadas.
Essarés estava livre.



O que ocorreu entdo foi a cena mais desconcertante. Sem uma
palavra de agradecimento a sua mulher, e sem mesmo uma palavra de
cllera contra ela, o homem, que acabara de sofrer um suplicio cruel e
que ainda sentia esse sofrimento, esse homem se precipitou, titubeante e
descalgo, para um telefone instalado na mesa e que era ligado por fios a
um posto fixado na parede.

Parecia um homem faminto que, ao avistar um pedaco de pao, o
apanha com avidez. Era a salvagdo, o retorno a vida. Ofegante, Essares
tirou o receptor do gancho e gritou:

— Central, 40-309.

Entdo, virou-se imediatamente para a mulher:

— Va emboral

Ela pareceu nao ouvir. Estava debrucada sobre o velho Siméon para
solta-lo também.

Ao telefone, Essares se impacientava:

— AlG... telefonista... a ligagdo ndo é para amanha, mas para hoje e
imediatamente... 0 40-39... imediatamente...

E, dirigindo-se para Coralie, repetiu em tom imperioso:

— Va emboral

Ela fez um sinal para dizer que ndo iria embora e que, ao contrario,
queria ouvir. Ele lhe mostrou o punho e voltou a dizer:

— Va embora! Va embora! Ordeno que va embora. Vocé também,
Siméon, va embora.

O velho Siméon se levantou e avangou na dire¢do de Essares. Parecia
querer falar e, certamente, protestar. Mas seu gesto permanecia hesitante
e, apds um movimento de reflexdo, dirigiu-se para a porta, sem ter
pronunciado uma unica palavra, e saiu.

— Va embora! Va embora! — continuou Essares, ameacando sua
mulher com toda a veeméncia.

Mas Coralie se aproximou dele e cruzou os bragos com uma
obstinacdo que manifestava certo desafio.

No mesmo instante o telefonema se completou e Essarés perguntou:

— O 40-39?2 Ah! bem...

Hesitou. Obviamente, a presenca de Coralie lhe era extremamente
desagradavel e ele ia dizer coisas que ela ndo deveria saber. Mas, decerto,
faltava-lhe tempo. Bruscamente, decidiu-se e pronunciou, em inglés, os



dois receptores colados no ouvido:

— E vocé, Grégoire?... Sou eu, Essarés... Ald... sim, estou ligando
da Rua Raynouard... ndo vamos perder tempo... Ouga...

Sentou-se e continuou:

— E o seguinte. Mustapha morreu. O coronel também... Mas
caramba! Nao me interrompa, do contrario estamos perdidos...

— Eh! Sim, perdidos, e vocé também... Ouga, eles vieram, o coronel,
Bournef, o bando todo, e me roubaram usando a for¢a e ameacas... Dei
cabo do coronel. Mas acontece que ele escreveu a policia denunciando
nos todos. Entdo, vocé entende, Bournef e seus trés bandidos vao se por
a salvo. O tempo de passar em casa e de pegar alguns papéis... Calculo
que estardo em sua casa daqui a uma hora, duas no méximo. E o refugio
certo. Foram eles que te prepararam sem saber que nés nos
conheciamos, vocé e eu. Portanto, ndo ha erro possivel. Eles vao vir...

Essarées se calou. Apds ter refletido, prosseguiu:

— Vocé ainda tem uma cépia de cada uma das chaves dos comodos
que lhes servirdao de quarto? Sim?... Bem. E tem também uma cépia das
chaves que abrem os armadrios desses comodos? Sim? Perfeito. Bem,
assim que estiverem dormindo, ou melhor, quando vocé tiver certeza de
que dormem profundamente, entre nos quartos deles e vasculhe os
armarios. E inevitavel que cada um deles esconda dentro sua parte do
roubo. Vai encontra-las facilmente. Sdo as quatro carteiras que vocé
conhece. Ponha-as em sua mala de viagem, saia o mais rdpido possivel e
me encontre.

Nova pausa. Dessa vez era Essarés quem escutava. Ele retrucou:

— O que disse? Rua Raynouard? Aqui? Encontrar-me aqui? Mas estd
louco! Vocé pensa que eu posso ficar aqui apds a dentincia do coronel?
Nao, va esperar por mim no hotel, perto da estacdo. Estarei la por volta
do meio-dia ou de uma hora, talvez mais tarde. Nao se preocupe.
Almoce tranquilamente e avisaremos. Ald, entendeu? Em todo caso,
respondo por tudo. Até mais.

A ligacdo estava terminada e tudo parecia indicar que, uma vez
tomadas essas medidas para reaver os quatro milhdes, Essares nao tinha
mais motivo de preocupa¢ao. Pds os receptores nos ganchos, foi até a
poltrona onde fora torturado, virou o encosto do lado da lareira, sentou-
se, cobriu os pés com a parte inferior da calga, pds as meias e calcou os



chinelos, tudo isso penosamente, ndo sem algumas caretas de dor, porém
calmamente, e como um homem que ndo precisa se apressar.

Coralie ndo desgrudava os olhos dele.

“Eu deveria ir embora’, pensou o capitio Belval, um pouco
incomodado pela ideia de surpreender as palavras que o marido e a
mulher iam trocar.

Permaneceu, no entanto. Temia por mamae Coralie.

Foi Essares que iniciou o ataque.

— E entdo — ele disse —, por que estd me olhando assim?

Ela murmurou, contendo sua revolta:

— Entéo ¢ verdade? Nao tenho o direito de duvidar?

Ele ironizou:

— Por que eu estaria mentindo? Eu nao teria ligado diante de vocé se
nao tivesse certeza de que vocé ja estava aqui antes, desde o comeco.

— Eu estava ld em cima.

— Entéo, ouviu tudo?

— Sim.

— E viu tudo?

— Sim.

— E, vendo o suplicio que eu sofria, e ouvindo meus gritos, ndo fez
nada para me defender, para me defender contra a tortura, contra a
morte!

— Nada, ja que eu sabia a verdade.

— Que verdade?

— Aquela que eu suspeitava sem me atrever a admitir.

— Que verdade? — repetiu ele, em tom mais forte.

— A verdade sobre sua traicao.

— Vocé enlouqueceu. Nao estou traindo.

— Ah! Nao brinque com as palavras. De fato, desconheco parte dessa
verdade, ndo entendi tudo o que esses homens disseram, nem o que
queriam de vocé. Mas esse segredo que queriam lhe arrancar é um
segredo de traigao.

Ele deu de ombros.

— Nao estou traindo meu pais, ndo sou francés.

— Vocé era francés — exclamou ela. — Pediu para sé-lo e o obteve.
Casou comigo, uma francesa, e é na Fran¢a que mora e que conseguiu



sua fortuna. Portanto, estd traindo a Franca.

— Ora! E em proveito de quem?

— Ah! Isso também é o que nio entendo. Ha meses, ha anos até, o
coronel, Bournef, todos os seus antigos cumplices e vocé, executaram
uma obra enorme, sim, enorme, foram eles que o disseram, e agora
parece que estdo brigando pelos lucros dessa empreitada comum, e os
outros o acusam de embolsar sozinho esses lucros e guardar um segredo
que nao lhe pertence. De modo que entrevejo algo mais sujo talvez e
mais abomindvel que a traicdo... ndo sei qual trabalho de ladrao e
bandido.

— Chegal

O homem batia com o punho sobre o brago da poltrona.

Coralie nao pareceu se assustar. Ela pronunciou:

— Chega, vocé tem razdo. Chega de palavras entre nds. Alids, ha um
fato que estd acima de tudo, é sua fuga. E a confissdo. Vocé tem medo da
policia.

Mais uma vez ele deu de ombros.

— Nao temo nada.

— Pode ser, mas estd indo embora.

— Sim.

— Entdo vamos acabar com isso. A que horas vai embora?

— Logo, por volta do meio-dia.

— E se for preso?

— Nao vao me prender.

— Mas se o prenderem, mesmo assim?

— Vao me soltar.

— Ao menos havera uma investigacdo, um processo?

— Nao, o caso sera abafado.

— E o que espera...

— Tenho certeza.

— Que Deus o ougca! E vai deixar a Franca, provavelmente?

— Assim que eu puder.

— O que significa?

— Daqui a duas ou trés semanas.

— Avise-me nesse dia, para que eu possa finalmente respirar.

— Eu a avisarei, Coralie, mas por outro motivo.



— Qual?

— Para que possa se juntar a mim.

— Juntar-me a voceé!

Ele sorriu com ar maligno:

— E minha mulher. A mulher deve seguir o marido, e vocé até sabe
que, em minha religido, o marido tem todos os direitos sobre sua
mulher, até o direito de morte. Ora, vocé ¢ minha mulher.

Coralie meneou a cabeca e, com um desprezo indizivel, retrucou:

— Nao sou sua mulher. Nao tenho para com vocé nada sendo édio e
horror. Nao quero mais vé-lo e, ndo importa o que ocorrer, quais forem
suas ameacas, ndo o verei mais.

Ele se levantou e, andando na direcao dela, curvado em dois, com as
pernas tremendo, articulou, os punhos cerrados:

— O que diz? O que se atreve a dizer? Eu, eu, seu dono, ordeno que
me encontre assim que eu a chamar.

— Nao o encontrarei. Juro por Deus. Juro pela minha salva¢do
eterna.

Ele batia com os pés de raiva. Seu rosto ficou com expressao atroz e
ele vociferou:

— Entdo vocé quer ficar! Sim, tem motivos que ignoro, mas que sao
taceis de adivinhar... motivos que tém a ver com o coragdo, ndo é?... Ha
algo em sua vida, certamente? Cale-se! Cale-se! Nao é que sempre me
odiou?... Seu odio ndo data de hoje. Data do primeiro minuto, antes
mesmo de nos casarmos... sempre vivemos como inimigos mortais. Eu a
amava... eu a adorava... Uma palavra sua e eu me jogava aos seus pés. O
simples ruido dos seus passos mexe com meu coragio... Mas vocé, o que
sente por mim ¢ horror. E imagina que vai refazer sua vida sem mim?
Mas eu preferiria mata-la, minha menina.

Seus dedos se cerraram e as maos abertas tremiam a direita e a
esquerda de Coralie, bem perto da cabeca dela, como em volta de uma
presa que pareciam prestes a esmagar. Um tremor nervoso agitava sua
mandibula. O suor brilhava ao longo da testa.

Diante dele, Coralie, fragil e miuda, permanecia impassivel. Patrice
Belval, oprimido de angustia, e se preparando para agir, ndo conseguia
ler nada em seu rosto calmo, sendo desdém e aversao.

No final, Essares, conseguindo se controlar, anunciou:



— Vocé vai ao meu encontro, Coralie. Queira ou nao, sou seu
marido. Foi o que sentiu mesmo ha pouco, quando a vontade de me
matar a armou contra mim e vocé nao teve a coragem de cumprir seu
designio. E serd sempre assim. Sua revolta vai se acalmar e vocé ird ao
encontro daquele que é seu dono.

Ela respondeu:

— Ficarei aqui para lutar contra vocé, na mesma casa. A obra de
traicdo que executou, eu a destruirei. Farei isso sem 6dio, porque nao
tenho mais 0dio, mas eu o farei sem trégua, para consertar o mal.

Ele disse em voz baixa:

— Eu tenho 6dio. Tome cuidado, Coralie. No exato momento em
que acreditar que nao tem mais nada a temer, eu talvez venha lhe pedir
um acerto de contas. Tome cuidado.

Apertou o botdo de uma campainha elétrica. O velho Siméon nao
demorou a entrar. Ele lhe disse:

— Entao, os criados escapuliram?

E, sem esperar a resposta, prosseguiu:

— Que fagam uma boa viagem. A camareira e a cozinheira poderao
cuidar do servico sozinhas. Elas ndo ouviram nada, certo? Seus quartos
ficam muito longe. Nao importa, Siméon, vocé as vigiara depois que eu
for embora.

Observou a mulher, surpreso que ela nao saisse, e ordenou ao
secretdrio:

— Preciso levantar as seis para preparar tudo, e estou exausto. Leve-
me até meu quarto. Depois, volte aqui para fechar.

Saiu com a ajuda de Siméon.

Imediatamente Patrice Belval entendeu que Coralie ndo quisera se
mostrar fragil diante de seu marido, mas que ela estava sem energia e
incapaz de andar. Desfalecendo, caiu de joelhos, persignando-se.

Quando pdde se levantar, alguns minutos depois, avistou no tapete,
entre ela e a porta, uma folha de papel de carta em que seu nome estava
escrito. Pegou-a e leu:

Mamade Coralie, a luta é acima de suas forgas. Por que ndo recorrer
a minha amizade? Um gesto e estou ao seu lado.

Cambaleou, estonteada pela inexplicavel descoberta dessa carta e

confusa pela auddacia de Patrice. Mas, juntando em um esfor¢o supremo



o que lhe restava de vontade, saiu por sua vez, sem ter feito o gesto que
Patrice lhe implorava.

! Alcordo, em francés. (N.T.)



Sete horas e dezenove

Naquela noite, no quarto do anexo, Patrice ndo conseguia dormir.
Em estado de vigilia, continuava a se sentir oprimido e acossado, como
se sofresse a aflicio de um pesadelo monstruoso. Tinha a impressao de
que os terriveis acontecimentos, em que tinha ao mesmo tempo o papel
de testemunha desconcertada e de ator impotente, ndo paravam
enquanto tentava descansar, mas que, ao contrdrio, se desencadeavam
com maior intensidade e violéncia. A despedida do marido e da mulher
nao punha fim, mesmo que momentaneamente, aos perigos que
ameagavam Coralie. Por todos os lados surgiam perigos, e Patrice Belval
se reconhecia incapaz de prevé-los e, até mais, de esconjura-los.

Apo6s duas horas de insonia, ele acendeu a luz e pds-se a escrever em
um pequeno caderno, em paginas breves, a historia das ultimas doze
horas que acabara de viver. Esperava, assim, desemaranhar um pouco o
inextricavel novelo.

As seis horas, foi acordar Ya-Bon e o trouxe ao seu quarto. Entio,
plantado diante do negro atonito, os bragos cruzados, o capitio o
advertiu:

— Entdo, pensa que cumpriu sua tarefal Enquanto processo
informagdes em plena noite, o senhor dorme e esta tudo bem! Meu caro,
vocé tem uma consciéncia realmente elastica.

A palavra elastica divertiu muito o senegalés, cuja boca se alargou e
grunhiu de prazer.

— Chega de discursos — ordenou o capitdo. — S6 se ouve sua voz.
Sente-se, leia este relato e dé-me sua opinido fundamentada. O qué? Nao
sabe ler? Bem, na verdade, de que valeu a pena gastar a pele do seu



traseiro nos bancos dos colégios e das escolas do Senegal? Que educagao
mais singular!

Suspirou e arrancou-lhe o relatério das maos:

— Escute, reflita, raciocine, deduza e conclua. Portanto, eis onde
estamos. Vou resumir. Primeiro: ha um senhor Essares bei, riquissimo
banqueiro, que é o pior dos bandidos e, a0 mesmo tempo, trai a Franga,
o Egito, a Inglaterra, a Turquia, a Bulgdria e a Grécia... a ponto de seus
cumplices quase lhe ferverem os pés. Em seguida, ele mata um e acaba
com quatro com a ajuda de outros tantos milhdes, milhdes que menos
de cinco minutos depois ele encarrega outro cimplice de lhe recuperar.
E todos eles vao se esconder debaixo da terra as onze horas, porque, ao
meio-dia, a policia entra em cena. Pois bem.

Patrice Belval retomou o félego e prosseguiu:

— Segundo: mamae Coralie. Eu me pergunto por que, por exemplo,
ela se casou com esse bandido chamado bey. Ela o detesta e quer mata-
lo. Ele a ama e quer matd-la. Hd também um coronel que a ama e morre
por causa disso, e um tal de Mustapha que a sequestra a mando do
coronel, e que morre também, estrangulado por um senegalés. E,
finalmente, um capitdo francés, meio sem perna, que a ama igualmente,
e de quem ela foge porque é casada com um homem que ela execra,
capitdo com o qual, em uma existéncia anterior, ela dividiu em dois uma
conta de ametista. Acrescente a isso como acessérios uma chave
enferrujada, um corddo de seda vermelho, um cdo asfixiado e uma
grelha de carvdes vermelhos. E se vocé se atrever a compreender uma
unica palavra de minhas explicacoes, eu lhe darei um chute em certo
lugar com minha perna de pau, porque ndo estou entendendo nada, e eu
sou seu capitao.

Ya-bon ria com toda a boca e toda a ferida que lhe cortava uma das
faces. Seguindo a ordem do capitdo, alids, ele ndo entendia
absolutamente nada do caso, e pouca coisa do discurso de Patrice, mas
quando este se dirigia a ele com esse tom rude ele tremia de alegria.

— Chega — mandou o capitio. — E minha vez de raciocinar,
deduzir e concluir.

Apoiado contra a lareira, os dois cotovelos no marmore, Patrice
segurou a cabeca entre as maos. Sua alegria, que se devia a uma natureza
habitualmente despreocupada, dessa vez era somente superficial. No



fundo, ndo parava de pensar em Coralie com dolorosa apreensdo. O que
fazer para protegé-la?

Virios projetos se desenhavam nele: qual escolher? Devia procurar,
gracas ao numero de telefone, o esconderijo do homem chamado
Grégoire, onde Bournef e seus companheiros haviam se refugiado?
Devia alertar a policia? Devia voltar a Rua Raynouard? Ele ndo sabia.
Agir, sim, ele era capaz disso, quando agir consistia em se jogar na
batalha com todo o seu ardor e furia. Mas preparar a acio, adivinhar os
obstaculos, rasgar as trevas e, como ele dizia, perceber o invisivel e
apreender o intangivel, ndo estava dentro de suas capacidades.

Virou-se bruscamente para Ya-Bon, cujo siléncio o desolava.

— O que tem com seu ar lugubre? Vocé é quem esta me anuviando.
Sempre vé o lado negro das coisas... como um negro. Saia dai.

Ya-Bon ia embora desconcertado, mas alguém bateu na porta e
gritou de fora:

— Capitao, telefone para o senhor.

Patrice saiu precipitadamente. Quem podia lhe telefonar tdo cedo?

— Quem é? — perguntou a enfermeira que o chamara.

— Bem, néo sei, capitdo... Uma voz de homem... que parecia ter
pressa de falar com o senhor. O telefone tocou bastante tempo. Eu estava
embaixo na cozinha...

Involuntariamente, Patrice pensou no telefone da Rua Raynouard, na
grande sala da casa de Essares. Ambos os fatos tinham alguma relagao
entre si?

Desceu um andar e seguiu pelo corredor. O telefone ficava além de
uma antecamara, em um cdmodo que entdo servia de rouparia, e onde
ele se trancou.

— Alo!... sou eu, o capitdo Belval. Do que se trata?

Uma voz, de fato uma voz de homem, e que ele ndo conhecia,
respondeu-lhe, mas tdo ofegante, tdo enfraquecida!

— Capitao Belval!... Ah! muito bem... aqui esta... mas temo que
seja tarde demais... ndo sei se terei tempo... Vocé recebeu a chave e a
carta?

— Quem é voceé?

— Vocé recebeu a chave e a carta? — insistiu a voz.

— A chave, sim, mas a carta, nao — respondeu Patrice.



— A carta, ndo! Mas que horror. Entdo, vocé nao sabe?...

Um grito rouco feriu o ouvido de Patrice e do outro lado da linha ele
ouviu sons incoerentes, o ruido de uma discussao. Entdo a voz pareceu
grudar no aparelho e ele a ouviu gaguejar nitidamente:

— Tarde demais... Patrice... é vocé?... Escute, o medalhdo de
ametista... sim, estd comigo... o medalhdo... Ah! Tarde demais... eu
queria tanto! Patrice... Coralie... Patrice... Patrice...

Depois, outro grande grito, um grito lancinante, e clamores mais
distantes em que Patrice acreditou discernir: “Socorro... socorro... Ah!
Assassino, miseravel...”, clamores que aos poucos definharam. Entao, o
siléncio. E, de repente, um pequeno estalo. O assassino havia posto o
receptor no gancho.

O didlogo nao havia durado vinte segundos. Quando Patrice quis
desligar por sua vez, teve de fazer muito esforco para soltar o telefone, de
tao crispados que estavam seus dedos em volta do aparelho.

Ele ficou atonito. Seus olhos se fixaram em um grande relogio que se
via, pela janela, em outro prédio do patio, e que marcava sete horas e
dezenove minutos, e ele repetia maquinalmente esses ndmeros,
atribuindo-lhes valor de documenta¢do. Entdo, de tdo irreal que a cena
parecia, perguntou-se se tudo isso era verdade, e se o crime nao havia se
perpetrado nele mesmo, nas profundezas de sua mente dolorida.

Mas o eco dos clamores ainda vibrava em seu ouvido, e de repente
ele pegou o telefone como alguém que se agarra desesperadamente a
uma esperanca confusa.

— Alo6... telefonista... foi a senhora que me chamou ao telefone?
Ouviu os gritos?... Alg, Alo!...

Ninguém respondia, ele se enfureceu, xingou a telefonista, saiu da
rouparia, encontrou Ya-Bon e o empurrou.

— Saia daqui! A culpa é sua... Obviamente! Deveria ter ficado la
para cuidar de Coralie. Entdo vocé vai la para ficar a disposicdo dela. E
eu vou avisar a policia... Se ndo tivesse me impedido, teria sido feito ha
muito tempo e nao estariamos na situacdo atual. V4, corral

Ele o reteve.

— Nao, ndo se mexa. Teu plano é absurdo. Fique aqui. Ah! Nao aqui,
perto de mim, ora! Estd lhe faltando sangue-frio, rapaz.



Empurrou-o para fora e entrou na rouparia, que percorreu em todos
os sentidos com uma agitacdo que se traduzia em gestos irritados e
palavras de colera. No entanto, no meio de seu desespero, uma ideia se
formava aos poucos: era que, afinal, ele ndo tinha nenhuma prova
daquilo que ocorrera na casa da Rua Raynouard. A lembranca que
guardava ndo devia obcecd-lo a ponto de leva-lo sempre a mesma visdo,
ao mesmo ambiente tragico. Decerto, o drama continuava, como ele o
pressentia, mas talvez em outro lugar e longe de Coralie.

E essa primeira ideia trouxe outra: por que ndo verificar agora
mesmo?

— Sim, por que ndo? — perguntou-se. — Antes de chamar a policia,
de encontrar o nimero do individuo que perguntou por mim e de
retornar até o ponto de partida, procedimentos que utilizaremos mais
tarde, nada impede que eu ligue imediatamente para a Rua Raynouard,
sob qualquer pretexto da parte de qualquer um. Assim terei a
oportunidade de saber com o que estou lidando...

Bem que Patrice sentia que sua ideia ndo valia muito. Se ninguém
respondesse, isso provaria que o crime havia ocorrido 1a? Ou entio,
simplesmente, que ninguém ainda havia se levantado?

Mas a necessidade de agir o fez decidir. Procurou na lista telefonica o
numero de Essares bei, e, sem hesitar, ligou.

A espera lhe causou uma emocado insuportavel. Entdo recebeu um
choque que o fez estremecer da cabeca aos pés. A comunicac¢do havia
sido estabelecida. Alguém, do outro lado, respondia a sua chamada.

— Al6 — disse ele.

— Al6 — respondeu uma voz. — Quem fala?

Era a voz de Essares bei.

Embora isso fosse muito natural, ja que, nessa hora, Essarés devia
organizar seus papéis e preparar sua fuga, Patrice ficou tdo espantado
que nao sabia o que dizer, e pronunciou as primeiras palavras que lhe
vieram a mente.

— Senhor Essares bei?

— Sim. A quem tenho a honra de falar?

— E da parte de uns dos feridos da enfermaria que estd sendo
tratado no anexo...

— O capitao Belval, talvez?



Patrice ficou totalmente desconcertado. Entdo o marido de Coralie o
conhecia? Ele balbuciou:

— Sim... de fato, o capitdo Belval.

— Ah, que sorte, capitdo! — exclamou Esarés bey em tom
encantado. Precisamente, liguei para o anexo ha pouco para perguntar...

— Ah! Era o senhor... — interrompeu Patrice, cujo espanto nao
tinha limites.

— Sim, eu queria saber a que horas eu poderia falar com o capitdo
Belval, para lhe expressar meus agradecimentos.

— Era o senhor... era o senhor... — repetiu Patrice, atonito e cada
vez mais confuso...

A entonag¢ao de Essarés mostrou sua surpresa.

— Sim — disse ele —, a coincidéncia ndo é mesmo curiosa?
Infelizmente, a ligacdo caiu, ou melhor, outra comunicagdo se superp0s a
minha.

— Entao o senhor ouviu?

— O qug, capitao?

— Gritos...

— Gritos?

— Ao menos foi 0 que me pareceu, a comunicagdo era tdo pouco
clara!

— Quanto a mim, simplesmente ouvi alguém que perguntava pelo
senhor e estava com muita pressa. Como nao era eu, desliguei e deixei
para mais tarde o prazer de lhe agradecer.

— De me agradecer?

— Sim, sei sobre a agressao que minha mulher sofreu ontem a noite
e como o senhor a salvou. Assim, faco questdao de vé-lo e de lhe expressar
meu reconhecimento. Quer marcar um horario? Na enfermaria, por
exemplo? Hoje, por volta das trés horas...

Patrice ndo respondia. A audacia desse homem correndo o risco de
ser detido e que estava prestes a fugir o desconcertava. Ao mesmo
tempo, perguntava-se a qual motivo real Essarés bei obedecera ao
telefonar, sem que nada o obrigasse a fazé-lo. Mas seu siléncio nao
perturbou o banqueiro, que continuou com suas cortesias e encerrou sua
inexplicavel ligacdo com um monologo em que respondia com a maior
facilidade as perguntas que ele mesmo fazia.



Os dois homens se despediram. A conversa tinha acabado.

Apesar de tudo, Patrice se sentia mais tranquilo. Voltou para seu
quarto, jogou-se na cama e dormiu duas horas. Entdo mandou chamar
Ya-Bon.

— Da proxima vez — disse —, procure controlar seus nervos e nao
perder a cabeca como ha pouco. Vocé foi ridiculo. Mas esqueca. Ja
almocou? Nao. Eu também nio. Ja passou a visita? Nao. Eu também nao.
E, justamente, o major prometeu que ia retirar essa sinistra faixa em
volta de minha cabeca. Pode imaginar quanto isso me deixa alegre! Uma
perna de pau, tudo bem, mas a cabeca enfaixada por pano, para alguém
apaixonado! V4, depressa. E quando estivermos prontos, vamos até a
enfermaria. Mamae Coralie ndo pode impedir que eu a encontre 14!

Patrice estava bem feliz. Como dizia a Ya-Bon, uma hora depois, a
caminho da Porte Maillot, as trevas comegavam a se dissipar.

— Sim, sim, Ya-Bon, estdo se dissipando. E eis o ponto em que
estamos. Primeiramente, Coralie ndo corre perigo. Como eu esperava, a
briga se passa longe dela, certamente entre os cimplices e a respeito de
seus milhdes. Quanto ao coitado que me ligou e de quem ouvi os gritos
de agonia, era evidentemente um amigo desconhecido, ja que me
chamava de Patrice e usava “vocé”. Decerto foi ele quem mandou a chave
do jardim. Infelizmente, a carta que acompanhava o envio da chave se
perdeu. Enfim, apressado pelos eventos, ele ia me confessar tudo quando
o ataque se produziu. Quem o atacou, vocé pergunta? Provavelmente um
dos ctimplices que essas revelacdes assustavam. E isso, Ya-Bon. Tudo isso
¢ extremamente claro. Alids, é possivel que a verdade seja exatamente o
contrario daquilo que sugiro. Mas pouco me importa. O essencial é
apoiarmo-nos em uma hipotese, verdadeira ou falsa. Alids, se a minha
for falsa, reservo-me o direito de jogar a responsabilidade sobre vocé. A
bom entendedor...

Apos a Porte Maillot, pegaram um carro, e Patrice teve a ideia de
desviar o caminho para a Rua Raynouard. Quando desembocavam no
cruzamento da Passy, avistaram mamade Coralie saindo da Rua
Raynouard, acompanhada pelo velho Siméon.

Ela parara um carro. Siméon se acomodou no assento.

Seguidos por Patrice e Ya-bon, os dois foram até o prédio da
enfermaria dos Champs-Elysées.



Eram onze horas.

— Tudo esta correndo bem — disse Patrice. — Enquanto seu marido
escapa, ela ndo quer mudar nada em sua vida cotidiana.

Almocgaram nos arredores, passearam ao longo da avenida, enquanto
vigiavam a enfermaria, e finalmente foram até 1a a uma e meia.

Imediatamente Patrice avistou, no fundo de um patio envidragado
em que os soldados se reuniam, o velho Siméon, que, com metade da
cabeca envolvida em seu costumeiro cachecol e os espessos dculos
amarelos diante dos olhos, fumava um cachimbo na cadeira que sempre
ocupava.

Quanto a mamae Coralie, estava no terceiro andar, em uma das salas
da sua drea, sentada ao lado da cama de um doente de quem segurava as
maos. O homem dormia.

Patrice achou mamae Coralie muito cansada. As olheiras e o rosto
ainda mais palidos do que habitualmente atestavam seu cansaco.

“Minha pobre mamae”, pensou ele, “todos esses bandidos vdo acabar
por mata-la”

Agora, ao se lembrar das cenas da noite anterior, ele entendia por
que Coralie escondia sua existéncia dessa maneira e se esforcava, ao
menos para o pequeno mundo da enfermaria, em ndo ser ninguém
sendo a caridosa freira que é chamada pelo prenome. Suspeitando das
infamias pelas quais era cercada, renegava o nome do marido e escondia
onde morava. E os obstaculos que sua vontade e seu pudor acumulavam
a defendiam tdo bem que Patrice ndo ousava se aproximar dela.

— Mas — ele disse para si mesmo, parado na soleira da porta e
olhando a jovem mulher de longe, sem ser visto por ela — ndo vou
mandar entregar-lhe meu cartdo de visita!

Estava decidindo entrar quando uma mulher, que subira a escada
falando bastante alto, exclamou perto dele:

— Onde esta a senhora?. Ela precisa vir imediatamente, Siméon...

O velho Siméon, que também havia subido, mostrou Coralie no
fundo da sala e a mulher se precipitou.

Disse poucas palavras a Coralie, que pareceu abalada e correu para a
porta, passou diante de Patrice e desceu rapidamente a escada, seguida
por Siméon e a mulher.



— Estou de carro, senhora — balbuciava a mulher, ofegante. — Tive
a sorte de encontrar um carro ao sair da casa e pedi que esperasse.
Vamos depressa, senhora... O delegado me mandou...

Patrice, que também descia, ndo ouviu mais nada, mas essas ultimas
palavras o decidiram. Chamou Ya-Bon pelo caminho e ambos entraram
em um carro cujo motorista recebeu ordens de seguir o carro de Coralie.

— Tem novidade, Ya-Bon, tem novidade — contou o capitao. — Os
fatos estdo se precipitando. Essa mulher é evidentemente uma criada da
casa de Essarés e veio buscar sua patroa por ordem do delegado.
Portanto, a denuincia do coronel esta surtindo efeito. Visita no domicilio,
inquérito, todos os problemas para mamae Coralie. E vocé tem a ousadia
de me aconselhar discricao? Vocé imagina que vou deixa-la sozinha
durante essa crise? Como vocé é ruim, meu pobre Ya-Bon!

Uma ideia perpassou-lhe a mente e ele exclamou:

— Caramba! Tomara que esse bandido do Essarés ndo se tenha
deixado pegar! Seria uma catastrofe! Mas também, confia demais em si
mesmo. Deve ter-se demorado...

Durante todo o trajeto, esse medo excitou o capitdo Belval, tirando-
lhe qualquer escrupulo. No final, sua certeza era absoluta. Apenas a
detencao de Essares podia ter provocado a chegada assustada da criada e
a partida precipitada de Coralie. Nessas condi¢des, como ele poderia
hesitar em intervir em um caso no qual suas revelagdes eram suscetiveis
de ajudar a Justica? Ainda mais que, ao acentuar ou atenuar as revelacoes
conforme as circunstancias, ele poderia fazer com que elas s6 servissem
aos interesses de Coralie...

Os dois carros pararam quase ao mesmo tempo diante da casa de
Essarés, onde ja estacionava um terceiro automovel. Coralie desceu e
desapareceu pelo pértico da entrada.

A camareira e Siméon também entraram na casa.

— Venha — disse Patrice ao senegalés.

A porta estava entreaberta e Patrice entrou.

No grande vestibulo, havia dois policiais de guarda.

Patrice os cumprimentou com um gesto apressado e passou como se
fosse alguém da casa, cuja importancia era tdo consideravel que nada de
util poderia ser feito sem sua presenca.



O som de seus passos nas lajotas lhe lembrou a fuga de Bournef e
seus cumplices. Ele estava na direcdo certa. Alids, um saldo se abria a
esquerda, aquele pelo qual os cumplices haviam levado o cadaver do
coronel e que se comunicava com a biblioteca.

Ruidos de vozes vinham desse lado. Ele atravessou o salao.

Nesse momento, ouviu Coralie exclamando em tom aterrorizado:

— Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Como ¢é possivel?

Outros dois policiais lhe bloquearam a entrada. Ele lhes disse:

— Sou parente da senhora Essarés... O tnico parente...

— Temos ordens, capitao.

— Sei muito bem, diabo! Nao deixem entrar ninguém! Ya-Bon, fique
aqui, exijo!

Ele passou.

Mas, na ampla sala, um grupo de seis ou sete homens, provavelmente
delegados e magistrados, o impediam de ir adiante, debrucados que
estavam sobre algo que ele ndo podia ver. Desse grupo saiu de repente
Coralie, que se dirigiu em sua dire¢do titubeando e chacoalhando as
maos. Sua camareira, segurando-a pela cintura, levou-a até uma
poltrona.

— O que esta acontecendo? — perguntou Patrice.

— A senhora nao estd se sentindo bem — respondeu a camareira,
ainda assustada. — Ah! estou totalmente confusa.

— Mas, afinal, por qué?... Por que motivo?

— E, senhor! Imagine! Esse espeticulo... eu também fiquei
transtornada.

— Que espetaculo?

Um dos senhores deixou o grupo e se aproximou.

— A senhora Essares estd passando mal?

— Nao ¢ nada — disse a camareira... — Uma sincope... A senhora
costuma sentir cansago.

— Leve-a assim que puder andar. A presenca dela é inutil.

E, dirigindo-se para Patrice Belval com ar interrogativo:

— Capitao?...
Patrice fingiu nao entender.
— Sim, senhor — disse ele —, vamos levar a senhora Essarés. Na

verdade, sua presenca ¢ inutil. Porém, antes sou obrigado...



Patrice fez um movimento lateral para evitar seu interlocutor e,
aproveitando que o grupo dos magistrados estava menos compacto,
aproximou-se.

O que viu entdo lhe explicou o desmaio de Coralie e a agitagdo da
camareira. Ele também sentiu a pele de sua cabeca se arrepiar diante de
um espetdculo infinitamente mais horrivel que o da véspera.

No chao, perto da lareira, portanto quase no lugar em que fora
torturado, Essarés bei jazia de costas. Usava as mesmas roupas da
véspera, calca de flanela marrom e paleté de veludo com sutache. Os
ombros e a cabeca haviam sido cobertos com uma toalha. Mas um dos
assistentes, provavelmente um médico legista, mantinha a toalha erguida
com uma das maos, e, com a outra, mostrava o rosto do morto,
enquanto comentava em voz baixa.

E esse rosto... mas sera que se poderia chamar de rosto um
inomindvel amalgama de carne, do qual uma parte parecia carbonizada e
a outra ndo formava mais que uma mescla sangrenta em que se
misturavam pedacos de ossos e fragmentos de pele, cabelos, pelos de
barba e o globulo esmagado de um olho?...

Ah! — balbuciou Patrice —, que ignominia! Mataram-no e ele caiu
com a cabega no meio das chamas. Foi assim que o encontraram, nao é?

Aquele que ja o interpelara, e que parecia ser o mais importante do
grupo, aproximou-se de novo.

— Quem ¢ o senhor mesmo?

— Capitao Belval, senhor, sou amigo da senhora Essarés, um dos
feridos que ela salvou gragas aos seus cuidados...

— Pois bem, senhor — respondeu o personagem importante. — Mas
nao pode ficar aqui. Ninguém, alids, deve ficar aqui. Delegado, por favor,
queira fazer sair todo mundo da sala, exceto o médico, e colocar um
guarda na porta. Nao deixe ninguém entrar, sob pretexto algum...

— Senhor — insistiu Patrice —, preciso lhe comunicar revelacoes de
importéancia excepcional.

— Vou ouvi-las de bom grado, capitdo, porém mais tarde. Com
licenca.



Meio-dia e vinte e trés

O grande vestibulo que leva da Rua Raynouard ao terrago superior
do jardim, e que em sua metade é ocupado por uma larga escada, divide
a casa de Essarés em duas partes que se comunicam somente por esse
vestibulo.

A esquerda ficam o salio e a biblioteca, 3 qual se segue uma
construgdo independente, com escada privada. A direita, a sala de bilhar
e a sala de jantar, cbmodos de teto mais baixo e acima dos quais ficam os
quartos que ocupavam Essares bei, do lado da rua, e Coralie, do lado do
jardim.

Mais além, a ala dos criados, na qual dormia também o velho
Siméon.

Levaram Patrice a sala de bilhar, convidando-o a esperar junto com o
senegalés. Estava la havia quinze minutos, quando Siméon foi
introduzido junto da camareira.

O velho secretario parecia devastado pela morte de seu patrio, e
resmungava em voz baixa, com ar estranho. Patrice o questionou. O
homem lhe disse ao ouvido:

— Nao acabou... Ha coisas para temer... coisas! Ainda hoje... esta
tarde...

— Esta tarde? — disse Patrice.

— Sim, sim... — afirmou o velho homem, tremendo...

Nao disse mais nada.

Quanto a camareira, questionada por Patrice, ela contou:

— Antes de mais nada, senhor, nesta manha, primeira surpresa: nada
de mordomo, lacaio, zelador. Os trés foram embora. E entdo, as seis



horas e meia, o senhor Siméon veio nos dizer, por parte do patrdo, que o
patrdo ia se trancar na biblioteca e que ndo devia ser incomodado, até
para o almogo. A patroa estava um pouco doente. Seu chocolate lhe foi
servido as nove horas... As dez ela saiu com o senhor Siméon. Entio,
uma vez os quartos arrumados, ndo saimos mais da cozinha. Onze
horas, meio-dia... e entdo, por volta de uma hora, toca a campainha.
Olho pela janela. Um carro, com quatro senhores. Abro imediatamente.
E o delegado que se apresenta e quer ver o patrdo. Levo-os até ele. Batem
na porta. Sacodem-na, ja que estava trancada. Sem resposta. Finalmente,
um deles, que tinha uma ferramenta, forca a fechadura. Entado, entdo...
da para ver daqui... ou melhor, ndo... era bem pior, ja que o pobre
patrdo, naquele momento, tinha a cabeca quase sob a grade do carvao.
Hein! Como fem pessoas miseraveis!... porque foi morto, ndo é? Um
desses senhores logo disse que havia morrido de apoplexia e tinha caido
para tras... s6 que, a meu ver...

O velho Siméon ouvira sem dizer nada, ainda agasalhado, a barba
cinzenta desgrenhada, os olhos escondidos por tras dos éculos amarelos.
Nesse momento da histdria, deu uma risadinha, aproximou-se de Patrice
e lhe disse ao ouvido:

— Ha coisas para temer!... Coisas!l... A senhora Coralie... ela
precisa ir embora... imediatamente... do contrario, ai dela...

O capitdo queria questiona-lo, mas ndo conseguiu mais nada. Além
disso, o velho homem nao ficou na sala. Um policial veio busca-lo e o
levou a biblioteca.

Seu depoimento demorou bastante. Foi seguido pelo depoimento da
cozinheira e da camareira. Entdo os policiais foram interrogar Coralie.

As quatro horas, outro carro chegou. Patrice viu passar no vestibulo
dois senhores que todo mundo cumprimentava respeitosamente.
Reconheceu o ministro da Justica e o ministro dos Assuntos Internos.

Fizeram uma reunido na biblioteca durante pouco mais de meia hora
e foram embora. Finalmente, por volta das cinco horas, um policial veio
buscar Patrice e levou-o até o primeiro andar. O policial bateu na porta e
se afastou. Patrice foi introduzido em um toucador de dimensdes
estreitas, iluminado por uma lareira, no qual duas pessoas estavam
sentadas: Coralie, diante de quem ele se inclinou, e, na frente dela, o
senhor o que havia interpelado quando chegara e que parecia dirigir o



inquérito.

Era um homem de cerca de 50 anos, corpulento, de rosto espesso e
gestos pesados, mas cujos olhos vivos brilhavam de inteligéncia.

— O senhor € o0 juiz de instrucgao, certamente? — perguntou Patrice.

— Nao — disse elee. — Sou o senhor Desmalions, ex-juiz,
especialmente delegado para esclarecer esse caso... ndo para instrui-lo,
como o senhor disse, porque ndo me parece que haja motivo para
instrucao.

— Como? — exclamou Patrice, muito surpreso. — Nao ha motivo
para instrucao?

Ele observou Coralie. Ela mantinha os olhos fixados nele com ar
atento. Entdo, dirigiu-os para o senhor Desmalions, que prosseguiu:

— Uma vez que tivermos nos explicado, capitdo, ndo duvido que
estejamos de acordo sobre todos os pontos... assim como acabamos
concordando, a senhora e eu.

— Nao duvido — disse Patrice. — No entanto, mesmo assim, temo
que muitos desses pontos permanegam obscuros.

— Certamente, mas, juntos, conseguiremos esclarecé-los. Quer me
contar o que sabe?

Patrice refletiu e entdo disse:

— Nao vou lhe esconder minha surpresa, senhor. A narragdo que
vou lhe fazer ndo é desprovida de importancia, no entanto, ndo ha
ninguém aqui para registra-la. Portanto, ndo tera valor de depoimento,
de declaragdo feita sob juramento e que eu deveria corroborar com
minha assinatura?

— Capitdo, é o senhor mesmo que determinara o valor de suas
palavras e as consequéncias que desejara dar-lhes. Por enquanto, trata-se
de uma conversa prévia, de uma troca de pontos de vista relativamente a
fatos... sobre os quais, alids, a senhora Essarés me deu, creio, as
informagdes que o senhor pode me dar.

Patrice adiou sua resposta. Tinha a impressdo confusa de que havia
um acordo entre a jovem mulher e o magistrado, e que, diante desse
acordo, seja por sua presenca ou seu zelo, ele fazia o papel de um
importuno que procuravam dispensar. Assim, decidiu manter a reserva
até que seu interlocutor baixasse a guarda.



— De fato — disse ele —, a senhora pdde informa-lo. Portanto, o
senhor sabe a respeito da conversa que surpreendi ontem no
restaurante?

— Sim.

— E da tentativa de sequestro de que a senhora Essareés foi vitima?

— Sim.

— E o assassinato?

— Sim.

— A senhora Essares lhe contou a cena de chantagem que ocorreu
esta noite contra o senhor Essares, os detalhes do suplicio, a morte do
coronel, a entrega dos quatro milhées, depois a conversa telefonica entre
o senhor Essarés e o homem chamado Grégoire, e finalmente as ameacas
langadas contra a senhora Essares por seu marido?

— Sim, capitdo, sei tudo isso, isto é, tudo o que o senhor sabe, e,
ademais, sei tudo o que meu inquérito pessoal me revelou.

— De fato, de fato... — repetiu Patrice —, vejo que minha explicagdo
se torna inutil e que o senhor ja tem todos os elementos necessarios para
concluir.

E acrescentou, ainda interrogando e se substituindo as perguntas:

— Posso lhe perguntar, entao, em que sentido concluiu?

— Meu Deus, capitio, minhas conclusdes nao sdo definitivas.
Contudo, até que se prove o contrario, atenho-me aos termos de uma
carta que o senhor Essares escrevia a sua mulher hoje por volta do meio-
dia, e que encontramos inacabada em seu escritério. A senhora Essarés
pediu que eu a lesse e, se preciso, que eu lhe comunicasse. Eis o texto:

Hoje, 4 de abril, meio-dia
Coralie,

Ontem vocé se equivocou ao atribuir minha partida a motivos
inconfessaveis, e talvez eu tenha me equivocado ao ndo me defender
suficientemente contra sua acusagdo. O tinico motivo de minha partida
sdo os odios que me cercam, e cuja implacavel ferocidade vocé pode ver.
Diante de tamanhos inimigos, que procuram me despojar de todas as
maneiras possiveis, ndo hd outra salvagio sendo a fuga. Assim, vou



embora, porém lembrando-lhe minha vontade absoluta, Coralie. Vocé
deve se juntar a mim ao meu primeiro sinal. Se ndo deixar Paris, nada
poderd protegé-la contra uma colera legitima, nada, nem mesmo
minha morte. De fato, tomei minhas disposicées para que, no caso...

— A carta para ai — disse o senhor Desmalions, devolvendo-a a
Coralie —, e sabemos por um indicio irrefutdvel que as ultimas linhas
precederam por pouco a morte do senhor Essares, ja que, em sua queda,
ele deixou cair o pequeno reldgio que estava em sua mesa de trabalho, e
esse reldgio marca meio-dia e vinte e trés. Penso que passou mal, quis se
levantar e, vitima de vertigem, desmoronou no chio. Infelizmente, a
lareira ficava perto, um forte fogo queimava nela, a cabega bateu contra a
grade e o ferimento era tdo profundo, como o médico constatou, que ele
desmaiou. Entdo o fogo, bem préximo, fez seu trabalho... o senhor pode
ver de que maneira...

Patrice ouvia com estupor essa explicacio imprevista. Ele
murmurou:

— Assim, a seu ver, o senhor Essarés morreu vitima de acidente?
Nao foi assassinado?

— Assassinado? Diabo, nao, nenhum indicio apurado nos permite
tamanha hipdtese.

— No entanto...

— Capitdo, o senhor ¢ vitima de uma associacdo de ideias, alids
totalmente justificaveis. Desde ontem, vem assistindo a uma série de
acontecimentos tragicos e sua imaginacdo ¢ naturalmente levada a dar-
lhes a mais tragica solu¢do que seja, o assassinato. Porém... reflita... por
que esse assassinato, e quem o teria cometido? Bournef e seus amigos?
Com que finalidade? J4 estavam repletos de notas de dinheiro e, mesmo
admitindo que o desconhecido chamado Grégoire tenha reavido esses
milhdes, ndo é assassinando Essarés que eles os teriam recuperado.
Ademais, por onde teriam entrado? E depois, por onde sairam? Nao,
desculpe, capitdo, o senhor Essarés morreu por acidente. Os fatos sdo
indiscutiveis, e é a opinido do médico legista, que vai redigir seu
relatorio nesse sentido.

Patrice Belval se virou para Coralie.

— E é a opinido da senhora também?

Ela corou levemente e respondeu:



— Sim.

— E é a opinido do velho Siméon?

— Ah! O velho Siméon — prosseguiu o magistrado —, ele esta
delirando. Se lhe dermos crédito, parece que tudo esta prestes a
recomegar, que um perigo ameaga a senhora Essarés e que ela deveria
fugir agora mesmo. Foi tudo que consegui tirar dele. Contudo, ele me
levou até uma antiga porta que da do jardim para uma ruela
perpendicular a Rua Raynouard, e 1& me mostrou, primeiramente, o
cadaver do cdo de guarda, e depois, entre essa porta e a escada vizinha
da biblioteca, algumas pegadas. Mas o senhor conhece essas pegadas,
nao ¢, capitdo? Sdo suas e as de seu senegalés. Quanto ao
estrangulamento do cdo de guarda, devo atribui-lo ao seu senegalés?
Sim, nao €?

Patrice comecava a entender. As reticéncias do magistrado, suas
explicagdes, seu acordo com a jovem mulher, aos poucos tudo isso
tomava sua verdadeira significagao.

Ele arrematou nitidamente:

— Portanto, nada de crime?

— Nao.

— E ndo vai haver inquérito?

— Nao.

— Entdo, ndo se vai falar mais do caso? Siléncio, esquecimento?

— Justamente.

O capitao Belval se pos a andar de um lado para outro, conforme seu
habito. Lembrava-se agora da predi¢ao de Essares:

— Nao vao me prender... Se me prenderem, vdo me soltar... O caso
sera abafado.

Essares tinha razao. A Justica se calava. E como ndo teria encontrado
em Coralie uma cumplice do seu siléncio?

Essa maneira de agir irritava profundamente o capitdo. Pelo pacto
inegavel concluido entre Coralie e o senhor Desmalions, ele suspeitava
que o ex-juiz estava iludindo a jovem mulher e levando-a a sacrificar os
proprios interesses em prol de consideragdes que ndo lhe diziam
respeito. Para tanto, era preciso antes de mais nada que se livrasse de
Patrice.



— Ah! Ah! — Patrice disse a si mesmo. — Esse senhor, com sua
calma e ironia, estd comecando a me irritar. Parece zombar de mim
descaradamente.

Mas ele se conteve e, fingindo uma inten¢do de concilia¢do, voltou a
se sentar ao lado do magistrado.

— Desculpe, senhor — disse —, uma insisténcia que deve lhe
parecer bastante indiscreta. Mas minha conduta ndo se explica sendo
pela simpatia ou pelo sentimento que nutro pela senhora Essares, em um
momento da vida em que esta mais isolada do que nunca... simpatia e
sentimento que ela parece rechagar ainda mais do que antes... minha
conduta se explica por certos vinculos que nos unem um ao outro, e que
remetem a uma época em que nossos olhos ndo conseguiram penetrar.
Sera que a senhora Essarés o informou desses detalhes que, a meu ver,
tém consideravel importancia, e que nao posso deixar de vincular aos
acontecimentos que nos preocupam?

O senhor Desmalions observou Coralie, que fez um sinal com a
cabeca. Ele respondeu:

— Sim, a senhora Essarés me informou, e até...

Hesitou de novo, e mais uma vez consultou a jovem mulher, que
corou e perdeu a compostura.

No entanto, o senhor Desmalions esperava uma resposta que lhe
permitisse seguir adiante. Ela acabou por conceder em voz baixa:

— O capitao Belval precisa conhecer o que descobrimos a respeito
disso. Essa verdade pertenceu a ele como a mim, e ndo tenho o direito de
escondé-la dele. Diga, senhor.

O senhor Desmalions pronunciou:

— E mesmo necessério falar? Creio que seja suficiente apresentar ao
capitdo este album de fotografias que encontrei. Veja, capitao.

Entregou a Patrice um dlbum bem fino, encadernado com tecido
cinza e fechado por um eléstico.

Patrice o pegou com certa ansiedade. Mas o que ele viu apds abri-lo
era tdo inesperado que exclamou:

— E incrivel!

Na primeira pdgina estavam, presas nos quatro cantos, duas
fotografias, uma a direita representando um menino em roupa de aluno
inglés, a outra a esquerda, mostrando uma garotinha. Havia duas



legendas abaixo. A direita: “Patrice aos dez anos”. A esquerda: “Coralie
com trés meses’.

Comovido além do que podia expressar, Patrice virou a folha.

A segunda pdgina ainda os mostrava, ele aos 15 anos, Coralie aos 8.

E ele voltou a se ver com19, 23 e 28 anos, e Coralie sempre o
acompanhava, menina, moga, e finalmente mulher.

— E incrivel! — murmurava ele. — Como ¢é possivel? Sdo retratos
meus que eu desconhecia, fotos de amador obviamente, e que me
seguem ao longo da vida. Aqui estou eu, soldado durante meu servico
militar... aqui a cavalo... quem mandou que essas fotografias fossem
tiradas? E quem as reuniu assim, junto com as suas?

Mantinha os olhos fixados em Coralie. A jovem mulher se esquivava
do seu interrogatorio e baixava a cabeca como se a intimidade de suas
existéncias, atestada por essas paginas, a perturbasse no mais profundo
de seu ser.

Ele repetiu:

— Quem pode té-las reunido? Vocé sabe? E de onde vem esse
album?

O senhor Desmalions respondeu:

— Foi o médico que o encontrou ao despir o senhor Essareés. Por
baixo da camisa o senhor Essarés usava uma camiseta, e em um bolso
interno dessa camiseta, em uma bolsa costurada, havia esse pequeno
album que o médico sentiu por causa da encadernacao.

Dessa vez os olhos de Patrice e de Coralie se encontraram. A ideia de
que o senhor Essarés colecionava as fotografias deles havia vinte e cinco
anos, que as conservava junto ao peito, vivia com elas e morrera com
elas, tamanha ideia o abalava tanto que ele nem tentava examinar o
estranho significado disso.

— Tem certeza do que esta dizendo, senhor? — perguntou Patrice.

— Eu estava la — disse o senhor Desmalions. — Assisti a descoberta.
Alids, eu mesmo fiz outra que confirma esta e a completa de maneira
realmente surpreendente. E a descoberta de um medalhio, talhado em
um bloco de ametista e cingido por um circulo de filigrana.

— O que esta dizendo? O que esta dizendo? — exclamou o capitdo
Belval. — Um medalhdao? Um medalhdo de ametista?



— Veja por si mesmo, senhor — ofereceu o magistrado, apds ter,
mais uma vez, consultado a senhora Essares.

E Desmalions apresentou ao capitao uma bola de ametista, maior do
que a conta formada pela reunido das duas metades que Coralie e ele,
Patrice, possuiam, ela em seu rosdrio e ele no berloque, e essa nova bola
era cingida por uma filigrana de ouro que lembrava exatamente o
trabalho do rosario e o trabalho do berloque.

O engaste fazia as vezes de fecho.

— Devo abrir? — perguntou ele.

Com um gesto, Coralie o convidou.

Ele abriu.

A parte interna estava dividida por uma peca mével de cristal que
separava duas fotografias muito reduzidas, a de Coralie com roupa de
enfermeira, a outra representando Patrice mutilado e com uniforme de
oficial.

Patrice refletia, muito palido. Ap6s um momento, ele disse:

— E esse medalhdo, de onde vem? Foi o senhor que o encontrou?

— Sim, capitao.

— Onde?

O magistrado pareceu hesitar. Pela reacdo de Coralie, Patrice teve a
impressdo de que ela desconhecia esse detalhe.

Finalmente, o senhor Desmailons respondeu:

— Eu o encontrei na mao do morto.

— Na méo do morto? Na mao do senhor Essares?

Patrice se sobressaltara como se tivesse recebido o mais imprevisto
dos choques, e debrugava-se sobre o magistrado, ansioso por uma
resposta que queria ouvir uma segunda vez antes de admiti-la como
certa.

— Sim, em sua mao. Tive que desapertar os dedos crispados para
poder arranca-lo.

O capitdo se levantou e, batendo com o punho na mesa, exclamou:

— Pois bem, senhor, vou lhe dizer algo que eu reservava como
ultimo argumento, para lhe provar que minha colaboragdo nao ¢ inutil, e
essa coisa toma uma importancia consideravel apos o que acabamos de
aprender. Senhor, hoje de manha alguém pediu para falar comigo pelo
telefone, e a comunicacdo mal havia sido estabelecida e essa pessoa, que



parecia muito agitada, sofreu uma agressio criminosa, cujo barulho
pude ouvir. E, no meio do tumulto da luta e dos gritos de agonia, ouvi
essas palavras que o coitado se esfor¢ava por me transmitir como ultimas
informacdes: “Patrice... Coralie... O medalhdo de ametista... Sim, esta
comigo... o medalhdo... Ah! tarde demais... eu queria tanto! Patrice...
Coralie...”.

E ele continuou:

— Foi o que ouvi, senhor, e ambos os fatos se impdem a nos. Esta
manha, as sete e dezenove, um homem que carregava consigo um
medalhdo de ametista foi assassinado. Primeiro fato indiscutivel.
Algumas horas depois, ao meio-dia e vinte e trés, descobre-se na mao de
outro homem o mesmo medalhdo de ametista. Segundo fato
indiscutivel. Aproxime os dois fatos, e sera obrigado a concluir que o
primeiro crime, aquele de que ouvi o eco distante, foi cometido aqui,
nesta casa, nesta mesma biblioteca, em que vém ocorrendo, desde ontem
a noite, todas as cenas do drama a que assistimos.

Essa revelacao, que na realidade levava a uma nova acusagdo contra
Essarés bei, pareceu ter um grande efeito sobre o magistrado. Patrice a
lancara no debate com apaixonada veeméncia, e uma logica de
argumentacao a qual nao era possivel se subtrair sem evidente ma-fé.

Coralie havia se virado levemente e Patrice, embora ndo conseguisse
vé-la, adivinhava seu desespero diante de tamanha desonra e vergonha.

O senhor Desmalions objetou:

— O senhor fala de dois fatos indiscutiveis, capitao? Sobre o
primeiro ponto, eu lhe farei notar que ndo encontramos o corpo desse
homem que teria sido assassinado as sete e dezenove.

— Vai ser achado.

— Que seja. Segundo ponto: no que diz respeito ao medalhdo de
ametista encontrado na mao de Essarés bei, quem nos diz que Essarés
bei o pegou desse homem assassinado e ndo em outro lugar? Porque,
afinal, nem sabemos se estava em casa naquele horario e menos ainda se
estava na biblioteca.

— Eu sei.

— E como?

— Liguei para ele alguns minutos depois e ele me atendeu. Ademais,
e para excluir qualquer outra eventualidade, disse-me que acabara de me



ligar, mas que a ligacdo havia sido cortada.

O senhor Desmalions refletiu e entdo perguntou:

— Ele saiu hoje de manha?

— A senhora Essarés pode nos informar.

Sem se virar, com o evidente desejo de ndo encontrar os olhos de
Patrice, Coralie declarou:

— Nao creio que ele tenha saido. As roupas que usava quando
morreu eram roupas para ficar em casa.

— A senhora o viu desde ontem a noite?

— Trés vezes nesta manha, veio bater a minha porta, entre sete e
nove horas. Nao abri. Por volta das onze horas, sai sozinha; eu o ouvi
chamando o velho Siméon e lhe ordenando para me acompanhar.
Siméon me alcangou imediatamente na rua. Isso ¢ tudo o que eu sei.

Houve um siléncio muito longo. Cada um refletia do seu lado sobre
essa estranha sequéncia de aventuras.

No final, o senhor Desmalions, que acabava por compreender que
nao era facil se livrar de um homem com o carater do capitdo Belval,
continuou, com o tom de alguém que, antes de agir, quer conhecer
exatamente a ultima palavra de seu adversario:

— Direto ao ponto, capitdo, esta elaborando uma hipotese que me
parece muito confusa. Qual é mesmo? E se eu ndo concordar, qual serd a
sua conduta? Duas perguntas bem claras. Quer responder?

— Com a mesma clareza com que o senhor as fez.

Aproximou-se do magistrado e disse:

— Eis, senhor, o terreno de combate e de ataque, sim, de ataque, se
necessario, que escolho. Um homem que me conheceu antes, que
conheceu a senhora Essarés ainda crianca, e se interessa por nds, um
homem que colecionava nossos retratos a cada idade, que tinha motivos
secretos para nos amar, que me mandou a chave desse jardim e se
dispunha a nos aproximar um do outro por motivos que nos teria
revelado, esse homem foi assassinado no momento em que ia executar
seus planos. Ora, tudo prova que foi assassinado pelo senhor Essares.
Assim, estou decidido a dar queixa, ndo importa quais sejam as
consequéncias do meu ato. E pode acreditar, senhor, que minha queixa
nao sera abafada. Sempre ha um meio de se fazer ouvir... mesmo que
gritando a verdade do alto dos telhados.



O senhor Desmalions se pos a rir.

— Diabo, capitdo, quanto impeto!

— O impeto ¢ igual @ minha consciéncia, senhor, e tenho certeza de
que a senhora Essares vai me perdoar. Estou agindo pelo bem dela, e ela
sabe. Sabe que esta perdida se esse caso for abafado e se a Justica nao lhe
prestar apoio. Sabe que os inimigos que a ameagam sao implacaveis. Nao
vao recuar diante de nada para alcangar sua meta e para suprimi-la, ja
que é um obstaculo para eles. E o que ha de mais terrivel é que essa meta
parece invisivel aos olhos mais perspicazes. Jogamos contra esses
inimigos a mais formidavel das partidas e nem sabemos o que estamos
apostando. Somente a Justica pode descobrir essa aposta.

O senhor Desmalions deixou passar alguns segundos e entao, pondo
a mao no ombro de Patrice, disse calmamente:

— E se a Justica conhecer essa aposta?

Patrice o olhou com surpresa:

— O qué, o senhor conheceria?...

— Talvez.

— E pode me dizer?

— Diabo! Ja que esta me obrigando...

— E do que se trata?

— Ah! nada muito importante! Uma ninharia...

— Mas o que?

— Um bilhao.

— Um bilhdo?

— Simplesmente. Um bilhao, do qual dois tercos, infelizmente, sendo
trés quartos, ja sairam da Franca antes da guerra. Mas, mesmo assim, os
duzentos e cinquenta ou trezentos milhdes restantes valem mais que um
bilhao, e isso por um bom motivo...

— Qual?

— Séo de ouro.



A obra de Essarés bei

Dessa vez o capitdo Belval pareceu se abrandar um pouco. Entrevia
vagamente as considera¢des que obrigavam a Justica a conduzir a
batalha com prudéncia.

— Tem certeza? — disse ele.

— Sim, capitdo. Ha dois anos fui encarregado de estudar esse caso e
meu inquérito me provou que havia, na Franca, exportagdes de ouro
realmente inexplicaveis. Mas confesso que é somente desde minha
conversa com a senhora Essares que vejo de onde procediam essas fugas
e quem construira, por toda a Franca e até nos menores vilarejos, a
formidavel organizagdo pela qual saia aos poucos o indispensavel metal.

— Entao a senhora Essares sabia?...

— Nao, mas suspeitava de muitas coisas e nesta noite, antes de sua
chegada, ouviu outras que foram ditas entre Essareés e seus agressores e
que ela me repetiu, dando-me assim a chave do enigma. Eu queria
solucionar completamente esse enigma sem o senhor. Era, alids, a ordem
do ministro dos Assuntos Internos, e a senhora Essarés manifestava o
mesmo desejo, mas seu entusiasmo acaba com minhas hesitagoes, e ja
que nao ha meio de afasta-lo, capitdo, resolvi abrir completamente o
jogo... ainda mais que ndo hd como desdenhar um colaborador de sua
témpera.

— Assim, entdo... — atalhou Patrice, ansioso para saber mais.

— Assim, o cabeca do compl6 estava aqui. Essares bei, diretor do
Banco Franco-Oriental, situado na Rua La Fayette, Essarés bei, egipcio
em aparéncia, turco na realidade, gozava de grande influéncia no mundo
financeiro de Paris. Naturalizado inglés, mas tendo mantido relacdes



secretas com antigos proprietarios de terras do Egito, Essares bei era
encarregado, em nome de uma poténcia estrangeira, que ainda nao
posso nomear exatamente, de sangrar, ndo ha outra palavra, de sangrar a
Franca de todo o ouro que fosse possivel fazer chegar aos seus cofres.

Desmalions avangou:

— Segundo certos documentos, desse jeito ele conseguiu enviar
setecentos milhdes em dois anos. Preparava uma ultima remessa quando
a guerra foi declarada. O senhor deve entender que, a partir desse
momento, quantias tdo importantes ndo podiam desaparecer tdo
facilmente quanto em tempo de paz. Nas fronteiras, os trens sdo
inspecionados. Nos portos, os navios de saida sao vistoriados. Em suma,
a remessa ndo ocorreu. Os duzentos e cinquenta a trezentos milhdes de
ouro permaneceram na Franga. Dez meses se passaram. E o que
aconteceu, e que era inevitavel, foi que Essarés bei, dispondo desse
tabuloso tesouro, aos poucos o considerou como seu e, por fim, decidiu
se apropriar dele. S6 que tinha camplices.

— Aqueles que vi nesta noite?

— Sim, meia duzia de levantinos estranhos, falsos naturalizados,
bulgaros mais ou menos disfarcados, agentes pessoais das pequenas
cortes alemads de la. Todos, antigamente, cabiam em sucursais
provincianas do banco de Essares. Todos subornavam, por causa de
Essarés, centenas de subagentes que reviravam as aldeias, frequentavam
feiras, bebiam com os camponeses, ofereciam notas e titulos em troca de
ouro francés, e esvaziavam as poupangas. Com o inicio da guerra, todos
encerraram os negocios e vieram se juntar a Essares bei, que, por sua
vez, também fechara seu escritério da Rua La Fayette.

— E entdo?

— Entdo ocorreram incidentes que ignoramos. Decerto os cumplices
souberam por seus governos que a ultima remessa de ouro ndo havia
sido realizada, e também adivinharam que Essares bei tentava guardar
para si os trezentos milhdes recolhidos pelo bando. Seja como for, uma
luta comegou entre os antigos socios, luta acirrada, implacavel, uns
querendo sua parte do tesouro, o outro decidido a ndo abrir mao de
nada e defendendo que os milhdes tinham ido embora. Ontem essa luta
chegou ao paroxismo de intensidade. De tarde, os cimplices tentaram
sequestrar a senhora Essares para ter um refém com quem contavam



utilizar contra o marido. A noite... & noite o senhor viu o apogeu...

— Mas por que precisamente ontem a noite?

— Pelo motivo de que os cumplices tinham razdes para acreditar que
os milhdes iam desaparecer ontem a noite. Sem conhecer os
procedimentos empregados por Essares bei nas ultimas remessas,
pensavam que cada uma dessas remessas, ou melhor, que a retirada dos
sacos era precedida por um sinal.

— Sim, uma chuva de faiscas, nao é?

— Justamente. No canto do jardim existem antigas estufas encimadas
por uma chaminé que as aquecia. Essa chaminé entupida, cheia de
fuligem e sujeira, ao ser acesa solta fagulhas e faiscas que se veem de
longe e serviam de alerta. O prdprio Essares bei a acendeu ontem a noite.
Logo, assustados e determinados, os cumplices vieram.

— E o plano de Essares bei fracassou?

— Sim. Alids, o dos cumplices também. O coronel morreu. Os outros
s6 conseguiram levar alguns macos de dinheiro que ja devem ter
perdido novamente. Mas a luta ndo havia acabado, e hoje de manha os
mais tragicos sobressaltos acompanharam seu desfecho. Segundo o
senhor afirmou, um homem que o conhecia e procurava entrar em
contato com o senhor foi assassinado as sete e dezenove, possivelmente
por Essares bei, que temia sua intervencdo. E poucas horas depois, ao
meio-dia e vinte e trés, o proprio Essarés bei foi morto, provavelmente
por um de seus cumplices. Eis o caso todo, capitdo. Agora que sabe tanto
quanto eu, o senhor ndo acha que a instru¢do desse caso deve
permanecer secreta e seguir um pouco fora das regras habituais?

Apoés um instante de reflexdo, Patrice respondeu:

— Sim, creio.

— Ah, sim! — exclamou o senhor Desmalions. — Além de ser inutil
divulgar essa histéria de ouro desaparecido e de ouro ndo achado que
assustaria as imaginagdes, o senhor pode imaginar que uma operagao
que consistiu em escoar durante dois anos tamanha massa de ouro nao
pode se realizar sem compromissos muito lamentéaveis. Tenho certeza de
que meu inquérito pessoal vai me revelar, do lado de certos bancos mais
ou menos importantes e de certas institui¢des financeiras, uma série de
falhas e negociatas sobre as quais ndo quero insistir, mas cuja divulga¢ao
seria desastrosa. Portanto, siléncio.



— Mas ¢ possivel manter o siléncio?

— Por que nao?

— Diabo! Ha alguns cadaveres, o do coronel Fakhi, por exemplo.

— Suicidio.

— O desse Mustapha que o senhor vai encontrar, ou ja encontrou, no
jardim do museu Galliera.

— Acontecimento fortuito.

— O do senhor Essares.

— Acidente.

— De modo que todas essas manifestacbes da mesma forca
criminosa permanecerao isoladas umas das outras?

— Nada mostra o vinculo que liga umas as outras.

— O publico talvez pense o contrario.

— O publico vai pensar o que julgarmos bom que pense. Estamos
em tempo de guerra.

— A imprensa vai falar.

— A imprensa nao vai falar. Temos a censura.

— Mas se um fato qualquer, um novo crime?...

— Um novo crime? Por qué? O caso estd encerrado, a0 menos em
sua parte ativa e dramatica. Os atores principais morreram. A cortina se
fechou com o assassinato de Essares bei. Quanto aos comparsas, Bournef
e os demais, antes de oito dias estardo trancados em um campo de
concentra¢do. Estamos diante de alguns milhdes sem dono, que
ninguém vai ousar reclamar, e nos quais a Franca tem o direito de por a
mao. Vou trabalhar para isso ativamente.

Patrice Belval meneou a cabeca.

— Ha também a senhora Essares, senhor. Nao devemos descartar as
ameacas tdo claras de seu marido.

— Ele esta morto.

— Nao importa, a ameaga permanece. O velho Siméon lhe contou de
maneira arrepiante.

— E meio louco.

— Exatamente, seu cérebro mantém a impressio do perigo mais
urgente. Nao, senhor, a luta ndo acabou. Talvez até s6 esteja comecando.

— Pois bem, capitdo, e ndo estamos aqui? Proteja e defenda a
senhora Essarés com todos os meios que estdo em seu poder e com



todos aqueles que coloco a sua disposi¢do. Nossa colaboracdo sera
constante, ja que minha tarefa estd aqui, e que, se houver a batalha que o
senhor espera e da qual duvido, ela acontecera dentro desta casa e deste
jardim.

— O que o faz supor?...

— Certas palavras ouvidas ontem a noite pela senhora Essarés. O
coronel Fakhi repetiu varias vezes: “O ouro estd aqui, Essares”. E ele
acrescentava: “Ha anos, toda semana, seu automdvel trazia aqui o que
havia no seu banco da Rua La Fayette. Siméon, o motorista e vocé,
faziam deslizar os sacos pelo ultimo respiradouro a esquerda. E de 14,
como o expedia? Nao sei. Mas o que estava aqui no momento da guerra,
os setecentos ou oitocentos sacos que esperavam la fora, nada saiu da
casa. Eu suspeitava do golpe, e noite e dia nos temos vigiado. O ouro esta
aqui”.

— E ndo tem nenhum indicio? — perguntou Patrice.

— Nenhum. Isso, no maximo, embora eu lhe atribua apenas um
valor relativo.

Desmalions tirou do bolso um papel bastante amassado, que
desdobrou, e continuou calmamente:

— Junto ao medalhdo havia na mao de Essarés esse papel sujo de
tinta em que se podem ver ainda algumas palavras meio garatujadas,
escritas as pressas, e das quais as unicas mais ou menos legiveis sdo
“Triangulo de ouro”. O que significa esse triangulo de ouro? O que tem a
ver com 0 nosso caso? Por enquanto, ndo sei. No mdximo, imagino que o
pedaco de papel, assim como o medalhdo, tenha sido arrancado por
Essares bei a0 homem que morreu nesta manha as sete e dezenove, e
que, quando ele préprio foi morto, ao meio-dia e vinte e trés, estava
examinando-o.

— Sim, as coisas devem ter ocorrido dessa maneira. E veja, senhor —
concluiu Patrice —, como todos esses detalhes se ligam uns aos outros.
Pode ter certeza que se trata de um unico e mesmo caso.

— Que seja — assentiu Desmalions, levantando-se. — Um unico
caso em duas partes. Investigue a segunda, capitdo. Confesso que ndo ha
nada mais estranho do que essa descoberta das fotografias que os
retratavam, a senhora Essareés e o senhor, em um mesmo album e um
mesmo medalhdo. Isso constitui um problema, cuja solu¢do certamente



nos levara bem perto da verdade. Até logo, capitdo. E, mais uma vez,
recorra a mim e aos meus homens.

Ele apertou a mao de Patrice...

Patrice o segurou.

— Irei recorrer ao senhor. Mas néo é desde ja que precisamos tomar
as devidas precaucdes?

— Ja foram tomadas, capitdo. A casa ndo esta ocupada por nds?

— Sim... sim... sei disso... mas, mesmo assim... tenho um
pressentimento de que o dia ndo vai acabar... lembre-se das estranhas
palavras do velho Siméon...

O senhor Desmalions se pos a rir.

— Ora, capitdo, ndo precisa exagerar. Por enquanto, mesmo que
ainda tenhamos inimigos a combater, com certeza eles precisam se
esconder. Falaremos sobre tudo isso amanha, certo, capitao?

Apertou a mao de Patrice, inclinou-se diante da senhora Essares e
saiuL.

Por discri¢do, o capitdo Belval fizera um movimento para sair com
ele. Parou perto da porta e voltou sobre seus passos. A senhora Essares,
que dava a impressdo de ndo ouvi-lo, permanecia imével, recurvada e
com a cabeca voltada para outra dire¢ao.

Ele lhe disse:

— Coralie...

Ela ndo respondeu, e ele lhe disse uma segunda vez: “Coralie”, com a
esperanca de que ela também nao respondesse, ja que o siléncio da
jovem mulher de repente lhe parecia a mais desejavel das coisas. Nao
havia mais constrangimento ou revolta. Coralie aceitava que ele estivesse
ali, junto dela, como um amigo prestando socorro. E Patrice ndo pensava
mais em todos os problemas que o atormentavam, nem nessa série de
crimes que se acumulara ao redor deles, nem nos perigos que podiam
roded-los. S6 pensava no abandono e na dor da mulher.

— Nio responda, Coralie, ndo diga uma tnica palavra. E minha vez
de falar. Eu preciso que vocé saiba questdes que ignora, isto é, os motivos
pelos quais queria me afastar desta casa... desta casa e da tua prépria
existéncia...

P6s a mdo no encosto da poltrona onde ela estava sentada, e a mao
rocou o cabelo da mulher.



— Coralie, vocé imagina que ¢ a vergonha do seu casamento que a
afasta de mim. Cora por ter sido a mulher desse homem, e isso a deixa
confusa e inquieta, como se vocé mesma fosse culpada. Mas por qué? A
falta é sua? Sera que ndo pensa que adivinho, entre vocés dois, um
passado inteiro de miséria e ddio, e que vocé foi obrigada a se casar por
nao sei qual maquina¢ido? Nao, Coralie, ha algo mais, que vou lhe contar.
Ha algo mais...

Debrugara-se ainda mais sobre ela. Discernia seu perfil encantador
que a chama da lenha iluminava, e exclamou com crescente ardor,
usando esse tom familiar que, nele, ainda guardava um respeito afetuoso

— Devo lhe dizer, mamae Coralie? Nao, ndo é mesmo? Ja entendeu e
vé claramente em si mesma. Ah! Sinto que esta tremendo dos pés a
cabeca. Mas, sim, desde o primeiro dia vocé amou teu grande demonio
ferido, por mais ferido e mutilado que estivesse. Cale-se, ndo proteste.
Sim, dou-me conta... Vocé fica um pouco desconcertada por ouvir essas
palavras hoje. Eu talvez devesse ter esperado... Por qué? Nao lhe peco
nada. Eu sei e isso me basta. Nao voltarei a falar sobre isso antes de
muito tempo, antes da hora inevitdvel em que vocé mesma sera obrigada
a dizé-lo. Até 14, ficarei silencioso. Mas nosso amor sempre estarda entre
nds e isso ¢ delicioso, mamie Coralie. E delicioso saber que me ama,
Coralie... Bem! Agora esta chorando! E ainda gostaria de negar? Mas
quando vocé chora, mamae, eu a conheco, isso significa que seu adoravel
coragdo transborda de ternura e amor. Estd chorando? Ah, mamae, eu
nao acreditava que vocé me amasse a esse ponto!

Patrice também estava com lagrimas nos olhos. As de Coralie
corriam em suas faces palidas, e ele teria querido beijar esse rosto
molhado. Mas o minimo gesto de afeto lhe parecia uma ofensa naquele
minuto. Limitava-se a olha-la perdidamente.

E, enquanto a olhava, ele teve a impressao de que o pensamento da
jovem mulher se destacava do seu, que seus olhos eram atraidos por um
espetaculo imprevisto, e que ela escutava, no grande siléncio do amor
deles, algo que ele nao ouvira.

Entdo, de repente, ele também ouviu essa coisa, embora fosse, por
assim dizer, imperceptivel. Mais que um ruido, era a sensagdo de uma
presenca que se mesclava aos rumores distantes da cidade.

O que estava ocorrendo?



O dia terminara sem que Patrice percebesse. Sem que também o
notasse, como o toucador era pequeno e o calor da lareira estava ficando
muito forte, a senhora Essarés entreabrira a janela, cujas folhas, no
entanto, quase se juntavam. Era esse detalhe que ela considerava
atentamente, e era de la que vinha o perigo.

Patrice esteve prestes a correr para a janela. Nao o fez. O perigo se
precipitava. Fora, na escuriddo do crepusculo, ele distinguia, através dos
vidros obliquos, uma forma humana. Entdo, avistou entre as duas folhas
um objeto que brilhava com intensidade a luz da lareira e que lhe
pareceu ser o cano de um revolver.

“Se suspeitarem por um instante que estou de sobreaviso’, pensou
ele, “Coralie esta perdida.”

De fato, a jovem mulher se encontrava em frente a janela, portanto
nenhum obstaculo se interpunha diante dela. Mas ele pronunciou em
voz alta e tom despreocupado:

— Coralie, vocé deve estar um pouco cansada. Vamos nos despedir.

Ao mesmo tempo, contornava a poltrona para protegé-la.

Ele, no entanto, nao teve tempo para executar seu movimento. Com
certeza, ela também vira reluzir o cano do revélver. Recuou bruscamente
e balbuciou:

— Ah! Patrice... Patrice...

Duas detonagdes ecoaram, seguidas por um gemido.

— Vocé foi ferida! — exclamou Patrice, precipitando-se para ela.

— Nao, ndo — disse ela —, mas o medo...

— Ah! Se ele a acertou, o miseravel!...

— Nao, ndo...

— Tem certeza?

Perdeu uns trinta segundos acendendo a luz, examinando a mulher,
esperando com angustia que ela retomasse toda a sua consciéncia.

Somente entdo Patrice lancou-se em direcdo a janela, que abriu
inteiramente, e passou por cima do parapeito da sacada. O comodo era
localizado no primeiro andar. Havia trelicas ao longo do muro. Mas, por
causa de sua perna, teve dificuldade para descer.

Embaixo, tropecou nas tabuas de uma escada caida no chdo do
terrago. Entdo, esbarrou em policiais que surgiam do térreo, e um deles
vociferou:



— Vi uma silhueta que fugia por ali.

— Por onde? — perguntou Patrice.

O homem corria em dire¢do a pequena ruela. Patrice o seguiu. Mas
nesse momento, do lado da porta do jardim, elevaram-se clamores
agudos e o ganido de uma voz gemendo:

— Socorro! Socorro!

Quando Patrice chegou, o policial ja varria o chdo com o feixe de sua
lanterna, e ambos avistaram uma forma humana que se contorcia no
canteiro.

— A porta esta aberta — gritou Patrice —, o agressor escapou...
Corra.

O policial desapareceu na ruela e, como Ya-Bon apareceu, Patrice lhe
ordenou:

— Depressa, Ya-Bon... Se o policial for por um lado da ruela, va pelo
outro. Depressa, e eu vou cuidar da vitima.

Enquanto isso, Patrice se debrugava, projetando o feixe da lanterna
do policial sobre o homem que se debatia no chdo. Reconheceu o velho
Siméon meio estrangulado, um cordao de seda vermelha em volta do
pescogo.

— Tudo bem? — perguntou ele. — Estd me ouvindo?

Afrouxou o corddo e repetiu a pergunta. Siméon gaguejou uma
sequéncia de silabas incoerentes e, de repente, pos-se a cantar e a rir,
com um riso convulsivo, bem baixo, entremeado de solucos. Tinha
enlouquecido.

— O senhor — disse Patrice a Desmalions, quando este se juntou a
ele e ouviu suas explicagdes — acredita mesmo que o caso esteja
encerrado?

— Tinha razao — confessou o senhor Desmalions —, e vamos tomar
todas as precaugdes necessarias para a seguranca da senhora Essares. A
casa serd vigiada a noite toda.

Alguns minutos depois, o policial e Ya-Bon voltaram apds uma
procura inutil. Na ruela, encontraram uma chave que servira para abrir a
porta. Era exatamente semelhante aquela que Patrice possuia,
igualmente velha e enferrujada. O agressor se livrara dela durante a fuga.

Eram sete da noite quando Patrice, na companhia de Ya-Bon, deixou
a casa da Rua Raynouard e voltou a tomar o caminho de Neuilly.



Conforme seu habito, Patrice segurou o braco do senegalés e, apoiando-
se nele para andar, disse:

— Adivinho sua ideia, Ya-Bon.

Ya-Bon grunhiu.

— E isso mesmo — aprovou o capitdo Belval. — Estamos totalmente
de acordo em todos os pontos. O que mais o surpreende é a
incapacidade total da policia nessa ocorréncia, ndo é? Um monte de
nulidades, vocé diria? Falando desse jeito, Ya-Bon, o senhor diz uma
besteira e manifesta uma insoléncia que nao me surpreendem de sua
parte, e que poderiam lhe trazer de minha parte uma correcdo que
merece. Mas vamos esquecer isso. Portanto, ndo importa o que diga, a
policia faz o que pode, sem contar que em tempo de guerra tem outras
coisas para fazer do que cuidar das misteriosas relagbes que existem
entre a senhora Essarés e o capitdo Belval. Assim, sou eu que vou ter de
agir, e s posso contar comigo. Pois bem, pergunto-me se tenho cacife
para lutar contra tamanhos adversarios. Quando penso que um deles
teve a ousadia de voltar a casa que a policia vigiava, de erguer uma
escada, de certamente escutar minha conversa com o senhor Desmalions
e entdo as palavras que eu disse a mamae Coralie, e, no final das contas,
disparar duas balas de revolver! O que acha disso, hein? Sou
suficientemente forte? E serd que toda a policia francesa, ja
sobrecarregada, vai me oferecer a ajuda indispensavel? Nao, o que
precisaria para resolver esse caso é de um tipo excepcional e que
reunisse todas as qualidades. Enfim, um homem como néao se encontra.

Patrice se apoiou ainda mais no brago do companheiro.

— Vocé, que tem relagdes tdo importantes, sera que ndo tem isso no
bolso? Um génio, um semideus!

Ya-Bon voltou a grunhir, com a expressao alegre, e soltou o braco.
Sempre carregava consigo uma pequena lanterna. Acendeu-a e pds o
cabo entre os dentes. Entdo, tirou de seu délma um pedago de giz.

Ao longo da rua havia um muro revestido de gesso, sujo e escurecido
pelo tempo. Ya-Bon se postou diante do muro e, projetando o feixe de
luz, pos-se a escrever com mao desajeitada, como se cada uma das letras
lhe custasse um grande esforco, e como se a juncdo delas fosse a
Unica que jamais pudesse compor e reter. E, desse jeito, escreveu duas
palavras que Patrice conseguiu ler de repente:



Arsene Lupin.

— Arséne Lupin — disse Patrice a meia voz.

E, contemplando-o com estupor:

— Esta ficando louco? Arseéne Lupin, o que isso quer dizer? O qué?
Estd me sugerindo Arseéne Lupin?

Ya-Bon fez um sinal afirmativo.

— Arséne Lupin? Entdo vocé o conhece?

— Sim — declarou Ya-Bon.

Patrice se lembrou entdo de que o senegalés passava seus dias no
hospital a pedir a seus camaradas de boa vontade que lhe lessem todas as
aventuras de Arsene Lupin, e ele deu uma risadinha:

— Sim, vocé o conhece como conhecemos alguém de quem lemos a
historia.

— Nao — protestou Ya-Bon.

— Vocé o conhece pessoalmente?

— Sim.

— Seu tolo! Arséne Lupin estd morto. Jogou-se no mar do alto de
uma rocha, e vocé acha que o conhece?

— Sim.

— Ja teve a ocasido de encontra-lo desde que morreu?

— Sim.

— Diabo! E o poder do senhor Ya-Bon sobre Arséne Lupin é
suficiente para que Arsene Lupin ressuscite e venha correndo ao
primeiro sinal do senhor Ya-Bon?

— Sim.

— Caramba! Eu ja tinha muita consideragdo por vocé, mas agora so6
resta inclinar-me. Amigo do falecido Arséne Lupin, como vocé é chique!
E quanto tempo vocé precisa para pdr essa sombra a nossa disposi¢ao?
Seis meses? Trés meses? Um més? Quinze dias?

Ya-Bon fez um gesto.

— Cerca de quinze dias — traduziu o capitdo Belval. — Pois bem,
evoque o espirito de seu amigo, estarei encantado por conhecé-lo. S6
que, na verdade, vocé deve ter uma ideia bem mediocre de mim para
imaginar que preciso de colaborador. Entao, acha que sou um imbecil,
um incapaz?



Patrice e Coralie

Tudo ocorreu como o senhor Desmalions previra. A imprensa nao
falou nada. O publico nao se comoveu. Acidentes e pequenas
ocorréncias foram recebidos com indiferenca. O enterro do riquissimo
banqueiro Essares bei passou despercebido.

Mas, no dia seguinte ao enterro, apds algumas diligéncias realizadas
pelo capitao Belval junto as autoridades militares, com o apoio da
policia, uma nova ordem das coisas foi estabelecida na casa da Rua
Raynouard. Reconhecida como anexo nimero dois da enfermaria dos
Champs-Elysées, a casa se tornou, sob a vigilancia da senhora Essares,
residéncia exclusiva do capitdo Belval e de seus sete mutilados.

Assim, Coralie permaneceu la sozinha. Sem camareira ou
cozinheira. Os sete mutilados se encarregaram de todas as tarefas. Um
era zelador, outro cozinheiro, outro, mordomo. Ya-Bon, nomeado
camareiro, encarregou-se do servico pessoal de mamade Coralie. De
noite, deitava-se no corredor, diante da porta. De dia, ficava de vigia
diante de sua janela.

— Nao deixe ninguém se aproximar dessa porta, nem dessa janela!
— disse-lhe Patrice. — Ninguém pode entrar! Se deixar um unico
mosquito se aproximar dela, vocé vai se ver comigo.

Apesar de tudo, Patrice ndo estava tranquilo. Tivera provas demais
do que o inimigo se atrevia a fazer para acreditar que, quaisquer que
fossem, as medidas poderiam garantir uma protecdo absolutamente
eficaz. O perigo se insinua sempre por onde ndo ¢é esperado, e é ainda
mais dificil proteger-se contra ele quando ndo se sabe de onde vem a



ameaca. Essarés bei morto, quem perseguia sua obra? E quem retomaria
contra mamade Coralie o plano de vinganca que ele anunciou em sua
ultima carta?

O senhor Desmalions havia comecado imediatamente suas
investigacdes, mas o aspecto dramadtico do caso parecia deixa-lo
indiferente. Como nao havia encontrado o corpo do homem de quem
Patrice ouvira os gritos de agonia, nem encontrara qualquer indicio
sobre o misterioso agressor que atirara em Patrice e Coralie, no fim do
dia, sem ter podido estabelecer de onde vinha a escada que o agressor
havia usado, ele ndo se preocupava mais com essas questdes, limitando
seus esfor¢os a procura dos mil e oitocentos sacos. Era a tinica questao
com que se importava.

— Temos todos os motivos para acreditar que os sacos entao aqui —
dizia — entre os quatro lados do quadrilatero formado pelo jardim e os
prédios de moradia. Obviamente, um saco de cinquenta quilos de ouro
nao tem, nem de longe, o volume de um saco de carvio de mesmo peso.
Mas, mesmo assim, mil e oitocentos sacos devem representar um
volume de sete a oito metros cubicos, e nao é facil esconder tamanho
volume.

Depois de dois dias, Desmalions adquirira a certeza que o
esconderijo ndo se encontrava nem na casa, nem debaixo dela. Quando,
certas noites, o motorista de Essarés bei trazia a Rua Raynouard o
conteudo dos cofres do Banco Franco-Oriental, Essares bei, o proprio
motorista e o homem chamado Grégoire faziam passar pelo
respiradouro que os cumplices do coronel haviam mencionado um largo
arame que acabou sendo encontrado. Ao longo desse arame deslizavam
ganchos, também encontrados, nos quais os homens suspendiam os
sacos que entdo se empilhavam em um grande porao situado exatamente
sob a biblioteca.

E inutil mencionar a engenhosidade, a mintcia e a paciéncia que o
senhor Desmalions e seus agentes manifestaram para vasculhar cada
canto desse pordo. Ao menos, seus esforcos permitiram que soubessem
— sem qualquer duvida — que o lugar ndo oferecia segredos, exceto o de
uma escada que descia da biblioteca e cuja saida superior era trancada
por um al¢apao coberto por um tapete. Além do respiradouro da Rua
Raynouard, havia outro que dava para o jardim, no nivel do primeiro



terraco. Ambas as aberturas eram fechadas de dentro mediante persianas
de ferro muito pesadas, de modo que milhares e milhares de sacos de
ouro podiam ter sido empilhados no porao até serem despachados.

— Mas como ocorria essa remessa? — perguntava-se o senhor
Desmalions. — Mistério. E por que essa parada no subsolo da Rua
Raynouard? Outro mistério. E eis entdo que Fakhi, Bournef e seus
cumplices afirmam que da ultima vez ndo houve remessa, que o ouro
estd aqui e que basta procurar para acha-lo. S6 resta o jardim. Vamos
procurar desse lado.

E um admiréavel jardim antigo que outrora fizera parte da vasta
propriedade em que, até o fim do século XVIII, funcionava a estagdo
termal de Passy. Da Rua Raynouard até o cais, em uma largura de
duzentos metros, o jardim desce, por quatro terracos superpostos, em
direcdo a harmoniosos gramados delineados por macigos de arbustos
verdejantes dominados por grupos de grandes arvores.

Mas a beleza do jardim se deve antes de tudo aos seus quatro
terracos e a vista que oferecem para o rio, as planicies da margem
esquerda e as colinas ao longe. Vinte escadas comunicam esses terragos
entre si e vinte trilhas levam de um a outro, cavadas entre os muros de
contencao e as vezes imersas sob ondas de hera que se alastram de cima
para baixo.

Em um ponto ou outro emergem uma estatua, uma coluna truncada
e destrocos de uma marquise. A sacada de pedra que orla o terraco
superior ¢ enfeitada com antigos vasos de barro. Nesse terraco, veem-se
também as ruinas de dois pequenos templos redondos que outrora
serviam de bebedouros. Diante das janelas da biblioteca, um tanque
circular, no centro do qual uma crianga lan¢ca um fino fio dagua pela
abertura de uma concha.

Era a 4gua de escoamento desse tanque, recolhida de um riacho, que
deslizava sobre as rochas contra as quais Patrice se chocara naquela
primeira noite.

— Em suma, trés a quatro mil hectares para vasculhar — disse o
senhor Desmalions.

Para essa tarefa, o ex-juiz recrutou, além dos mutilados de Patrice,
uma duzia de policiais. Tarefa bastante facil no fundo, e que certamente
devia trazer resultados. Como Desmalions ndo cessava de repetir, mil e



oitocentos sacos ndo podem permanecer invisiveis. Qualquer escavacdo
deixa rastros. E preciso ter como entrar e sair. Ora, a grama dos canteiros
e a areia das alamedas ndo revelavam qualquer vestigio de terra
remexida recentemente. A hera? Os muros de conten¢ao? Os terragos?
Tudo foi visitado. Inutilmente. Acharam-se, em alguns lugares, nas
trincheiras cavadas, antigas canalizagdes que se dirigiam para o Sena, e
segmentos de aqueduto que antes serviam para escoar as aguas de Passy.
Mas o que ndo encontraram foi algo que se parecesse com um abrigo,
uma casamata, um alpendre de alvenaria, ou que tivesse a aparéncia de
esconderijo.

Patrice e Coralie acompanhavam essas buscas. No entanto, embora
entendessem o interesse disso, e embora, por outro lado, ainda sentissem
a ansiedade das dramaticas horas que haviam vivido, no fundo s6 eram
fascinados pelo inexplicavel problema de seu destino comum, e quase
todas as palavras deles se dirigiam para as trevas do passado.

A mae de Coralie, filha de um consul da Franca em Saldnica, casara-
se la com homem de certa idade, muito rico, o conde Odolavitz, membro
de uma antiga familia sérvia, que morreu um ano apds o nascimento de
Coralie. Na época, a viuva e sua filha estavam na Franca, precisamente
nessa casa da Rua Raynouard, que o conde Odolavitz havia comprado
por meio de um jovem egipcio, Essares, que lhe servia de secretario e de
factotum.

Assim, Coralie vivera trés anos de sua infancia nessa casa. Entdo,
subitamente, perdeu sua mae. Sozinha no mundo, foi levada por Essarées
a Saldnica, onde seu avo, o consul, havia deixado uma irma bem mais
jovem que ele e que se encarregou da menina. Infelizmente, essa mulher
caiu sob o dominio de Essares, assinou documentos, mandou sua
sobrinha-neta assinar outros, de modo que toda a fortuna da crianga,
administrada pelo egipcio, aos poucos desapareceu.

Finalmente, com cerca de 17 anos, Coralie foi vitima de uma
aventura que lhe deixou a mais terrivel das lembrancas e que teve uma
influéncia fatal sobre sua vida. Raptada certa manha nos arredores de
Salonica por um bando de turcos, passou duas semanas trancada em um
palacio, sendo objeto dos desejos do governador da provincia. Essares a
libertou. Mas essa libertagdo aconteceu de maneira tdo estranha que,
com frequéncia desde entdo, Coralie chegava a se perguntar se o turco e



o egipcio ndo haviam estado em conluio.

Seja como for, doente, deprimida, temendo nova agressao e obrigada
por sua tia, casou-se um més depois com esse Essares que ja a cortejava e
que, agora e definitivamente, aparecia aos seus olhos como um salvador.
Unido lamentavel, cujo horror se lhe tornou evidente no mesmo dia em
que foi consumada. Coralie era a mulher de um homem que ela
detestava, homem cujo amor se exasperou diante de todo o ddio e todo o
desprezo que ela lhe devotou.

No mesmo ano do casamento, instalaram-se na casa da Rua
Raynouard. Essarés, que, havia muito tempo, fundara e dirigia em
Salonica a filial do Banco Franco-Oriental, abarcou quase todas as a¢des
desse banco e comprou como sede da instituicio o prédio da Rua La
Fayette, tornando-se um dos maiores financistas de Paris e recebendo no
Egito o titulo de bei>.

Era essa a histéria que um dia, no belo jardim de Passy, Coralie
contou, e, nesse melancolico passado que questionaram juntos,
confrontando-o com o passado de Patrice, nem ele nem Coralie
conseguiram descobrir um unico ponto que lhes fosse comum. Ambos
haviam vivido em lugares diferentes. Nenhum nome despertava neles
uma mesma lembranca. Nenhum detalhe podia leva-los a entender por
que cada um possuia pedacos da mesma conta de ametista, por que suas
fotos se encontravam reunidas no mesmo medalhdo ou coladas nas
paginas do mesmo album.

— No limite — disse Patrice —, podemos explicar que o medalhdo
achado na mao de Essarés havia sido arrancado por ele a esse homem
desconhecido que nos vigiava e que ele assassinou. Mas e o dlbum, esse
album que ele carregava em uma bolsa costurada na roupa de baixo?...

Permaneceram calados. Entao Patrice perguntou:

— E Siméon?

— Siméon sempre morou aqui.

— Até mesmo na época de sua mae?

— Nao. Foi um ano ou dois apos a morte de minha mae e apds
minha partida para Salonica, que ele foi encarregado por Essares de
guardar esta propriedade e cuidar de sua manutencao.

— Era secretario de Essares?



— Nunca soube seu papel exato. Secretario? Nao. Confidente?
Também ndo. Nunca conversavam juntos. Trés ou quatro vezes, foi ver-
nos em Salonica. Lembro-me de uma de suas visitas. Eu ainda era
crianca e ouvi que falava com Essares de maneira muito violenta e que
parecia ameaga-lo.

— De qué?

— Nao sei. Ignoro tudo de Siméon. Vivia aqui, porém muito distante
dos outros, quase sempre no jardim, fumando seu cachimbo,
devaneando, cuidando das drvores e das flores com a ajuda de dois ou
trés jardineiros que ele chamava de vez em quando.

— Que conduta ele mantinha diante de vocé?

— De novo, ndo posso dizer nada com exatiddo. Nunca falavamos, e
suas ocupacgdes nao o aproximavam de mim. No entanto, as vezes tive a
impressao de que, por seus dculos amarelos, seu olhar me procurava
com certa insisténcia, talvez até com interesse. Além disso, nos ultimos
tempos gostava de me acompanhar até a enfermaria, e mostrava-se
entdo, seja 1, seja a caminho, mais atento, mais solicito... de tal maneira
que faz um ou dois dias me pergunto...

Apoés um instante de indecisao, ela seguiu:

— Ah! é uma ideia bem vaga... mas, mesmo assim... Olhe, ha algo
que ndo pensei em lhe dizer... por que entrei na enfermaria dos
Champs-Elysées, nessa enfermaria em que vocé ja se encontrava ferido,
doente? Por qué? Porque Siméon me levou até la. Sabia que eu queria
trabalhar como enfermeira e me indicou essa enfermaria... na qual ndo
duvidava que as circunstancias nos colocariam um diante do outro...

— E entdo, reflita... Mais tarde, a fotografia do medalhao, a que nos
representa juntos, vocé de uniforme e eu em traje de enfermeira, sé pode
ter sido tirada na enfermaria... ora, entre as pessoas dessa casa Siméon
era o unico que havia ido 1a. Quero lembra-lo também de que ele fora a
Salonica, que me vira la ainda crianca, depois moga, e, também 14, pdde
tirar as fotos do album. De modo que, se admitirmos que ele tenha tido
algum correspondente que, por seu lado, seguia vocé ao longo da vida,
nao seria impossivel acreditar que o amigo desconhecido de quem vocé
supOs a intervengao entre nds tenha lhe mandado a chave do jardim...

— Que esse amigo tenha sido o velho Siméon? — interrompeu
vivamente Patrice. — A hipoétese é inadmissivel.



— Por que?

— Porque esse amigo morreu. Aquele que procurava, como vocé diz,
intervir entre nds, aquele que me mandou a chave do jardim, aquele que
me chamou pelo telefone para me contar a verdade, esse homem foi
assassinado... ndo ha duvida a respeito disso. Ouvi os gritos de um
homem sendo degolado... gritos de agonia... daqueles que alguém solta
ao morrer.

— E quem lhe garante que foi assim que ocorreu?...

— Tenho certeza. Minha certeza é inabalavel. Aquele que chamo de
nosso amigo desconhecido morreu antes de terminar sua obra, morreu
assassinado. Ora, Siméon estd vivo.

E Patrice acrescentou:

— Alias, sua voz era diferente da de Siméon, uma voz que eu nunca
havia ouvido e que nunca mais ouvirei.

Convencida por Patrice, Coralie ndo insistiu mais.

Estavam sentados em um dos bancos do jardim, aproveitando um
belo sol de abril. Os brotos dos castanheiros brilhavam na ponta dos
galhos. Subia dos canteiros o inebriante perfume dos goivos, cujas flores
amarelas ou douradas, como vestidos de vespas ou abelhas apertadas
umas nas outras, ondulavam ao ritmo de uma leve brisa.

De repente, Patrice estremeceu. Coralie pusera a mao na sua, em um
gesto de encantador abandono, e, observando-a, ele logo viu que estava
emocionada a ponto de chorar.

— O que esta acontecendo, mamae Coralie?

A cabega da jovem se inclinou, e sua face tocou o ombro do oficial.
Patrice ndo ousou se mover, para nao dar a esse movimento fraternal um
valor de ternura que pudesse ferir Coralie.

Ele repetiu:
— O que ha? O que vocé tem, minha amiga?
— Ah — murmurou ela —, como ¢é estranho! Olhe, Patrice, olhe

essas flores.

Encontravam-se no terceiro terrago, e portanto dominavam o quarto
terraco. Este ultimo, mais baixo, em vez de macicos de goivos abrigava
canteiros onde se misturavam todas as flores da primavera, tulipas, ibéris
e arabetas. No meio havia um grande circulo plantado de amores-
perfeitos.



— Ali, ali — disse ela, apontando esse circulo com o braco estendido
— ali, olhe bem... estd vendo?... letras...

De fato, aos poucos Patrice se dava conta de que os tufos de amores-
perfeitos estavam dispostos de maneira a escrever no solo algumas letras
que se destacavam entre outros tufos de flores. Nao era visivel a um
primeiro olhar. Precisava-se de certo tempo para ver, mas, uma vez
percebidas, as letras se juntavam por si s6 e formavam na mesma linha
trés palavras: Patrice e Coralie.

— Ah — disse ele, em voz baixa —, estou entendendo!

Era tdo estranho, de fato, e tdo comovente ler os dois nomes,
semeados, por assim dizer, por uma mao amiga, os dois nomes reunidos
em forma de amores-perfeitos! Era tdo estranho e tdo comovente
estarem sempre juntos, reunidos por vontades misteriosas, ligados agora
pelo laborioso esforco de florezinhas que surgem, despertam para a vida
e desabrocham segundo uma ordem determinada!

Coralie se levantou e disse:

— E o velho Siméon que cuida do jardim.

— Obviamente — disse ele, um pouco abalado — isso ndo muda
minha ideia. Nosso amigo desconhecido morreu, mas Siméon pode té-lo
conhecido. Siméon talvez tenha estado em conluio com ele em certos
pontos, e deve saber muita coisa. Ah, se pudesse falar e nos pdr na
direcao certa.

Uma hora depois, quando o sol se punha no horizonte, subiram aos
terragos.

Ao chegarem ao terrago de cima, avistaram o senhor Desmalions,
que fez um sinal para que se aproximassem e disse:

— Quero avisa-los de algo bastante curioso, uma descoberta de
interesse especial para a senhora... e para o senhor, capitao.

Levou-os até o final do terracgo, diante da parte inabitada que seguia a
biblioteca. Havia 14 dois policiais, segurando picaretas. Durante as
buscas, o senhor Desmalions explicou, haviam primeiramente afastado a
hera que cobria o pequeno muro enfeitado com vasos de barro. Ora, um
detalhe chamara a atenc¢do dele: ao longo de alguns metros o muro
estava coberto por uma camada de gesso que parecia ser mais recente
que a pedra.



— Por qué? — disse Desmalions. — Parecia um indicio que eu nao
podia deixar de considerar. Mandei demolir essa camada de gesso e,
embaixo, encontrei outra menos espessa, misturada as asperezas da
pedra. Vejam, aproximem-se... ou ndo, afastem-se um pouco... assim se
vé melhor.

De fato, a camada inferior s6 servia para conter uma série de
pedrinhas brancas que criavam um tipo de mosaico emoldurado por
pedras pretas, e que formavam grandes letras largas, as quais
compunham trés palavras. Essas palavras eram, mais uma vez, Patrice e
Coralie.

— O que acham disso? — interrogou o senhor Desmalions. — Vejam
que a inscricdo data de alguns anos... dez anos pelo menos, dada a
disposi¢do da hera no muro...

— Dez anos pelo menos... repetiu Patrice, quando ficou sozinho
com Coralie. — Dez anos, isto é, uma época em que vocé nao estava
casada, ainda morava em Salonica, e quando ninguém vinha a este
jardim... ninguém, salvo Siméon e aqueles que ele deixava entrar.

E Patrice concluiu:

— Entre eles, Coralie, estava nosso amigo desconhecido que morreu.
E Siméon conhece a verdade.

Nesse final de tarde, ambos viram, como o viam desde o drama, o
velho Siméon andar a esmo no jardim ou nos corredores da casa, com
atitude inquieta e desamparada, seu cachecol enrolado em volta da
cabeca, os Odculos pressionando as témporas. Gaguejava palavras
incompreensiveis. A noite, seu vizinho, um dos mutilados, ouviu-o
cantarolar varias vezes.

Em duas ocasides Patrice tentou fazé-lo falar. Siméon meneava a
cabeca e ndo respondia, ou entdo ria com um ar inocente.

Assim, o problema se complicava, e nada deixava prever que pudesse
ser revolvido. Quem, desde sua infancia, os havia prometido, um ao
outro, como noivos por uma lei inflexivel disposta com antecedéncia?
Quem, no ultimo outono, quando ainda ndo se conheciam, havia
preparado o canteiro de amores-perfeitos, e quem, dez anos antes,
inscrevera seus nomes com pedras brancas na espessura do muro?

Questdes perturbadoras para duas pessoas nas quais o amor
despertara espontaneamente e que, de repente, percebiam que tinham



um longo passado em comum. Cada passo que faziam juntos no jardim
parecia uma peregrinacdo entre lembrancas esquecidas, e a cada curva
de alameda esperavam descobrir uma nova prova da ligacdo que os unira
sem que o soubessem.

E, de fato, nesses poucos dias eles viram suas iniciais entrelacadas,
duas vezes no tronco de uma arvore, uma vez no respaldo de um banco.
E outras duas vezes os dois nomes apareceram inscritos em velhas
paredes e escondidos por uma camada de gesso coberta por hera.

Nessas duas ultimas ocasides, seus nomes eram acompanhados de
duas datas: “Patrice e Coralie, 1904”... “Patrice e Coralie, 1907”.

— Ha onze anos e ha oito anos — disse o capitdo. — Sempre nossos
nomes... Patrice e Coralie.

Seguravam-se pelas maos com mais for¢a. O grande mistério de seu
passado aproximava-os, tanto quanto o profundo amor que sentiam e
sobre o qual evitavam falar.

Apesar de si mesmos, no entanto, ambos procuravam a solidao, e foi
assim que um dia, duas semanas apds o assassinato de Essarés bei,
enquanto passavam diante da pequena porta da ruela, decidiram sair e
descer até a margem do Sena. Ninguém os viu, ja que as proximidades
dessa porta e o caminho que leva até 14 estavam escondidos por grandes
bosques, e o senhor Desmalions entdo explorava com seus homens as
antigas estufas situadas do outro lado do jardim, e a velha chaminé que
servira para mandar os sinais.

Mas, uma vez fora, Patrice se imobilizou. Havia, quase em frente
deles, no muro oposto, uma porta exatamente semelhante. Comentou o
fato e Coralie lhe disse:

— Nao ¢ surpreendente. Esse muro delimita um jardim que antes
dependia daquele que acabamos de deixar.

— Quem mora ai?

— Ninguém. A pequena casa que o domina e fica antes da minha na
Rua Raynouard esta sempre fechada.

Patrice murmurou:

— Mesma porta... mesma chave, talvez?

Introduziu na fechadura a chave enferrujada que lhe havia sido
enviada.

A fechadura girou.



— Vamos entrar — disse ele —, a série de milagres continua. Sera
que este nos sera favoravel?

Era uma faixa de terreno estreita e entregue a todos os caprichos da
vegetacdo. Contudo, no meio da relva exuberante, uma trilha de terra
batida, que devia ser usada com frequéncia, saia da porta e subia
obliquamente em dire¢do ao unico terraco, no qual estava construida a
casa térrea com as persianas fechadas, deteriorada, coroada por um
pequeno belvedere em forma de lanterna.

A casa tinha uma entrada particular na Rua Raynouard, da qual era
separada por um patio e um muro bem alto. Essa entrada era obstruida
por tabuas e vigas pregadas umas nas outras.

Deram a volta na casa e foram surpresos pelo espetaculo que
esperava por eles do lado direito. Era uma espécie de claustro de
vegetacdo, retangular, cuidadosamente mantido, com arcos regulares,
recortados nas sebes de buxos e teixos. Um jardim miniatura era
desenhado nesse espaco em que pareciam se juntar o siléncio e a paz. La
também havia flores variadas, amores-perfeitos e margaridas. E quatro
sendas que vinham dos quatro cantos do claustro terminavam em uma
rotunda central, em que se erguiam as cinco colunas de um pequeno
templo aberto, grosseiramente construido com seixos e pedras de
alvenaria em equilibrio.

Sob a cupula desse pequeno templo via-se uma lapide.

Diante dessa lapide, um velho genuflexério de madeira, nos barrotes
do qual estavam pendurados, a esquerda um cristo de marfim, a direita
um rosario composto por contas de ametista e de filigrana de ouro.

— Coralie, Coralie — murmurou Patrice, a voz tremendo de
emo¢do... — Quem esta enterrado aqui?

Aproximarame-se.

Coroas de pérolas estavam alinhadas na ldpide. Contaram dezenove
delas, nas quais estavam gravadas as dezenove colheitas dos
dezenove ultimos anos. Tendo-as separado, leram esta inscricdo em
letras de ouro gastas e sujas pela chuva.

Aqui descansam
Patrice e Coralie
ambos assassinados
em 14 de abril de 1895



Serdo vingados

* Titulo honorifico antigamente dado a altos funcionarios e oficiais superiores do Exército
otomano. (N.T.).



O cordao vermelho

Coralie havia sentido suas pernas enfraquecerem e se deixara cair no
genuflexdrio, onde, ardente e desesperadamente, agora rezava. Por
quem? Pelo descanso de que almas desconhecidas? Ela nao sabia. Mas
todo o seu ser era tomado por febre e exaltagdo, e s6 as palavras da prece
podiam acalma-la.

Patrice lhe disse ao ouvido:

— Como se chamava sua mae, Coralie?

— Louise — respondeu ela.

— E meu pai se chamava Armand. Portanto, ndo se trata dela ou
dele, e no entanto...

Patrice também estava extremamente agitado. Agachou-se e
examinou as dezenove coroas, depois a lapide, e prosseguiu:

— No entanto, Coralie, a coincidéncia ¢ realmente anormal demais.
Meu pai morreu nesse ano de 1895.

— Minha mae também morreu no mesmo ano — disse ela —, sem
que eu possa precisar a data.

— Vamos descobrir, Coralie — afirmou ele. — Tudo isso pode ser
verificado. Mas uma verdade estd surgindo: aquele que entrelagava os
nomes Patrice e Coralie ndo pensava sé em nos e nao olhava s para o
futuro. Talvez pensasse ainda mais no passado, nessa Coralie e nesse
Patrice cujas mortes violentas ele soubera e a quem havia prometido
vinganca. Venha, Coralie, ninguém deve suspeitar que estivemos aqui.

Desceram pela senda e atravessaram as duas portas da ruela.
Ninguém os viu entrar. Logo Patrice levou Coralie aos seus aposentos e
recomendou a Ya-Bon e seus camaradas que redobrassem a vigilancia.



Entao, saiu.

S6 voltou a noite, para sair de novo na manha seguinte. Um dia
depois, por volta das trés horas, pediu a Coralie que o recebesse.

Imediatamente ela lhe perguntou:

— Soube de algo?...

— Sei de muitas coisas, Coralie, que nao dissipam as trevas do
presente, e eu estaria quase tentado a dizer ao contrario, mas que trazem
luzes bem vivas sobre o passado.

— E que explicam o que vimos anteontem? — perguntou ela
ansiosamente.

— Escute-me, Coralie.

Sentou-se na frente dela e disse:

— Nao vou lhe contar todas as diligéncias que empreendi. Vou
resumir simplesmente aquelas que deram resultado. Antes de mais nada,
fui a prefeitura de Passy e a legacdo da Sérvia.

— Entdo — disse ela — vocé segue supondo que se trata de minha
mae?

— Sim, peguei uma cdpia do atestado de dbito, Coralie. Sua mae
morreu em 14 de abril de 1895.

— Ah — disse ela —, é a data inscrita no timulo.

— A mesma data.

— Mas e esse nome, Coralie?... Minha mae se chamava Louise.

— Sua mae se chamava Louise-Coralie, condessa Odolavitch.

Ela repetiu entre os dentes:

— Ah! minha mae... minha mae querida... assim, ela é que foi
assassinada... portanto, foi por ela que rezei naquele jardim.

— Foi por ela, Coralie, e por meu pai. Meu pai se chamava Armand-
Patrice Belval. Encontrei seu nome exato na prefeitura da Rua Drouot.
Morreu em 14 de abril de 1895.

Patrice tivera razao ao dizer que luzes singulares agora iluminavam o
passado. Estava definido, da maneira mais incontestavel, que a inscri¢do
no tumulo dizia respeito ao seu pai e a mae de Coralie, ambos
assassinados no mesmo dia. Por quem? Por quais motivos? Em
decorréncia de que dramas? Foi o que a jovem mulher perguntou a
Patrice.



— Ainda ndo posso responder as suas perguntas — disse ele. Mas ha
outra que eu me fiz, mais facil de resolver e que também traz certeza
sobre um ponto essencial. A quem pertence a casa? Do lado de fora, na
Rua Raynouard, nenhuma indicagdo. Vocé mesmo pode ver o muro do
patio e a porta desse patio: nada especial. Mas o nimero da propriedade
era suficiente. Fui até o escritdrio da Receita Fiscal do bairro e soube que
os impostos eram pagos por um tabelido situado na Avenida de LOpéra.
Fui visita-lo e soube de alguns fatos.

Fez uma pequena pausa e declarou:

— A casa foi comprada, ha vinte e um anos, por meu pai. Dois anos
depois, meu pai morreu, e essa casa, que portanto fazia parte de seu
legado, foi posta a venda pelo antecessor do tabelido atual e comprada
por um senhor Siméon Diodokis, cidadao grego.

— E ele! — exclamou Coralie. — Diodokis é o sobrenome de
Siméon.

— Ora — continuou Patrice —, Siméon Diodokis era amigo de meu
pai, ja que meu pai, em seu testamento, que encontrei, o havia designado
como legatario universal, e foi Siméon que, por meio do tabelido
anterior e de um solicitor de Londres, pagava minhas despesas de
internato e mandou me entregar, na minha maioridade, a quantia de
duzentos mil francos, o saldo da heranca paternal.

Ficaram em siléncio por um bom tempo. Vislumbravam muitas
questdes, porém ainda indistintas, esmaecidas, como esses espetaculos
que entrevemos na bruma da noite.

Uma dessas questdes sobrepujava todas as outras. Patrice murmurou:

— Sua made e meu pai se amaram, Coralie.

Essa ideia os unia ainda mais, deixando-os profundamente confusos.
Seu amor se duplicava de outro, igualmente ferido pelas provagdes, mais
tragico ainda, e que acabara no sangue e na morte.

— Tua mae e meu pai se amaram — continuou ele. — Foram
certamente desses amantes um pouco exaltados cujo amor as vezes se
manifesta por infantilidades encantadoras, porque quiseram se chamar
entre si de uma maneira que ninguém usara antes para chama-los, e
escolheram seus segundos nomes, que também eram o teu e o meu. Um
dia tua mae deixou cair seu rosario de contas de ametista. A maior
quebrou em duas partes. Meu pai mandou fazer um berloque com um



dos pedagos que prendeu a corrente de seu relogio.

— Tua mae e meu pai eram viuvos. Vocé tinha 2 anos, e eu, 8. Para se
dedicar inteiramente a mulher que amava, meu pai me mandou para a
Inglaterra e comprou a casa de onde tua mae, que morava ao lado,
atravessava a ruela e usava essa mesma chave para encontra-lo. Foi nessa
casa ou no jardim que dela que foram certamente assassinados. Alids, é o
que iremos descobrir, ja que devem permanecer provas visiveis desse
assassinato, provas que Siméon Diodokis encontrou, ja que ndo temeu
afirma-lo na inscric¢do da lapide.

— E quem foi o0 assassino? — murmurou a jovem mulher?

— Assim como eu, Coralie, vocé suspeita de quem se trata. O nome
odiado lhe vem a mente, embora nenhum indicio nos permita ter
certeza.

— Essares! — disse Coralie com um grito de angustia.

— Muito provavelmente.

Ela escondeu o rosto nas maos.

— Nao, ndo... ndo pode ser... ndo posso ter sido a mulher daquele
que matou minha mae.

— Vocé carregou o nome de Essares, mas nunca foi mulher dele. Foi
o que vocé até lhe disse na noite antes de ele morrer, na minha presenga.
Nao vamos afirmar nada além daquilo que podemos, mas, mesmo assim,
devemos lembrar que ele foi seu génio mau, e que Siméon, o amigo e
legatario universal de meu pai, o homem que comprou a casa dos dois
amantes, o homem que jurou no tumulo que ia vinga-los, devemos
lembrar que Siméon, poucos meses apds a morte de sua made, foi
contratado por Essares como zelador de sua propriedade, tornou-se seu
secretario e, aos poucos, entrava em sua vida. Com que finalidade?
Sendo a de por em execugdo seus projetos de vinganca.

— Nao houve vinganga.

— O que sabemos a respeito disso? Sabemos como morreu Essares
bei? Decerto ndo foi Siméon quem o matou, ja que Siméon estava na
enfermaria. Mas talvez o tenha mandado matar? Ademais, a vinganca
tem mil maneiras de se interpretar. Por fim, Siméon obedecia certamente
ordens de meu pai. Ele provavelmente queria alcancar uma meta que
meu pai e sua mae se haviam fixado: a unido de nossos destinos, Coralie.
E essa meta dominou sua vida. Foi ele, obviamente, que colocou entre



meus pequenos objetos de crianga essa metade de ametista cuja outra
metade formava uma conta do teu rosario. Foi ele que colecionou nossas
fotografias. Foi ele, finalmente, nosso amigo desconhecido, que me
mandou a chave, acompanhada por uma carta... que ndo recebi,
infelizmente!

— Entdo, Patrice, vocé ndo acredita mais que esse amigo
desconhecido tenha morrido, e que vocé ouviu seus gritos de agonia?

— Nao sei. Sera que Siméon agiu sozinho? Ou tinha um confidente,
um assistente na obra que havia empreendido? E que foi este homem que
caiu as sete e dezenove? Nao sei. Tudo o que ocorreu naquela sinistra
manhd permanece em uma escuriddo que nada atenua. A unica
conviccdo que podemos ter é que, nos ultimos vinte anos, Simedn
Diodokis perseguiu, em nosso favor e contra o assassino de nossos pais,
uma tarefa obscura e paciente, e que Siméon Diodokis esta vivo.

E Patrice acrescentou:

— Vivo, porém louco! De modo que ndo podemos nem lhe
agradecer, nem nada lhe perguntar a respeito da sombria histdria que ele
conhece ou dos perigos que a ameagam. E, no entanto, s6 ele...

Mais uma vez Patrice quis tentar a prova, embora estivesse certo de
que ia fracassar de novo. Siméon ocupava, na ala antes reservada a
acomodacdo dos criados, um quarto contiguo ao de dois mutilados.
Patrice foi até ali, onde encontrou Siméon.

Meio adormecido em uma poltrona virada para o jardim, ele
segurava um cachimbo apagado na boca. O quarto era pequeno, com
poucos moveis, mas limpo e claro. Toda a vida secreta desse velho
homem se passara nele. Varias vezes, em sua auséncia, o senhor
Desmalions o visitara. Patrice também, cada um com um objetivo
diferente.

A tunica descoberta que merecera ser notada consistia em um
desenho simples, feito a lapis, atras de uma comoda: trés linhas que se
cruzavam formando um amplo triangulo regular. No meio dessa figura
geométrica, um rabisco grosseiro, feito com ouro adesivo. O triangulo de
ouro! Além disso, que ndo ajudava em nada as buscas do senhor
Desmalions, nenhum indicio.

Patrice foi diretamente até o velho homem e tocou-o no ombro.

— Siméon — disse ele.



Siméon levantou seus oOculos amarelos para encard-lo, e Patrice
sentiu uma vontade repentina de lhe arrancar esse obstaculo de vidro
que escondia os olhos do homem e impedia de penetrar no fundo de sua
alma e de suas distantes lembrancas.

Siméon se pos a rir tolamente.

“Ah”, pensou Patrice. “Este ¢ meu amigo e o amigo de meu pai. Amou
meu pai, respeitou sua vontade, foi fiel a sua memoria, consagrou-lhe
um tamulo no qual rezava, jurou vinga-lo. E agora perdeu a razao.”

Patrice sentiu a inutilidade de qualquer palavra. Mas, se o som da
voz nao despertava qualquer eco nessa mente perdida, talvez os olhos
mantivessem alguma memoria. Ele escreveu em uma folha de papel
branca as palavras que Siméon devia ter contemplado tantas vezes:

Patrice e Coralie. — 14 de abril de 1895.

O velho olhou, meneou a cabeca, e voltou a soltar sua risadinha

dolorosa e estupida. O oficial continuou:
Armand Belval.

Siméon permaneceu no mesmo torpor. Patrice quis tentar mais uma
vez. Escreveu os nomes de Essarés e do coronel Fakhi, desenhou um
triangulo. O velho ndo entendia e seguia com sua risada.

Mas, de repente, seu riso teve algo de menos infantil. Patrice
escrevera o nome do cumplice Bournef, e pareceu que, dessa vez, uma
lembranca agitava o velho secretdrio. Tentou se levantar, voltou a cair na
poltrona, entdo ergueu-se de novo e pegou seu chapéu, que estava
pendurado na parede.

Deixou o quarto e, seguido por Patrice, saiu da casa e virou a
esquerda do lado de Auteuil.

Parecia avancar como essas pessoas adormecidas que a sugestdo
obriga a andar sem que saibam aonde vdo. Tomou a Rua de
Boulainvilliers, atravessou o Sena, e, sem nenhuma hesita¢do, entrou no
bairro de Grenelle.

Entdo, no boulevard, parou e, com o brago estendido, fez um sinal
para que Patrice também parasse.

Estavam escondidos por um quiosque. Siméon passou a cabeca para
olhar adiante. Patrice o imitou.

Em frente, na esquina desse boulevard com outro, havia um café,
com o terraco delimitado por vasos de evonimos.



Atras desses vasos, quatro consumidores estavam sentados, trés de
costas para eles. Patrice viu o Unico que estava de frente e reconheceu
Bournef.

Nesse momento o velho Siméon ja ia embora, como um homem que
acabou sua parte e deixa aos outros o cuidado de terminar a missao.
Patrice procurou com os olhos, encontrou uma agéncia de correios e
entrou nela rapidamente. Sabia que o senhor Desmalions estava na Rua
Raynouard. Por telefone, avisou-o da presenga de Bournef. Desmalions
respondeu que chegaria o mais rapido possivel.

Desde o assassinato de Essares bei, as investigacbes do senhor
Desmalions ndo haviam progredido no que dizia respeito aos quatro
cumplices do coronel Fakhi. Haviam encontrado o retiro do senhor
Grégoire e os quartos com 0s armarios, mas a casa estava vazia. Os
cumplices haviam sumido.

“O velho Siméon”, pensou Patrice, “conhecia os habitos deles. Devia
saber que, tal dia da semana, em tal horario, reuniam-se nesse café, e
lembrou-se disso de repente quando escrevi o nome de Bournef.”

Alguns minutos depois o senhor Desmalions saia de um carro com
seus policiais. Tudo ocorreu rapidamente. O terraco foi cercado. Os
cumplices ndo opuseram resisténcia. Desmalions mandou trés deles, sob
a devida custodia, a delegacia e empurrou Bournef até uma sala privada.

— Venha — disse a Patrice. — Vamos interroga-lo.

Patrice objetou:

— A senhora Essares estd sozinha em casa.

— Sozinha, ndo. Todos os seus homens estdo la.

— Sim, mas prefiro estar 14 também. E a primeira vez que a deixo
sozinha, e podemos temer o pior.

— Vai demorar poucos minutos — insistiu Desmalions. — Sempre
devemos aproveitar o desespero causado pela detencao.

Patrice o seguiu, mas logo perceberam que Bournef ndo era desses
homens que se abalam facilmente. Diante das ameacas, respondeu
dando de ombros.

— E inatil tentar me assustar, senhor. Nio corro nenhum risco.
Fuzilado? Bobagem! Na Franc¢a nao se fuzila por ninharias, e nés quatro
somos cidaddos de um pais neutro. Um processo? Uma condenacao? A
prisao? Em absoluto. O senhor bem que entende que, se abafou o caso



até agora e encobriu o assassinato de Mustapha, de Fakhi e de Essares,
nao é para ressuscitar o mesmo caso sem motivo valido. Nao, senhor,
estou tranquilo. O campo de concentracdo é tudo que posso esperar.

— Entdo — disse o senhor Desmalions — o senhor se recusa a
responder?

— De jeito nenhum! O campo de concentragdo, tudo bem. Mas
existem vinte tratamentos diferentes nesses campos, e faco questdo de
merecer seus favores e viver confortavelmente até o fim da guerra. Mas,
primeiramente, o que o senhor sabe?

— Quase tudo.

— Que pena, meu valor diminui. Sabe como foi a ultima noite de
Essares?

— Sim, e o pagamento dos quatro milhdes. O que aconteceu com
eles?

Bournef fez um gesto de raiva.

— Foram retomados! Roubados! Era uma armadilha!

— Quem os retomou?

— Um homem chamado Grégoire.

— Quem era?

— Seu fiel escudeiro, como o soubemos desde entdo. Descobrimos
que esse Grégoire nao é outro sendo um individuo que lhe servia de
motorista de vez em quando.

— Que lhe servia, consequentemente, para transportar os sacos de
ouro do banco até sua casa?

— Sim, e acreditamos até saber... olhe, melhor dizer que é uma
certeza... Pois bem... Grégoire ¢ uma mulher.

— Uma mulher!

— Perfeitamente. Sua amante. Temos varias provas disso. Mas uma
mulher solida, firme, forte como um homem, e que ndo recua diante de
nada.

— Sabe seu endereco?

— Nao.

— E quanto ao ouro, ndo tem nenhum indicio, nenhuma suspeita?

— Nao. O ouro estd no jardim ou na casa da Rua Raynouard.
Durante uma semana toda, vimos esse ouro entrar. Desde entdo, ndo
saiu mais. Ficamos de vigia todas as noites. Afirmo que os sacos estao la.



— Nenhum indicio também sobre o assassino de Essares?

— Nenhum.

— Tem certeza mesmo?

— Por que eu ia mentir?

— E se fosse vocé?... Ou um de seus amigos?

— Achamos mesmo que vocés iam pensar nisso. Por acaso, e por
sorte, temos um alibi.

— Facil de comprovar?

— Irrefutavel.

— Vamos examinar isso. Entdo, ndo tem outra revelagao?

— Nao. Porém, uma ideia... ou melhor, uma pergunta a qual
responderda se quiser. Quem nos traiu? Sua resposta pode ser
esclarecedora, porque sé uma pessoa conhecia nossos encontros
semanais, aqui, das quatro as cinco horas... Uma unica pessoa, Essares
bei... e ele mesmo com frequéncia se juntava a nds. Essarés morreu.
Portanto, quem nos denunciou?

— O velho Siméon.

— Como! Siméon! Siméon Diodokis!

— Siméon Diodokis, o secretario de Essares bei.

— Ele! Ah, o bandido, ele vai me pagar... Mas nao, ¢ impossivel!!

— Por que diz que é impossivel?

— Por qué? Mas porque...

Refletiu bastante tempo, provavelmente para ter certeza de que ndo
havia inconveniente em falar. Entdo, terminou sua frase:

— Porque o velho Siméon estava de acordo conosco.

— O que disse? — exclamou Patrice, surpreso.

— Digo e afirmo que Siméon Diodokis estava de acordo conosco.
Era um de nossos homens. Era ele que nos mantinha informado das
duvidosas manobras de Essares bei. Foi ele quem, por um telefonema,
dado as nove horas da noite, nos avisou que Essares havia acendido o
forno das antigas estufas e que o sinal de faiscas ia funcionar. Foi ele que
nos abriu a porta, obviamente fingindo resisténcia e deixando-se
amarrar no cubiculo do zelador. Foi ele, enfim, que dispensou e pagou os
criados.

— Mas o coronel Fakhi ndo falou com ele como se fosse um
cumplice...



— Comédia para enganar Essares. Comédia do comego ao fim!

— Tudo bem. Mas por que Siméon traia Essares? Por dinheiro?

— Nao, por 6dio. Tinha contra Essares bei um 6dio que, muitas
vezes, chegou a nos assustar.

— O motivo?

— Nao sei. Siméon ¢ do tipo calado, mas ¢ algo muito antigo.

— Ele conhecia o esconderijo do ouro? — perguntou o senhor
Desmalions.

— Nao. E nao foi por falta de ter procurado! Nunca soube como os
sacos saiam do pordo, que era apenas um esconderijo provisorio.

— No entanto, saiam da propriedade. Em todo caso, quem pode
afirmar que o mesmo nao aconteceu da ultima vez?

— Dessa vez estavamos vigiando do lado de fora, por todos os lados,
o que Siméon ndo podia fazer sozinho.

Patrice prosseguiu:

— E ndo sabe mais nada a respeito dele?

— Juro que nao. Ah! Contudo, ocorreu algo bastante curioso. Na
tarde que precedeu a famosa noite, recebi uma carta na qual Siméon me
dava certas informagdes. No mesmo envelope havia outra carta,
obviamente posta dentro por incrivel engano, jd que parecia muito
importante.

— E o que dizia? — perguntou Patrice, ansioso.

— Falava de uma chave.

— Pode ser mais preciso?

— Eis a carta. Guardei-a para lhe devolver e alerta-lo. Vejam, é
mesmo a letra dele...

Patrice pegou a folha de papel, e imediatamente viu seu nome. A
carta lhe era enderecada, como o pressentira. Era a carta que ele ndo
havia recebido.

Patrice

Esta noite vocé vai receber uma chave. Essa chave abre, no meio de
uma ruela que desce para o Sena, duas portas, uma a direita, a do
jardim da mulher que vocé ama; a outra, a esquerda, a do jardim e
onde eu te encontrarei no dia 14 de abril, as 9 da manhd. A mulher



que vocé ama também estard ld. Vocés saberdo quem eu sou e o
objetivo que quero alcangar. Vocés aprenderdo sobre o passado coisas
que os aproximam ainda mais um do outro.

Daqui ao dia 14 de abril, a luta que comegca hoje a noite serd
terrivel. Se eu cair, pode ter certeza de que a mulher que vocé ama vai
correr os maiores perigos. Vigie-a, Patrice, e que sua protegcdo ndo a
abandone um unico instante. Mas ndo vou cair, e vocés terdo a
felicidade que ha tanto tempo lhes preparo.

Com todo o meu carinho.

— Nao esta assinada — continuou Bournef —, mas repito que é a
letra de Siméon. Quanto a mulher, trata-se obviamente da senhora
Essares.

— Mas que perigo ela corre? — exclamou Patrice, inquieto. —
Essarés morreu. Portanto, ndo ha nada a temer.

— Como sabemos? Era um homem temivel.

— A quem ele teria dado a dificil missdo de vingd-lo? Quem
continuaria sua obra?

— Nao sei, mas é preciso ter cuidado.

Patrice nao ouvia mais. Com um gesto vivo, entregou a carta ao
senhor Desmalions e, sem querer ouvir mais nada, saiu.

— Rua Raynouard, e rapidamente — disse ao motorista, assim que
subiu em um taxi.

Tinha pressa de chegar. Os perigos de que falava o velho Siméon de
repente lhe pareciam pairar sobre a cabega de Coralie. Logo o inimigo,
aproveitando sua auséncia, ia atacar sua amada. “E quem poderia
defendé-la se eu cair?”, dissera Siméon. Ora, essa hipotese havia se
realizado em parte, ja que ele perdera o juizo.

— Vejamos — murmurava Patrice —, que tolice... Estou
imaginando coisas... ndo ha motivo...

Mas seu tormento crescia a cada minuto. Dizia a si mesmo que o
velho Siméon o avisara propositalmente que a chave abria a porta do
jardim de Coralie, de modo que ele, Patrice, pudesse exercitar uma
vigilancia eficiente ao entrar, se fosse preciso, na casa da mulher.

De longe, avistou Siméon. Jd era noite, e 0 homem entrava na casa.
Patrice o ultrapassou diante do cubiculo do zelador e ouviu-o cantarolar.

Patrice perguntou ao soldado de guarda:



— Alguma novidade?

— Nada, capitao.

— Mamae Coralie?

— Foi dar uma volta no jardim. Subiu para seu quarto faz meia hora.

— Ya-Bon?

— Ya-Bon seguiu mamae Coralie. Deve estar diante da porta dela.

Mais calmo, Patrice subiu a escada. Mas, ao chegar ao primeiro
andar, ficou surpreso ao ver que a luz nao estava acesa. Acionou o
interruptor. Viu entdo, no final do corredor, Ya-Bon ajoelhado diante do
quarto de mamae Coralie, a cabeca encostada na parede. O quarto estava
aberto.

— O que estd fazendo? — exclamou, correndo.

Ya-Bon ndo respondeu. Patrice constatou que havia sangue no
ombro do délma. No mesmo instante, o senegalés caiu no chao.

— Diabo! Esta ferido!... Morto, talvez!

Pulou por cima do corpo e se precipitou no quarto, onde
imediatamente acendeu a luz.

Coralie estava deitada em um sofd. O assustador cordao de seda
vermelha rodeava seu pescoco. E, no entanto, Patrice ndo sentia dentro
de si o terrivel aperto do desespero que experimentamos diante de
desgracas irreparaveis. Parecia-lhe que o rosto de Coralie ndo tinha a
palidez da morte. E, de fato, a mulher respirava.

— Nao morreu... ndo morreu — murmurou Patrice. — Tenho
certeza de que nao vai morrer... e Ya-Bon também nao. O golpe falhou.

Ele afrouxou o cordao.

Apos alguns segundos, Coralie respirava profundamente e voltava a
consciéncia. Ela lhe sorriu.

Mas logo, recordando-se, agarrou-o com os dois bragos, ainda bem
fracos, e lhe disse, com voz trémula:

— Ah, Patrice, estou com medo... Com medo por vocé...

— Medo de qué, Coralie? Quem é o miseravel?...

— Nao o vi... ele havia apagado a luz... agarrou-me imediatamente
pela garganta e disse em voz baixa: “Primeiro vocé... esta noite serd a vez
de seu amante...”. Ah, Patrice, temo por vocé... Temo por vocé,
Patrice...



Rumo ao precipicio

Patrice tomou imediatamente uma decisdo. Transportou a jovem até
sua cama e pediu que ela ndo se mexesse e ndo chamasse ninguém.
Verificou entdo que Ya-Bon ndo estava ferido com gravidade.
Finalmente, tocou o alarme com violéncia, fazendo vibrar todas as
campainhas que comunicavam com os postos de guarda que ele pusera
em diversos lugares da casa.

Os homens chegaram as pressas. Ele lhes disse:

— Vocés ndo passam de um bando de brutamontes. Alguém entrou
aqui. Mamae Coralie e Ya-Bon quase foram mortos...

E, como eles reclamassem:

— Siléncio! — ordenou. — Vocés mereciam umas bastonadas! Vou
perdod-los sob uma condicdo, que de agora em diante e a noite toda
vocés falem de mamae Coralie como se tivesse morrido.

Um deles protestou:

— Mas falar com quem, capitdo? Nao hd ninguém aqui.

— Ha alguém, sim, seu idiota, ja que mamae Coralie e Ya-Bon foram
atacados. A menos que tenha sido por vocés... Nao? Entdo... e querem
saber, chega de besteiras! Nao se trata de falar com outras pessoas, mas
de falar entre si... e até de pensar nisso no segredo de sua consciéncia.
Estdo sendo escutados, vigiados, alguém ouve o que dizem e adivinha o
que ndo dizem. Portanto, até amanhd mamae Coralie ndo vai sair do
quarto. Vamos vigid-la em turnos. Os outros vao se deitar logo apos o
jantar. Nada de idas e vindas pela casa. Siléncio.

— E o velho Siméon, capitao?



— 'Tranquem-no no seu quarto. E louco e, portanto, perigoso.
Alguém pode ter-se aproveitado de sua deméncia para manda-lo abrir a
porta. Que fique trancado!

O plano de Patrice era simples. Como o inimigo acreditava que
Coralie estava a beira da morte, revelara a mulher que sua meta era
também mata-lo, Patrice, era preciso que o inimigo se achasse livre para
agir, sem que ninguém suspeitasse de seus projetos e desconfiasse dele.
O inimigo viria. Atacaria e cairia na armadilha.

Enquanto esperava por essa luta, que desejava com todas as suas
forcas, Patrice mandou cuidar de Ya-Bon, cuja ferida de fato ndo era
nada grave, e o questionou, assim como a mamae Coralie.

As duas respostas foram idénticas. A mulher contou que, deitada e
um pouco cansada, ela lia, enquanto Ya-Bon permanecia no corredor
diante da porta, de c6coras. Nenhum dos dois ouviu algo suspeito. E, de
repente, Ya-Bon viu uma sombra se interpor entre ele e a luz do
corredor. Essa luz, que vinha de uma lampada elétrica, foi apagada, por
assim dizer, a0 mesmo tempo que a lampada que iluminava o quarto. Ya-
Bon, ja meio levantado, recebeu um golpe violento na nuca e desmaiou.
Coralie tentou fugir pela porta de seu toucador, ndo conseguiu abri-la,
pos-se a gritar, e logo foi agarrada e derrubada. Tudo isso em poucos
segundos.

A tUnica indicagdo que Patrice conseguiu obter foi que o homem
vinha nado da escada, mas do lado da chamada ala dos servigais. Essa ala,
a que se chegava por uma escada menor, ligava-se a cozinha por uma
despensa cuja porta de servi¢o dava para a Rua Raynouard.

Patrice encontrou essa porta trancada. Mas alguém podia ter a chave.

A noite, Patrice passou um momento junto de Coralie e, as nove
horas, retirou-se para seus aposentos, situados um pouco mais adiante,
do mesmo lado do corredor. Era antes o comodo que Essares bei usava
como fumadouro.

Como nao esperava que o ataque, do qual desejava tdo bons
resultados, ocorresse antes do meio da noite, Patrice sentou-se diante de
uma escrivaninha e tirou dela um caderno no qual comecara a escrever
um didrio detalhado dos eventos.

Por trinta ou quarenta minutos ele escreveu, e estava prestes a fechar
o caderno quando acreditou ouvir como se fosse uma confusa rogadela,



que ndo teria percebido se ndo estivesse com os nervos tao tensos.
Aquilo vinha da janela, de fora. Lembrou-se do dia em que haviam
atirado em Coralie e nele. Mas desta vez a janela ndo estava entreaberta.

Assim, continuou escrevendo sem virar a cabeca e sem que nada
pudesse indicar que sua atencdo havia sido despertada, e ele escrevia,
pode-se dizer que sem se dar conta, frases que relatavam sua prdpria
ansiedade.

“Esta ali, olhando-me. O que vai fazer? Nao acredito que quebre a
vidraga e dispare uma bala. O método ndo ¢ seguro e ja fracassou uma
vez. Nao, seu plano deve ser estabelecido de maneira diferente e mais
inteligente. Suponho mais que esteja esperando o momento em que vou
me deitar, que vai vigiar meu sono, e somente entdo entrar, por um meio
que desconhe¢o.”

“Até 14, experimento um verdadeiro prazer ao me sentir vigiado. Ele
me odeia, e nossos dois ddios vao de encontro um ao outro, como duas
espadas que se procuram e se cruzam. Esta me olhando, como uma fera,
a espreita na escuriddo, olha sua presa e escolhe o lugar em que seus
dentes vao morder. Mas eu sei que ele é quem ¢ a presa, condenado de
antemdo a derrota e a aniquilacdo. Ele prepara a faca e o cordio
vermelho. E sdo minhas duas maos que encerrardo a luta. Ja sdo fortes e
vigorosas. Serdo implacdveis...”

Patrice fechou a tampa da escrivaninha. Entdo, acendeu um cigarro
que fumou tranquilamente, como todas as noites. Despiu-se, dobrou
cuidadosamente as roupas no encosto de uma cadeira, deu corda ao
relogio, deitou-se e apagou a luz.

— Finalmente — dizia a si mesmo — vou saber. Vou saber quem ¢é
esse homem. Um amigo de Essareés? Quem da continuidade a sua obra?
Mas por que esse 6dio contra Coralie? Deve ama-la, ja que procura me
atingir também? Vou saber... Vou saber...

Uma hora se passou, no entanto, e mais outra, sem que nada se
produzisse do lado da janela. Um tnico estalo, que ocorreu do lado da
escrivaninha. Mas era provavelmente um desses estalos de madeira que
se ouvem no siléncio da noite.

Patrice comecgou a perder a bela esperanga que o animara. No fundo,
dava-se conta de que toda a sua comédia em rela¢do a suposta morte de
Coralie era mediocre, e que certamente um homem do tamanho do seu



inimigo nao devia ter-se deixado enganar por ela. Bastante
decepcionado, estava prestes a dormir quando o mesmo estalo se
produziu exatamente no mesmo lugar.

A necessidade de agir o fez pular da cama. Ele acendeu a luz. Tudo
parecia na mesma ordem. Nenhum rastro de presenca estranha.

— Bem — suspirou Patrice —, decididamente ndo sou pareo para
ele. O inimigo deve ter adivinhado minha intencdo e percebido a
armadilha que estava preparada. E melhor dormir, ndo vai acontecer
nada esta noite.

De fato, ndo houve nenhum alerta.

No dia seguinte, ao examinar a janela, notou que ao longo da fachada
do jardim havia uma cornija de pedra que corria acima do térreo, larga o
suficiente para que um homem pudesse andar nela, segurando-se nas
sacadas e calhas.

Visitou todos os comodos no quais essa cornija dava acesso. Um
deles era o quarto do velho Siméon.

— Ele nao saiu daqui? — perguntou aos dois soldados encarregados
de vigia-lo.

— E de se crer, capitdo. De qualquer modo, nio lhe abrimos a porta.

Patrice entrou e, sem se preocupar com o velho homem que ainda
fumava seu cachimbo apagado, vasculhou o quarto todo, pensando que
podia servir de refuigio ao inimigo.

Nédo encontrou ninguém. Mas descobriu em um armadrio vdrios
objetos que ndo vira nas investigacbes que fizera com o senhor
Desmalions: uma escada de corda, um rolo de canos de chumbo que
pareciam ser canos de gas e um pequeno magarico.

“Tudo isso é muito estranho”, pensou. “Como esses objetos entraram
aqui? Sera que Siméon os juntou sem uma finalidade especial,
maquinalmente? Ou entdo devo supor que Siméon é o instrumento do
inimigo? Antes de perder o juizo, ele conhecia esse inimigo, e hoje esta
sob sua influéncia”

Sentado diante da janela, Siméon estava de costas para Patrice. Este
se aproximou dele e estremeceu. O homem segurava nas maos uma
coroa funeraria de pérolas pretas e brancas. Nela estava mencionada
uma data: 14 de abril de 1915. Era a vigésima, aquela que Siméon devia
por na lapide de seus amigos mortos.



— E é o0 que vai fazer mesmo — disse Patrice, em voz alta. — Seu
instinto de amigo e vingador, que o animara a vida toda, ainda existe em
meio a loucura. Ele vai por a coroa. Nao é verdade, Siméon, que vocé vai
leva-la amanha? Porque amanha, 14 de abril, é o aniversario sagrado...

Debrugou-se para o homem incompreensivel em quem vinham se
juntar, como os caminhos que se encontram em um cruzamento, todas
as intrigas, boas ou mas, favoraveis ou pérfidas, que compunham aquele
drama inextricavel. Siméon pensou que Patrice queria pegar sua coroa, e
apertou-a fortemente contra si, com um gesto veemente.

— Nao tenha medo — disse Patrice —, ndo vou pega-la. Até amanha,
Siméon, até amanha. Coralie e eu estaremos no hordrio exato no
encontro a que nos convidou. E amanha talvez a lembranca do terrivel
passado liberte sua mente.

Para Patrice, o dia pareceu longo. Estava tdo ansioso para chegar a
algo que fosse como uma luz nas trevas! E essa luz ndo ia surgir
justamente das circunstancias que esse vigésimo aniversario de 14 de
abril faria brotar?

No final da tarde, o senhor Desmalions apareceu na Rua Raynouard
e disse a Patrice:

— Veja o que recebi, é bastante curioso... uma carta andénima com
letra disfarcada... ouca sé:

Senhor, quero avisd-lo de que o ouro vai ir embora. Tenha cuidado.
Amanha a noite os mil e oitocentos sacos de ouro estardo a caminho do
estrangeiro. — Um amigo da Franga.

— E amanha ¢ 14 de abril — disse Patrice, que logo estabeleceu a
relacdo.

— Sim. O que isso tem a ver?

— Ah! nada... uma ideia...

Estava prestes a contar ao senhor Desmalions todos os fatos que se
relacionavam a essa data de 14 de abril, e todos aqueles que diziam
respeito a estranha personalidade do velho Siméon. Se nao falou, foi por
motivos obscuros, talvez porque quisesse levar sozinho adiante e até o
fim essa parte do caso, talvez também por um tipo de pudor que o
impedia de deixar o senhor Desmalions a par de todos os segredos do
passado. Manteve-se calado em relagdo a esses pontos e disse:

— Entao, essa carta?



— Bem, ndo sei o que pensar. Trata-se de um aviso justificado? Ou
de um estratagema para nos levar a agir de certa maneira e ndo de outra?
Vou falar a respeito com Bournef.

— Ainda sem novidade desse lado?

— Nao, ndo estou esperando mais nada. O alibi que deu ¢é
verdadeiro. Ele e seus amigos e sdo apenas comparsas cujo papel acabou.

Dessa conversa Patrice s reteve uma informacao: a coincidéncia das
datas.

Ambas as dire¢des que o senhor Desmalions e ele seguiam no caso se
encontravam de repente nessa data ha tanto tempo marcada pelo azar. O
passado e o presente iam se reunir. O desfecho se aproximava. Era
mesmo no dia 14 de abril que o ouro devia desaparecer para sempre, e
que uma voz desconhecida convocava Patrice e Coralie ao mesmo
encontro que seus pais haviam tido vinte anos antes.

E o dia seguinte foi 14 de abril.

As nove horas Patrice foi se informar a respeito do velho Siméon.

— Ele saiu, capitao — responderam os soldados. — O senhor havia
levantado a proibicao de sair.

Patrice entrou no quarto e procurou a coroa. Ndo estava mais la,
assim como os trés objetos do armadrio, a escada de corda, o rolo de
chumbo e o magarico. Ele perguntou:

— Siméon nao levou nada?

— Sim, capitdao, uma coroa.

— Nada mais?

— Nao, capitao.

A janela estava aberta. Patrice deduziu que os objetos haviam
seguido esse caminho, e sua hipotese de uma cumplicidade inconsciente
de Siméon se confirmou.

Pouco antes das dez horas, Coralie se juntou a ele no jardim. Patrice
a informara dos ultimos incidentes. A jovem mulher estava palida e
inquieta.

Contornaram os gramados e, sem serem vistos, alcancaram os
bosques de evonimos que dissimulavam a porta da ruela.

Patrice abriu essa porta.

No momento de abrir a outra, teve uma hesitacdo. Lamentava nao
ter avisado o senhor Desmalions, e por executar, sozinho com Coralie,



essa peregrinacdo que alguns sinais anunciavam como perigosa. Mas
afastou essa impressdo. Tivera o cuidado de pegar dois revolveres. O que
podia temer?

— Vamos entrar, certo, Coralie?

— Sim — ela concordou.

— Mesmo assim, vocé parece indecisa, ansiosa...

— E verdade — murmurou a jovem —, estou com o coragdo
apertado.

— Por qué? Esta com medo?

— Nao... ou melhor, sim... ndo tenho medo por hoje, mas, de certo
modo, pelo passado. Penso em minha pobre mae que passou por essa
porta antes de mim, em uma manha de abril. Estava feliz, ia ao encontro
do amor... e entdo é como se eu quisesse segura-la e lhe gritar: “Nao siga
adiante... a morte esta a espreita... ndo siga adiante...”. E essas palavras
de pavor, sou eu que as ouco... estdo zumbindo em meu ouvido.... e sou
eu que ndo ouso mais avangar. Estou com medo...

— Vamos voltar, Coralie.

Ela agarrou-lhe o brago e, com voz firme, disse:

— Vamos andar. Quero rezar. A oragdo vai me fazer bem.

Corajosamente, ela seguiu a pequena senda transversal que sua mae
seguira e que subia entre ervas daninhas e galhos invasivos. Deixaram a
casa a esquerda e alcancaram o claustro de vegetacio em que
descansavam seus pais. E imediatamente, no primeiro olhar, viram que a
vigésima coroa estava ali.

Siméon veio — disse Patrice. — O instinto, mais forte que tudo,
obrigou-o a vir. Nao deve estar longe daqui.

Enquanto Coralie se ajoelhava, ele procurou ao redor do claustro e
desceu até a metade do jardim. Mas Siméon permanecia invisivel. SO
restava visitar a casa, mas era obviamente um ato temivel, cuja execugdo
adiaram, ndo por medo, mas a0 menos pela espécie de temor sagrado
que experimentamos ao adentrar um lugar de morte e de crime.

Mas uma vez foi Coraline quem deu a orientacao da acdo.

— Venha — disse ela.

Patrice nao sabia como iam entrar na casa, cujas janelas e entradas
lhe pareciam fechadas. Mas, ao se aproximar, constataram que a porta
traseira, dando para o patio, estava escancarada, e logo pensaram que



Siméon esperava por eles la dentro.

Eram exatamente dez horas quando passaram pela soleira da casa.
Um pequeno vestibulo levava por um lado a cozinha, por outro a um
quarto. Em frente devia ficar o cdmodo principal. A porta estava
entreaberta e Coralie balbuciou:

— Foi aqui que as coisas devem ter acontecido... antes.

— Sim — disse Patrice —, e ali vamos encontrar Siméon. Mas, se ndo
se sentir forte o suficiente, Coralie, ¢ melhor renunciar.

Uma vontade inconsciente animava a mulher. Nada poderia deter
seu impulso.

Ela seguiu adiante.

Embora grande, a sala dava uma impressao de intimidade pela
maneira como era mobiliada. Sofés, poltronas, tapetes, cortinas, tudo
ajudava a torna-la confortavel, e seu aspecto ndo parecia ter mudado
desde a tragica morte daqueles que tinham morado na casa.

A aparéncia geral era mais a de um atelié, por causa da vidraga que
ocupava metade do alto teto, onde ficava o belvedere e por onde descia a
luz do dia. Havia também duas janelas, mas escondidas por cortinas.

— Siméon nao esta aqui — disse Patrice.

Coralie nao respondeu. Examinava as coisas com uma emogdo que
contraia seu rosto. Havia livros que remetiam ao século passado. Alguns
tinham na capa, amarela ou azul, uma assinatura a lapis: “Coralie”. Havia
trabalhos de costura inacabados, uma tela de bordado, uma tapecaria da
qual pendia uma agulha na ponta de um pedago de la. E havia também
livros com a assinatura “Patrice” e uma caixa de charutos, uma pasta
para documentos, porta-penas e um tinteiro. E duas pequenas
fotografias emolduradas, as de duas criancas, Patrice e Coralie.

E assim toda a vida de outrora continuava, ndo s6 a vida dos dois
namorados que se amam de amor violento e passageiro, mas de duas
pessoas que se encontram na quietude e na certeza de uma longa
existéncia em comum.

— Ah! Mamae, mamae — sussurrava Coralie.

Sua emocdo crescia a cada uma das lembrangas que colhia.
Palpitante, apoiou-se no ombro de Patrice.

— Vamos embora — disse ele.



— Sim, sim, é melhor, meu amigo. Voltaremos... reviveremos junto
deles... retomaremos aqui a intimidade de sua vida ceifada. Vamos
embora. Hoje ndo tenho mais forgas.

Mas mal haviam dado alguns passos e pararam, confusos. A porta
estava fechada.

Seus olhos se encontraram, carregados de inquietude.

— Nao a haviamos fechado, ndo é? — disse ele.

Aproximou-se para abrir e percebeu que a porta nao tinha macaneta
ou fechadura.

Era uma porta de folha unica, de madeira macica, que parecia dura e
robusta. Era como se tivesse sido feita de uma s6 peca e tirada do
proéprio cerne de um carvalho. Nao era envernizada, nem pintada. Em
alguns lugares viam-se arranhdes, como se tivesse sido golpeada com
uma ferramenta.

E entdo... entdo... a direita, essas poucas palavras, escritas a lapis:

Patrice e Coralie — 14 de abril de 1895
Deus nos vingard

Acima via-se uma cruz, e abaixo dessa cruz outra data, mas de

caligrafia diferente e mais recente:
14 de abril de 1915

— 1915!... 1915! — exclamou Patrice. Que horror! A data de hoje!
Quem escreveu isso? Acaba de ser escrito. Ah! Que horror!... Vejamos...
Vejamos... Mas n0s nao vamos...

Correu para uma das janelas, puxou a cortina que a vendava com um
movimento rapido e a abriu.

Soltou um grito.

A janela estava murada com grandes blocos que se interpunham
entre as vidragas e as persianas.

Correu até a outra janela: o mesmo obstaculo.

Havia duas portas, que deviam dar, a direita, no quarto, e a esquerda,
provavelmente em um cdmodo contiguo a cozinha.

Abriu-as rapidamente.

Ambas estavam muradas.

Ele correu por todos os lados, tomado por pavor, e entdo se
precipitou para a primeira das trés portas que tentou sacudir.

Ela ndo se moveu. Dava a impressao de ser um bloco imutavel.



Entdo os dois voltaram a se olhar desesperadamente e o mesmo
pensamento terrivel tomou conta deles. O que acontecera antes estava se
repetindo. O drama recomecava em condi¢des idénticas. Apds a mae e o
pai, era a vez da filha e do filho. O inimigo os mantinha sob sua garra
poderosa, e eles certamente iam saber a maneira como seus pais haviam
morrido, ja que iam morrer do mesmo jeito... 14 de abril de 1895... 14
de abril de 1915...



Segunda parte

A vitoria de Arséne Lupin



O terror

— Ah! Nao, ndo — exclamou Patrice —, nao vai ser assim!

Langou-se contra as janelas e as portas, pegou um suporte de ferro
da lareira com o qual bateu na madeira dos batentes, ou na parede de
blocos. Gestos inuteis! Eram os mesmos que seu pai executara antes, e
ele s6 chegava a fazer na madeira dos batentes e nos blocos dos muros os
mesmos arranhdes, ineficientes e irrisorios.

— Ah!, mamae Coralie, mamae Coralie — disse em um grito de
desespero —, a culpa é minha. Para que abismo eu a arrastei! Mas era
uma loucura querer lutar sozinho. Era preciso pedir socorro aqueles que
sabem, que estdo acostumados!... Nao, pensei que eu poderia... Perdoe-
me, Coralie.

A jovem mulher havia se deixado cair em uma poltrona. Ele, quase
ajoelhado, a envolvia com seus bragos e suplicava.

Ela sorriu, para acalma-lo, e disse suavemente:

— Olhe, meu amigo, ndo podemos perder a coragem. Talvez
estejamos enganados... porque, afinal, nada prova que tudo isso ndo seja
efeito de um acaso.

— A data!l — ele a interrompeu —, a data deste ano, a data deste dia,
escrita por outra mdo! Eram nossos pais que haviam escrito a outra...
mas esta, Coralie, esta ndo estd mesmo provando a premeditacio e a
implacavel vontade de acabar conosco?

Ela estremeceu. No entanto, disse ainda, obstinando-se em querer
conforta-lo.



— Bem, concordo. Mas, finalmente, ainda nao chegamos la. Mesmo
que tenhamos inimigos, também temos amigos... Eles vao procurar por
nos...

— Vao procurar por nds, mas como poderiam nos encontrar,
Coralie? Tomamos todas as precaugdes para que ninguém soubesse
aonde famos, e ninguém conhece esta casa.

— O velho Siméon?

— Siméon veio e deixou a coroa, mas outro veio com ele, alguém que
o domina e que talvez ja tenha se livrado dele, agora que Siméon
cumpriu seu papel.

— E entdo, Patrice?

Sentiu-a confusa e teve vergonha de sua prépria fraqueza.

— Entdo — disse ele, controlando-se — vamos esperar. Afinal, o
ataque pode ndo acontecer. O fato de estarmos trancados nado significa
que estejamos perdidos. Ademais, mesmo assim, lutaremos, ndo é? E
pode acreditar que ainda ndo esgotei forcas e recursos. Vamos esperar,
Coralie, e agiremos.

O essencial era averiguar se ndo existia alguma entrada que
permitisse um ataque inesperado. Apds uma hora de procura, nio
descobriram nada. Em todos os lugares as paredes devolviam o mesmo
som. Sob o tapete, que tiraram, havia um piso de ladrilhos que ndo
mostrava nada de anormal.

Decididamente, s6 havia a porta e, como ndo podiam impedir que
alguém a abrisse, ja que s6 se abria por fora, amontoaram diante dela a
maior parte dos moveis da sala, formando assim uma barricada que os
protegia de qualquer surpresa.

Entdo Patrice carregou os dois revolveres, deixando-os bem a vista,
perto dele.

— Assim, estamos tranquilos — disse ele. — Qualquer inimigo que
aparecer ¢ um homem morto.

Mas a lembranga do passado pesava sobre os dois com toda a sua
carga formidavel. Todas as suas palavras e a¢des, outros ja as haviam dito
ou executado, em condi¢des analogas, com os mesmos pensamentos e as
mesmas apreensdes. O pai de Patrice devia ter preparado suas armas. A
mae de Coralie devia ter juntado as maos e rezado. Juntos, haviam
barricado a porta e, juntos também, investigado as paredes e levantado o



tapete.

Que angustia é aquela a qual vem se somar uma angustia igual!

Para rechacar a terrivel ideia, folhearam livros, romances e revistas
que seus pais haviam lido. Em algumas paginas, no final de capitulos ou
volumes, algumas linhas estavam escritas. Eram cartas que o pai de
Patrice e a mae de Coralie se escreviam.

Meu amado Patrice, corri até aqui nesta manhad para reviver nossa
vida de ontem e sonhar em nossa vida de hoje. Como chegard antes de
mim, vocé lerd essas linhas. Lerd que eu o amo...

E em outro livro:

Minha amada Coralie, vocé acaba de partir e ndo a verei antes de
amanhd, e ndo queiro deixar o refigio em que nosso amor
experimentou tantas alegrias, sem lhe dizer, mais uma vez...

Assim, folhearam grande parte dos livros, nos quais, em vez das
indicagdes que procuravam, ndo encontraram mais do que ternura e
paixao.

Mais de duas horas se passaram na espera e no tormento daquilo que
podia ocorrer.

— Nada — disse Patrice —, ndo vai haver nada. E talvez isso seja o
mais temivel, porque, se nada se produzir, somos condenados a ndo sair
daqui. E nesse caso...

A conclusdo da frase de Patrice ndo vinha, mas Coralie a entendeu, e
eles tiveram juntos essa visdo da morte pela fome que parecia ameaca-
los. Mas Patrice exclamou:

— Nao, ndo, ndo precisamos ter medo disso. Nao. Para que pessoas
de nossa idade morram de fome, sdo necessarios dias inteiros, trés,
quatro dias ou mais. E até 1a seremos resgatados.

— Como? — perguntou Coralie.

— Como? Ora, por nossos soldados, por Ya-Bon, pelo senhor
Desmalions. Vao se preocupar se nossa auséncia passar desta noite.

— Como vocé ja disse, Patrice, ndo podem saber onde estamos.

— Vao descobrir. E ficil. Apenas a ruela separa os dois jardins. E,
alids, todos os nossos atos ndo estio mesmo mencionados no didrio que
escrevo e que esta na escrivaninha do meu quarto? Ya-Bon conhece a
existéncia desse didrio. Nao vai deixar de falar a respeito com o senhor
Desmalions. Ademais... ademais, ha Siméon... O que aconteceu com



ele? Sera que ndo vao anotar suas idas e vindas? Ou que ele ndo vai
avisa-los de algum jeito?

Mas as palavras ndo eram suficientes para tranquiliza-los. Se nao iam
morrer de fome, era porque o inimigo havia imaginado outro suplicio. A
inacdo os torturava. Patrice voltou as suas investiga¢des, que, por um
curioso acaso, seguiram um novo sentido.

Tendo aberto um dos livros que eles ainda nao haviam folheado, um
livro publicado em 1895, Patrice avistou duas paginas dobradas juntas.
Separou uma da outra e leu uma nota que seu pai lhe enderecara:

Patrice, meu filho, se o acaso puser esta nota diante de seus olhos, é
que a morte violenta que nos espera ndo terd permitido que eu a
apagasse. Entdo, sobre essa morte, procure a verdade na parede do
atelié, entre as duas janelas. Eu talvez tenha tempo de escrevé-la.

Assim, nessa época, as duas vitimas haviam previsto o tragico
destino que lhes era reservado, e o pai de Patrice e a mae de Coralie
conheciam o perigo que corriam ao se encontrarem nessa casa.

Restava saber se o pai de Patrice havia conseguido executar seu
projeto.

Entre as duas janelas havia, como em volta da sala toda, um lambril
de madeira envernizada, coroado, a dois metros de altura, por uma
cornija. Da cornija para cima a parede era de gesso simples. Patrice e
Coralie ja haviam notado, sem dar maior atengdo, que o lambril, naquele
lugar, parecia ter sido refeito, o verniz das tdbuas ndo tinha o mesmo
tom uniforme das demais. Patrice, manuseando um dos suportes de
lareira como se fosse um cinzel, demoliu a cornija e levantou a primeira
tabua.

Quebrou-se facilmente. Sob essa tdbua, no proprio gesso da parede,
umas linhas estavam escritas.

— E o0 mesmo procedimento que, desde entio, o velho Siméon
utiliza. Escrever nas paredes, cobri-las de madeira ou de gesso — ele
observou.

Quebrou a parte superior das demais tdbuas e, desse modo,
apareceram varias linhas completas, linhas tracadas as pressas a lapis, e
fortemente alteradas pelo tempo.

Patrice as decifrou com enorme emogdo. Seu pai as escrevera no
momento em que a morte o rodeava. Algumas horas depois, ndo vivia



mais. Era o testemunho de sua agonia, e talvez sua imprecagio contra o
inimigo que o matava e a sua amada.

Ele leu a meia voz:

Escrevo para que os designios do bandido ndo se executem até o
fim e para garantir seu castigo. Vamos certamente morrer, Coralie e eu,
mas ao menos ndo morreremos sem que se saiba a causa de
nossa morte.

— Poucos dias antes, ele dizia a Coralie:

Vocé rechaga meu amor e me fere com seu ddio. Estd bem, mas eu
vou matd-la, vocé e o seu amante, e de tal maneira que ninguém
poderd me acusar de uma morte que parecerd um suicidio. Tudo estd
pronto. Tenha cuidado, Coralie!

Tudo estava pronto, de fato. Ele ndo me conhecia, mas devia saber
que Coralie tinha encontros didrios aqui, e foi nessa casa que ele
preparou nosso tumulo.

Qual serd nossa morte? Ignoramos. Por falta de alimentos,
certamente. Estamos prisioneiros hd quatro horas. A porta se fechou
sobre nds, uma porta pesada que ele deve ter colocado nesta noite.
Todas as demais aberturas, portas e janelas, também foram obstruidas
por blocos de pedras acumuladas e cimentadas desde nosso ultimo
encontro. Qualquer tentativa de fuga é impossivel. O que vai ser de
nos?

A parte descoberta parava ai. Patrice disse:

— Esta vendo, Coralie, eles passaram pelos mesmos tormentos que
no6s. Também recearam a fome. Eles também passaram por longas horas
de espera em que a inagdo é tdo dolorosa, e foi um pouco para se distrair
de seus pensamentos que escreveram essas linhas.

Apos examind-las um instante, ele acrescentou:

— Podiam acreditar, e foi o que aconteceu, que aquele que os matava
ndo leria esse documento. Veja, uma tunica cortina grande corria diante
dessas janelas e ao longo do intervalo que as separa, como prova o tinico
trilho que domina todo o espago. Apds a morte de nossos pais, ninguém
pensou em abrir essa cortina, a verdade permaneceu escondida... até o
dia em que Siméon a descobriu, e, por precaugio, escondeu-a de novo
sob um entabuamento e pds duas cortinas no lugar da tnica. Assim,
tudo parecia normal.



Patrice pds-se de novo a obra. Novas linhas apareceram.

Ahl, se eu fosse o tinico a sofrer, o tinico a morret, mas o horror de
tudo isso é que arrasto comigo minha amada Coralie. Ela desmaiou e
estd descansando, abatida pelo terror que tenta dominar. Minha pobre
amada! Ja creio ver em seu doce rosto a palidez da morte. Perddo,
perddo, minha amada.

Patrice e Coralie se olharam. Eram os mesmos sentimentos que os
agitavam, os mesmos escrupulos, as mesmas delicadezas, o mesmo
esquecimento de si diante da dor do outro.

Patrice murmurou:

— Ele amava sua mae como eu a amo. Eu também nao tenho medo
da morte. Ja a enfrentei tantas vezes, e sorrindo! Mas vocé, vocé, Coralie,
por vocé eu sofreria todas as torturas...

Pds-se a andar. A furia voltava a tomar conta dele.

— Vou salva-la, Coralie, eu juro. E com que alegria entdo nos
vingaremos! Ele terd o mesmo fim que nos reservava, estd ouvindo,
Coralie? E aqui que vai morrer... é aqui. Ah! Eu empregarei todo meu
6dio nisso!

Arrancou novos pedacos de tabua na esperanca de aprender coisas
que poderiam lhe ser uteis, ja que a luta retomava em condigdes
idénticas.

Mas as frases seguintes eram, como aquelas que ele acabara de
pronunciar, juramentos de vinganga:

Coralie, ele serd castigado. Se ndo for por nés, serd pela justica
divina. Ndo, seu plano infernal ndo vai se realizar. Ndo, ninguém
poderd acreditar que teremos recorrido ao suicidio para nos
libertarmos de uma existéncia que ndo era nada mais que alegria e
felicidade. Seu crime serd conhecido. Hora apés hora, darei aqui provas
irrefutdveis disso...

— Palavras! Palavras! — exclamou Patrice, exasperado. — Palavras
de ameaca e de dor. Mas nenhum fato que nos oriente... Pai, o senhor
nao vai dizer-me nada para salvar a filha de Coralie? E se a sua Coralie
sucumbiu, que ao menos a minha Coralie escape dessa infelicidade
gracas ao senhor, meu pai! Ajude-me! Aconselhe-me!

Mas o pai ndo respondia ao filho sendo por outras palavras de apelo
e desespero.



Quem vai nos socorrer? Estamos presos nesse tumulo, enterrados
vivos e condenados ao suplicio sem poder nos defender. Meu revélver
estd ali, na mesa. De que serve? O inimigo ndo nos ataca. Tem ao seu
favor todo o tempo, o implacdvel tempo que mata por sua unica forga, e
pelo tnico fato de ser o tempo. Quem vai nos socorrer? Quem vai
salvar minha amada Coralie?

Situagdo aterrorizante, da qual sentiam todo o tragico horror.
Parecia-lhes que ja haviam morrido antes, que a provac¢ao, sofrida por
outros, eram eles que ainda a sofriam nas mesmas condi¢des, e sem que
nada lhes permitisse escapar de todas as fases pelas quais haviam
passado os outros — seu pai e sua mae. A analogia entre a sorte deles e a
sorte de seus pais era tamanha que eles sofriam dois sofrimentos, e que
sua segunda agonia estava comegando.

Coralie, vencida, comecou a chorar. Patrice, transtornado pelas
lagrimas, insistiu na pressao contra o lambril, cujas tabuas, reforcadas
por travessas, resistiam aos seus esforcos.

Finalmente ele leu:

O que estd acontecendo? Tivemos a impressdo de que alguém
andava do lado de fora, diante da fachada do jardim. Sim, ao colar o
ouvido contra a parede de blocos que obstrui a abertura da janela,
acreditamos ter ouvido passos. Serd possivel? Ah! Tomara que seja
verdade! Finalmente chegaria a luta... e qualquer coisa vale mais que o
siléncio sufocante e a incerteza sem fim.

E issol... E issol... o ruido ficou mais definido... e outro ruido,
aquele que se faz ao cavar a terra com picareta. Alguém estd cavando a
terra, ndo diante da casa, mas do lado direito, perto da cozinha.

Patrice redobrou seus esfor¢os. Coralie havia se aproximado e o
ajudava. Dessa vez ele sentia que um pedag¢o do misterioso véu ia se
levantar. A inscri¢do seguia:

Mais uma hora, com ruidos e siléncios alternados... o mesmo ruido
de terra remexida e o mesmo siléncio em que se adivinha uma obra
que continua.

Entdo alguém entrou no vestibulo... uma pessoa so... ele,
obviamente. Reconhecemos seu passo... anda sem procurar abafd-lo...
dirigiu-se para a cozinha, onde trabalhou como antes, com uma
picareta, mas dessa vez na pedra. Ouvimos o barulho de um ladrilho



quebrado.

E agora saiu de novo, é outro ruido que parece subir ao longo da
casa como se o miserdvel precisasse elevar-se para por seu projeto em
execucgao. ..

Patrice parou de ler e olhou!

Ambos prestaram aten¢do. Ele disse em voz baixa:

— Ouga...

— Sim, sim — disse ela —, estou ouvindo... Sdo passos do lado de
fora... passos diante da casa ou no jardim...

Eles foram juntos até uma das janelas cuja divisoria nao estava
totalmente obstruida por blocos de pedra e escutaram.

Alguém realmente estava andando e, ao adivinharem a aproximacao
do inimigo, eles experimentaram o alivio que seus pais haviam sentido.

O individuo andou duas vezes por volta da casa. Mas, ao contrario
de seus pais, eles ndo reconheceram o ruido dos passos. Eram passos de
alguém desconhecido, ou os passos de alguém que mudara o ritmo de
seu andar.

Entdo, por alguns minutos, ndo houve mais nada. De repente, outro
ruido se elevou, e, embora no fundo o esperassem, ficaram confusos ao
ouvi-lo. E Patrice pronunciou com a voz abafada, repetindo a frase
escrita por seu pai vinte anos antes:

— E o ruido que se faz ao cavar a terra com picareta.

Sim, devia ser isso. Alguém cavava a terra, nao diante da casa, mas
do lado direito da cozinha.

Assim, o abominavel milagre do drama renovado continuava. Mais
uma vez o fato de outrora acontecia, fato bem simples em si, mas que se
tornava sinistro, porque era daqueles que ja se tinham produzido, e
antecipava a morte outrora ja anunciada e preparada.

Passou-se uma hora. A tarefa prosseguia com descansos e retomadas.
Era como se cavassem um tamulo. O coveiro ndo parecia apressado.
Descansava e entdo retomava o trabalho.

Patrice e Coralie escutavam de pé, um ao lado do outro, juntando
maos e olhares.

— Ele parou — disse Patrice em voz baixa.

— Sim — disse ela —, mas parece...



— Sim, Coralie, alguém entrou no vestibulo... Ah! ndo precisa
escutar... basta lembrar... Veja... “Ele se dirige para a cozinha, e cava
como o fez antes com a picareta, mas na pedra...” E entdo, entdo... Ah,
Coralie, o mesmo ruido de ladrilho quebrado...

De fato, eram lembrancas, lembrancas que se mesclavam a macabra
realidade. O presente e o passado se uniam. Eles previam os eventos no
exato instante em que ocorriam.

O inimigo voltou a sair e imediatamente “parece subir ao longo da
casa como se o miseravel precisasse elevar-se para por seu projeto em
execucao...”

E entdo... e entdo... o que ia acontecer? Eles ndo pensavam mais em
interrogar a inscricdo da parede, ou talvez nao ousassem. Toda a atenc¢ao
deles estava voltada para os atos invisiveis e, por momentos,
imperceptiveis, que se cumpriam fora deles e contra eles, esfor¢o
sorrateiro e ininterrompido, plano misterioso cujos menores detalhes
estavam regulados como um mecanismo de relégio havia vinte anos!

O inimigo entrou na casa, e eles ouviram um atrito leve na parte
inferior da porta, um atrito de coisas flexiveis que foram juntadas e
pressionadas por baixo da madeira da porta. Em seguida houve ruidos
confusos nos dois comodos contiguos, contra as paredes muradas, e os
mesmos ruidos do lado de fora entre os blocos das janelas e as persianas
abertas. Entao, o ruido no telhado.

Levantaram os olhos. Dessa vez, ndo podiam duvidar de que o
desfecho estivesse se aproximando, ou ao menos uma das cenas do
desfecho. Para eles, o telhado era a estrutura envidracada que ocupava o
centro do teto, e de onde vinha a tinica luz que iluminava o comodo.

E sempre a mesma pergunta angustiante voltava a assola-los. O que
ia acontecer? O inimigo ia mostrar seu rosto acima desse telhado e
finalmente se desmascarar?

O trabalho no telhado durou bastante tempo. Os passos faziam
estremecer as placas de zinco que o cobriam, conforme uma direcao que
ligava o lado direito da casa ao entorno da claraboia.

E, de repente, essa claraboia, ou parte dela, um retangulo de quatro
vidros, foi levantada levemente, por uma mao que encaixou um bastao,
de modo a deixa-la aberta.

O inimigo voltou a atravessar o telhado e desceu.



Foi quase uma decepgao, e tamanha foi a necessidade deles de saber
algo mais que Patrice comegou a quebrar as tdbuas do lambril, os
ultimos pedacos, que escondiam o fim da inscrigdo.

Essa inscri¢do os fez reviver os ultimos minutos que acabavam de se
passar. A entrada do inimigo, o atrito contra as portas e janelas muradas,
o ruido sobre o telhado, a abertura da claraboia, a maneira de manté-la
aberta, tudo seguia a mesma ordem, e, por assim dizer, nos mesmos
espacos de tempo. O pai de Patrice e a mae de Coralie haviam conhecido
as mesmas impressoes. O destino fazia questao de seguir a mesma trilha,
reproduzindo os mesmos gestos e procurando a mesma finalidade.

E a inscri¢do continuava:

Voltou a subir... voltou a subir... de novo seus passos no telhado...
ele se aproxima da claraboia... serd que vai olhar? Veremos seu odiado
rosto?...

— Voltou a subir... voltou a subir... — balbuciou Coralie,
apertando-se contra Patrice.

De fato, os passos do inimigo martelavam o zinco.

— Sim... — disse Patrice... —, esta subindo, como da outra vez, sem
se desviar da programagdo que o outro seguiu. S6 ndo sabemos que rosto
vai aparecer... n0ossos pais, por sua vez, conheciam seu inimigo.

Ela estremeceu ao pensar na imagem daquele que matara sua mae e
perguntou:

— Eraele, ndo é?

— Sim, era ele... Eis 0 nome que meu pai escreveu.

Patrice havia descoberto a inscricdo quase inteiramente. Meio
inclinado, mostrou-a com o dedo:

— Veja... leia esse nome... Essares... Estd vendo... ali? Foi uma das
ultimas palavras que meu pai escreveu... Leia, Coralie.

“A claraboia se levantou ainda mais... uma mao a empurrava... e
vimos... ele nos olhava, rindo... ah, o miseravel! Essares... Essarés...”

“Entdo algo passou pela abertura, algo que desceu e se desenrolou no
meio da sala, acima de nossas cabegas... uma escada, uma escada de
corda...”

“Nao entendemos... ela se balanca diante de nds... e entdo, no final,
eu avisto... Espetada e enrolada em torno do ultimo degrau, ha uma
folha de papel... e nessa folha leio estas palavras que foram escritas por



Essares:
Coralie pode subir sozinha. Sua vida estard a salvo. Dou-lhe dez
minutos para aceitar. Do contrdrio...”

— Ah! — disse Patrice, erguendo-se. — Sera que isso também vai
acontecer de novo? E essa escada... essa escada de corda que encontrei
no armario do velho Siméon.

Coralie nao tirava os olhos da claraboia, ja que os passos ecoavam
em volta. De repente, pararam. Patrice e Coralie ndo duvidavam que o
momento tivesse chegado, e que eles também estavam prestes a ver...

E Patrice murmurou, em tom alterado:

— Quem? SO existem trés homens que podiam ter desempenhado
esse sinistro papel, ja representado antes. Dois morreram: Essares e meu
pai. E o terceiro, Siméon, esta louco. Sera que ele, em sua loucura, seguiu
adiante com toda essa maquina¢do? Mas como supor que o tenha feito
com tanta precisdo? Ndo... ndo... é o outro, aquele que o dirige e que até
agora permaneceu na sombra.

Sentiu em seu braco os dedos crispados de Coralie.

— Siléncio, 14 vem ele...

— Nao... ndo... — disse ele.

— Sim... Tenho certeza...

Ela adivinhava o outro acontecimento que se prenunciava, e de fato,
como antigamente, a claraboia voltou a se levantar... Uma mio a
empurrava. E, de repente, viram...

Viram uma cabega que passava pela claraboia entreaberta.

Era a cabeca do velho Siméon.

Na verdade, o que viram nao os surpreendeu muito. Que fossem
perseguidos por esse homem e ndo por outro, ndo podia lhes parecer
algo extraordindrio, ja que, nas ultimas semanas, aquele homem se
mesclara a existéncia deles como um ator ao drama que se desenrola.
Nio importava o que fizessem, eles o encontravam sempre e em todo
lugar, cumprindo seu papel misterioso e incompreensivel. Cumplice
inconsciente? Forca cega do destino? Em todo caso, era quem agia, quem
atacava incansavelmente, e contra o qual nao ha como se defender.

Patrice sussurrou:

— O louco... O louco...

Mas Coralie insinuou:



— Talvez ndo esteja louco... nao deve estar louco.

Ela tremia, tomada por uma convulsdo interminavel.

No alto, o homem os olhava, escondido atras dos 6culos amarelos,
sem que qualquer expressiao de 6dio ou alegria animasse seu rosto
impassivel.

— Coralie — disse Patrice em voz baixa... —, ndo oponha
resisténcia... venha...

Empurrava-a suavemente, como se a sustentasse e a conduzisse até
uma poltrona. Na realidade, tinha uma unica ideia, aproximar-se da
mesa em que deixara o revolver, pegar a arma e atirar.

Siméon ndo se mexia, igual a um génio do mal que veio para
desencadear a tempestade... Coralie ndo podia se libertar desse olhar
que pesava sobre ela.

— Nao — murmurava, resistindo, como se tivesse medo de que o
plano de Patrice precipitasse o temido desfecho. — Nao, nao deve...

Porém, mais determinado que ela, Patrice alcangava sua meta. Mais
um esforco e sua mao ia tocar o revdlver.

Decidiu-se rapidamente. Apontou a arma de repente e o disparo
soou.

No alto, a cabeca desapareceu.

— Ah! — disse Coralie — Foi um erro, Patrice, ele vai se vingar...

— Nao... talvez, ndo... — disse Patrice, com a arma na mao. — Nao,
quem disse que nao o acertei? A bala bateu na beira da claraboia... mas,
se ricocheteou, entdo...

Eles aguardaram, de maos dadas, com uma leve esperanga.

Esperanca que durou pouco. O ruido recomegou no telhado.

Entdo, como antigamente, e tiveram a impressdo de ja terem visto
antes, como antigamente algo passou pela abertura, algo que descia, que se
desenrolou no meio da sala... uma escada... uma escada de corda... A
mesma que Patrice avistara no armario do velho Siméon.

Como antigamente, eles olhavam e sabiam muito bem que tudo
recomecgava e que os fatos se encadeavam uns aos outros com implacavel
rigor. Seus olhos procuraram imediatamente a inevitavel folha de papel
que devia estar alfinetada no degrau inferior.

E de fato 14 estava ela, formando como um rolo de papel. Estava
amarela, seca, desgasta.



Era a mesma folha, escrita vinte anos antes por Essares e que, como
antigamente, servia a mesma obra de tentagdo e ameaca.

“Coralie pode subir sozinha. Sua vida estard a salvo. Dou-lhe dez
minutos para aceitar. Do contrdrio...”



Os pregos do caixiao

“Do contrario...” Patrice repetiu essas palavras maquinalmente,
varias vezes, enquanto a terrivel significacdo tornava-se patente para
ambos. Do contrario... isso significava que, se Coralie ndo obedecesse e
nao se entregasse ao inimigo, se nao fugisse da prisao para seguir aquele
que detinha as chaves dessa jaula, ambos iam morrer.

Naquele instante, nenhum dos dois pensava no tipo de morte que
lhes era reservado, nem mesmo na prdépria morte.

S6 pensavam na ordem de separagdo que o inimigo lhes enderegava.
Um devia partir e outro morrer. A vida era prometida a Coralie, desde
que sacrificasse Patrice. Mas a que preco era essa promessa? E como se
pagaria o sacrificio imposto?

Houve entre os jovens um longo siléncio cheio de incerteza e
angustia. Agora algo ficava claro, e o drama nao acontecia mais
totalmente fora deles e sem que participassem dele sendo como vitimas
impotentes. Passava-se dentro deles e tinham a faculdade de mudar seu
desfecho. Terrivel dilema. Que ja fora apresentado a Coralie de outrora, e
que ela resolvera no sentido do amor, ja que havia morrido...

E apresentava-se de novo.

Patrice leu a inscricdo, e as palavras, tracadas rapidamente,
tornavam-se menos distintas. Patrice leu:

Supliquei a Coralie... ela caiu de joelhos e me abragou. Queria
morrer comigo...

Patrice observou a mulher. Dissera a frase em voz muito baixa e ela
nao tinha ouvido.



Atraiu-a vivamente contra si, em um impeto de paixao, e exclamou:

— Vocé vai sair, Coralie. Entenda que, se eu ndo o disse
imediatamente, nao foi por hesitagdo. Ndo... somente... eu pensava na
oferta desse homem... e temo por vocé... O que ele pede é terrivel,
Coralie. Se promete salvar sua vida, é porque a ama... e entdo, vocé
entende... ndo importa, Coralie, é preciso obedecer... é preciso viver...
vd embora... E inutil esperar que se passem os dez minutos... ele
poderia mudar de ideia... condena-la também a morrer, ndo, Coralie, va
embora, va embora agora mesmo.

Ela respondeu simplesmente:

— Eu fico.

Ele estremeceu.

— Mas ¢é loucura. Por que esse sacrificio inutil? Tem medo do que
poderia acontecer se obedecesse?

— Nao.

— Entéo, va embora.

— Eu fico.

— Mas por qué? Por que essa obstina¢do? Nao serve para nada. Por
queé?

— Porque eu te amo, Patrice.

Ele ficou perplexo. Nao ignorava que a jovem o amasse, e ela ja lhe
dissera. Mas que o amasse a ponto de morrer ao seu lado era uma alegria
imprevista, a0 mesmo tempo deliciosa e terrivel.

— Ah! — disse ele —, vocé me ama, Coralie... vocé me ama...

— Eu te amo, Patrice.

Ela lhe rodeava o pesco¢o com os bragos e ele sentiu que esse abraco
era daqueles de que é impossivel se desprender. Mesmo assim, ndo
cedeu, decidido a salva-la.

— Justamente — disse ele —, se me ama, deve me obedecer e viver.
Pode acreditar que me é cem vezes mais doloroso morrer com vocé do
que sozinho. Se eu souber que estd livre, a morte me sera mais suave.

Ela ndo ouvia e continuava sua confissao, feliz por fazé-la, feliz por
pronunciar palavras que guardava em si havia tanto tempo.

— Eu te amo desde o primeiro dia, Patrice. Nao precisei que vocé o
dissesse para saber, e se eu ndo o disse mais cedo foi porque esperava um
momento solene, uma circunstdncia em que seria bom dizé-lo olhando



no fundo de seus olhos e oferecendo-me inteira a vocé. Ja que tive de me
encontrar a beira da morte para falar, escute-me e ndo me imponha uma
separacdo que seria pior que a morte.

— Nao, ndo — respondeu ele, tentando se soltar —, vocé deve partir.

— Meu dever é ficar ao lado daquele que amo.

Ele fez um esforco e agarrou-lhe as maos.

— Seu dever ¢ fugir — murmurou —, e quando estiver livre, tentar
tudo para me salvar.

— O que diz, Patrice?

— Sim — prosseguiu ele —, para me salvar. Nada prova que vocé
nao poderd escapar das garras desse miseravel, denuncid-lo, procurar
socorro, alertar nossos amigos... vocé vai inventar e usar alguma
artimanha...

Ela o olhava com um sorriso tao triste e tamanha expressio de
davida que ele se interrompeu.

— Esta tentando me iludir, meu pobre amado — disse ela —, mas
suas palavras nao iludem nem a vocé nem a mim. Nao, Patrice, sabe bem
que se eu me entregar a esse homem ele vai me reduzir ao siléncio e me
manter em algum esconderijo, com maos e pés atados, até seu ultimo
suspiro.

— Tem certeza?

— Assim como vocé, Patrice, assim como vocé sabe o que vai
acontecer depois.

— O que vai acontecer?

— Olhe, Patrice, se esse homem me salva, ndo é por generosidade.
Uma vez que eu estiver nas maos dele, vocé pode antever seu plano
abominavel, ndo é? E pode antever também o tinico meio que terei de
escapar disso, ndo é? Entdo, Patrice, se devo morrer daqui a poucas
horas, por que ndo morrer agora, nos seus bragos... junto de vocé, com
os seus labios sobre meus labios? Pode isso ser a morte? Nao ¢ viver em
um instante a mais bela das vidas?

Patrice resistia ao seu abracgo. Sabia que no primeiro beijo desses
labios que se ofereciam ele ia perder toda a sua vontade.

— E terrivel — murmurou —, como quer que eu aceite o teu
sacrificio? Vocé... tdo jovem... com todos os anos de felicidade que tem
o direito de esperar...



— Anos de viuvez e desespero, se nio estiver mais aqui.

— E preciso viver, Coralie. Com toda a minha alma, eu te suplico.

— Nao posso viver sem vocé, Patrice. Vocé é minha unica alegria.
Nao tenho outro motivo de ser sendo para ama-lo. Vocé me ensinou o
amor. Eu te amo...

Ah! Que palavras divinas! Ecoavam pela segunda vez entre as quatro
paredes da sala. As mesmas palavras de amor pronunciadas pela filha, e
que a mae havia pronunciado com a mesma paixao e o mesmo ardor de
sacrificio! As mesmas palavras que a lembranca da morte e que a morte
impregnava de uma emo¢do duplamente sagrada! Coralie as
pronunciava sem pavor. Todo o seu medo parecia se perder em seu
amor, e s6 o amor fazia tremer sua voz e turvava seus lindos olhos.

Patrice a contemplava com olhar enlevado. Agora ele julgava
também que aqueles minutos valiam morrer.

No entanto, fez um esfor¢o supremo.

— E se eu lhe desse a ordem de partir, Coralie?

— Isto € — murmurou ela —, se me desse a ordem de ir ao encontro
desse homem e de me entregar a ele? E isso que desejaria, Patrice?

Ele estremeceu, chocado.

— Ah! Que horror! Esse homem... Esse homem... Vocé, Coralie, tido
pura... tao vigosa...

Esse homem, nem ela nem ele o representavam sob a imagem precisa
de Siméon. O inimigo mantinha, até para ele, e apesar da terrivel visdo
que aparecera no alto, um carater de mistério. Talvez fosse Siméon.
Talvez fosse outro homem de quem Siméon era o instrumento. Em todo
caso, era o inimigo, o malvado génio agachado acima de suas cabecas,
que preparava a agonia deles, e cujo infame desejo perseguia a jovem
mulher.

Patrice apenas perguntou:

— Nunca percebeu que Siméon a perseguia?

— Nunca... Nunca... ndo me perseguia... talvez até me evitasse...

— Entdo ele enlouqueceu...

— Nao estd louco... ndo creio... estd se vingando.

— Impossivel. Era amigo de meu pai. A vida toda trabalhou para nos
unir, e agora estaria prestes a nos matar por vontade prépria?

— Nao sei, Patrice, ndo entendo...



Nao falaram mais de Siméon. O fato de a morte vir de um ou de
outro ndo tinha importancia. Era contra ela que precisavam lutar, sem se
preocupar em saber quem a comandava. Ora, o que podiam fazer contra
ela?

— Vocé aceita, nao é, Patrice? — disse Coralie em voz baixa.

Ele ndo respondeu. Ela continuou:

— Nio vou partir, mas quero que concorde comigo. Eu lhe peco. E
uma tortura pensar que estd sofrendo mais. E preciso que nossos
sofrimentos sejam iguais. Vocé aceita, nao é?

— Sim — disse ele.

— Dé-me suas maos. Olhe no fundo de meus olhos, e vamos sorrir,
Patrice.

Perderam-se por um instante em uma espécie de éxtase,
transportados de amor e desejo. Mas ela lhe disse:

— O que tem, Patrice? Voltou a ficar transtornado...

— Olhe... olhe.

Soltou um grito rouco. Dessa vez, tinha certeza do que vira.

A escada subia. Os dez minutos haviam se passado.

Precipitou-se e agarrou violentamente um dos degraus.

A escada parou de subir.

O que queria fazer? Ele ndo sabia. Essa escada oferecia a tnica
chance de salvagdo para Coralie. Ele ia renunciar e se resignar ao
inevitavel? Um minuto, dois minutos se passaram. No alto, a escada
devia ter sido amarrada novamente, porque Patrice sentia a resisténcia
que oferecem as coisas solidamente fixadas.

Coralie suplicou:

— Patrice, Patrice, o que esta esperando?

Ele olhava ao redor e para cima, como se procurasse uma ideia, e
parecia olhar também em si mesmo, como se estivesse procurando essa
ideia em todas as lembrancas que havia acumulado no momento em que
seu pai também segurava a escada na ultima tensdo de sua vontade.

E, de repente, em um unico impulso de sua perna esquerda, pds o pé
no quinto degrau, enquanto se erguia pela for¢a dos bragos pelas laterais
da corda.

Tentativa absurda! Escalar a escada? Alcancar a claraboia? Dominar
o inimigo e, assim, salvar a si e a Coralie? E se seu pai havia fracassado,



como admitir que ele pudesse conseguir?

Isso ndo durou mais do que trés segundos. Bruscamente Patrice caiu.
No mesmo instante a escada foi desprendida do gancho que
provavelmente a mantinha suspensa na claraboia e cafa ao lado de
Patrice.

Ao mesmo tempo, uma risada estridente ecoou do alto. E, logo,
ouviu-se um ruido. A claraboia fora fechada.

Patrice se levantou furioso, xingou o inimigo e, sua raiva crescendo,
deu dois tiros de revolver que quebraram dois vidros.

Em seguida, descarregou sua furia contra as janelas e portas, que
golpeou com o suporte de lareira. Bateu nas paredes, no assoalho,
ameagou com os punhos o demonio invisivel que zombava dele. Mas,
subitamente, apds alguns gestos no vazio, imobilizou-se. Algo como um
véu espesso havia sido estendido no alto. E tudo ficou escuro.

Ele entendeu. O inimigo fechara a claraboia com uma persiana que a
cobria inteiramente.

— Patrice! Patrice — gritou Coralie, a quem as trevas assustavam e
que perdeu toda a forca de animo. — Patrice! Onde estd, Patrice? Ah!
estou com medo... onde esta?

Entdo os dois se procuraram as apalpadelas, como cegos. Nada lhes
havia parecido tdo horrivel como estarem perdidos nessa noite
implacavel.

— Patrice! Onde estd, Patrice?

Suas maos se chocaram, as pobres maos geladas de Coralie e as de
Patrice, que ardiam de febre, e elas se apertavam umas nas outras,
entrelacavam-se e se agarravam, como se tivessem sido os sinais
palpaveis da existéncia de ambos.

— Ah! Nao me deixe, Patrice — implorava a jovem.

— Estou aqui — respondeu ele —, ndo tenha medo... ninguém pode
nos separar.

Ela balbuciou:

— Ninguém pode nos separar, vocé tem razdo... estamos em nosso
tamulo.

E a palavra era tdo terrivel, e Coralie a pronunciou em tom tdo
doloroso, que Patrice estremeceu de revolta.



— Nao!... O que disse? Nao pode desesperar... até o ultimo
momento existe a possibilidade da salvacao.

Soltou uma das maos e apontou o revdlver na claridade que filtrava
pelos intersticios ao redor da claraboia. Atirou trés vezes. Ouviram o
estalo da madeira e a risada do inimigo. Mas a persiana devia ser
reforcada com metal, e nenhuma rachadura se produziu.

Logo, alids, os intersticios foram obstruidos e eles se deram conta de
que o inimigo executava o mesmo trabalho que fizera em volta das
portas e janelas. Tomou bastante tempo e deve ter sido feito
minuciosamente. Entdo houve outro trabalho que completou o primeiro.
O inimigo pregou a persiana contra a estrutura da claraboia.

O ruido era terrivel! As marteladas eram leves e rapidas, mas como
penetravam fundo no cérebro! Era o caixdo deles que o homem pregava,
o grande caixdo que fazia pesar sobre eles sua tampa hermeticamente
fechada. Nao havia mais esperancal Nem socorro possivell Cada
martelada reforcava a prisdo escura e multiplicava os obstaculos,
erguendo, entre o mundo e eles, muros que nenhum poder humano
poderia derrubar.

— Patrice — balbuciou Coralie —, estou com medo... Ah, essas
marteladas me machucam.

Ela desfalecia nos bragos de Patrice. Ele sentia lagrimas correrem em
suas faces.

Enquanto isso, no alto, a obra terminava. Eles tinham essa impressao
apavorante que os condenados devem sentir na manha de seu ultimo
dia. Do fundo de suas celas, ouvem os preparativos, a sinistra maquina
que estd sendo montada, ou as baterias elétricas que ja funcionam.
Homens que se esfor¢am para que tudo esteja pronto, para que ndo haja
nenhuma chance favoravel e que o destino se cumpra em todo o seu
inflexivel rigor.

E o deles ia se cumprir. A morte estava a servi¢o do inimigo; a morte
e o inimigo trabalhavam juntos. Ele era a prdpria morte, agindo,
combinando, e levando a cabo a luta contra aqueles que havia decidido

suprimir.
— Nao me deixe — disse Coralie, solugando —, ndo me deixe...
— Somente alguns segundos — disse ele... — E preciso que mais

tarde sejamos vingados.



— De que serve, Patrice, de que isso pode nos servir?

Ele tinha alguns fésforos em uma caixa. Acendendo-os, um apds o
outro, levou Coralie para o painel da inscri¢ao.

— O que vocé quer? — perguntou ela.

— Nao quero que atribuam nossa morte a um suicidio. Quero
repetir o que nossos pais fizeram e preparar o futuro. Alguém lerd o que
Vou escrever e nos vingara.

Abaixou-se e tirou um lapis do bolso. Havia um espaco livre na parte
inferior do painel. Ele escreveu:

Patrice Belval e sua noiva Coralie morrem da mesma morte,
assassinados por Siméon Diodokis, em 14 de abril de 1915.

Mas, como acabava de escrever, avistou algumas palavras da antiga
inscricdo, que nao lera até entdo porque estavam, por assim dizer,
separadas das outras e ndo pareciam fazer parte do mesmo texto.

— Mais um foésforo — disse ele. — Vocé viu?... Essas palavras, ali...
certamente as ultimas que meu pai escreveu.

Coralie acendeu o fosforo.

Na luz vacilante, decifraram algumas letras, mal formadas,
visivelmente escritas as pressas e que compunham duas palavras...

Asfixiados... Oxido...

O fosforo se apagou. Levantaram-se, em siléncio. A asfixia...
entendiam que era dessa maneira que seus pais haviam morrido, assim
como eles mesmos iam morrer. Mas ndo entendiam bem como isso se
produziria. A falta de ar nunca seria absoluta para asfixid-los, nessa
ampla sala em que a quantidade de ar poderia ser suficiente por dias a
fio.

— A menos que... murmurou Patrice —... a menos que a qualidade
desse ar possa ser alterada, e que, consequentemente...

Parou, e entdo prosseguiu:

— Sim... é isso... agora estou me lembrando...

Disse a Coralie o que suspeitava, ou, melhor, o que se adaptava tao
bem a realidade que ndo havia mais davida possivel.

No armario do velho Siméon, ndo s6 vira a escada de corda que o
louco trouxera, mas também um macgo de canos de chumbo e entdo o
comportamento de Siméon, desde o momento em que estavam
trancados, suas idas e vindas ao redor da casa, o cuidado que tivera para



obstruir todos os intersticios, seu trabalho ao longo da parede e no
telhado, tudo se explicava da maneira mais precisa. O velho Siméon
simplesmente emendara em uma instalacio de gas, provavelmente
localizada na cozinha, o cano que em seguida pusera contra a parede e
deitara no telhado.

Era assim, entdo, da mesma maneira que seus pais, que iam morrer,
asfixiados pelo gas.

Ambos sentiram um acesso de pavor e andaram pela sala ao acaso,
segurando-se pela mao, a mente desordenada, sem ideias, sem vontade,
iguais a pequenos objetos sacudidos pela mais violenta das tempestades.

Coralie dizia palavras incoerentes. Patrice, implorando que ela se
acalmasse, sentia o mesmo tormento e ndo conseguia reagir contra a
espantosa sensacao de desamparo produzida pelo peso das trevas em
que a morte espera. Nao ha o que fazer senao fugir, escapar a esse sopro
frio que ja gela a nuca. E preciso fugir, mas aonde? Por onde? As
muralhas sdo intransponiveis e as trevas ainda mais resistentes que as
muralhas.

Imobilizaram-se, exaustos. Um sibilo vinha de algum lugar, o sibilo
leve que sai de uma boca de gas mal fechada. Tendo ouvido, deram-se
conta de que vinha do alto.

O suplicio comecava. Patrice sussurrou:

— Vai demorar meia hora, uma hora no maximo.

Ela havia recobrado a consciéncia, e respondeu:

— Sejamos corajosos, Patrice.

— Ah, se eu estivesse sozinho! Mas vocé, minha pobre Coralie...

Ela disse em tom muito baixo:

— Nao se sofre.

— Vocé vai sofrer, vocé que é tao fracal!

— Quem ¢ fraco sofre ainda menos. E sei que nio sofreremos,
Patrice.

De repente ela pareceu tao serena que, por sua vez, Patrice foi
tomado por uma grande paz.

Calaram-se, os dedos ainda entrelagcados, sentados no grande sofa.
Impregnavam-se aos poucos da grande calma que emana dos
acontecimentos que consideramos, por assim dizer, como ja ocorridos, e
que nao passa de uma resignacdo, uma submissdo as forcas superiores.



Naturezas como as deles ndo se revoltam mais quando a ordem do
destino se manifesta e s resta obedecer e rezar.

Coralie rodeou o pescoc¢o de Patrice e disse:

— Diante de Deus, vocé é meu noivo. Que Ele nos acolha, como
acolheria dois esposos.

Sua ternura o fez chorar. Ela secou suas lagrimas com beijos, e
entregou seus labios a Patrice.

Ah! — disse ele —, vocé tem razdo, morrer assim ¢ viver.

Um siléncio infinito os envolveu. Perceberam os primeiros odores de
gas que desciam ao redor deles, mas ndo sentiram terror.

Patrice sussurrou:

— Tudo vai se passar como antigamente até o ultimo segundo,
Coralie. Tua mae e meu pai, que se amavam COmMoO NOS amamos,
morreram também abracados e com os labios unidos. Haviam decidido
unir-nos e nos uniram.

Ela murmurou:

— Nosso tumulo ficard ao lado do deles.

Suas ideias aos poucos se confundiam e eles pensavam como se em
meio de uma bruma crescente. Como ndo haviam comido, a fome trazia
seu mal-estar em uma espécie de vertigem em que a mente de ambos
definhava insensivelmente, e essa vertigem, a medida que aumentava,
perdia qualquer cardter de inquietude ou ansiedade. Era mais um éxtase,
um torpor, uma aniquilagdo, um repouso em que esqueciam o horror de
logo nao existirem mais.

Coralie foi a primeira a desmaiar e pronunciou palavras de delirio
que, a principio, surpreenderam Patrice.

— Meu amado, sdo flores que caem, rosas! Ah, é delicioso!

Mas logo ele também sentiu a mesma beatitude e uma exaltacdo que
se traduziu por sensagdes de ternura, alegria e emogao.

Sem medo, sentiu aos poucos que Coralie enfraquecia em seus
bracos e se abandonava, e ele teve a impressdo de que a seguia em um
imenso abismo, banhado de luz, no qual ambos pairavam enquanto
desciam, lentamente, sem esfor¢o, em direcdo a uma regiao feliz.

Minutos e horas se passaram. Ainda desciam, ele carregando-a pela
cintura, ela um pouco inclinada para tras, os olhos fechados e sorrindo.
Patrice se lembrava de imagens em que se veem casais de deuses



deslizando no céu e, embriagado de claridade e de ar, ele fazia largos
circulos acima da regido feliz.

No entanto, enquanto se aproximava, sentiu-se mais cansado.
Coralie estava pesada sobre seu brago dobrado. A descida se acelerou. As
ondas de luz se escureceram. Ele viu uma nuvem espessa, e depois outras
que formavam um turbilhdo de trevas.

De repente, exausto, com suor na testa e o corpo tremendo de febre,
ele caiu em um grande buraco negro...



Um individuo estranho

Ainda ndo era totalmente a morte. Nesse estado de agonia, o que
persistia de sua consciéncia misturava, em uma espécie de pesadelo, as
realidades da vida com as realidades imagindrias de um mundo novo em
que ele se encontrava e que era o da morte.

Nesse mundo, Coralie ndo existia mais, o que provocava nele uma
imensa pena. Mas parecia-lhe ouvir e ver alguém cuja presenca se
revelava pela passagem de uma sombra diante de suas palpebras
fechadas.

Esse alguém, ele o representava, sem nenhum motivo, alids, sob a
aparéncia do velho Siméon, o qual vinha constatar a morte de suas
vitimas, levava primeiramente Coralie, antes de voltar para Patrice, leva-
lo e estendé-lo em algum lugar. E tudo era tdo preciso que Patrice se
perguntava se ndo estava acordado.

Depois, passaram-se horas... ou segundos. No fim, Patrice teve a
impressdo de que dormia, mas um sono infernal, durante o qual sofria,
tisica e moralmente, como devem sofrer os condenados. Havia voltado
ao fundo do buraco negro como um homem caido no mar procurando
chegar a superficie. E assim atravessava — com tanta dificuldade! —
camadas de dgua que o sufocavam com seu peso, que devia escalar,
agarrando-se com pés e maos a coisas que escorregavam, escadas de
corda que, sem pontos de apoio, caiam.

Contudo, as trevas estavam ficando menos espessas. Um pouco de
claridade turva filtrava por elas. Patrice se sentia menos oprimido.
Entreabriu os olhos, respirou varias vezes e viu ao seu redor um
espetaculo que o surpreendeu: o vio de uma porta aberta, ao lado da



qual ele estava deitado, ao ar livre, em um sofa.

Estendida em outro sofd, ao lado dele, estava Coralie. Ela se mexia e
parecia sofrer infinitamente.

Ele pensou:

“Ela esta subindo do buraco negro... Como eu, esta se esforcando...
Minha pobre Coralie...”

Entre eles havia uma mesinha, e nessa mesinha, dois copos d’agua.
Sentindo muita sede, pegou um. Mas ndo ousou beber. Naquele
momento, alguém saiu pela porta aberta, que era, como Patrice entdo
percebeu, a porta da casa, e essa pessoa, Patrice constatou que nao era o
velho Siméon, como o acreditara, mas um estranho que nunca vira
antes.

Sussurrou para si mesmo:

— Nao estou dormindo... tenho certeza de que ndo durmo e que
esse estranho é um amigo.

Tentava dizer essas coisas em voz alta, para que sua certeza fosse
melhor. Mas nio tinha forgas.

No entanto, o estranho se aproximou dele e pronunciou em tom leve:

— Nao se canse, capitdo. Esta tudo bem. Pegue, é necessario beber.

O estranho ofereceu-lhe um dos dois copos, que Patrice bebeu de
um so trago, sem desconfianca, e ficou feliz ao ver que Coralie também
bebia.

— Sim, estd tudo bem — disse. — Meu Deus! Como ¢ bom viver!
Coralie estd viva, ndo é?

Nao ouviu a resposta e caiu em um sono reparador.

Quando despertou, a crise tinha acabado, embora ele ainda sentisse
alguns zumbidos na cabeca e tivesse dificuldade para respirar
profundamente. No entanto, levantou-se, e entendeu que todas essas
sensa¢des haviam sido exatas, que se encontrava na entrada da casa, que
Coralie tomara o segundo copo dagua e dormia calmamente. E ele
repetiu em voz alta:

— Como é bom viver!

Queria agir, mas nao ousava entrar na casa, apesar das portas
abertas. Afastou-se, ladeou o claustro reservado aos timulos e entdo —
sem rumo preciso, porque ainda ndo sabia o motivo de seus atos e nao
entendia nada daquilo que lhe acontecia e andava ao acaso — voltou até



a casa pela outra fachada, a que dominava o jardim, e de repente parou.

Alguns metros a frente da fachada, ao pé de uma arvore que fazia
fronteira com o caminho obliquo, um homem estava deitado em uma
espreguicadeira de vime, a cabega na sombra, as pernas ao sol. Parecia
dormir. Tinha um livro sobre os joelhos.

Entdo, e somente entdo, Patrice se deu conta nitidamente de que
Coralie e ele haviam escapado da morte, que ambos estavam vivos e que
seu salvador devia ser esse homem cujo sono indicava um estado de
seguranca absoluta e de consciéncia tranquila.

Examinou-o. Magro, ombros largos, a tez morena, um bigode fino,
alguns cabelos cinzentos nas témporas, o desconhecido parecia ter no
maximo uns 50 anos. O corte de suas roupas indicava uma grande
preocupacdao com a elegancia. Patrice se debrugou e olhou o titulo do
livro: As memdrias de Benjamin Franklin. Leu também as iniciais que
adornavam o forro de um chapéu caido na grama: L. P.

— Foi ele que me salvou — Patrice a si mesmo. — Eu o reconheco.
Ele nos carregou para fora do ateli¢ e cuidou de nés. Mas como esse
milagre se produziu? Quem o mandou?

Tocou-lhe o ombro. Imediatamente o homem se levantou e seu rosto
se iluminou com um sorriso.

— Desculpe-me, capitdo, mas minha vida anda tdo preenchida que,
quando tenho alguns minutos, aproveito para dormir... em qualquer
lugar... como Napoledo, ndo ¢é? Meu Deus, sim, essa pequena
semelhanca ndo me é desagradavel... mas chega de falar de mim. E o
senhor, capitdo, como vai? E a senhora “mamae Coralie”, ndo estd mais
indisposta? Apos ter aberto as portas e transportado vocés para fora, ndo
achei por bem acorda-los. Eu estava tranquilo, havia feito o necessario.
Ambos respiravam. O bom ar puro se encarregaria do resto.

Ele se interrompeu e, diante do espanto de Patrice, seu sorriso deu
lugar a um riso de alegria.

— Ah! Eu me esquecia, o senhor nio me conhece? E verdade, a carta
que lhe escrevi foi interceptada. Assim, preciso me apresentar: dom Luis
Perenna, de uma antiga familia espanhola, auténtica nobreza,
documentos em ordem...

Seu riso redobrou.



— Mas vejo que isso ndo lhe diz nada. Ya-Bon certamente deve ter
me chamado de outra maneira quando escreveu meu nome na parede
dessa rua, ha uns quinze dias, de noite? Ah, ah! Estd comecando a
entender... Pois ¢, sim, o senhor a quem pediu ajuda... Devo pronunciar
o nome claramente? Pois bem, capitdo. Entdo, Arséne Lupin, para servi-
lo.

Patrice estava estupefato. Esquecera completamente a proposta de
Ya-Bon e a distraida autorizacdo que dera ao senegalés para recorrer ao
famoso aventureiro. E eis que Arséne Lupin estava diante dele, eis que
Arséne Lupin, com um unico esforco de sua vontade, por um incrivel
milagre, o resgatara, e também Coralie, do fundo do seu caixdo
hermeticamente fechado.

Estendeu-lhe a mao e disse:

— Obrigado.

— Psiu! — disse dom Luis, alegremente. — Nao precisa agradecer!
Basta um bom aperto de maos. E pode apertar minha mao, capitdo. Se
alguns pecadilhos pesam sobre minha consciéncia, por outro lado fiz
varias boas acdes que devem me valer a estima das pessoas honestas...
comecando por minha prépria... portanto...

Interrompeu-se de novo, pareceu refletir e, segurando Patrice por
um dos botdes de seu dolma, segredou:

— Nao se mexa... estamos sendo vigiados...

— Por quem?

— Alguém que se encontra no cais, ao final do jardim... O muro nédo
¢ muito alto. Uma grade serve de acabamento. Alguém esta olhando por
meio dessa grade e procura por nds.

— Como pode saber? Esta de costas para o cais e, ademais, ha
arvores.

— Ouga.

— Nao estou ouvindo nada especial.

— Sim, um ruido de motor... o motor de um carro parado. Ora, o
que faria um carro parado no cais, diante de um muro perto do qual ndo
ha moradia?

— E entdo, a seu ver, quem seria?

— Ora! O velho Siméon.

— Siméon?



— Com certeza. Estd verificando se eu realmente salvei vocés dois.

— Entao nao esta louco?

— Louco, ele? Nao mais que nos dois.

— Contudo...

— Contudo, o senhor quer dizer que Siméon o protegia, que seu
objetivo era reunir vocés dois, que lhe mandou a chave do jardim, etc.

— O senhor sabe tudo isso?

— E preciso. Do contrario, como eu lhe teria prestado socorro?

— Mas — disse Patrice com ansiedade —, se esse bandido atacar de
novo, nao deveriamos tomar certas precaugdes? Voltar a casa. Coralie
estd sozinha.

— Nao hd perigo nenhum.

— Por que?

— Estou aqui.

Patrice estava cada vez mais estupefato. Ele perguntou:

— Entdo Siméon conhece o senhor? Sabe que esta aqui?

— Sim, por uma carta que lhe escrevi sob o disfarce de Ya-Bon e que
ele interceptou. Nela eu anunciava minha chegada e ele se apressou a
agir. S6 que, conforme meu hdbito nessas ocasides, adiantei minha
chegada em algumas horas, de modo que o surpreendi em plena agéo.

— Naquele momento o senhor ignorava que ele fosse o inimigo...
Nao sabia nada...

— Absolutamente nada...

— Foi hoje de manha?

— Nao, de tarde, a uma e quarenta e cinco.

Patrice sacou seu reldgio.

— Sao quatro horas. Assim, em duas horas...

— Nem isso, cheguei aqui hd uma hora.

— O senhor interrogou Ya-Bon?

— Se acha que perdi meu tempo! Ya-Bon simplesmente me
respondeu que vocé nio estava la, e que comecgava a estranhar sua
auséncia.

— Entao?

— Procurei onde vocé podia estar.

— Como?



— Primeiro, vasculhei seu quarto e, como ¢ algo que sei fazer, acabei
descobrindo que havia uma fenda no fundo de sua escrivaninha, e que
essa fenda se comunicava com outra praticada na parede do comodo
adjacente. Assim, pude pegar o caderno em que mantém seu didrio e
tomar conhecimento dos acontecimentos. Era assim, alids, que Siméon
estava a par de suas menores intencdes. Foi assim que descobriu seu
plano de vir aqui, em peregrinagdo, no dia 14 de abril. Foi assim que, na
noite passada, vendo-o escrever, ele preferiu, antes de ataca-lo, saber o
que escrevia. Uma vez que soube, pelo seu didrio, que o senhor estava
em alerta, ele se absteve. Como pode ver, tudo isso é facil. O senhor
Desmalions, inquieto com a sua auséncia, poderia ter conseguido salva-
los, mas... s6 amanha.

— Isto ¢, tarde demais — disse Patrice.

— Sim, tarde demais. Esse assunto ndo ¢é dele, nem da policia.
Ademais, prefiro que ela ndo se meta nisso. Pedi aos seus mutilados que
permanecessem calados sobre tudo que pode lhes parecer suspeito. De
modo que, se o senhor Desmalions vier hoje, ele vai acreditar que tudo
esta em ordem. Entdo, tranquilizado desse lado, com a ajuda das
informagdes do seu caderno e na companhia de Ya-Bon, atravessei a
ruela e entrei neste jardim.

— A porta estava aberta?

— Nao, mas a0 mesmo tempo Siméon saia do jardim. Azar o dele,
nao é? Entdo aproveitei intrepidamente a oportunidade. Pus a mao na
maganeta e entramos sem que ele ousasse protestar. E, com certeza, ele
soube mesmo quem eu era.

— Mas, naquele momento, o senhor ignorava que ele fosse o
inimigo?

— Como, eu o ignorava?... E seu didrio?

— Eu nao pensava...

— Mas, capitdo, cada pagina é uma acusagdo contra ele. Nao houve
um unico incidente em que ele ndo estivesse envolvido, um tinico crime
que ele ndo tivesse preparado!

— Nesse caso, era preciso pega-lo.

— E depois? De que isso teria me servido? Eu o teria obrigado a
falar? Nao, ¢ deixando-o livre que vou pega-lo mais facilmente. Assim,
vai causar sua propria perda. Como pode ver, ja estd rondando a casa,



em vez de fugir. Ademais, eu tinha coisas melhores para fazer,
primeiramente socorrer vocés dois.... se ainda tivesse tempo. Ya-Bon e
eu corremos até a porta da casa. Estava aberta, mas a outra, a da escada,
estava fechada com chave e tranca. Abri as duas trancas e para nds foi
facil forcar a fechadura. Entdo, s6 pelo cheiro de gds, compreendi.
Siméon devia ter conectado um velho registro a algum conduto externo,
provavelmente aquele que alimenta os postes de luz da ruela e os
asfixiava. S6 restava tira-los da casa e dar-lhes os cuidados de praxe,
massagens, flexdes, etc., e assim vocés foram salvos.

Patrice perguntou:

— Ele certamente deve ter retirado toda a instalacdo macabra?

— Nao, obviamente pensava voltar para deixar tudo em ordem, de
modo que ninguém pudesse comprovar sua intervencdo e que se
pensasse em um suicidio... suicidio misterioso, morte sem causa
aparente. Em suma, o mesmo drama de antigamente, entre seu pai e a
mae de mamae Coralie.

— Entao o senhor sabe?

— Ora, nao tenho olhos para ler? E a inscricdo na parede, as
revelacdes de seu pai? Sei tanto quanto o senhor, capitdo... e talvez mais.

— Mais?

— Meu Deus, o habito, a experiéncia. Muitos problemas,
indecifraveis para os outros, para mim parecem entre os mais simples e
claros do mundo. Assim...

— Assim?

Dom Luis hesitou e, finalmente, respondeu:

— Nao, ndo... Acho melhor ndo falar... Aos poucos a escuridao vai
se dissipar. Vamos esperar por enquanto...

Ele escutou com atencao.

— Olhe, deve té-lo visto. E agora que foi informado, esta indo
embora.

Patrice se alterou:

— Ele vai embora... estd vendo... teria sido melhor pega-lo. Sera que
voltaremos a encontra-lo, esse miseravel? Serda que poderemos nos
vingar?

Dom Luis sorriu.



— Esta chamando de miseravel o homem que cuida do senhor ha
vinte anos e que o aproximou de mamae Coralie! Seu benfeitor!

— Ah! Sei la! Tudo isso esta tao obscuro! S6 posso odia-lo... e
lamento que tenha fugido... eu gostaria de tortura-lo e, no entanto...

Ele teve um gesto de desespero e segurava a cabeca entre as maos.
Dom Luis o reconfortou.

— Nao tenha medo. Ele nunca esteve tdo perto de sua derrota como
agora. Estd em minha mao como esta folha da arvore.

— Mas como?

— O homem que dirige o carro dele é dos meus.

— O qué? O que disse?

— Eu disse que pus um dos meus homens em um taxi; que esse taxi,
conforme minha ordem, esperava no fim da ruela, e Siméon nao hesitou
em pular dentro.

— Isso é o que o senhor supde... — observou Patrice, cada vez mais
espantado.

— Reconheci o ruido do motor no final do jardim, quando eu o
avisei.

— E confia plenamente em seu homem?

— Plenamente.

— Nao importa! Siméon pode pedir para ser levado longe de Paris e
se livrar desse homem... e entdo, quando seremos avisados?

— Se pensa que alguém sai de Paris e passeia pelas estradas
principais sem autorizagdo especial!... Nao, se sair de Paris, Siméon vai
querer ser levado até uma estagdo qualquer, e seremos informados vinte
minutos depois. E logo que soubermos iremos atras.

— Como?

— De carro.

— O senhor tem algum salvo-conduto?

— Sim, valido na Franca inteira.

— E possivel?

— Perfeitamente, e, ademais, um salvo-conduto auténtico: em nome
de dom Luis Perrena, assinado pelo ministro do Interior e ratificado...

— E ratificado?

— Pelo presidente da Republica.



O espanto de Patrice de repente se transformou em violenta emoc¢ao.
Na terrivel aventura em que se encontrava envolvido, e na qual, até
entdo, suportando a implacavel vontade do inimigo, sé conhecera
derrotas e os tormentos de uma morte sempre ameacadora, de repente
ocorria que uma determinacdo mais poderosa surgia a seu favor. E,
bruscamente, tudo se modificava. O destino parecia mudar de direcao,
como um navio que um bom vento imprevisto leva para o porto.

— Realmente, capitio — disse-lhe dom Luis —, parece que esta
prestes a chorar, como mamae Coralie. Estd com os nervos a flor da pele,
capitdo... e com fome, talvez... Precisa se alimentar. Vamos...

Andando devagar e segurando-o, levou-o para a casa e declarou,
com a voz um tanto grave:

— Sobre tudo isso, capitdo, peco-lhe a mais absoluta discricdo.
Exceto alguns velhos amigos, exceto Ya-Bon, que encontrei na Africa e
que salvou minha vida, ninguém na Franca me conhece por meu nome
verdadeiro. Chamo-me dom Luis Perrena. Em Marrocos, onde lutei, tive
a ocasido de prestar servico ao muito simpatico rei de uma nagao vizinha
da Franca, e neutra, que, embora obrigado a esconder seus verdadeiros
sentimentos, deseja ardentemente nossa vitdria. Foi ele quem me trouxe
para ca e, consequentemente, pedi-lhe que me credenciasse e obtivesse
para mim um salvo-conduto. Portanto, e oficiosamente, tenho uma
missdo secreta, que acaba dentro de dois dias. Dentro de dois dias
volto... para de onde eu vim e onde, durante a guerra, sirvo a Francga a
minha maneira... que ndo é ruim, pode acreditar, como se comprovara
um dia ou outro.

Estavam chegando perto da cadeira em que mamae Coralie dormia.
Dom Luis deteve Patrice.

— Uma palavra a mais, capitdo. Jurei a mim mesmo e dei minha
palavra aquele que confiou em mim que meu tempo, durante essa
missao, seria exclusivamente dedicado a defender, na medida de minhas
possibilidades, os interesses do meu pais. Portanto, devo avisa-lo que,
apesar da simpatia que sinto pelo senhor, ndo posso prorrogar minha
estada por um s6 minuto a partir do momento em que eu descobrir os
mil e oitocentos sacos de ouro. S6 respondi ao chamado de Ya-Bon por
esse unico motivo. Quando os sacos de ouro estiverem em nosso poder,
isto é, depois de amanha a noite, irei embora. Alids, os dois casos estdo



ligados. O desfecho de um sera a conclusao do outro. E agora, chega de
palavras, chega de explicagdes, apresente-me a mamae Coralie, e vamos
trabalhar!

Ele se pos a rir:

— Nao faga mistério com ela, capitdo. Diga meu verdadeiro nome.
Nao tenho nada a temer: Arséne Lupin tem todas as mulheres a seu
favor.

Quarenta minutos depois, mamae Coralie estava em seu quarto, bem
cuidada e vigiada. Patrice tivera uma refei¢ao substancial, enquanto dom
Luis passeava no terrago e fumava cigarros.

— Pronto, capitdo? Podemos comecar?

Olhou seu relogio.

— Cinco e meia. Temos ainda mais de uma hora de luz do dia. E
mais que suficiente.

— Suficiente?... Suponho que o senhor ndo pretenda resolver o caso
em uma hora.

— Resolver o caso, ndo, mas chegar ao objetivo que almejo, sim... e
antes até. Uma hora? Para fazer o qué, meu Deus? Daqui a poucos
minutos teremos informagdes sobre o esconderijo do ouro.

Dom Luis se fez levar até o pordo cavado sob a biblioteca e onde
Essarés bei trancava os sacos de ouro até serem enviados.

— Era mesmo por esse respiradouro que os sacos eram jogados,
capitao?

— Sim.

— Nao ha outras saidas?

— S0 a escada que leva a biblioteca e o respiradouro correspondente.

— Aquele que abre para o terrago?

— Sim.

— Portanto, estd claro. Os sacos entravam pelo primeiro e saiam pelo
segundo.

— Mas...

— Nao ha outra alternativa, capitdo. Como quer que seja diferente?
Veja, o erro que sempre cometemos ¢ complicar as coisas inutilmente.

Voltaram ao terragco. Dom Luis se pds perto do respiradouro e
inspecionou o entorno. Nao se demorou. Quatro metros a frente das
janelas da biblioteca havia um tanque redondo, enfeitado, em seu centro,



por uma estatua de crianca que langava um jato d’dgua pela abertura de
uma concha.

Dom Luis se aproximou, examinou o tanque e, debrucando-se,
alcancou a estatueta, que fez girar sobre si mesma, da direita para a
esquerda.

Ao mesmo tempo, o pedestal girou noventa graus.

— Pronto — disse, levantando-se.

— O qué?

— O tanque vai se esvaziar.

De fato, muito rapidamente a agua baixou e o fundo do tanque
apareceu.

Dom Luis desceu e se agachou. A parede interna era coberta por um
mosaico de mdarmore com largos desenhos brancos e vermelhos,
compondo o que se chama uma grega®. No meio desses desenhos
engastava-se um aro que dom Luis levantou e puxou. Toda a por¢ao de
parede que formava o desenho respondeu a esse comando e se abaixou,
deixando a mostra um orificio de cerca de trinta centimetros por vinte e
cinco.

Dom Luis afirmou:

— Os sacos iam embora por esse caminho. Segunda etapa. A
remessa era feita da mesma maneira, por meio de um gancho que
deslizava sobre um arame. Veja, no alto dessa canalizacio esta o arrame.

— Caramba! — exclamou o capitao Belval. Mas ndo podemos seguir
o arame.

— Nao, mas basta saber onde termina. Olhe, capitdo, va até o final do
jardim, perto do muro, seguindo uma linha perpendicular em relagdo a
casa. Uma vez 14, corte um galho de drvore um pouco alta. Ah, eu estava
me esquecendo, precisa sair pela ruela. O senhor tem a chave da porta?
Sim? Dé para mim.

Patrice deu a chave, e entdo foi até o muro que ladeava o cais.

— Um pouco mais a direita — dom Luis orientou. — Mais um
pouco. Muito bem. Agora espere.

Ele saiu do jardim pela ruela, alcangou o cais e, do outro lado do
muro, chamou:

— Esta ai, capitao?

— Sim.



— Plante o galho de maneira que eu possa vé-lo daqui... Maravilha!

Patrice entdo se juntou a dom Luis, que atravessou o cais.

Ao longo do Sena, mais abaixo, estendem-se uns cais, construidos na
prépria margem do rio, e reservados a cabotagem. Neles as barcagas
encostam, descarregam suas mercadorias, recebem outras, e com
frequéncia permanecem atracadas umas junto das outras.

No lugar em que Patrice e dom Luis desciam pelos degraus de uma
escada, o cais apresenta uma série de canteiros de obras, dos quais um
deles, a que chegaram, parecia abandonado certamente desde o comego
da guerra. Nele, entre os materiais inuteis, havia blocos de pedras e
tijolos amontoados, uma cabana com os vidros quebrados e a base de
um guindaste a vapor. Um cartaz pendurado em um poste mostrava
uma inscri¢do: “Canteiro Berthou, construcao”.

Dom Luis andou ao longo do muro de conten¢do, acima do qual o
cais formava um terraco.

Um amontoamento de areia ocupava metade do espaco, e avistavam-
se no muro as barras de uma grade de ferro cuja parte inferior, escorada
por tabuas, era escondida pela areia.

Dom Luis desobstruiu a grade e disse, gracejando:

— Ja reparou que nessa aventura nenhuma porta esta trancada?...
Tomara que aconteca 0 mesmo com esta.

A hipoétese se confirmou, o que, apesar de tudo, ndo deixou de
surpreender dom Luis, e eles penetraram em um desses cubiculos nos
quais os operarios guardam suas ferramentas.

— Até entdo, nada anormal — murmurou dom Luis, que acendeu
uma luz elétrica. Baldes, picaretas, carrinhos, uma escada... Ah! Ah! E
mesmo o que eu pensava... trilhos... todo um sistema de trilhos de
pequena largura... Ajude-me a limpar o fundo, capitao. Perfeito... Estd
pronto.

No nivel do chao e em frente a grade, abria-se um orificio retangular
exatamente semelhante ao do tanque. Avistaram o arame no alto. Dele
pendiam ganchos enfileirados.

Dom Luis explicou:

— Entéo, os sacos chegavam aqui. Caiam, por assim dizer, nesses
pequenos vagonetes que esta vendo no canto. De noite, claro, os trilhos
eram colocados e atravessavam a margem, e os vagonetes eram dirigidos



para uma barcaca em que o conteudo era descarregado... simples
movimento basculante!

— De modo que?...

— De modo que o ouro da Franga ia embora por ai... ndo sei
aonde... no estrangeiro.

— E acredita que os mil e oitocentos sacos de ouros também tenham
sido enviados?

— Receio.

— Entao chegamos tarde demais?

Houve um siléncio bastante longo entre os dois homens. Dom Luis
refletia, Patrice, embora desapontado por um desfecho que ndo previra,
permanecia confuso diante da extraordindria habilidade com a qual, em
tdo pouco tempo, seu companheiro conseguira desembaracar
parcialmente o novelo.

Ele murmurou:

— E um verdadeiro milagre. Como conseguiu?

Sem nenhuma palavra, don Luis tirou do bolso o livro que Patrice
avistara sobre seus joelhos, As memdrias de Benjamin Franklin, e, com
um sinal, convidou-o a ler algumas linhas que mostrou com o dedo.

Essas linhas haviam sido escritas durante os ultimos anos do reinado
de Luis XVI. Diziam:

Todo dia vamos a aldeia de Passy, vizinha a minha casa, onde
tomamos as dguas em um jardim admirdvel. Riachos e cascatas correm
por todo lado, trazidos e reenviados por canais muito bem organizados.

Como sabem que gosto da boa mecdnica, mostraram-me o tanque
onde todas as dguas das fontes sdo recolhidas. Basta girar uma
pequena estitua de mdrmore noventa graus a esquerda e tudo vai
embora, em linha reta, até o Sena, por um aqueduto que se abre na
parede...

Patrice fechou o livro. Dom Luis explicou:

— As coisas mudaram desde entdo, certamente por causa de Essares
bei. A agua escapa de outra maneira, e o aqueduto servia para escorrer o
ouro. Ademais, o leito do rio foi estreitado. Construiram-se os cais sob
0s quais passa a canalizagdo. Como vé, capitdo, era facil encontrar tudo
isso, ja que o livro me informava. Doctus cum libro’.

— Sim, claro, mas ainda era preciso ler esse livro.



— O acaso. Eu o encontrei no quarto de Siméon e pus no bolso,
curioso por saber os motivos pelos quais ele o lia.

Patrice exclamou:

— Ah! E justamente assim que ele também deve ter descoberto o
segredo de Essares bei, segredo que ele ignorava. Encontrou o livro entre
os documentos de seu patrao e se informou dessa maneira. O que acha?
Nao? Parece que nao concorda comigo? Tem outra ideia?

Dom Luis Perenna nado respondeu. Olhava o rio. Ao longo dos cais,
um pouco distante do canteiro, via-se uma barcaca amarrada,
aparentemente sem ninguém dentro. Mas uma leve fumaca comecava a
subir de um cano que emergia do convés.

— Vamos ver — ele disse.

A barcaga carregava a inscri¢ao: La Nonchalante-Beaune.

Precisaram passar por cima do espago que separava o barco do cais e
por meio das cordas e barricas vazias que cobriam as partes planas do
convés. Uma escada os levou a um tipo de cabine que servia de cozinha e
quarto. Um homem estava nela, de aspecto robusto, o peito largo,
cabelos pretos e cacheados, o rosto sem barba. Vestia uma bata e uma
calca de sarja, sujas e remendadas.

Dom Luis apresentou-lhe uma nota de vinte francos que o homem
pegou com vivacidade.

— Uma informagao, amigo. Nos ultimos dias vocé viu uma barcaga
diante do canteiro Berthou?

— Sim, uma barcaga motorizada que foi embora ontem.

— O nome da barca?

— Belle-Héléne. As pessoas que moravam nela, dois homens e uma
mulher, eram estrangeiros que falavam... ndo sei que lingua... inglés,
creio, ou espanhol... a menos que... bem, nao sei...

— Mas ninguém estd trabalhando no canteiro Berthou?

— Nao, o chefe foi recrutado, ao que me disseram... e depois os
capatazes... ninguém escapa, ndo ¢, nem eu. Estou aguardando minha
convocagdo... embora eu esteja com problema no coragao.

— Mas, se ninguém trabalha no canteiro, o que esse barco fazia ali?

— Nao sei. No entanto, trabalharam uma noite toda. Tinham postos
trilhos no cais. Eu ouvia os vagonetes e estavam carregando... o qué?
Nao sei, e de manha foram embora.



— Aonde iam?

— Desceram o rio para o lado de Mantes.

— Obrigado, amigo, era o que eu queria saber.

Dez minutos depois, ao chegar a casa de Essares, Patrice e Dom Luis
encontraram o motorista do carro que Siméon utilizara apods seu
encontro com dom Luis. Conforme a previsdo de dom Luis, Siméon
havia sido levado até uma estacdo ferrovidria, a estagdo Saint-Lazare,
onde comprou uma passagem.

— Para qual destino? — perguntou dom Luis.

O motorista respondeu:

— Para Mantes!

¢ Ornamento formado por linhas quebradas em angulo reto. (N.T.)
Z Sébio (ou culto) com o livro. Diz-se dos que ostentam ciéncia livresca por serem incapazes de
raciocinar. (N.T.)



A “Belle-Héléne”

— Nao tem como errar — disse Patrice. — O aviso que foi dado ao
senhor Desmalions, de que a remessa do ouro estava sendo feita... a
rapidez com a qual o trabalho foi executado, de noite, sem preparativos e
pelas préprias pessoas do barco... a nacionalidade estrangeira dessas
pessoas... a direcdo que tomaram... tudo se encaixa. Provavelmente
deve haver, entre o pordo em que era jogado e o cubiculo aonde chegava,
um esconderijo intermedidrio onde o ouro permanecia, a menos que os
mil e oitocentos sacos tenham esperado a remessa, pendurados um atras
do outro ao longo da canaliza¢ao?

— Mas isso ndo importa. O essencial é saber que a Belle-Héléne,
aninhada em algum canto do suburbio, esperava o0 momento oportuno.
Antes, por prudéncia, Essares bei lhe lancava um sinal mediante essa
chuva de faiscas que observei. Dessa vez o velho Siméon, que continua a
obra de Essares, certamente por vontade propria, avisou a tripulagao, e
os sacos de ouro estdo fugindo do lado de Rouen e do Havre, em que
algum navio a vapor os levard... até o Oriente. Afinal, algumas dezenas
de toneladas no fundo do porao do navio sob uma camada de carvao
ndo representam nada. O que acha? E isso mesmo, nio é? Para mim é
uma certeza...

— E Mantes, essa cidade para a qual ele comprou uma passagem e
rumo a qual a Belle-Héléne esta navegando? Estd claro? Mantes, em que
Siméon vai reencontrar seu carregamento de ouro, e onde vai embarcar
disfarcado de marinheiro... nunca visto ou conhecido antes... O ouro e
o bandido desaparecem... O que acha? Nao tem erro?



Mais uma vez, dom Luis ndo respondeu. Mas devia concordar com
as ideias de Patrice, porque, apds um instante, ele disse:

— Estd bem, vou até 14 e veremos...

E disse ao motorista:

— Va até a garagem e traga o carro de oitenta cavalos. Quero estar
em Mantes daqui a uma hora. Quanto ao senhor, capitio...

— Quanto a mim, eu vou acompanha-lo.

— E quem vai vigiar?...

— Mamae Coralie? Que perigo esta correndo? Agora ninguém pode
ataca-la. O golpe de Siméon fracassou e neste momento ele s6 pensa na
propria seguranga... e nos seus sacos de ouro.

— Quer vir mesmo?

— Insisto.

— Talvez esteja errado. Mas, enfim, isso lhe diz respeito. Vamos
embora... Ah! Antes, uma precaucio...

Ele chamou:

— Ya-Bon!

O senegalés chegou as pressas.

Se Ya-Bon sentia por Patrice um apego baseado na lealdade, ele
parecia professar em relagdo a dom Luis um culto religioso. O menor
gesto do aventureiro o mergulhava em uma espécie de éxtase. Nao
parava de rir na presenga do grande chefe.

— Ya-Bon, vocé sarou completamente? Sua ferida ja se curou? Nao
estda mais cansado? Perfeito. Nesse caso, siga-me.

Ele o levou até o cais, um pouco além do canteiro de obras Berthou.

— Esta noite, a partir das nove horas, vocé ficara de guarda aqui,
neste banco. Traga algo para comer e beber e vigie especialmente o que
acontece ali, mais abaixo. O que vai acontecer? Nada, talvez. Nao
importa, ndo saia daqui antes que eu tenha voltado... a menos... a
menos que algo ocorra... e nesse caso vocé agira conforme as
circunstancias.

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Acima de tudo, Ya-Bon, desconfie de Siméon. Foi ele que o feriu.
Se o avistar, pule em sua garganta e traga-o para cd... Mas ndo o mate,
diabo! Nao faca besteira, hein? Nao quero que me entregue um
cadaver... mas um homem vivo. Entendeu, Ya-Bon?



Patrice ficou preocupado.

— Assim, esta temendo algo desse lado? Olhe, nao é possivel, ja que
Siméon foi embora...

— Capitao — disse dom Luis —, quando um bom general comeca a
perseguir o inimigo, isso ndo o impede que garanta o terreno
conquistado e que deixe tropas em fortalezas. O canteiro Berthou ¢
obviamente um ponto de encontro, o mais importante, talvez, de nosso
adversario. Precisa ser vigiado.

Dom Luis tomou igualmente sérias precau¢des quanto a mamae
Coralie. Muito cansada, a jovem precisava de repouso e cuidados.
Acomodaram-na no automdvel e, apés uma corrida em direcdo ao
centro de Paris, executada em alta velocidade para despistar qualquer
tentativa de espionagem, ela foi levada ao anexo da Avenida Maillot,
onde Patrice a entregou aos cuidados da supervisora e deu
recomendag¢des ao médico. Proibiu que qualquer pessoa estranha lhe
fosse apresentada. Nao devia responder a nenhuma carta que ndo
estivesse assinada pelo “Capitao Patrice”

As nove da noite o carro corria pela estrada de Saint-Germain e
Mantes. Acomodado no fundo, ao lado de dom Luis, Patrice
experimentava a exaltacdo da vitdria e passava o tempo elaborando
hipéteses que, alids, tinham para ele o valor de certezas irrefutaveis. No
entanto, algumas duvidas permaneciam em sua mente, alguns pontos
continuavam obscuros, sobre os quais ele gostaria de ter a opinido de
Arsene Lupin.

— Para mim — dizia ele —, duas coisas seguem absolutamente
incompreensiveis. Primeiramente, quem foi morto por Essares no dia 4
de abril, as 7h19 da manha? Ouvi gritos de agonia. Quem morreu? E o
que aconteceu com o cadaver?

Dom Luis ainda ndo respondia, e Patrice continuava:

— O segundo ponto, ainda mais estranho, ¢ a conduta de Siméon.
Como, eis um homem que dedica sua vida a uma tinica meta, vingar o
assassinato de seu amigo Belval e, ao mesmo tempo, garantir minha
felicidade e a de Coralie. Nenhum fato desmente a coeréncia de sua vida.
Adivinha-se nele um carater obsessivo, maniaco até. E entdo, no dia em
que seu inimigo Essares bei falece, de repente ele muda radicalmente e
nos persegue, Coralie e eu, até tramar e por em execugdo essa terrivel



maquinacdo que Essarés bei praticara com éxito contra nossos pais.
Olhe, confesse que tudo isso é muito incrivel. Serd que foi a gandncia
pelo ouro que o fez enlouquecer, o prodigioso tesouro posto ao seu
dispor desde o dia em que desvendou o segredo? Isso explicaria seus
crimes? O homem honesto tornou-se bandido para satisfazer instintos
que despertaram nele de repente? O que acha?

Siléncio de dom Luis. Patrice, que esperava que todos os enigmas
fossem resolvidos em um instante pelo ilustre aventureiro, sentia
irritagdo e surpresa.

Fez uma ultima tentativa.

— E o triangulo de ouro? Mais um mistério? Porque, afinal, nisso
tudo ndo ha sinal de qualquer triangulo! Onde esta o triangulo de ouro?
Tem alguma ideia a respeito disso?

Siléncio de dom Luis. No final, o capitdo ndo conseguiu deixar de
dizer:

— Mas o que esta acontecendo? O senhor nao responde... parece
preocupado...

— Talvez — disse dom Luis.

— Mas por qual motivo?

— Ah! Nao ha motivo.

— No entanto...

— Pois acho que tudo esta correndo bem demais.

— O que esta correndo bem demais?

— Nosso caso.

E, como Patrice ia interroga-lo, ele falou:

— Capitdo, tenho pelo senhor a mais franca simpatia e o mais vivo
interesse em tudo que lhe diz respeito, mas, devo confessar, ha um
problema que domina todos os meus pensamentos, e uma meta para a
qual a todos os meus esforcos se dirigem agora. E a busca pelo ouro que
nos foi roubado, e ndo quero que esse ouro nos escape. Tive éxito no que
diz respeito ao senhor. Mas, do outro lado, ainda ndo. Vocés dois estdo
saos e salvos e ainda ndo tenho os mil e oitocentos sacos, e preciso té-
los... preciso té-los...

— Mas o senhor vai conseguir, ja que sabe onde estao.

— Vou pegéd-los — disse dom Luis — quando estiverem alinhados
diante de meus olhos. Até 14, nada esta garantido.



Em Mantes, as buscas ndo se alongaram. Tiveram quase
imediatamente a satisfacdo de saber que um viajante, cuja aparéncia
correspondia a do velho Siméon, havia se hospedado no hotel Trois-
Empereurs, e que nesse exato momento ele dormia em um quarto do
terceiro andar.

Dom Luis se acomodou no térreo, enquanto Patrice, que por causa
de sua perna podia facilmente chamar a atengdo, foi para o Grand-Hotel.

Acordou tarde, no dia seguinte. Um telefonema de dom Luis o
informou que Siméon, apds passar nos correios, fora até a margem do
Sena, e depois a esta¢do, de onde trouxera uma dama, bastante elegante,
cujo rosto era escondido por um véu espesso. Ambos almogaram no
quarto do terceiro andar.

As quatro horas, novo telefonema. Dom Luis pedia ao capitio que o
encontrasse sem demora em um pequeno café na saida da cidade, em
frente ao rio. L4, Patrice pdde ver Siméon, que passeava ao longo do cais.

Andava com as maos as costas, a fisionomia de um homem que
passeia a toa sem objetivo preciso.

— Cachecol, 6culos, sempre a mesma aparéncia, sempre 0 mesmo
aspecto — disse Patrice.

E acrescentou:

— Olhe-o bem, ele finge estar despreocupado, mas adivinha-se que
seus olhos estdo mirando rio acima, para a direcdo por onde a Belle-
Héléne deve chegar.

— Sim, sim — murmurou dom Luis. — Olhe, aqui esta a dama.

— Ah, essa? — disse Patrice. — Ja a encontrei duas ou trés- vezes na
rua.

Um casaco de gabardina desenhava sua cintura e os ombros, que
eram largos e um pouco fortes. Ao redor de seu chapéu de feltro de abas
grande caia um véu. Ela entregou a Siméon o papel azul de um
telegrama que ele leu imediatamente.

Entdo, conversaram por um momento, pareceram se orientar,
passaram diante do café e pararam um pouco adiante.

Ali, Siméon escreveu algumas palavras em uma folha de papel que
entregou a companheira. Ela o deixou e voltou a cidade. Siméon
continuou a seguir o curso do rio.

— O senhor vai ficar aqui, capitdo — disse dom Luis.



— Mas — protestou Patrice — o inimigo ndo parece estar de
sobreaviso. Nem estd olhando para tras.

— E melhor sermos prudentes, capitdo. Mas que pena que nio
possamos saber o que Siméon escreveu naquele papel.

— E se eu alcangasse...

— Se alcancasse aquela dama? Nao, ndo, capitdo. Sem querer ofendé-
lo, vocé ndo é pareo. Eu mesmo mal...

Ele se afastou.

Patrice esperou. Alguns barcos subiam e desciam o rio.
Maquinalmente, olhava seus nomes. E, de repente, meia hora apos o
instante em que dom Luis o deixara, ele ouviu o ritmo muito nitido, a
martelagem ritmada de um dos potentes motores que, ha algum tempo,
haviam sido adaptados em algumas barcacas.

De fato, uma barcaga desembocava na curva do rio. Quando passou
diante dele, ele leu distintamente, e com forte emocao: Belle-Héléne!

Ela deslizava rapidamente, em um estrondo de explosdes regulares.
Era larga, abaulada e pesada, e andava bem mergulhada na agua, embora
nao parecesse transportar nenhuma carga.

Patrice viu dois marinheiros sentados e que fumavam
distraidamente. Amarrada a popa do barco, uma canoa era rebocada.

A barcaga se afastou e chegou a curva seguinte.

Patrice esperou uma hora a mais antes que dom Luis estivesse de
volta. Imediatamente o capitdo lhe perguntou:

— E ai, a Belle-Héléne?

— Dois quilometros adiante. Soltaram a canoa e vieram buscar
Siméon.

— Entéo ele foi embora com eles?

— Sim.

— Sem suspeitar de nada?

— Estd me perguntando demais, capitao.

— Nao importa! A vitéria é nossa. Com o carro, vamos alcanca-los,
ultrapassa-los e em Vernon, por exemplo, alertar as autoridades,
militares e as demais, para que procedam a detencio, a apreensao...

— Nao vamos avisar ninguém, capitdo. Vamos executar essas
pequenas operagdes por nds mesmos.

— Como? Mas...



Os dois homens se olharam. Patrice ndo conseguira esconder o
pensamento que lhe vira a mente.

Dom Luis nao se irritou.

— Tem medo de que eu leve os trezentos milhdes? Caramba, é bem
dificil esconder um pacote desse tamanho debaixo do paleto.

— Contudo — disse Patrice —, posso lhe perguntar quais sdo suas
intengdes a respeito disso?

— Pode, capitdo, mas permita que eu adie minha resposta até o
momento em que conseguirmos éxito. Por enquanto, precisamos ir ao
encontro da barcaca.

Voltaram ao hotel Trois-Empereurs e sairam de carro em direcao a
Vernon. Dessa vez os dois permaneceram calados.

A estrada alcangava o rio alguns quilometros adiante, ao pé de uma
ladeira ingreme que comeca em Rosny. No momento em que chegavam
a Rosny, a Belle-Héléne ja entrava na grande curva no fim da qual fica
Roche-Guyon, e entdo o rio segue em direcdo a estrada principal em
Bonnieres. Trés horas no minimo eram necessarias para percorrer esse
trajeto, ao passo que o carro, escalando a colina e cortando em linha
reta, chegava a Bonniéres quinze minutos depois.

Atravessaram a aldeia.

Um pouco adiante, a direita, havia um albergue. Dom Luis parou e
disse ao motorista.

— Se ndo estivermos de volta a meia-noite, regresse a Paris. Vai me
acompanhar, capitao?

Patrice o seguiu e eles chegaram, por um caminho estreito, as
margens do rio, que percorreram durante quinze minutos. Finalmente
dom Luis encontrou o que parecia procurar: uma canoa atracada a uma
estaca, perto de uma casa cujas persianas estavam fechadas.

Dom Luis desamarrou a corrente.

Eram perto das sete da noite. A escuriddo se estendia rapidamente,
mas um belo luar iluminava a agua.

— Primeiramente — disse dom Luis —, umas palavras de explica¢do.
Vamos espiar a barcaga, que deve aparecer por volta das dez horas. Ela
vai nos encontrar atravessados no meio do rio e, com a ajuda do luar...
ou de minha tocha elétrica, daremos a ordem de parar, ordem a qual,
decerto e vendo seu uniforme, vdo obedecer. Entdo subiremos.



— E se ndo obedecerem?

— Noés a abordaremos. La hd trés pessoas e somos dois... portanto...

— E depois?

— Depois? Tudo nos leva a pensar que os dois tripulantes ndo
passam de comparsas a servico de Siméon, que ignoram seus atos e nao
sabem a natureza da carga. Uma vez neutralizado Siméon, eles, bem
remunerados por mim, vao levar a barcaca aonde eu quiser. Mas, e é o
ponto aonde eu queria chegar, capitdo, devo alertd-lo que farei dessa
barcaga o que eu bem entender. Vou entregar a carga na hora que eu
quiser. E meu espodlio, minha presa. Ninguém tem direito sobre a carga
senao eu.

O oficial se retesou:

— Mas nao posso aceitar tamanho papel...

— Nesse caso, dé-me sua palavra de honra de que guardard um
segredo que nao lhe pertence. E entdo, adeus, cada um vai para o seu
lado. Vou abordar sozinho essa barca e o senhor volta a cuidar de seus
negdcios. Note, alids, que ndo exijo uma resposta imediata. Tem todo o
tempo para refletir e tomar a decisdo que lhe ditam seus interesses e seus
bem nobres escrupulos. Quanto a mim, desculpe-me, mas lhe
confidenciei minhas pequenas fraquezas: quando as circunstancias me
ddo um pouco de trégua, aproveito para dormir. “Carpe omnium®”, disse
o poeta. Boa noite, capitao.

E, sem mais uma palavra, dom Luis se cobriu com seu casaco, pulou
no barco e se deitou.

Patrice tivera que fazer um violento esfor¢o para refrear sua furia. A
calma ir6nica de dom Luis, sua entonacdo polida, em que havia um
pouco de sarcasmo, o irritavam, ainda mais porque ele sofria a influéncia
desse homem e se reconhecia incapaz de agir sem sua ajuda. E, ademais,
como esquecer que dom Luis havia salvado a vida dele e de Coralie?

Passaram-se horas. O aventureiro dormia na noite fresca. Patrice
hesitava, procurando um plano de conduta que lhe permitisse atingir
Siméon e se livrar desse implacavel inimigo, ao mesmo tempo que
impedisse dom Luis de por a mao no enorme tesouro. Ele se consternava
por ser cumplice. E, no entanto, quando as primeiras batidas do motor
se fizeram ouvir ao longe e dom Luis despertou, Patrice estava ao seu
lado, pronto para agir.



Nao trocaram uma Unica palavra. Um sino de aldeia tocou onze
horas. A Belle-Héléne se aproximava.

Patrice sentia sua emocdo crescer. A Belle-Héléne significava a
captura de Siméon, a recuperacdo dos milhées, Coralie fora de perigo, o
fim do mais abominavel pesadelo, a obra de Essarés definitivamente
derrotada. O motor martelava, cada vez mais perto. Seu ritmo regular e
potente se ampliava no Sena, que deslizava em siléncio. Dom Luis,
cuidando da direcao da canoa, remava com vigor para alcangar o meio
do rio.

E, de repente, viram ao longe uma massa preta que surgia na luz
branca. Doze a quinze minutos ainda, e estaria ali.

— Quer que eu o ajude? — murmurou Patrice. — Parece que a
corrente o esta levando e que tem dificuldade para manter o barco no
lugar.

— Dificuldade nenhuma — disse dom Luis, que se pds a cantarolar.

— Mas o que...

Patrice estava surpreso. A canoa havia girado a cento e oitenta graus
e voltava a margem.

— Mas o que... o que... — repetiu... O que esta fazendo? Ficou de
costas para eles... O qué? Decidiu renunciar?... Nao entendo... ou é
porque somos apenas dois? Dois contra trés? E estd com receio? E isso?

De um s6 movimento, Dom Luis pulou para a margem e estendeu a
mao a Patrice.

Este o rechagou e resmungou:

— Vai me explicar?

— Vai ser longo demais — respondeu dom Luis. — Uma unica
pergunta: esse livro que encontrei no quarto do velho Siméon, As
memdrias de Benjamin Franklin, o senhor ja o vira em suas
investigacoes?

— Diabo! Parece-me que temos outras coisas. ..

— E urgente, capitio.

— Pois bem, ndo, ndo estava l4.

— Entdo — disse dom Luis — ¢ isso mesmo, fomos enganados, ou
melhor, para ser mais justo, fui enganado. Vamos, capitdo, e rapido.

Patrice nao havia saido da canoa. Com um movimento brusco,
empurrou-a para dentro do rio e agarrou o remo, resmungando.



— Caramba! Acho que estd zombando de mim!

E, ja a dez metros da margem, exclamou:

— Se tem medo, irei sozinho. Nao preciso de ninguém!

Dom Luis lhe respondeu:

— Até mais, capitdo, vou espera-lo no albergue.

A expedicdo de Patrice ndo encontrou nenhuma dificuldade. A
primeira ordem que langou com voz imperiosa, a Belle-Héléne se
imobilizou, de modo que a abordagem se realizou na maior
tranquilidade.

Os dois marinheiros, homens ja maduros, oriundos da costa basca e
aos quais ele se apresentou como agente delegado pela autoridade
militar, deixaram que visitasse a barcaca.

Ele ndo encontrou o velho Siméon, nem o menor saco de ouro. O
pordo estava quase vazio.

O interrogatorio foi rapido.

— Aonde estdo indo?

— Até Rouen. Fomos requisitados para um servico de
abastecimento.

— Mas deixaram alguém subir a caminho?

— Sim, em Mantes.

— Seu nome?

— Siméon Diodokis.

— O que aconteceu com ele?

— Pediu para descer logo depois para pegar o trem.

— O que queria?

— Pagar-nos.

— Em troca de qué?

— De um carregamento que fizemos em Paris hd dois dias.

— Eram sacos?

— Sim.

— De qué?

— Nao sabemos. Pagava bem. Isso bastava.

— E onde esta esse carregamento?

— Nos o transferimos ontem a noite para um pequeno barco a vapor
que nos acostou logo depois de Poissy.

— O nome desse barco?



— O Chamois. Seis tripulantes.

— E onde esta?

— Mais adiante. Ia as pressas. Ja deve estar além de Rouen. Siméon
Diodokis deve ir ao seu encontro.

— Desde quando conhecem Siméon Diodokis?

— Era a primeira vez que o viamos. Mas sabiamos que trabalhava
para o senhor Essares.

— Ah! Vocés trabalharam para o senhor Essares?

— Vadrias vezes... o mesmo trabalho e a mesma viagem.

— Ele os chamava mediante um sinal?

— Uma velha chaminé de fabrica que ele acendia.

— Eram sempre sacos?

— Sim, sacos. Nao sabiamos de que se tratava. Ele pagava bem.

Patrice ndo fez outras perguntas. Rapidamente, desceu na canoa,
voltou para a margem e encontrou dom Luis sentado diante de um
reconfortante jantar.

— Rapido — disse ele. — O carregamento esta a bordo de um barco
a vapor, o Chamois, que vamos alcancar entre Rouen e o Havre.

Dom Luis se levantou e entregou ao oficial um pacote embrulhado
com papel branco.

— Aqui estdo dois sanduiches, capitdo. A noite vai ser dificil.
Lamento que ndo tenha dormido tdo bem quanto eu. Vamos, e dessa vez
vou dirigir. O motor vai roncar. Sente-se ao meu lado, capitao.

Os dois homens subiram no carro, junto ao motorista. Mas mal
estavam na estrada e Patrice exclamou:

— Ah! Olhe, cuidado! Nao desse lado! Estamos voltando para
Mantes e Paris.

— E exatamente o que quero — disse dom Luis com uma risada.

— Hein? O qué? Para Paris?

— Obviamente.

— Ah! Nao, ndo! Isso esta ficando absurdo demais. Ja que eu lhe
disse que os dois marinheiros...

— Seus marinheiros? Uns farsantes.

— Afirmaram-me que o carregamento...

— O carregamento? Um lastro.

— Mas o Chamois...



— O Chamois? Um barco. Eu lhe repito que fomos enganados,
capitdo, completamente enganados! O velho Siméon ¢ um homem
prodigioso! E um grande adversério, o velho Siméon. Com ele nio falta
diversdo! Preparou uma armadilha na qual cai até o pescogo. Que seja
assim! S6 que mesmo a melhor brincadeira tem seus limites, nao é?
Chega de rir!

— Contudo...

— Nao esta feliz, capitdio? Apos a Belle-Héléne, quer atacar o
Chamois? Como quiser, pode descer em Mantes. Mas quero avisa-lo que
Siméon esta em Paris, com trés ou quatro horas a nossa frente.

Patrice estremeceu. Siméon em Paris! Em Paris, onde Coralie se
encontrava. Parou de protestar, e dom Luis prosseguiu:

— Ah! Miseravel! E nao é que soube jogar mesmo? Um golpe de
mestre, As memdrias de Benjamin Franklin!... Sabendo de minha
chegada, ele disse a si mesmo: “Arséne Lupin? E um homem perigoso,
capaz de resolver o caso e dar conta de mim e dos sacos de ouro. Para me
livrar dele, um unico jeito: fazer com que corra atras da pista verdadeira,
e com tanto impeto que nem vai perceber do minuto psicologico em que
a verdadeira pista se tornar falsa”. Hein? Nao é esperto? Entdo o livro de
Franklin foi posto como uma isca, foi a pagina que se abre sozinha no
lugar desejado, foi minha inevitavel e facil descoberta da canalizacao, foi
o fio de Ariadne® que me foi oferecido com tanta gentileza e que segui
docilmente, conduzido que fui pela propria mao de Siméon, desde o
pordo até o canteiro Berthou.

— E, até ai, estava tudo bem. Mas a partir de entdo, cuidado! No
canteiro Berthou ndo havia ninguém. Apenas, ao lado, uma barcaga,
portanto uma possibilidade de obter informacgdes e, consequentemente,
a certeza de que eu ia me informar. E acabo me informando e, uma vez
informado, eu me perco.

— Mas, entdo, aquele homem?

— Ah! Sim, um camplice de Siméon, que, suspeitando que ia ser
seguido até a estacdo Saint-Lazare, me mandou assim por duas vezes na
direcdo de Mantes. Em Mantes, a farsa continua. A Belle-Héléne passa,
carregando Siméon e os sacos de ouro; corremos atrds da Belle-Héléne.
Obviamente, na Belle-Héléne, nada, nem Siméon, nem os sacos de ouro.
“Corram atrds do Chamois. Transferimos o carregamento para o



Chamois.”

E dom Luis concluiu:

— Corremos atras do Chamois, até Rouen, até o Havre, até o fim do
mundo, e claro, em vao, ja que o Chamois nao existe. Mas acreditamos
firmemente que existe e que escapou as nossas investigacdes. Entdo esta
tudo acabado. Os milhdes foram embora. Siméon desapareceu. E ndo
nos resta nada a fazer sendo nos resignarmos e abandonar nossas buscas.
Vocé percebe, abandonarmos nossas buscas, essa é a meta desse homem.
E ele teria alcancado essa meta se...

O carro andava a toda velocidade. Uma vez ou outra, com incrivel
destreza, dom Luis parava de repente. Um posto de controle.
Apresentacdo de salvo-conduto. E ele voltava a pisar no acelerador e
retomar a corrida desenfreada e vertiginosa.

— Se... 0 qué?... — perguntou Patrice, ndo totalmente convencido.
— Qual indicio o pds no caminho certo?

— A presenga dessa mulher em Mantes. Indicio vago, no comeco.
Mas, de repente, lembrei que na primeira barcaga, a Nonchalante, o
individuo que nos deu essas informagdes... lembre-se... o canteiro
Berthou! Pois bem, diante desse individuo... eu tive uma impressao
estranha... inexplicavel, que eu talvez estivesse diante de uma mulher
disfarcada. Essa impressao surgiu de novo em mim. Fiz um paralelo com
a mulher de Mantes... e entdo... entdo, de repente, tudo ficou claro...

Dom Luis refletiu e, em voz baixa, continuou:

— Mas que diabo, quem pode ser essa mulher?

Houve um siléncio, e Patrice murmurou instintivamente:

— Grégoire, certamente. ..

— Hein? O que disse? Grégoire?

— E no que acredito que esse Grégoire é uma mulher.

— Olha sd, o que esta me contando?

— E 6bvio... Lembre... foi o que os ctimplices me revelaram no dia
em que mandei deté-los, no terrago do café.

— Como! Mas nao ha uma tnica palavra sobre isso em seu diario!

— Ahl... de fato... eu me esqueci desse detalhe.

— Um detalhe! Chama isso de detalhe. Mas é da maior importancia,
capitdo! Se eu tivesse sabido, eu poderia ter adivinhado que esse
barqueiro ndo era ninguém mais que Grégoire, e ndo iamos perder uma



noite inteira. Credo, o senhor tem cada uma, capitao!

Mas isso ndo podia alterar o bom humor de dom Luis. Agora,
enquanto Patrice, atormentado por pressentimentos, se tornava cada vez
mais taciturno, ele se punha a cantar vitdria.

— Ja ndo era sem tempo! A batalha estd ficando séria! E também
tudo estava muito facil, e é por isso que eu estava me sentido
desmotivado, eu, Lupin! E quem disse que as coisas funcionam assim na
realidade? Sera que tudo se encadeia com essa precisao? Franklin, o
canal de ouro, o esquema ininterrompido, as pistas que se revelam por si
0, 0 encontro em Mantes, a Belle-Héléne, nao, tudo isso me incomodava.
Era facil demais para ser verdade! E entdo, essa fuga do ouro em uma
barcaga!l... Em tempo de paz, até que tudo bem, mas durante a guerra,
em pleno regime de salvo-condutos, de barcos de patrulha, de busca e
apreensao... Como um homem como Siméon se arrisca a fazer uma
viagem dessas? Nao, eu estava desconfiado, e foi por isso, capitdo, que,
por mero acaso, pus Ya-Bon de vigia diante do canteiro Berthou. Uma
ideia como qualquer outra...

Lupin seguiu seu raciocinio:

— Bem que esse canteiro estava no centro da aventura! Hein? Nao
tive razdo? E o senhor Lupin perdeu seu faro? Capitao, eu lhe confirmo
que vou embora amanha a noite. Alids, devo ir, como eu lhe disse:
vencedor ou derrotado, tenho que ir embora... mas vamos vencer...
tudo vai se esclarecer... Chega de mistério... nem o do tridngulo de
ouro... Ah! Nao pretendo lhe trazer um belo tridngulo do metal
precioso. Nao, ndo deve se deixar iludir por essas palavras. Talvez seja
uma disposicdo geométrica dos sacos de ouro, um amontoamento em
forma de tridngulo... ou entdo o buraco na terra que foi cavado dessa
maneira. Nao importa, sera nosso! E os sacos de ouro também serdo
nossos! E Patrice e Coralie se apresentardo perante o juiz de paz e
receberdo minha béncio, e terao muitos filhos!

Estavam chegando as portas de Paris. Patrice, cada vez mais
preocupado, perguntou:

— Assim, acredita que ndo haja mais nada a temer?

— Ah, ah!, eu ndo disse isso, o drama ndo acabou. Apds a grande
cena do terceiro ato, que vamos chamar de cena do monoxido de
carbono, com certeza havera um quarto ato, e talvez um quinto. O



inimigo ainda ndo entregou suas armas, diabo!

Estavam seguindo os cais.

— Vamos descer aqui — disse dom Luis.

Ele deu um apito e repetiu o sinal por trés vezes.

— Sem resposta — murmurou. — Ya-Bon ndo estd mais ali. A luta ja
comecou, estou certo disso.

— Mas e Coralie?

— Nao tema por ela. Siméon nao sabe onde esta.

No canteiro Berthou ndo havia ninguém. No cais, mais abaixo,
ninguém também. Mas, com a ajuda do luar, era possivel ver a outra
barcaca, a Nonchalante.

— Vamos la — disse dom Luis. — Sera que essa barcaca é a moradia
habitual dessa tal de Grégoire? Sera que ja voltou a ela, pensando que
estamos a caminho do Havre? E o que espero. Em todo caso, Ya-Bon
certamente deve ter passado por ai e deixado algum sinal. Vocé me
acompanha, capitdo?

— Claro. S6 acho estranho o quanto sinto medo!

— Do qué? — disse dom Luis, que era suficientemente corajoso para
entender essa impressao.

— Do que vamos encontrar...

— Bem, talvez nada.

Cada um ligou sua lanterna elétrica e apalpou a coronha do revolver.

Passaram pela prancha que ligava o barco a margem. Alguns
degraus. A cabine.

A porta estava trancada.

— Ol4, amigo, seria bom vocé abrir.

Sem resposta. Tiveram que derrubar a porta, o que nao foi facil
porque era macica e ndo tinha nada em comum com uma porta habitual
de cabine.

Finalmente ela cedeu.

— Caramba — disse dom Luis, o primeiro a entrar —, eu nao
esperava por isso!

— O qué?

— Veja por si... essa mulher, a quem chamavamos Grégoire...
parece morta...



Estava deitada em uma pequena cama de ferro, sua bata masculina
aberta, o peito descoberto. O rosto mantinha uma expressdo de medo
extremo. A desordem da cabine indicava que a luta havia sido furiosa.

— FEu ndo estava enganado. Ao lado dela estdo as roupas que ela
usava em Mantes. Mas o que ha, capitao?

Patrice havia abafado um grito.

— Ali... a nossa frente... abaixo da janela...

Era uma janelinha que dava para o rio. O vidro estava quebrado.

— Bem — disse dom Luis. — O qué? Sim, de fato, alguém deve ter
sido jogado por ai...

— Esse véu azul... Esse véu azul... — gaguejou Patrice — ¢ seu véu
de enfermeira... o véu de Coralie...

Dom Luis se irritou:

— Impossivel! Olhe, ninguém conhecia seu endereco.

— No entanto...

— No entanto, o qué? O senhor lhe escreveu? Telegrafou para ela?

— Sim... Eu lhe telegrafei... de Mantes...

— O que disse? Mas entdo... Olhe, olhe... é uma loucura... O
senhor fez isso?

— Sim.

— Telegrafou dos correios de Mantes?

— Sim.

— E havia alguém mais nessa agéncia dos correios?

— Sim, uma mulher.

— Quem? A que esta aqui, assassinada?

— Sim.

— Mas ela leu o que escreveu?

— Nao, mas eu tive que refazer minha mensagem duas vezes.

— E o rascunho, o senhor o jogou ao acaso, no chdo... de modo que
o primeiro que chegasse... Ah! realmente, ha de confessar, capitio...

Patrice ja estava longe. Corria a toda pressa em dire¢do ao carro.

Meia hora depois, voltava com dois telegramas na mao, os dois
encontrados na mesa de Coralie.

O primeiro, enviado por ele, continha as seguintes palavras:

Estd tudo bem... Fique tranquila e ndo saia. Carinhosamente,
capitao Patrice.



O segundo, obviamente enviado por Siméon, estava assim redigido:
Graves acontecimentos. Projetos modificados. Estamos voltando.
Espero por vocé as nove horas na portinha de seu jardim. Capitdo
Patrice.
Coralie havia recebido esse segundo telegrama as oito horas. Logo
depois, tinha saido.

& “Aproveite tudo’, em latim. (N.T.)

*> Conta a lenda da mitologia grega que Ariadne, filha de Minos, rei de Creta, ajudou seu grande
amor, Teseu, a sair do labirinto do Minotauro seguindo um novelo de 13, o “fio de Ariadne”. Teseu
entrou no labirinto e venceu o monstro, que era metade homem, metade touro. (N.T.)



O quarto ato

— Capitao — notou dom Luis —, o senhor ja cometeu dois belos
deslizes. O primeiro foi por ndo ter me avisado que Grégoire era uma
mulher. O segundo...

Mas dom Luis viu o oficial em tamanho estado de abatimento que
interrompeu sua acusa¢do. Pos a mao sobre o ombro de Patrice e disse:

— Vamos, capitdo, ndo se abale. A situacdo ndo é tdo ruim quanto
pensa.

Patrice murmurou:

— Para escapar desse homem, Coralie se jogou por essa janela.

Dom Luis deu de ombros.

— Mamae Coralie estd viva... nas maos de Siméon, mas viva.

— Eh, e como sabe? Ademais, estar nas maos desse monstro ndo ¢é a
morte, a morte em todo o seu horror?

— E uma ameaca de morte. Mas ¢ a vida, se chegarmos a tempo. E
vamos chegar.

— O senhor tem uma pista?

— Acha que estou de bracos cruzados? E que meia hora nao tenha
sido suficiente para um velho aventureiro como eu decifrar os enigmas
que se encontram nessa cabine?

— Entdo vamos embora — exclamou Patrice, ja pronto para a luta.
— Vamos atras do inimigo.

— Ainda ndo — disse dom Luis, que ainda procurava ao redor. —
Escute-me. Eis o que sei, capitdo, e eu vou lhe dizer sem rodeios, sem
tentar deslumbra-lo com minhas dedugdes, sem mesmo lhe contar todas



as coisinhas que me serviram de prova. A realidade nua, nada mais.
Portanto...

— Portanto?

— As nove horas mamae Coralie veio ao encontro. Siméon j4 estava
la com sua cumplice. Ambos a amarraram e amordagaram e a trouxeram
até aqui. Note que, para eles, o esconderijo era seguro, ja que, com toda
certeza, ainda ndo haviamos descoberto a armadilha. No entanto,
devemos presumir que se tratava de um esconderijo provisdrio,
escolhido para uma parte da noite, e que Siméon contava deixar mamae
Coralie nas maos de sua cumplice e ir em busca de um reftigio
definitivo, de uma prisdo. Mas, felizmente, e disso tiro certo orgulho, Ya-
Bon estava ali. Ya-Bon, perdido na escuridao, vigiava tudo de seu posto.
Deve ter visto essas pessoas que atravessavam o cais e, certamente, ter
reconhecido de longe a silhueta de Siméon.

— Imediatamente Ya-Bon os perseguiu, pulou no convés da barcaga
e chegou aqui a0 mesmo tempo que os dois agressores, e antes que eles
pudessem se trancar. Quatro pessoas nesse comodo exiguo, em plena
escuriddo, deve ter sido um tumulto geral. Conheco Ya-Bon nessas
situacdes. E terrivel. Infelizmente, nio foi Siméon que ele apanhou com
sua mao implacavel... foi essa mulher. Siméon se aproveitou disso. Nao
havia soltado Coralie. Pegou-a em seus bragos, subiu até o convés, jogou-
a no alto dos degraus e voltou para trancar a porta da cabine, deixando
nela os dois combatentes.

— O senhor acredita?... Acredita que tenha sido Ya-Bon, e ndo
Siméon, que matou essa mulher?

— Com certeza. Se ndo houvesse outras provas, a0 menos existe essa,
essa fratura da laringe, que é a marca tipica de Ya-Bon. O que ndo
entendo ¢ o motivo pelo qual Ya-Bon, uma vez seu adversario
dominado, nao derrubou a porta com um tranco de ombro para correr
atras de Siméon. Suponho que foi ferido e, por isso, ndo pdde fazer o
esforco necessario. Também suponho que a mulher nao morreu
imediatamente, e que deve ter falado, e falado contra Siméon, que a
abandonou em vez de defendé-la. De qualquer modo, Ya-Bon quebrou
as vidracas...

— Para se jogar no Sena, ferido, com um unico brago? — objetou
Patrice.



— Em absoluto. Ha um parapeito ao longo dessa janela. Ele pode ter-
se equilibrado nele e ido embora por ai.

— Tudo bem, mas tinha dez a vinte minutos de atraso em relacdo a
Siméon.

— Tanto faz, se antes de morrer essa mulher teve tempo de lhe dizer
onde Siméon se escondia.

— E como vamos saber?

— E 0 que estou procurando enquanto conversamos, capitio... e é o
que acabo de descobrir.

— Aqui?

— Agora mesmo, e ndo esperava menos de Ya-Bon. Essa mulher lhe
indicou um lugar da cabine... olhe, certamente essa gaveta que ficou
aberta, e onde estava um cartdo de visita com endereco. Ya-Bon pegou
esse cartdo e, para me avisar, o prendeu nessa cortina. Eu o vi antes, mas
foi somente no instante em que notei o alfinete que o segurava. Um
alfinete de ouro com o qual eu mesmo pendurei no peito de Ya-Bon a
cruz de Marrocos.

— E esse endereco?

— Amédée Vacherot, Rua Guimard, 18. A Rua Guimard fica bem
perto daqui, o que confirma a informagao.

Foram embora imediatamente, deixando o cadaver da mulher. Como
disse dom Luis, a policia ia cuidar disso.

Ao atravessar o canteiro Berthou, deram uma olhada no cubiculo, e
dom Luis comentou:

— Falta uma escada. Vamos nos lembrar desse detalhe. Siméon deve
ter passado por aqui, e Siméon também comeca a cometer deslizes.

O carro os levou a Rua Guimard, uma ruazinha de Passy cujo
numero 18 corresponde a um amplo prédio de moradia, de construcao
ja antiga. Ja eram duas da manha quando tocaram a campainha da porta
principal.

Demoraram para abrir e, quando eles entraram pelo portico de
entrada, o zelador passou a cabeca para fora da portaria.

— Quem estd aqui?

— Precisamos muito ver o senhor Amédée Vacherot.

— Sou eu.

— E o senhor?



— Sim, eu, o zelador. Mas com que direito?

— Ordem da policia — disse dom Luis, exibindo uma medalha
qualquer.

Entraram na portaria.

Amédée Vacherot era um velhinho, com rosto honesto, suicas
brancas, e aparéncia de sacristao.

— Responda claramente — ordenou dom Luis em voz rude — e sem
rodeios, estd bem? Procuramos o senhor Siméon Diodokis.

O zelador se assustou.

— Para lhe causar algum mal? Se for para prejudica-lo, é inutil
querer me interrogar. Prefiro morrer aos poucos do que prejudicar esse
bom senhor Siméon.

O tom de voz de dom Luis se suavizou.

— Causar-lhe algum mal? Ao contrario, estamos procurando-o para
lhe fazer um favor, protegé-lo contra um grande perigo.

— Um grande perigo — exclamou Vacherot. — Ah! Isso ndo me
surpreende. Eu nunca o vi tdo agitado.

— Entéo ele veio?

— Sim, logo depois da meia-noite.

— Esta aqui?

— Nao, ja foi embora.

Patrice teve um gesto de desespero e perguntou:

— Talvez tenha deixado alguém?

— Nao, mas queria trazer alguém.

— Uma dama?

O senhor Vacherot hesitou.

— Sabemos — interveio dom Luis — que Siméon Diodokis tenta
proteger uma dama pela qual tem a mais profunda veneragao.

— Mas pode me dizer o nome dessa senhora? — questionou o
zelador, ainda desconfiado.

— Certamente. E a senhora Essareés, a viiva do banqueiro na casa de
quem Siméon exercia a fun¢do de secretario. A senhora Essares esta
sendo perseguida, ele a defende contra seus inimigos, e como nos
queremos socorrer ambos, e nos encarregarmos desse caso criminal,
insistimos para que o senhor...



— Pois bem, é o seguinte — disse Vacherot, totalmente
tranquilizado. — Conhec¢o Siméon Diodokis ha muitos anos, prestou-me
servi¢o na época em que eu trabalhava como marceneiro, emprestou-me
algum dinheiro, conseguiu esta vaga para mim e com muita frequéncia
vinha conversar aqui na portaria, falar sobre muitas coisas...

— Sobre suas historias com Essares bei? Sobre seus projetos em
relagdo a Patrice Belval? — perguntou dom Luis casualmente.

O zelador hesitou mais uma vez e disse:

— Sobre muitas coisas. E um excelente homem, o senhor Siméon,
que faz o bem e que recorria a mim para suas boas obras no bairro. E,
ainda ha pouco ainda, arriscava a prépria vida pela senhora Essarés.

— Mais uma palavra. O senhor o viu desde que Essares bei morreu?

— Nao. Foi a primeira vez. Chegou por volta de uma hora. Falava em
voz baixa, ofegante, e prestava atenc¢do nos ruidos da rua. “Fui seguido’,
ele me disse... “Fui seguido... posso jurar..” “Mas por quem?’,
perguntei. “Vocé nido o conhece... S6 tem uma mao, mas que torce o
pescoco..., e entdo ele se calou. Mas voltou a falar em voz bem baixa...
eu mal conseguia ouvir: “E o seguinte, vocé vai comigo. Vamos buscar
uma senhora, a senhora Essares... querem mata-la... eu a escondi bem,
mas ela desmaiou... vai ter que carrega-la... Mas, ndo, afinal, vou
sozinho; vou dar um jeito... Mas eu queria saber... meu quarto ainda
esta livre?”. Devo lhes dizer que ele tem um pequeno alojamento aqui,
desde o dia em que também teve que se esconder. Voltava aqui de vez em
quando e o mantinha, porque é um quarto isolado, afastado dos outros
inquilinos.

— E depois? — disse Patrice, ansioso.

— Depois? Mas ele foi embora.

— Mas entdo, por que ainda nao voltou?

— Confesso que é preocupante. Talvez esse homem que o seguia o
tenha atacado? Ou entdo talvez seja a dama... a dama que sofreu alguma
desgraca?

— O que disse? Por que teria sofrido alguma desgraga?

— Temo que sim. A primeira vista, quando me indicou de que lado
iamos busca-la, ele me disse: “Depressa. Para salva-la, tive de escondé-la
em um buraco... duas a trés horas, tudo bem. Além disso, ela vai
sufocar... por falta de ar...”.



Patrice havia agarrado o velho homem. Estava fora de si.
Enlouquecia diante da ideia que Coralie, ja doente e exausta, pudesse
agonizar em algum lugar, assolada de medo e martirio.

— Vocé vai falar! — gritava ele —, e agora. Vai nos dizer onde ela
esta! Ah! Pensa que pode zombar de nds dessa maneira! Onde ela esta?
Ele lhe contou... vocé sabe...

Sacudia o senhor Vacherot pelos ombros e lhe langava sua célera
com incrivel violéncia.

Dom Luis deu uma risada:

— Muito bem, capitdo! Estda de parabéns! Minha colaboragdo o
ajudou a fazer verdadeiros progressos. Agora o senhor Vacherot vai
colaborar conosco.

— Ah! Muito bem — exclamou Patrice —, vocé vai ver se ndo
consigo soltar a lingua desse homem!

— Inutil, senhor — declarou o zelador com muita firmeza e grande
calma. — Estdo enganados, senhores; sdo inimigos do senhor Siméon.
Nao vou falar uma tnica palavra sequer que possa informa-los.

— Vocé ndo vai falar? Nao vai falar?

Exasperado, Patrice apontou o revolver para o zelador.

— Vou contar até trés. Se até 14 vocé nao se decidir a falar, eu, capitao
Belval, vou lhe dar uma licdo que nunca esquecera.

O zelador estremeceu. Pela expressao de seu rosto, era possivel ver
que algo novo acabara de se produzir e que modificava completamente a
situagdo atual.

— O capitao Belval! O que disse? O senhor é o capitao Belval?

— Ah, homem, parece que isso o fez refletir!

— E o capitdo Belval? Patrice Belval?

— Ao seu dispor se, daqui a dois segundos, vocé nao tiver
explicado...

— Patrice Belval! E Patrice Belval e pretende ser o inimigo de
Siméon? Olhe, olhe, nao é possivel. Como! O senhor quer...

— Mata-lo feito cachorro, como o cachorro que ele é... sim, esse
bandido de Siméon, e vocé também, seu camplice... Ah! que bandidos!
Ah! Mas vai se decidir a falar?

— Seu infeliz! — balbuciou o zelador... — Infeliz! Nao sabe o que
faz... Matar o senhor Siméon! O senhor! O senhor! Mas é o ultimo



homem que poderia cometer tamanho crime!

— E dai? Fale entao, seu velho estupido!

— O senhor, matar o senhor Siméon, o senhor, Patrice! O senhor, o
capitdo Belval!

— E por que nao?

— Existem coisas...

— Que coisas?...

— E que...

— Ah, diabo! Mas sera que vai falar, seu velho tolo? Do que se trata?

— O senhor, Patrice, matar o senhor Siméon!

— E por que nao! Fala, em nome de Deus! Por que nao?

O zelador ficou mudou por alguns instantes, entdo murmurou:

— Vocé é filho dele.

Toda a furia, toda a angustia de Patrice ao pensar que Coralie estava
em poder de Siméon ou entdo jazia no fundo de algum buraco, toda a
sua dolorosa impaciéncia, todos os seus temores, de repente deram lugar
a uma formidavel alegria que se expressou em longas risadas.

— O filho de Siméon! O que esta contando! Ah! Essa piada é bem
boa! E verdade, vocé inventa cada uma para tentar salvi-lo, velho
bandido! Caramba, assim é facil. “Ndao mate esse homem, é seu pai!”
Meu pai, o imundo Siméon! Siméon Diodokis, pai do capitio Belval!
Nao, é de rolar no chao de rir.

Dom Luis havia escutado em siléncio. Fez um sinal a Patrice e disse:

— Capitdo, quer que eu resolva esse assunto? Poucos minutos serdo
suficientes, e ndo vamos nos atrasar. Ao contrario.

E, sem esperar a resposta do oficial, debrucou-se sobre o zelador, a
quem pediu lentamente:

— Vamos esclarecer as coisas, senhor Vacherot. E do interesse de
todos. Trata-se somente de ser claro e ndo se perder em frases supérfluas.
Alids, vocé ja falou demais para nao ir até o fim de sua revelagdo. Siméon
Diodokis nao é o verdadeiro nome de seu benfeitor, nao é?

— De fato.

— Ele se chama Armand Belval e aquela que o amava chamava-o de
Patrice Belval.

— Sim, assim como seu filho.



— No entanto, esse Armand Belval foi vitima do mesmo assassinato
que a mulher a quem ele amava, que é a mae de Coralie Essares?

— Sim, mas a mae de Coralie Essarés morreu. Ele ndo morreu.

— Foi no dia 14 de abril de 1895.

— Isso mesmo.

Patrice agarrou Dom Luis pelo braco.

— Venha — balbuciou. — Coralie esta agonizando. O monstro a
soterrou. E sé isso que importa.

Dom Luis respondeu:

— Esse monstro, o senhor nao acredita que seja seu pai?

— Esta louco?

— Contudo, capitio, esta tremendo...

— Pode ser... pode ser... mas, por causa de Coralie!l... Nao ouco o
que esse homem esta dizendo! Ah! Suas palavras sio como um pesadelo!
Que se cale! Que se cale! Eu deveria té-lo estrangulado!

Desabou em uma cadeira, os cotovelos apoiados na mesa e a cabeca
entre as maos. De fato, o momento era aterrador, e nenhuma catastrofe
poderia ter abalado um homem mais profundamente que essa.

Dom Luis o olhou com emogao e entdo, dirigindo-se para o zelador,
disse, de maneira incisiva:

— Explique-se, senhor Vacherot. Em poucas palavras, certo? Sem
detalhes. Mais tarde veremos. Portanto, em 14 de abril de 1895...

— Em 14 de abril de 1895, um escrivao de tabelido, acompanhado
pelo delegado de policia, veio encomendar ao meu patrdo, bem perto
daqui, dois caixdes para serem entregues assim que prontos. A oficina
toda se pds a obra. As dez da noite o patrdo, um de meus camaradas e eu
chegdvamos a Rua Raynouard, em uma casa...

— Eu a conhego. Prossiga.

— La estavam dois corpos. Envolvemos ambos com sudério e os
colocamos nos caixdes. Entdo, as onze horas, meu patrdo e meu
camarada me deixaram sozinho com a religiosa. S6 restava prega-los.
Ora, naquele momento a religiosa, que estava vigiando e rezando,
adormeceu, e aconteceu essa coisa... Ah! Algo que deixou meus cabelos
em pé e que nunca vou esquecer, senhor... eu mal me segurava de pé...
eu tremia de medo... Senhor, o corpo do homem havia se mexido... o
homem vivia.



Dom Luis perguntou:

— Entdo vocé ndo sabia nada a respeito do crime? Ignorava tudo
sobre o atentado?

— Sim, disseram-nos que ambos haviam se asfixiado com gas. Alias,
esse homem precisou de varias horas para recuperar a consciéncia.
Estava como que envenenado.

— Mas por que nao avisou a religiosa?

— Nao sei dizer. Estava atordoado. Eu olhava o morto que voltava a
vida, que se animava aos poucos, e que acabou por abrir os olhos. Sua
primeira palavra foi: “Ela morreu, ndo é?”. E imediatamente ele me disse:
“Nao diga nada. Siléncio a respeito disso. Vao acreditar que morri, e é
melhor assim”. E, ndo sei por qué, aceitei. Esse milagre tirava de mim
qualquer vontade propria... Eu obedecia como uma crianga...

Vacherot continuou seu relato:

— Ele acabou se levantando. Debrucou-se sobre o outro caixao,
abriu o suddrio e beijou varias vezes o rosto da morta, murmurando:
“Vou vingd-la. Minha vida toda serd dedicada a vingd-la, e também,
como o queria, a unir nossos filhos. Se ndo me mato, é por eles, por
Patrice e Coralie. Adeus” Depois, ele me disse: “Ajude-me”. Entdo,
tiramos a morta do caixdo e a transportamos até um pequeno comodo
ao lado. Depois, fomos ao jardim, pegamos pedras grandes e as pusemos
no lugar dos dois corpos. Uma vez isso feito, preguei os dois caixdes e
sai, apds ter despertado a freira. Ele havia se trancado no comodo com a
morta. De manhd, os homens da funeraria vinham buscar os dois
caixoes.

Patrice havia desapertado os punhos, e seu olhar convulsionado
intercalava-se entre o de dom Luis e o do zelador. Com os olhos
apreensivos fixados no homem, ele balbuciou:

— Mas e os tamulos...? Essa inscricdo que diz que ambos os mortos
descansam 14, perto da casa em que ocorreu o assassinato?... Esse
cemitério?

— Armand Belval quis que fosse assim. Naquela época eu morava
em uma agua-furtada desse prédio onde estamos. Aluguei para ele um
apartamento em que ele veio morar furtivamente sob o nome de Siméon
Diodokis, ja que Armand Belval estava legalmente morto, e onde ele
permaneceu varios meses sem sair. Entdo, sob seu novo nome, e por



meu intermedidrio, ele comprou de volta sua casa. E, aos poucos, juntos,
cavamos os tumulos, o de Coralie e o seu. O seu, sim, ja que, repito, ele
quis que fosse assim. Desse modo, ele tinha a impressdo de nao a deixar.
E talvez também, devo confessar, o desespero o tenha desequilibrado um
pouco... ah, bem pouco... somente no que dizia respeito a lembranca e a
devocdo aquela que morrera em 14 de abril de 1895. Ele escrevia o nome
dela e o seu em todo lugar, no taimulo e também nas paredes, nas arvores
e até nos canteiros de flores. Era o seu nome e o de Coralie Essarés. Mas
para aquilo, para o que dizia respeito a sua vinganc¢a contra o assassino, e
o que tratava de seu filho e da filha da morta... ah, para tudo isso,
senhor, ele estava com as ideias bem claras.

Patrice estendeu os punhos crispados e o rosto aturdido na dire¢do
do zelador.

— Provas — articulou, em voz abafada. — Dé-me provas,
imediatamente. Agora mesmo alguém estd morrendo pela vontade
criminosa desse bandido... hda uma mulher agonizando. Quero provas!

— Nao tenha medo — disse o senhor Vacherot. — Meu amigo nao
tem outra ideia sendo salvar essa mulher, jamais mata-la...

— Ele atraiu, a ela e a mim, aquela casa para nos matar, do mesmo
jeito que nossos pais foram mortos...

— Ele s6 procura uni-los.

— Sim, na morte.

— Na vida. E seu filho, que ele tanto ama. Ele me falava do senhor
com orgulho.

— E um bandido! Um monstro! — rebateu o oficial.

— E 0 homem mais honesto do mundo, senhor, e seu pai.

Patrice se sobressaltou, abalado pela terrivel afronta.

— Provas, quero provas! — gritou. — Eu o proibo de dizer uma
palavra a mais até ter provado a verdade da maneira mais irrefutavel.

O homem nao se moveu de seu assento. Apenas estendeu o braco
para uma velha escrivaninha de mogno de que baixou a tampa e abriu
uma das gavetas ao apertar uma mola. Entdo, entregou a Patrice um
macgo de documentos.

— O senhor conhece a letra de seu pai, capitdo, ndo é? Deve ter
conservado cartas que ele lhe mandou, do tempo em que estava na
Inglaterra, em uma escola. Pois bem, leia as cartas que ele me escrevia.



Vai ver seu nome mencionado cem vezes, o nome do filho dele, e 0 nome
dessa Coralie que ele lhe destinava. Toda a sua existéncia, seus estudos,
suas viagens, seus trabalhos, tudo estd aqui. E encontrard também
fotografias suas, que ele mandava correspondentes tirarem, e fotografias
de Coralie, que ele havia encontrado em Salonica. E, acima de tudo, vera
o 6dio que sentia contra Essares bei, de quem se tornara secretdrio, e
seus projetos de vinganca, sua tenacidade, sua paciéncia. Também vera
seu desespero quando soube do casamento de Essares e Coralie e, logo
depois, sua alegria ao pensar que sua vinganca seria ainda mais cruel
uma vez que conseguisse unir seu filho Patrice a prépria mulher de
Essares.

Aos poucos o homem punha as cartas diante dos olhos de Patrice,
que, a primeira vista, havia reconhecido a letra de seu pai e lia
fervorosamente pedagos de frases em que seu nome se repetia o tempo
todo.

O senhor Vacherot o observava e finalmente lhe disse:

— Nao estd mais duvidando?

O oficial voltou a apertar os punhos fortemente contra as témporas.
Falou de modo lento:

— Vi o rosto dele, no alto da claraboia, na casa em que nos
trancou... Ele nos via morrer... um rosto transtornado pelo 6dio...
odiava-nos muito mais do que a Essares.

— Erro! Alucinagao! — protestou o zelador.

— Ou loucura — murmurou Patrice.

O capitdo bateu violentamente na mesa, em um acesso de revolta.

— Nao ¢ verdade! Nao ¢é verdade! — exclamou. — Esse homem ndo
¢ meu pai. Nao! Tamanho criminoso...

Deu uns passos em circulo dentro da portaria e entdo parou diante
de dom Luis e disse, em tom trémula:

— Vamos embora. Eu também vou acabar enlouquecendo. Um
pesadelo... ndo ha outra palavra... um pesadelo em que as coisas giram
ao contrario e o cérebro naufraga. Vamos embora... Coralie esta
correndo perigo... s isso importa...

O zelador meneou a cabeca.

— Receio que...

— O que receia?



— Receio que meu pobre amigo tenha sido alcangado pelo individuo
que o seguia... porque, entdo, como poderia ter salvado a senhora
Essarés? Segundo ele me disse, a pobre mulher mal conseguia respirar.

— Ela mal conseguia respirar... — repetiu Patrice com voz abafada.
— Assim, Coralie estd agonizando... Coralie...

Saiu da portaria como um homem embriagado, segurando-se em
dom Luis:

— Esta perdida, ndo é? — disse ele.

— Em absoluto — respondeu dom Luis. — Assim como vocé,
Siméon estd tomado pela febre da acdo. Vé aproximar-se o desfecho.
Treme de medo e ndo mediu suas palavras. Acredite em mim, mamae
Coralie ndo esta correndo um perigo imediato. Ainda temos algumas
horas.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Mas Ya-Bon...

— O qué?

— Se Ya-Bon conseguiu pega-lo.

— Dei a Ya-Bon a ordem de ndo o matar. Portanto, ndo importa o
que acontecer, Siméon esta vivo. E o essencial, Siméon vivo, ndo hd nada
a temer. Nao vai deixar mamae Coralie morrer.

— Por qué, ja que a odeia? Por qué? O que ha no fundo desse
homem? Dedica a existéncia inteira a uma obra de amor para conosco, e
em um minuto esse amor se transforma em execragao.

De repente, pressionou o brago de dom Luis e balbuciou, a voz fraca:

— Acredita que seja meu pai?

— Ouga... ndo podemos negar que certas coincidéncias...

— Eu lhe peco — interrompeu o oficial... sem rodeios... uma
resposta clara. Sua opinido em duas palavras.

Dom Luis respondeu:

— Siméon Diodokis é seu pai, capitao.

— Ah! Cale-se, cale-se! E horrivel. Meu Deus, que trevas!

— Ao contrario — disse dom Luis —, as trevas se dissipam um
pouco, e devo confessar que nossa conversa com o senhor Vacherot
trouxe-me alguma luz.

— E possivel?



Mas, na mente confusa de Patrice, as ideias se embaralhavam umas
contra as outras.

De repente, ele parou.

— Siméon talvez volte a portaria? E ndo estaremos mais la! Ele talvez
traga Coralie?

— Nao — afirmou dom Luis —, ja o teria feito, se pudesse. Nao,
somos nos que devemos ir ao seu encontro.

— Mas por onde?

— Ah! Meu Deus! Do lado onde toda a batalha aconteceu... Do lado
do ouro. Todas as operagdes do inimigo giram em torno desse ouro, e
tenha certeza de que, mesmo que esteja recuando, ele ndo pode se afastar
muito do ouro. Alids, sabemos que ndo estd bem longe do canteiro
Berthou.

Sem uma palavra a mais, Patrice se deixou levar. Mas, bruscamente,
dom Luis exclamou:

— Ouviu?

— Sim, uma detonacao.

Naquele momento, encontravam-se prestes a desembocar na Rua
Raynouard. A altura das casas impedia que discernissem o lugar exato
onde o tiro havia sido disparado, mas vinha aproximadamente da casa
de Essares ou de seus arredores. Patrice ficou inquieto:

— E se foi Ya-Bon?

— Receio — respondeu dom Luis —, ja que Ya-Bon nao atira, que foi
contra ele que atiraram... Ah, diabo, se meu pobre Ya-Bon morrer...

— E se foi contra ela, contra Coralie? — murmurou Patrice.

Dom Luis se p0s a rir:

— Ah! Capitao, estou quase lamentando por ter-me envolvido nessa
historia. Antes de minha chegada, o senhor era bem mais forte... e até
perspicaz. Por que diabos Siméon atacaria mamae Coralie se ela ja estd
em seu poder?

Apressaram-se. Ao passar diante da casa de Essares, viram que tudo
estava tranquilo e seguiram adiante até a ruela, que desceram.

Patrice tinha a chave, mas a pequena porta que abria para o jardim
estava trancada por dentro.

— Ah! — exclamou dom Luis. — E um sinal de que estamos perto.
Va até o cais, capitdo. Eu vou correr ao canteiro Berthou, para me



assegurar.

Um dia palido comecava a se infiltrar nas sombras da noite.

No entanto, o cais ainda estava deserto.

Dom Luis ndo notou nada de especial no canteiro Berthou, mas,
quando se juntou a Patrice, este lhe mostrou, na calgada que ladeava a
parte baixa do jardim da casa, uma escada, e dom Luis reconheceu a
escada cuja auséncia ele havia notado no cubiculo do canteiro. Logo,
com essa acuidade de visdo que era um de seus trunfos, ele explicou:

— Ja que Siméon tem a chave do jardim, evidentemente foi Ya-Bon
quem se serviu dessa escada para entrar. Portanto, ele viu que Siméon
procurava aqui um refagio ao voltar de sua visita ao senhor Vacherot,
depois que tivesse ido buscar mamae Coralie. Mas sera que Siméon
conseguiu recuperar mamae Coralie ou teve de fugir de novo antes? Nao
sei, mas de qualquer modo...

Recurvado, ele olhava a calgada e continuou:

— Mas, de qualquer modo, o que é certo é que Ya-Bon conhece o
esconderijo onde os sacos de ouro se encontram, e que provavelmente
deve ser o lugar onde Coralie estava e onde, infelizmente, ela ainda pode
estar, se o inimigo, pensando antes de tudo na prépria seguranca, nao
teve tempo de tira-la de la.

— Tem certeza?

— Capitdo, Ya-Bon sempre carrega consigo um pedacgo de giz. Como
nao sabe escrever, exceto as letras do meu nome, tragou essas duas linhas
retas que, com a linha do muro, destacada por ele, alids, formam um
triangulo. O tridngulo de ouro.

Dom Luis se levantou.

— A indicagdo é um tanto sucinta. Mas Ya-Bon acredita que sou
bruxo. Nao duvidou de que eu conseguiria vir até aqui e que essas trés
linhas me bastariam. Pobre Ya-Bon!

— Mas — objetou Patrice —, a seu ver, tudo isso teria acontecido
antes de nossa chegada a Paris, portanto por volta de meia-noite ou uma
hora.

— Sim.

— E esse tiro que acabamos de ouvir, quatro ou cinco horas depois?

— Al ndo posso ser tdo afirmativo. Podemos presumir que Siméon
ficou agachado na escuridao. Foi s6 quando comegou a clarear que, mais



tranquilo e sem ouvir Ya-Bon, ele se arriscou a dar alguns passos. Ya-
Bon, que espiava em siléncio, deve ter pulado sobre ele.

— De modo que supde...

— Suponho que houve uma luta, que Ya-Bon foi ferido e que
Siméon...

— E que Siméon fugiu?

— Ou que Siméon estd morto. De resto, daqui a poucos minutos
certamente ficaremos sabendo.

Ergueu a escada contra a grade que encimava o muro. Com a ajuda
de dom Luis, o capitdo passou. Entdo, tendo por sua vez passado por
cima da grade, dom Luis retirou a escada que jogou no jardim e
observou com atencao.

Finalmente, no meio da relva alta e dos arbustos folhudos, dirigiram-
se para a casa.

O dia avancava rapidamente, e as coisas tomavam um aspecto
preciso. Eles contornaram a casa.

Ao avistarem o patio, do lado da rua, dom Luis, que andava na
frente, virou-se e disse:

— Eu nao estava enganado.

Imediatamente, langou-se:

Diante da porta do vestibulo jaziam os corpos dos dois adversarios,
entrelacados e confundidos. Ya-Bon tinha uma horrivel ferida na cabeca,
cujo sangue lhe corria ao longo do rosto. Com a mao direita, segurava
Siméon pelo pescoco.

Dom Luis se deu conta de que Ya-Bon estava realmente morto.
Siméon Diodokis vivia.



Siméon vai a luta

Precisaram de tempo para desapertar a mao de Ya-Bon. Mesmo
morto, o senegalés ndo soltava sua presa, e seus dedos duros como ferro,
armados de unhas afiadas com garras de tigre, entravam no pescogo do
inimigo, desmaiado e sem forgas.

No chao do patio, via-se o revélver de Siméon.

— Vocé teve sorte, velho bandido — disse dom Luis em voz baixa —,
que Ya-Bon ndo tenha tido tempo de apagéd-lo antes do tiro. Mas nao se
alegre: talvez ele o tivesse poupado... ao passo que, agora que Ya-Bon
morreu, pode escrever a sua familia e reservar sua poltrona no inferno.
De profundis*®, Diodokis. Vocé nao pertence mais a este mundo.

E acrescentou, emocionado:

— Pobre Ya-Bon, salvou-me de uma morte terrivel, um dia, na
Africa... e hoje ele é quem morre, por ter seguido minhas ordens, a bem
dizer... meu pobre Ya-Bon!

Fechou os olhos do senegalés. Ajoelhou-se perto dele, beijou sua
testa ensanguentada e sussurrou ao ouvido do morto, prometendo-lhe
tudo o que ha de mais suave para as almas simples e fiéis, a lembranga, a
vinganga...

Finalmente, com a ajuda de Patrice, transportou o cadaver para o
pequeno comodo adjacente a grande sala.

— Esta noite, capitio — disse ele —, quando o drama acabar,
avisaremos a policia. Por enquanto, trata-se de vinga-lo, a ele e aos
outros.

Procedeu entdo a vistoria minuciosa do local da luta, voltou para Ya-
Bon e, em seguida, para Siméon, de quem examinou as roupas e os



sapatos.

Patrice Belval estava ali, diante de seu terrivel inimigo, que havia
apoiado encostado contra a parede da casa e o mirava em siléncio, com
olhar fixo e carregado de d6dio. Siméon! Siméon Diodokis! O execravel
demonio que, dois dias antes, havia tramado o terrivel compld e que,
debrugado sobre a claraboia, contemplava rindo a horrivel agonia dele e
de Coralie! Siméon Diodokis, que, como um bicho feroz, escondera
Coralie no fundo de algum buraco, para poder tortura-la quando
quisesse!

Parecia sofrer e respirar com muita dificuldade, a laringe certamente
lesionada pelo implacavel punho de Ya-Bon. Durante o combate, seus
6culos amarelos haviam caido. Espessas sobrancelhas cinzentas
delineavam suas pesadas palpebras.

Dom Luis disse:

— Reviste-o, capitdo.

Mas, como Patrice parecia sentir repugnéncia, ele mesmo vasculhou
os bolsos do homem, de onde tirou uma carteira que entregou ao oficial.

Em primeiro lugar, havia uma permissdo de residéncia em nome de
Siméon Diodokis, cidadao grego, com sua fotografia colada no alto no
documento. Oculos, cachecol, cabelos compridos... o retrato era recente
e apresentava o carimbo da policia com data de dezembro de 1914.
Havia uma série de documentos relativos a negocios, faturas, notas
enderecadas a Siméon, secretario de Essares bei, e, entre esses
documentos, uma carta do zelador, Amédée Vacherot. A carta dizia o
seguinte:

Caro senhor Siméon,

Consegui. Um de meus jovens amigos conseguiu tirar, na
enfermaria, a fotografia da senhora Essarés e de Patrice, que estavam
proximos um do outro naquele momento. Estou muito feliz por poder
lhe fazer esse favor. Quando pretende dizer a verdade ao seu filho
querido? Que alegria vai ser para ele!...

Ao pé da carta estavam palavras escritas por Siméon Diodokis como
uma nota pessoal:



Mais uma vez, comprometo-me solenemente a ndo revelar nada a
meu filho querido antes que minha noiva Coralie tenha sido vingada, e
antes que Patrice e Coralie Essarés estejam livres para se amar e se
unir.

— E mesmo a letra do seu pai? — perguntou dom Luis.

— Sim — respondeu Patrice, confuso... — E ¢ a letra das cartas
enderecadas por esse miseravel ao seu amigo Vacherot... Ah! Que
ignominia!... esse homem... Esse bandido!...

Siméon fez um movimento. Suas palpebras se abriram e se fecharam
varias vezes. Entdo, despertando totalmente, ele olhou Patrice.

Imediatamente, em tom abafado, o oficial pronunciou:

— Coralie?...

E, como Siméon ndo parecia entender, ainda atordoado e
contemplando-o com estupor, ele repetiu mais duramente:

— Coralie?... Onde esta?... Onde a escondeu? Estd morrendo, nio

Aos poucos Siméon voltava a se reanimar e recuperava a consciéncia.

Ele balbuciou:

— Patrice... Patrice...

Olhou ao redor, avistou dom Luis, lembrou-se certamente de sua luta
implacavel com Ya-Bon e voltou a fechar os olhos. Mas Patrice, cuja
raiva redobrava, gritou:

— Escute... sem hesitacdo!... Precisa responder... E a sua vida que
estd em jogo.

Os olhos do homem se reabriram, olhos estriados de sangue e
sombreados de vermelho. Esbogou em direcao a garganta um gesto que
significava quanto lhe era dificil falar. Finalmente, com visivel esforco,
voltou a dizer:

— Patrice, é vocé?... Espero por este momento ha tanto tempo!... E
é hoje, como dois inimigos, que nos...

— Como dois inimigos mortais — gritou Patrice. — A morte estd
entre nos... a morte de Ya-Bon... A morte de Coralie, talvez... Onde ela
esta? Vocé precisa falar... Do contrario...

O homem repetiu em voz baixa:

— Patrice... Entao ¢ vocé?



Essa familiaridade exasperava o oficial. Pegou o adversdrio pela
lapela do palet6 e o brutalizou.

Mas Siméon avistara a carteira que Patrice segurava na outra mao e,
sem opor resisténcia a agressao de Patrice, disse:

— Vocé ndo vai me machucar, Patrice... Deve ter encontrado as
cartas, e sabe do vinculo que nos liga um ao outro... Ah! Eu teria ficado
tao feliz!...

Patrice, que o soltara, olhava-o com horror. Em voz baixa, foi sua vez
de dizer:

— Eu o proibo de falar disso.... E algo impossivel.

— E uma verdade, Patrice.

— Estd mentindo! Estda mentindo! — exclamou o oficial, incapaz de
se conter, com o rosto contraido pela dor a ponto de se tornar
irreconhecivel.

— Ah! Vejo que ja havia adivinhado. Entao ¢ inutil lhe explicar...

— Estd mentindo!... Nao passa de um bandido!... Se fosse verdade,
por que o compld contra Coralie e contra mim? Por que esse duplo
assassinato?

— Eu estava louco, Patrice... Sim, ha momentos que fico louco...
Todas essas catastrofes me deixaram atordoado... a morte de Coralie no
passado... minha vida a sombra de Essares... e entdo... entdo... o ouro,
sobretudo... sera que eu realmente quis matar vocés dois? Nao me
lembro... ou, pelo menos, lembro-me de um sonho que tive... acontecia
na casa, ndo é? Como antigamente... Ah, a loucura... que suplicio! Ser
obrigado, como um condenado, a fazer coisas contra a prépria vontade!
Entdo, foi na casa, como antigamente, provavelmente, e da mesma
maneira?... Com os mesmos instrumentos?... Sim, de fato, em meu
sonho, recomecei toda a minha agonia, e a da mulher que eu amava...
Em vez de ser torturado, eu era quem torturava... Que suplicio!

Falava em voz baixa, para si mesmo, com hesitacoes e siléncios e um
ar de sofrimento além de qualquer expressdo. Patrice o escutava, tomado
por crescente ansiedade. Dom Luis nao deixava de olhd-lo, como se
procurasse saber aonde o outro queria chegar.

E Siméon continuou:

— Meu pobre Patrice... eu o amava tanto... E agora nao tenho
inimigo mais implacdvel... Como poderia ser diferente?... Como



poderia esquecer?... Ah! Por que ndo me trancaram apds a morte de
Essarés? Foi naquele momento que senti que nao controlava mais meu
raciocinio...

— Entéo foi vocé que o matou? — perguntou Patrice.

— Nao, justamente ndo... foi outra pessoa que se apoderou de minha
vinganga.

— Quem?

— Nao sei... tudo isso é incompreensivel. E melhor ficarmos calados
sobre isso... tudo isso me faz mal... sofri tanto desde a morte de Coralie!

— De Coralie! — exclamou Patrice.

— Sim, daquela que eu amava... quanto a filha, sofri muito também
por causa dela.... ndo deveria ter-se casado com Essares, e entdo muitas
coisas talvez ndo tivessem acontecido...

Patrice murmurou, o cora¢do apertado:

— Onde ela esta?...

— Nao posso lhe dizer.

— Ah — disse Patrice, estremecendo de raiva —, é que ela morreu!

— Nao, estd viva, eu juro.

— Entdo onde esta? So isso importa... Todo o resto pertence ao
passado... Mas isso, a vida de uma mulher, a vida de Coralie...

— Escute...

Siméon parou, deu uma olhada para dom Luis e disse:

— Eu bem que falaria... mas...

— O que o impede?

— A presenca desse homem, Patrice. Primeiro ele tem que ir
embora!

Dom Luis Perenna se pos a rir.

— Esse homem sou eu, nao é?

— E o senhor.

— E devo ir embora?

— Sim.

— Em troca de, seu velho bandido, vocé indicar o esconderijo em
que mamae Coralie esta?

— Sim...

A alegria de Dom Luis s6 aumentou.



— Ah! Caramba, mamae Coralie estd no mesmo esconderijo que os
sacos de ouro. Salvar mamae Coralie significa entregar os sacos de ouro.

— E entdo? — disse Patrice, em um tom que manifestava um pouco
de hostilidade.

— Entdo, capitio — respondeu dom Luis com certa ironia —,
imagino que, se o honrado senhor Siméon lhe desse sua palavra de que
iria buscar mamae Coralie caso eu o deixasse solto, o senhor aceitaria?

— Nao.

— Nao é? Nao tem a menor confianc¢a nele e esta certo. Embora
louco, o honrado senhor Siméon manifestou, ao nos enviar para passear
do lado de Mantes, tanta superioridade e equilibrio que seria perigoso
dar as suas promessas o mais infimo crédito. E dai que...

— Dai qué?

— Dai que, capitdo, o honrado senhor Siméon vai lhe propor uma
troca... que pode se enunciar da seguinte maneira: “Eu lhe dou Coralie,
mas fico com o ouro”.

— E entdo?

— Entdao? Seria perfeito se estivesse sozinho com esse digno
cavalheiro. O acordo se concluiria rapidamente. Mas acontece que estou
aqui... e oral!

Patrice havia se levantado. Avancou em direcio a dom Luis e
argumentou, em um tom de voz que se tornava nitidamente agressivo:

— Presumo que o senhor também ndo vai se opor. Trata-se da vida
de uma mulher.

— Evidentemente. Mas, por outro lado, trata-se de trezentos
milhoes.

— Entéo, esta se recusando?

— Sim, estou me recusando!

— Esta se recusando, enquanto essa mulher agoniza! Prefere que ela
morral... Mas esqueceu que isso me diz respeito... que esse caso... que
esse caso...

Os dois homens estavam de pé, em frente um ao outro. Dom Luis
mantinha essa calma um tanto ir6nica e esse ar de saber mais que os
outros que irritavam Patrice. No fundo, Patrice, embora sofresse a
dominagdo de dom Luis, concebia certa irritagdo e sentia algum
incdmodo ao utilizar um colaborador de quem conhecia o passado.



Fechou os punhos e gritou:

— Esta se recusando?

— Sim — disse dom Luis, ainda tranquilo. — Sim, capitdo, eu me
recuso a esse acordo que acho absurdo... um verdadeiro engano.
Caramba! Trezentos milhdes... abandonar tamanha oportunidade!
Nunca! Mas ndo me recuso em absoluto em deixd-lo a s6s com o
honrado senhor Siméon... desde que eu ndo me afaste. Isso lhe basta,
Siméon?

— Sim.

— Pois bem, facgam um bom negdcio. Assinem o acordo. O honrado
senhor Siméon Diodokis, que, por sua vez, confia totalmente em seu
filho, vai lhe dizer, capitdo, onde fica o esconderijo, e o senhor vai
libertar mamae Coralie.

— Mas e o senhor? — exclamou Patrice, exasperado.

— Eu vou completar meu pequeno inquérito sobre o presente e o
passado, ao visitar de novo a sala em que quase morreu, capitido. Até
breve. E, sobretudo, tome todas as garantias possiveis.

Entdo, acendendo sua lanterna de bolso, dom Luis entrou na casa e
foi ao atelié. Patrice viu os reflexos de luz projetados nos lambris, entre
as janelas emparedadas.

Imediatamente o oficial voltou para perto de Siméon e, em tom
imperioso, disse:

— Pronto. Ele foi embora. Vamos agir rapidamente.

— Tem certeza de que ndo esta escutando?

— Totalmente.

— Desconfie dele, Patrice. Ele quer pegar o ouro para si mesmo.

Patrice se impacientou.

— Nao vamos perder tempo. Coralie...

— Ja lhe disse que Coralie esta viva.

— Estava viva quando a deixou, mas desde entdo...

— Ah! Desde entdo...

— O qué? Parece estar duvidando?...

— Nao podemos ter certeza de nada. Foi esta noite, ha cinco ou seis
horas, e receio...

Patrice sentia o suor escorrer por suas costas. Teria dado tudo para
ouvir palavras decisivas e, a0 mesmo tempo, estava prestes a estrangular



o velho homem para castiga-lo.

Dominou-se e repetiu:

— Nao vamos perder mais tempo. As palavras sdo totalmente
inuateis. Diga-me onde ela esta.

— Nao, iremos juntos.

— Vocé ndo vai ter forga...

— Sim... sim. Vou ter for¢a... Nao fica longe. Mas antes, ouga-me...

O velho parecia exausto. As vezes sua respiracio era entrecortada,
como se a mao de Ya-Bon ainda lhe agarrasse o pescogo e, gemendo, ele
caia sobre si mesmo.

Patrice se debrucou sobre ele e disse:

— Estou ouvindo. Mas, por Deus, apresse-se!

— Bem — disse Siméon. — Bem... daqui a poucos minutos Coralie
estara livre. Mas com uma condi¢do... uma Unica... Patrice.

— Aceito. Qual é?

— Bem, Patrice, vocé vai me jurar pela vida de Coralie que deixard o
ouro e que ninguém no mundo sabera...

— Juro pela vida dela.

— Vocé jura, tudo bem, mas o outro... seu maldito companheiro...
ele vai nos seguir... ele vai ver.

— Nao.

— Sim... a menos que concorde...

— Em qué? Ah! Pelo amor de Deus!

— Nisso... escute... mas lembre-se de que precisa ir socorrer
Coralie... e rapidamente... do contrario...

Patrice, a perna esquerda dobrada, quase ajoelhado, estava ofegante.

— Entao venha — disse ao seu inimigo... —, venha, ja que Coralie...

— Mas esse homem...

— Ah! Coralie acima de tudo!

— O que diz? E se ele nos vé? Se toma o ouro de mim?

— Nao importal...

— Ah! Nao diga isso, Patrice!... O ouro! O ouro ¢é tudo! Desde que
esse ouro ¢ meu, minha vida mudou. O passado nio conta mais... nem o
6dio... nem o amor... s6 existe o ouro... os sacos de ouro. Eu preferiria
morrer e que Coralie morresse... e que o mundo inteiro desaparecesse...

— Afinal, o que quer? O que exige?



Patrice segurava os dois bracos do homem, que era seu pai, e que
nunca antes detestara com tanta violéncia. Suplicava com todo o seu ser.
Teria derramado lagrimas se acreditasse que as lagrimas fossem comover
o velho homem.

— O que quer?

— O seguinte. Escute. Esta ali, ndo é?

— Sim.

— No atelié?

— Sim.

— Nesse caso... ele ndo deve sair...

— Como!

— Nao... Enquanto ndo tivermos acabado, é preciso que permanega
1a dentro.

— Mas...

— E simples. Ouga bem. S6 precisa fazer um tinico gesto... trancar a
porta... a fechadura foi forcada, mas ainda tem dois fechos e isso basta...
entendeu?

Patrice se revoltou.

— Mas vocé esta louco! Como eu poderia consentir!... Um homem
que salvou minha vida... que salvou Coralie!

— Mas que agora ¢ responsavel por sua perda. Reflita... Se nao
estivesse aqui, se ndo tivesse se envolvido nesse caso... Coralie estaria
livre... Aceita?

— Nao.

— Por qué? Sabe quem ¢é esse homem? Um bandido... um miseravel,
que s6 tem uma ideia, a de se apossar dos milhdes. E vocé teria
escrupulos? Olhe, Patrice, é absurdo, nao é? Aceita?

— Nao, mil vezes nao.

— Entdo, azar o de Coralie... pois é, vejo que ndo se da exatamente
conta da situacdo. Esta na hora, Patrice. Talvez ja seja tarde demais.

— Ah! Cale-se.

— Pois sim, vocé precisa saber e assumir sua responsabilidade.
Quando o maldito negro me perseguia, livrei-me de Coralie como pude,
pensando que ia soltd-la em uma ou duas horas... e entdo... entdo...
sabe o que aconteceu. Eram onze da noite... ja faz quase oito horas...
entao, pense...



Patrice retorcia as maos. Nunca imaginara que tamanho suplicio
pudesse ser imposto a um homem, e Siméon prosseguia, implacavel:

— Ela ndo consegue respirar, eu juro... apenas pouquissimo ar chega
até ela... e ainda eu me pergunto se tudo aquilo que a cobre e protege
nao desmoronou. Entdo, estd sufocando... esta sufocando enquanto vocé
fica aqui discutindo. Olhe, qual é o problema de trancar esse homem
durante dez minutos? Ndo mais que dez minutos, entende... e vocé
hesita? Entdo é vocé quem a mata, Patrice. Reflita... enterrada viva!

Patrice se reergueu, decidido. Naquele momento, nenhum pacto, por
tdo penoso que fosse, lhe teria causado repugnéncia. E o que Siméon lhe
pedia era tdo pouco!

— O que quer? — disse ele. — Ordene.

O outro murmurou:

— Ja sabe muito bem o que quero, é tdo simples! Va até a porta,
tranque-a e volte.

— E sua ultima exigéncia? Nio havera outra?

— Nenhuma a mais. Se fizer isso, Coralie estard livre em poucos
instantes.

Com passo decidido, o oficial entrou na casa e atravessou o vestibulo.

No fundo do atelié, a luz dancava.

Nao disse uma unica palavra. Nao teve qualquer hesitagdo. Fechou a
porta violentamente, empurrou os dois fechos de um s6 movimento e
voltou rapidamente. Sentia-se aliviado. O gesto era desprezivel, mas ele
nao duvidava de que tivesse executado um dever imperioso.

— Pronto — disse ele... — Vamos, depressa.

— Ajude-me — disse Siméon. — Nao consigo me levantar.

Patrice o agarrou por baixo dos dois bracos e o pos de pé. Mas teve
de segura-lo, ja que as pernas do velho tremiam.

— Ah, maldi¢do! — balbuciou Siméon. — Esse maldito negro
acabou comigo. Estou sufocando, ndo consigo andar.

Patrice quase o carregava, e Siméon, sem forgas, gaguejava:

— Por aqui... Agora, reto...

Passaram pelo canto da casa e se dirigiram para o lado dos tumulos.

— Tem certeza de que trancou bem a porta? — insistiu Siméon. —
Sim, ndo é? Eu ouvi... Ah! E que esse homem ¢ terrivel... Deve
desconfiar dele... Mas vocé me jurou que ndo ia dizer nada, hein? Jure



mais uma vez, pela memoria de sua mae... Nao, melhor ainda, jure por
Coralie... Que ela morra agora mesmo se vocé trair seu juramento!

O velho estacou. Nao aguentava mais e se contorcia para que um
pouco mais de ar chegasse aos pulmdes. Apesar de tudo, continuou:

— Posso ficar tranquilo, ndo é? Alids, vocé ndo gosta de ouro. Nesse
caso, por que iria falar? Nao importa, jure que ficard calado. Dé-me sua
palavra de honra... E o que tem de melhor, sua palavra, hein?

Patrice ainda o segurava pela cintura. Para o oficial, essa marcha tao
arrastada e esse tipo de abraco a que se obrigava para libertar Coralie
eram um terrivel calvario. Ao sentir contra si o corpo desse homem
odiado, sua vontade era apertar cada vez mais até sufoca-lo.

E, no entanto, uma frase repugnante se repetia no seu intimo mais
profundo: “Sou o filho dele... Sou o filho dele...”.

— E ai — disse o velho.

— Ai? Mas sdo os tumulos.

— E o timulo de minha Coralie, e 0 meu, e aqui estd nosso alvo.

Ele se virou, confuso:

— E os rastros dos nossos passos? Vocé vai apaga-los na volta, hein?
Do contrario, ele encontraria nossa pista e saberia que é ai...

Patrice exclamou:

— Ah! Nao hé nada a temer! Depressa. Entao Coralie esta ali? No
fundo? Enterrada? Ah, que abominacao!

Para Patrice, parecia que cada minuto que passava contava mais que
uma hora de atraso, e que a salvagdo de Coralie dependia de uma
hesitacdo ou um movimento errado. Fez todos os juramentos exigidos.
Jurou por Coralie. Deu sua palavra de honra. Naquele momento, nédo
havia ato que ele ndo estivesse pronto a cumprir.

Agachado na relva, sob o pequeno templo, o dedo estendido, Siméon
repetiu:

— E ai... embaixo.

— Da para acreditar? Sob a lapide?

— Sim.

— Entdo a pedra se levanta? — perguntou Patrice com ansiedade.

— Sim.

— Mas, sozinho, nao consigo levanta-la. Nao da... Seriam
necessarios pelo menos trés homens.



— Nao — disse Siméon —, existe um movimento de balanco. Vai
conseguir facilmente... basta fazer pressdo em uma das extremidades.

— Qual?

— Esta, a direita.

Patrice se aproximou e pegou a grande placa na qual estava inscrito
“Aqui descansam Patrice e Coralie...”, e tentou pressionar.

De fato, a pedra se levantou imediatamente, como se um contrapeso
a obrigasse a afundar na outra ponta.

— Espere, espere — disse Siméon. — E preciso apoié-la, do contrério
vai cair de volta.

— E apoid-la com qué?

— Com uma barra de ferro.

— Tem alguma?

— Sim, depois do segundo degrau.

Trés degraus estavam descobertos e desciam para uma pequena
cavidade na qual, mesmo dobrado em dois, mal cabia um homem.
Patrice avistou a barra de ferro e, segurando a ldpide com o ombro,
pegou a barra e a ergueu.

— Muito bem — continuou Siméon —, agora esta firme. SO lhe resta
se abaixar na escavacdo. E ali que meu caixdo deveria se encontrar, e
onde muitas vezes vim me deitar ao lado de minha amada Coralie. Eu
permanecia la por horas, deitado no chao... falando com ela. N6s dois
conversavamos, pode acreditar, conversavamos... Ah! Patrice!

Patrice havia curvado seu alto corpo no espaco estreito em que mal
cabia, e perguntou:

— O que devo fazer?

— Nao estd ouvindo a sua Coralie? Apenas uma parede a separa de
vocé... alguns tijolos escondidos por um pouco de terra... E uma
porta... Atras fica o outro tumulo, o de Coralie... e atras, Patrice, ha
mais um... onde estdo os sacos de ouro.

Siméon havia se debrucado e dirigia as buscas, ajoelhado sobre a
grama...

— A porta fica a esquerda... um pouco mais adiante... Nao
consegue encontra-la? Que estranho... Mas vocé precisa se apressar...
Ah! Parece que a achou... Nao? Ah, se eu pudesse descer! Mas sé ha
lugar para uma pessoa.



Houve um siléncio. Entao ele prosseguiu:

— Deite-se mais... bem... consegue se mexer?

— Sim — disse Patrice.

— Nao muito, hein?

— Mal.

— Entdo fique assim, meu rapaz — exclamou o velho homem com
uma gargalhada.

E, afastando-se rapidamente, fez um gesto brusco e deixou cair a
barra de ferro. Pesadamente, com lentiddo causada pelo contrapeso,
porém com forga irresistivel, o enorme bloco de pedra se fechou.

Embora inteiramente envolvido por terra remexida, Patrice, diante
do perigo, quis se levantar. Siméon, que havia apanhado a barra de ferro,
deu-lhe um golpe na cabega. Patrice soltou um grito e parou de se mexer.
A pedra o cobriu. A cena havia durado poucos segundos.

— Estd vendo — exclamou Siméon —, tive razdo de separa-lo de seu
camarada. Ele ndo se teria deixado enganar. Mas, por outro lado, que
comédia vocé me fez interpretar!

Siméon nao perdeu mais um unico instante. Sabia que Patrice, ferido
como devia estar, enfraquecido pela posicio que nao podia mudar, ndo
conseguiria fazer o esfor¢o necessario para levantar a tampa do timulo.
Portanto, ndo havia nada a temer por esse lado.

Voltou para a casa e, embora andando com dificuldade, devia ter
exagerado seu sofrimento, porque ndo parou antes do vestibulo. Nao se
preocupou em apagar os rastros de seus passos. la diretamente ao seu
objetivo, como um homem que tem um plano e se apressa a executa-lo,
sabendo que, uma vez o plano executado, todos os caminhos estardo
livres.

Ja no vestibulo, prestou atencdo. Dentro do atelié e do lado do
quarto, dom Luis batia contra as paredes e divisdrias.

— Perfeito — disse Siméon com uma risadinha. — Este também caiu
feito um patinho. Agora ¢ a sua vez! Realmente, esses senhores nao sao
muito espertos.

Tudo aconteceu rapidamente. Andou em direcdo a cozinha, que
ficava a direita, abriu a porta do medidor de gas e virou a chave, soltando
assim o gas e refazendo com dom Luis o que ndo conseguira completar
com Patrice e Coralie.



Foi s6 entdo que se entregou ao imenso cansago que o assolava e se
permitiu dois ou trés minutos de relaxamento. Seu mais implacavel
inimigo também estava fora de combate.

Mas as coisas ainda ndo haviam acabado. Ele precisava agir e garantir
a propria salvagdo. Contornou a casa, procurou e poOs os Oculos
amarelos, desceu pelo jardim, abriu e fechou a porta. E entdo, pela ruela,
chegou ao cais.

Nova parada, dessa vez diante do parapeito que encima o canteiro
Berthou. Ele pareceu hesitar quando a decisao a tomar. Mas o fato de
avistar pessoas passando, carroceiros, feirantes, etc., pds fim a sua
indecisao. Chamou um carro e se fez levar até a Rua Guimard, na casa
do zelador Vacherot.

Encontrou o amigo na soleira da portaria e logo foi recebido com
uma prontiddo e uma emog¢do que demonstravam o afeto do homem.

— Ah, € o senhor, senhor Siméon? — exclamou o zelador. — Mas
meu Deus! Em que estado!

— Cale-se, ndo fale meu nome — murmurou Siméon, entrando na
portaria. — Alguém me viu?

— Ninguém. Sdo apenas sete e meia e a casa mal estd despertando.
Mas por Deus! O que esses miseraveis fizeram com o senhor? Parece
estar com falta de ar. Foi vitima de uma agressao.

— Sim, esse negro que me seguia...

— Mas e os outros?

— Que outros?

— Aqueles que vieram aqui?... Patrice?

— Hein? Patrice esteve aqui? — indagou Siméon, sempre em voz
baixa.

— Sim, chegou aqui nesta noite, apds o senhor, com um de seus
amigos.

— E vocé lhe disse?...

— Que era seu filho?... Obviamente, era preciso...

— Entio era isso — resmungou o velho homem... — E por isso que
nao pareceu surpreso com minha revelagao.

— Onde estao agora?

— Com Coralie. Consegui salva-la. Eu a entreguei a eles. Mas ndo se
trata dela. Depressa... um médico... o tempo urge...



— Temos um no prédio.

— Nao quero. Vocé tem uma lista telefonica.

— Aqui esta.

— Abra-a e procure...

— Que nome?

— O doutor Géradec.

— Como? Mas nio é possivel. O doutor Géradec? Nao esta pensando
nisso!...

— Por qué? Sua clinica fica perto daqui, no boulevard de
Montmorency, e em um lugar totalmente isolado.

— Sei. Mas o senhor ndo ignora? Existem rumores a respeito dele,
senhor Siméon... todo um caso de passaportes e certificados falsos...

— Procure...

— Olhe, senhor Siméon, sera que pretende ir embora?

— Procure.

O zelador folheou a lista telefonica e ligou. A linha estando ocupada,
anotou o numero em um pedago de jornal e voltou a ligar.

Responderam-lhe entdo que o médico tinha saido e so estaria de
volta pelas dez da manha.

— Melhor assim — disse Siméon —, eu ndo teria tido forca
suficiente para ir até 14 agora. Avise que irei as dez.

— Devo anuncia-lo sob o nome de Siméon?

— Sob meu verdadeiro nome, Armand Belval. Diga que ¢ urgente...
que preciso de intervencao cirurgica.

O zelador obedeceu e desligou, murmurando:

— Ah, meu pobre senhor Siméon! Um homem como o senhor, tao
bom, tdo generoso. O que aconteceu?

— Nao se preocupe com isso. Meu apartamento estd arrumado?

— Claro.

— Vamos até 1a sem que ninguém nos veja.

— Nao ha como nos verem, o senhor bem sabe.

— Apresse-se. Pegue seu revolver. E a portaria? Pode deixa-la?

— Sim... cinco minutos.

Por tras, a portaria dava para um pequeno patio que se comunicava
com um longo corredor. Na extremidade desse corredor havia outro
patio pequeno, e nesse patio uma casinha composta por um térreo e um



sotao.

Entraram.

Um vestibulo e trés comodos enfileirados.

Apenas o segundo estava mobiliado. O ultimo abria diretamente
para uma rua paralela @ Rua Guimard.

Pararam no segundo comodo.

Siméon parecia exausto. Mesmo assim, reergueu-se quase
imediatamente, com o gesto de um homem decidido e que nada pode
enfraquecer.

Ele disse:

— Vocé trancou mesmo a porta do térreo?

— Sim, senhor Siméon.

— E ninguém nos viu entrar?

— Ninguém.

— Ninguém pode suspeitar de sua presenca aqui?

— Ninguém.

— Dé-me seu revolver.

O zelador entregou a arma.

— Aqui esta.

— Vocé acha — murmurou Siméon — que, se eu atirasse, alguém
ouviria o disparo?

— Nao, com certeza. Quem ouviria? Mas...

— Mas o que?

— O senhor néo vai atirar?

— Nao vou ficar parado!

— Em si mesmo, senhor Siméon, em si? Vai se matar?

— Idiota.

— Em quem, entdo?

— Em alguém que estda me incomodando e que poderia me trair.

— Em quem, afinal? — Em vocé¢, diabo! — disse Siméon com uma
risada.

E, com um tiro, acertou-o na cabeca.

O senhor Vacherot desabou como uma massa amorfa, morto no ato.

Siméon, por sua vez, soltou a arma e permaneceu impassivel, um
pouco vacilante. Um por um, até seis, abriu os dedos. Contava as seis
pessoas de quem havia se livrado nas ultimas horas: Grégoire, Coralie,



Ya-Bon, Patrice, dom Luis, o senhor Vacherot...

Sua boca teve um ricto de satisfagio. Um esfor¢co a mais antes da
salvacdo, da fuga.

Por enquanto, era incapaz de fazer esse esfor¢o. Sua cabega girava,
seus bragos se moviam no vazio. Caiu desmaiado, arquejando, o peito
como esmagado por um peso intoleravel.

Mas, as quinze para as dez, em um sobressalto de vontade, levantou-
se e, controlando a crise, desprezando a dor, saiu pela outra porta da
casa.

As dez horas, apds ter mudado de carro duas vezes, Siméon chegou
ao boulevard de Montmorency, no exato momento em que o doutor
Géradec descia de sua limusine e subia a escada externa de sua suntuosa
vila, onde sua clinica funcionava desde o comeco da guerra.

L “Das profundezas’, em latim. A expressio também é possivelmente uma alusio a De

profundis, obra (publicada em 1897) escrita por Oscar Wilde na prisao, onde cumpriu pena de
dois anos por homossexualismo. (N.T)



O doutor Géradec

A clinica do doutor Géradec agrupava, em um belo jardim na area
interna, varias construcdes, cada uma com sua finalidade. A vila era
destinada as opera¢des mais importantes.

Era ali também que o médico mantinha seu consultério, e foi nela
que Siméon Diodokis foi recebido. Apods ter sido examinado
rapidamente por um enfermeiro, Siméon foi levado para uma sala em
uma ala independente.

O médico ja o esperava. Era um homem de uns 60 anos, de
aparéncia ainda jovem, o rosto barbeado, e que seu mondculo, sempre
preso no olho direito, obrigava a fazer uma careta que lhe contraia o
rosto. Vestia um grande avental branco dos pés a cabega.

Com grande dificuldade, ja que mal conseguia falar, Siméon lhe
explicou seu caso. Na noite anterior um assaltante o agredira, agarrando-
o pelo pescoco, e o roubara, deixando-o quase morto na calgada.

— O senhor ja poderia ter chamado um médico desde aquela hora
— observou Géradec, enquanto olhava fixamente o velho homem.

E, ja que Siméon nao respondia, acrescentou:

— Alias, nao é nada. O fato de o senhor estar vivo significa que nao
houve fratura. Portanto, seu caso se reduz a espasmos da laringe, aos
quais vamos remediar com intubacio.

Deu ordens ao seu assistente. Introduziram na garganta do paciente
um longo tubo de aluminio que ele manteve por meia hora. O médico,
que se ausentara nesse intervalo, voltou e, tendo retirado o tubo,
examinou o paciente, que ja comegava a respirar com maior facilidade.



— Acabou — disse o doutor Géradec —, e mais rapidamente do que
eu esperava. No caso, havia evidentemente um fendmeno de oclusao que
contrafa a garganta. Pode ir para sua casa. Descanse um pouco e logo
nao sentird mais nada.

Siméon perguntou quanto devia e pagou. Mas, enquanto o médico o
levava até a porta, ele parou e disse bruscamente, em tom de confidéncia:

— Sou amigo da senhora Albouin.

O médico ndo pareceu entender o que significava essa frase. Ele
insistiu:

— Talvez esse nome ndo lhe diga nada? Mas, se eu lembrar vocé
de que ele esconde a personalidade da senhora Mosgranem, nao duvido
de que possamos nos entender.

— Entender-nos a respeito do qué? — perguntou o médico, cuja
surpresa contraia ainda mais o rosto.

— Olhe, doutor, o senhor estd desconfiado, e ¢ um erro. Estamos
sozinhos. Todas as portas sao duplas e almofadadas. Podemos conversar.

— Nao me recuso a conversar, de forma alguma. Mas, para isso, é
necessario que eu saiba...

— Um pouco de paciéncia, doutor.

— E que meus pacientes estio esperando por mim.

— Nao vai demorar, doutor. Nao estou lhe pedindo uma entrevista,
mas apenas o tempo de dizer algumas frases. Vamos nos sentar.

Ele se sentou com ar resoluto. O doutor se acomodou em sua frente,
parecendo cada vez mais surpreso.

E Siméon disse sem rodeios:

— Sou de nacionalidade grega. A Grécia, sendo um pais neutro e
amigo até hoje, ndo encontro dificuldade para obter um passaporte e sair
da Franca. Mas, por motivos pessoais, desejo que esse passaporte nao
esteja em meu nome, mas em outro qualquer, que procuraremos juntos,
e que, com sua ajuda, permitird que eu va embora sem o menor perigo.

O médico se levantou, indignado.

Siméon insistiu:

— Nao venha com frases prontas, por favor. Aqui, trata-se de definir
o0 prego, certo? Estou disposto a pagar. Quanto?

Com um gesto, o médico lhe mostrou a porta.



Siméon ndo protestou. Pds seu chapéu. Mas, ao chegar perto da
porta, articulou:

— Vinte mil?... E o suficiente?

— Devo chamar alguém para que o ponha para fora? — disse o
doutor.

— Trinta mil?... Quarenta?... Cinquenta?... Ah, mais? Esta jogando
alto, pelo visto... uma quantia redonda... vamos la. Mas, sabe, esta tudo
incluido no preco que acertarmos. Nao somente o senhor me arruma
um passaporte cuja autenticidade ndo serd contestada, mas ainda me
garante o meio de sair da Franga, como o fez para minha amiga, a
senhora Mosgranem, e diabo, com condi¢des bem melhores! Afinal, ndo
estou regateando. Preciso do senhor. Entao estamos de acordo, doutor?
Cem mil?

O doutor Géradec o olhou longamente e entdo, com um movimento
rapido, trancou a porta. Depois, foi sentar-se a sua mesa e disse
simplesmente:

— Podemos conversar.

— E tudo o que quero. As pessoas honestas sempre acabam por se
entender. Mas, antes de tudo, repito minha pergunta: estamos de acordo
sobre cem mil?

— Estamos de acordo... — disse o0 médico —, a menos que a
situacdo se apresente de uma forma menos clara do que aquela que
sugere.

— O que quer dizer?

— Digo que o valor de cem mil é uma base de discussao aceitavel, e
sO.

Siméon Diodokis hesitou um segundo. O individuo lhe parecia
guloso demais. No entanto, voltou a se sentar, e 0 médico logo emendou:

— Seu verdadeiro nome, por favor?

— Impossivel. Repito que por motivos...

— Entéao sao duzentos mil.

— Hein?

Siméon se sobressaltou.

— Diabo! Com o senhor, ndo hd meio termo. Uma quantia dessas!

Géradec respondeu calmamente:



— Ninguém o obriga a aceitar. Estamos negociando. O senhor ¢
livre.

— Mas, afinal, a partir do momento em que aceita fazer-me um falso
passaporte, o que lhe importa saber meu nome?

— Importa-me muito. Corro muito mais riscos ao facilitar a fuga,
porque se trata de uma fuga, de um espido do que de um homem
honesto.

— Nao sou espido.

— E como posso saber? O senhor vem até minha casa para me
propor algo desonesto. Esconde seu nome, sua personalidade, e tem
tanta pressa de desaparecer que esta prestes a pagar cem mil francos. E,
apesar de tudo, tem a pretensdo de se fazer passar por um homem
honesto. Reflita. E absurdo. Um homem honesto nio se comporta como
um ladrdo... ou como um assassino.

O velho Siméon nao retrucou. Apds um instante, enxugou a testa
com um lengo. Obviamente, pensava que Géradec era um jogador duro e
que talvez tivesse sido melhor ndo recorrer aos seus servicos. Mas, afinal
de contas, o pacto era condicional. Sempre haveria tempo para rompé-
lo.

— Oh! Oh! — exclamou, tentando rir. — O senhor usa cada palavra!

— Sao0 apenas palavras — disse o médico. — Nao estabeleco
nenhuma hipdtese. Limito-me a resumir a situagio e a justificar minhas
pretensoes.

— O senhor esta totalmente certo.

— Portanto, fazendo minha a sua pergunta: estamos de acordo?

— Estamos de acordo. Talvez, porém, e serd minha ultima
observacdo, o senhor pudesse ter tratado com mais amabilidade um
amigo da senhora Mosgranem.

— E como sabe que a tratei diferentemente do senhor? — perguntou
o médico. — O senhor tem informacodes a esse respeito?

— A senhora Mosgranem confessou para mim que o senhor nao
cobrou absolutamente nada dela.

O médico deu um sorriso um tanto satisfeito e murmurou:

— De fato, nao lhe cobrei nada, mas talvez ela me tenha dado muito.
A senhora Mosgranem era uma dessas lindas mulheres cujos favores
valem muito.



Essas palavras foram seguidas por um siléncio. O velho Siméon
parecia cada vez mais incomodado diante de seu interlocutor.
Finalmente, este insinuou:

— Minha indiscri¢ao parece ser-lhe desagradavel. Sera que existiam
entre a senhora Mosgranem e o senhor lacos de ternura?... Nesse caso,
desculpe-me... Alias, tudo isso, senhor, ndo tem mais importancia apos
o que acaba de ocorrer, ndo é?

E o médico suspirou:

— Pobre senhora Mosgranem!

— Por que o senhor fala dela dessa maneira? — questionou Siméon.

— Por qué? Mas justamente por causa do que acaba de ocorrer.

— Ignoro totalmente...

— Como, o senhor ignora o terrivel drama?

— Mas nao recebi carta dela desde sua partida.

— Ah! Eu recebi uma ontem a noite, e fiquei muito surpreso ao saber
que ela estava de volta a Franca.

— Na Franca, a senhora Mosgranem!

— Pois é. E ela até marcou um encontro comigo para hoje cedo...
Um encontro estranho...

— Em que lugar? — perguntou Siméon, visivelmente inquieto.

— Eu que lhe pergunto.

— Fale!

— Bem, em uma barcaca.

— Hein?

— Sim, em uma barcaga, chamada Nonchalante, atracada no cais de
Passy, ao longo do canteiro Berthou.

— Como ¢ possivel? — balbuciou Siméon.

— E a mais pura realidade. E sabe como a carta era assinada? Estava
assinada com o nome de Grégoire.

— Grégoire... Um nome de homem... — murmurou Siméon em
tom abafado.

— De fato, um nome do homem... Olhe, a carta esta comigo. Ela me
diz que leva uma vida bem perigosa, que desconfia do homem ao qual
sua fortuna esta associada, e que gostaria de me pedir um conselho.

— Entéo... entdo... O senhor foi ao encontro?

— Fui.



— Mas quando?

— Hoje de manha. Eu estava la quando o senhor telefonou aqui.
Infelizmente...

— Infelizmente?. ..

— Cheguei tarde demais.

— Tarde demais?...

— Sim, o senhor Grégoire, ou melhor, a senhora Mosgranem estava
morta.

— Mortal
— Havia sido estrangulada.
— Que horror — disse Siméon, que parecia voltar a se sentir

sufocado. — E o senhor ndo sabe nada mais?

— Nada mais a respeito do qué?

— A respeito do homem que havia mencionado.

— O homem de quem ela desconfiava?

— Sim.

— Sim, sim, escreveu-me o nome dele nessa carta. E um grego que se
diz chamar Siméon Diodokis. Deu-me até sua descrigdo... que li sem
prestar muita atengao.

Abriu a carta e deu uma olhada na segunda pagina, murmurando:

— Um homem bastante velho... curvado... que usa um cachecol...
sempre usa um cachecol e espessos dculos amarelos.

O doutor Géradec interrompeu sua leitura e olhou Siméon com ar
estupefato. Ambos ficaram calados por um momento. Entdo o médico
repetiu maquinalmente:

— Um homem bastante velho... curvado... que usa um cachecol... e
espessos Oculos amarelos.

Apos cada trecho da frase, ele parava o tempo necessario para
conferir o detalhe acusador. Finalmente, pronunciou:

— O senhor ¢ Siméon Diodokis...

O outro ndo protestou. Todos os incidentes se encadeavam de
maneira tdo estranha, e ao mesmo tdo natural, que ele sentia quanto
mentir era inutil.

O doutor Géradec fez um gesto largo e declarou:

— Eis exatamente o que eu havia previsto. A situacdo nao é mais
como o senhor a apresentou. Nao se trata mais de ninharias, mas de algo



muito grave e terrivelmente perigoso para mim.

— O que significa?

— O que significa que o pre¢o ndo é mais o mesmo.

— Quanto, entao?

— Um milhao.

— Ah! Nao, ndo! — exclamou Siméon com veeméncia. — Nao! E
nao fui eu que agredi a senhora Mosgranem. Eu mesmo fui atacado pelo
homem que a estrangulou, e é o0 mesmo individuo, um negro chamado
Ya-Bon, que me alcangou e tentou me estrangular.

O médico lhe agarrou o brago.

— Repita esse nome! O senhor disse mesmo Ya-Bon?

— Sim, um senegalés, mutilado de um braco.

— E houve uma luta entre esse Ya-Bon e o senhor?

— Sim.

— E o senhor o matou?

— Eu me defendi.

— Que seja. Mas matou-o?

— Isto é...

O médico deu de ombros, sorrindo.

— Olhe, senhor, a coincidéncia é curiosa. Ao sair da barcaga,
encontrei meia duzia de soldados mutilados, que conversaram comigo.
Procuravam justamente seu camarada Ya-Bon, procuravam seu capitdo,
o capitdo Belval, também procuravam um amigo desse oficial e ainda
uma senhora, na casa da qual estavam alojados. Essas quatro pessoas
haviam desaparecido, e acusavam um individuo de ser responsavel por
esse desaparecimento... mas, veja so, disseram-me o nome... Ah, é cada
vez mais estranho! Era Siméon Diodokis, era o senhor que acusavam...
nao ¢é curioso? Mas, por outro lado, confesse que tudo isso representa
fatos novos e que, consequentemente. ..

Houve uma pausa. Entao o médico anunciou claramente:

— Dois milhdes.

Dessa vez Siméon permaneceu impassivel. Sentia-se preso nas garras
desse homem como o rato entre as garras de um gato. O médico
brincava com ele, deixava-o escapar, pegava-o de volta, sem que ele, por
um segundo sequer, tivesse a esperanca de poder escapar desse jogo
mortal.



Ele disse simplesmente:

— E chantagem...

O médico fez um sinal de aprovacao:

— De fato, ndo vejo outra palavra. E chantagem. E, ainda mais, uma
chantagem para a qual ndo dei motivos de estar na origem da ocasido
que agora aproveito. Um maravilhoso acaso surge ao alcance de minha
mao. Nao o deixo passar, assim como o senhor ndo deixaria. O que quer?
Tive com a Justica de meu pais alguns problemas que o senhor bem
conhece. Ela e eu assinamos um tratado de paz. Mas, minha situacdo
profissional ficou tao abalada que nao posso recusar por desdém o que o
senhor me traz com tanta benevoléncia.

— E se eu me recusar a aceitar?

— Entdo chamo a delegacia de policia, em que hoje sou muito bem-
visto, ja que presto alguns servigos a esses senhores.

Siméon olhou do lado da janela, e entdo do lado da porta. O médico
ja estava pegando o telefone. Nao havia nada que ele pudesse fazer por
enquanto, sendo ceder... na esperanca de poder tirar proveito de futuras
circunstancias mais favoraveis.

— Pois bem — declarou Siméon. — Afinal de contas, ¢ melhor
assim. O senhor me conhece, eu conhego o senhor. Podemos chegar a
nos entender.

— Sobre a base indicada?

— Sim.

— Dois milhoes?

— Sim. Explique-me seu plano.

— Nao vale a pena. Tenho meios préprios, e acho inutil divulga-los
antecipadamente. O essencial é sua evasdo, ndo é? E o fim dos perigos
que esta correndo? Por tudo isso eu respondo.

— Quem me garante?

— O senhor vai me pagar metade agora, e metade no fim da
empreitada. Permanece a questdo do passaporte. Para mim, ¢é
secunddria. Mas precisamos fazer algum. Com qual nome?

— Aquele que o senhor quiser.

O médico pegou um papel para escrever a descricdo e, enquanto
observava seu interlocutor, murmurava: cabelo cinza... rosto imberbe...
6culos amarelos... Entdo, perguntou:



— Mas o senhor... quem me garante o indispensavel pagamento?
Quero cédulas de banco... cédulas verdadeiras, auténticas...

— O senhor as tera.

— Onde estao?

— Em um esconderijo inacessivel.

— Seja mais preciso.

— Posso fazé-lo. Mas mesmo que eu indique onde estdo, o senhor
nao vai acha-las.

— Entao?

— Grégoire era quem as guardava. Sdo quatro milhdes... estdo na
barcaga. Iremos até 14 juntos e lhe entregarei o primeiro milhao.

O médico bateu na mesa.

— Hein? O que disse?

— Digo que esses milhdes estdo na barcaga.

— A barcaca que esta atracada perto do canteiro Berthou, na qual a
senhora Mosgranem foi morta?

— Sim, foi 1& que escondi quatro milhées. Um deles lhe sera
entregue.

O medico meneou a cabeca e disse:

— Nao, ndo aceito esse dinheiro como pagamento!

— Por qué? Estd louco.

— Por qué? Porque ninguém ¢ pago com aquilo que ja lhe pertence.

— O que disse? — exclamou Siméon, espantado.

— Esses quatro milhdes me pertencem. Consequentemente, nao
pode oferecé-los a mim.

Siméon deu de ombros.

— Esta divagando. Para que fossem seus, precisaria primeiramente
que estivessem com o senhor.

— Claro.

— E estdo com o senhor?

— Sim.

— O qué? Explique-se. Explique-se imediatamente — gritou Siméon,
fora de si.

— Vou explicar. O esconderijo inacessivel consistia em quatro listas
telefonicas obsoletas. A lista de Paris e as de alguns departamentos™,
cada uma em dois volumes. Cada um desses quatro volumes, vazios por



dentro e dos quais s6 restava a encadernagdo, continha um milhao.

— Estd mentindo! Esta mentindo!

— Estavam em uma prateleira, no pequeno cubiculo que fica ao lado
da cabine.

— E entdo? Entao?

— Entao? Bem, estao aqui.

— Aqui?

— Nesta prateleira, diante dos seus olhos. Portanto, nessas
condigdes, ja que estdo em minha posse legitima, ndo posso aceitar, ndo
é?...

— Ladrao! ladrao! — gritou Siméon, tremendo de raiva e mostrando
o punho. — O senhor ndo passa de um ladrdo e vou obriga-lo a me
devolver... Ah, bandido...

Muito calmo, o doutor Géradec sorriu e levantou a mao em sinal de
protesto.

— Quantas palavras, e como sdo injustas! Sim, repito, injustas! Devo
lhe lembrar que sua amante, a senhora Mosgranem, me honrava com
seus favores? Um dia, ou melhor, uma manha, ap6s um momento de
efusividade, ela me disse: “Meu amigo (chamava-me de seu amigo e,
naqueles momentos, manifestava muita intimidade), meu amigo,
quando eu morrer... tinha pressentimentos sombrios... quando eu
morrer, eu lhe lego tudo que estiver em meu apartamento” Seu
apartamento, no minuto em que morreu, era a barcaca em questao.
Como eu poderia, sem ofender sua memoria, ndo obedecer a uma
vontade tdo sagrada?

O velho Siméon nio escutava. Uma ideia infernal despertava nele e,
levantando-se, foi em dire¢do ao médico em um gesto de desesperada
atencao.

O médico lhe disse.

— Nao vamos desperdicar um tempo precioso, meu caro senhor. O
que decide?

Brincava com a folha em que inscrevera as informagdes necessarias
para o passaporte. Siméon avancou em sua dire¢io sem dizer uma
palavra. No final, o velho homem sussurrou:

— Dé-me essa folha... Quero ver como elaborou meu passaporte... e
com que nome...



Arrancou o papel, percorreu-o com os olhos e, de repente, deu um
salto para tras.

— Que nome o senhor pos? Que nome o senhor pds? Com que
direito me da esse nome? Por qué? Por qué?

— O senhor me disse para colocar o nome que eu quisesse.

— Mas este? Este?... Por que escreveu este?

— Na verdade, ndo sei... uma ideia como qualquer outra. Eu ndo
podia colocar Siméon Diodokis, ndo é, ja que ndo se chama assim... e eu
nao podia utilizar Armand Belval, ja que também nao se chama assim.
Entao, pus esse nome.

— Mas por que justamente esse nome?

— Diabo, porque é o seu nome verdadeiro.

O velho teve um movimento de espanto e, em tom baixo, cada vez
mais debrugado sobre o médico, disse, estremecendo:

— Apenas um tnico homem... apenas um unico homem era capaz
de adivinhar...

Mais um longo siléncio. Entdo o médico disse, com uma risada:

— De fato, creio que um unico homem era capaz disso. Portanto,
digamos que eu seja esse homem.

— Um tnico — continuou o outro, a quem a respiragdo de novo
parecia faltar... — também um unico homem podia encontrar o
esconderijo dos quatro milhdes, como o senhor o encontrou, em poucos
segundos...

O médico ndo respondeu. Sorria e seu rosto se descontraia aos
poucos.

Era como se Siméon nao ousasse pronunciar o nome temido que lhe
vinha aos labios. Curvava a cabeca. Era como um escravo diante de seu
amo. Algo formidavel, cujo peso ele ja havia sentido durante a luta,
esmagava-o. O homem que estava diante dele tomava, em sua mente, as
proporg¢des de um gigante que podia elimind-lo com uma unica palavra,
podia aniquild-lo com um unico gesto. E apenas um homem tinha essas
propor¢des, fora das dimensdes humanas.

No final, ele murmurou com um terror quase incompreensivel:

— Arsene Lupin... Arsene Lupin...

— Acertou na mosca — exclamou o médico, levantando-se.



Lupin deixou cair seu mondculo. Tirou do bolso uma caixinha que
continha uma pomada, passou essa pomada no rosto, lavou-se em uma
bacia dagua que ficava dentro de um armadrio e reapareceu com a tez
clara, o rosto sorridente e zombeteiro, o ar desenvolto.

— Arséne Lupin — repetiu Siméon, petrificado... — Arséne Lupin...
Estou perdido...

— Completamente, seu velho estupido. E precisa ser mesmo
estupido! Como! Conhece minha fama, sente para comigo um medo
intenso e salutar que um homem honesto de minha envergadura deve
inspirar a um velho bandido como vocé, e imaginou que eu seria tolo o
suficiente para me deixar prender em sua camara de gas.

Lupin ia e vinha, como um habil comediante que tem uma tirada
para dizer, que a pontua nos lugares certos, se alegra com o efeito
produzido e que se escuta falar com certa complacéncia. Sentia que por
nada no mundo teria deixado seu lugar e abandonado seu papel.

Ele continuou:

— Note que naquele momento eu poderia té-lo agarrado pelo
pescoco e representado imediatamente com vocé a grande cena do
quinto ato, que estamos interpretando agora. Mas acontece que meu
quinto ato era um pouco curto, e sou homem de teatro! Enquanto desta
maneira o interesse voltou a crescer! Como foi divertido ver a ideia
brotar em sua cabeca de tolo! E como foi divertido ir até o atelié, amarrar
minha lanterna a um barbante, levar assim Patrice a crer que eu estava
14, sair, ouvir Patrice me renegar trés vezes e trancar cuidadosamente, o
qué? Minha lanterna! Tudo isso foi muito bem feito, o que acha? Nao é?
Sinto que esta boquiaberto de admiragdo... e dez minutos depois,
quando vocé voltou, hein? Que linda cena interpretei! Obviamente, eu
batia mesmo contra a porta emparedada, entre o atelié e o comodo da
esquerda... SO que, velho Siméon, eu nao estava no atelié, mas no quarto
da esquerda! E o velho Siméon ndo duvidou de nada, e foi embora
tranquilamente, convencido de que deixava para trds um condenado a
morte. Um golpe de mestre, ndo acha? E eu dominava tanto a situagao
que nem precisei segui-lo até o fim. Eu tinha certeza, assim como dois e
dois sdo quatro, de que ia a casa de seu amigo, o senhor Amédée
Vacherot, o zelador. E, de fato, vocé foi la na mesma hora.

Lupin retomou o folego e prosseguiu:



— Ah! S6 que ai vocé cometeu uma bela imprudéncia, velho Siméon,
que me tirou de apuro. Cheguei la: ndo havia ninguém na portaria. O
que fazer? Como achar sua pista? Felizmente, a providéncia me protegia.
O que li em um pedaco de jornal? Um numero de telefone que acabara
de ser escrito a lapis. Olhe, olhe! Eis uma pista! Liguei para esse nimero.
Consegui a comunicagdo e, friamente, sugeri: “Senhor, sou eu quem
ligou ha pouco. Acontece que tenho seu nimero, mas ndo tenho seu
endereco”. E foi assim que me deram esse endereco: “Doutor Géradec,
boulevard de Montmorency”. Entdo entendi. O doutor Géradec? E isso
mesmo. Primeiramente, o velho Siméon vai receber uma boa intubacio.
Em seguida, vdo cuidar de seu passaporte, ja que o doutor Géradec é
especialista em passaportes falsificados. Ah! Ah! Entdo é assim que o
velho Siméon pretende fugir? De jeito nenhum! Entdo, vim aqui, sem me
ocupar do seu pobre amigo, o senhor Vacherot, que vocé assassinou em
algum canto para se livrar de um possivel acusador. E, aqui, encontrei o
doutor Géradec, um homem encantador, que, por causa dos erros que ja
cometeu, tem-se tornado mais sossegado e flexivel, e que me... deixou
seu lugar emprestado por uma manha. Nao foi barato, mas, sabe? Os fins
justificam... Em suma, como sua consulta estava marcada para as dez
horas, eu ainda tinha duas horas inteiras para mim; portanto, fui visitar a
barcaga, pegar os milhdes, acertar certas coisas. E aqui estou!

Lupin parou diante de Siméon e lhe disse:

— Entao, esta pronto?

Siméon, que parecia absorto, estremeceu.

— Pronto para o qué? — continuou Lupin, sem esperar a resposta. —
Mas para a grande viagem. Seu passaporte estd em ordem. Paris-Inferno.
Ida simples. Trem-bala. Leito-caixdo. A bordo!

Houve um longo siléncio. O velho homem refletia e, visivelmente,
procurava uma saida para escapar das garras de seu inimigo. Mas os
gracejos de Arsene Lupin deviam atordoa-lo profundamente, porque s6
conseguiu balbuciar algumas silabas confusas.

No fim, fez um esforc¢o e pronunciou:

— E Patrice?

— Patrice? — repetiu Lupin.

— Sim. O que vai acontecer com ele?

— Tem alguma ideia a respeito disso?



— Ofereco minha vida em troca da dele.

Lupin pareceu estupefato.

— A seu ver, ele esta correndo perigo de morte?

— Sim, é por isso que proponho o acordo: a vida dele contra a
minha.

Lupin cruzou os bracos, parecendo escandalizado:

— Realmente! Nao tem vergonha! Como, Patrice é meu amigo, e
acha que sou capaz de abandona-lo desse jeito? Acha que eu, Lupin, faria
gracejos mais ou menos engracados sobre sua morte iminente enquanto
meu amigo Patrice estaria correndo perigo? Estd se rebaixando, velho
Siméon. Esta na hora de ir descansar em um mundo melhor.

Levantou uma cortina, abriu uma porta e chamou:

— E ai, capitao?

Entdo, apos chamar outra vez, ele continuou:

— Ah! Vejo que recuperou a consciéncia, capitdo. Que bom! Nao
esta surpreso por me ver? Nao! Ah! Sobretudo, eu lhe peco, nada de
agradecimentos. Apenas queira vir até aqui. Nosso velho Siméon
reclama sua presenca. E, neste momento, o velho Siméon merece certa
consideracao.

Entdo, virando-se para o velho homem, ele lhe disse:

— Aqui esta seu filho, pai desnaturado.

1 A Franga é dividida em regides (dezoito, atualmente), e estas em departamentos (de dois a treze
por regido), totalizando 101 departamentos. (N.T.)



A ultima vitima de Siméon

Patrice entrou, a cabega enfaixada, ja que o golpe que Siméon lhe
dera e o peso da lapide haviam reaberto antigas feridas. Estava muito
pélido e parecia sofrer muito.

Ao ver Siméon Diodokis, teve um terrivel gesto de furia. No entanto,
conteve-se. De pé um diante do outro, os dois homens ndo se mexiam, e
Lupin, esfregando as maos, dizia a meia voz:

— Que cena! Que cena admiravel! Isso ndo é mesmo um bom teatro?
O pai e o filho! O criminoso e a vitima! Aten¢do, orquestra... um
tremolo em surdina... O que vao fazer? Sera que o filho vai matar o pai,
ou o pai matar o filho? Minutos palpitantes... Que siléncio! Sé se
expressa a voz do sangue, e em que termos! Pronto! A voz do sangue
falou, e eles vao se jogar um nos bragos do outro, para melhor se
sufocarem.

Patrice dera dois passos adiante, e o movimento anunciado por
Lupin ia se realizar, os dois bragos do oficial se abriam para a luta. Mas,
de repente, Siméon, enfraquecido pelo sofrimento, dominado por uma
vontade mais forte, abandonou-se e suplicou:

— Patrice... Patrice... o que vai fazer?

Estendia as maos, recorria a piedade de seu adversario, e este, detido
em seu impulso, ficou confuso e olhou longamente para o homem a
quem o vinculavam lacos misteriosos e inexplicaveis.

Patrice finalmente falou, os punhos ainda erguidos:

— Coralie! Coralie! Diga-me onde ela esta e terd a vida salva.

O velho estremeceu; seu 6dio, despertado pela lembranga de Coralie,
pela possibilidade de causar algum dano, recuperava energias, e ele



respondeu com um riso cruel:

— Nao, ndo... Salvar Coralie? Nao, prefiro morrer. Ademais, o
esconderijo de Coralie também é o do ouro... Nao, nunca, prefiro
morrer...

— Mate-o entdo, capitdo — interveio dom Luis. — Mate-o, ja que ele
prefere que seja assim.

De novo a ideia da morte imediata e da vinganca corava de sangue o
rosto do oficial. Mas a mesma hesitagdo suspendeu o impulso.

— Nao, ndo — disse ele em voz baixa. — Nao posso...

— Por qué? — insistiu dom Luis... — E tao facil! Vamos! Tor¢a-lhe o
pescogo como o faria com uma galinha.

— Nao posso.

— Por qué? Acha repugnante a ideia de estrangula-lo? Isso lhe da
nojo? No entanto, se fosse um boche'?, no campo de batalha...

— Sim, mas esse homem...

— Sao suas maos que estdo se recusando, talvez? A ideia de agarrar
essa carne e aperta-la?... Olhe, capitdo, pegue meu revdlver e exploda os
miolos dele.

Patrice pegou a arma com ansiedade e a apontou para o velho
Siméon. O siléncio foi aterrador. Os olhos de Siméon se fecharam e gotas
de suor corriam em seu rosto livido.

No final, o brago do oficial desceu e ele repetiu:

— Nao posso.

— Atire — ordenou dom Luis, impaciente.

— Nao... nao...

— Mas, mais uma vez, por que nao?

— Nao posso.

— Nao pode? Quer que eu lhe diga o motivo, capitio? Vocé pensa
nesse homem como se fosse seu pai.

— Talvez — disse o oficial, em tom baixo... — Ha momentos em que
as aparéncias me obrigam a acreditar nisso.

— Isso ndo importa, ja que se trata de um crapula e um bandido!

— Nao, ndo, nao tenho esse direito. Que morra, mas nao pelas
minhas maos. Ndo tenho o direito.

— Entao, renuncia a se vingar?

— Seria abominavel, seria monstruoso!



Dom Luis se aproximou e, tocando-lhe o ombro, disse em tom grave:

— E se ndo fosse seu pai?

Patrice o olhou. Nao estava entendendo.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que a certeza nao existe, que a davida, se se apoia em
aparéncias, ou até em presungdes, ndo é corroborada por nenhuma
prova. E, por outro lado, pense no desgosto, na repugnancia que sente...
porque, enfim, isso também deve ser levado em conta. Para quem ¢,
como vocé, limpo, leal, cheio de honra e orgulho, ¢ aceitavel ser filho de
tamanho bandido? Pense nisso, Patrice.

Fez uma pausa e repetiu:

— Pense nisso, Patrice... e também em outra coisa que tem seu valor,
eu lhe juro.

— Que coisa? — perguntou Patrice, que o contemplava com ar
perdido.

Dom Luis pronunciou:

— Nao importa qual seja 0 meu passado, 0 que possa pensar a meu
respeito, vocé bem que reconhece que tenho certa consciéncia, ndo é?
Sabe que minha conduta, em todo esse caso, nunca foi influenciada,
sendo por motivos que posso confessar em voz alta, ndo é?

— Sim, sim — declarou Patrice Belval com forca.

— Pois bem, entdo, capitdo, acredita que o incentivaria a matar esse
homem se fosse seu pai?

Patrice parecia fora de si.

— Tenho certeza de que vocé deve ter alguma prova... Ah, eu lhe
peco.

Dom Luis continuou:

— Acha que eu lhe diria para odiar esse homem se fosse seu pai?

— Ah — exclamou Patrice —, entdo ndo é meu pai?

— Nao, nio, repetiu Dom Luis, com irresistivel convic¢ao e ardor
crescente. — Mil vezes ndo! Mas observe-o! Veja essa cara de bandido!
Todos os crimes e todos os vicios estdo inscritos nesse rosto de canalha.
Nessa aventura, desde o primeiro dia até o ultimo, ndo houve um crime
que ndo fosse obra dele... nenhum, entende? Nao estivemos enfrentando
dois criminosos, como temos acreditado. Nao houve Essarés para
comegar a tarefa infernal e o velho Siméon para termina-la. S6 ha um



criminoso, um unico, entende, Patrice? O mesmo bandido que diante de
nos, por assim dizer, matou Ya-Bon, matou o zelador Vacherot, matou
sua propria cumplice, o mesmo bandido havia comecado sua sinistra
empreitada muito antes, e ja matava quem o incomodava. E entre essas
vitimas ele matou alguém que vocé conhecia, Patrice, matou um de
quem Vvocé € a carne € 0 sangue.

— Quem? De quem esta falando? — perguntou Patrice, sentindo-se
totalmente confuso.

— Daquele de quem vocé ouviu, por telefone, os gritos de agonia;
daquele que o chamava Patrice e que s6 vivia por vocé: ele matou esse
homem! E esse homem era seu pai, Patrice! Era Armand Belval! Entende
agora?

Patrice nao entendia. As palavras de dom Luis caiam nas trevas sem
que nenhuma delas fizesse brilhar a mais infima luz. No entanto, algo
formidavel se impunha a sua mente, e ele balbuciou:

— Ouvi a voz de meu pai... Era ele mesmo que me chamava?

— Era seu pai, Patrice.

— E o homem que o matava?

— Era este — disse dom Luis, apontando para o velho homem.

Siméon permanecia imovel, os olhos perdidos, como um miseravel
que espera a sentenca de morte. Patrice ndo deixava de olha-lo, e era
tomado por arrepios de raiva.

E, no entanto, certa alegria surgia na desordem de seus sentimentos,
crescia nele e ocupava todos os seus pensamentos. Esse homem imundo
ndo era seu pai. Seu pai estava morto, e era melhor assim. Ele respirava
melhor. Podia reerguer a cabega e odiar livremente, com um édio justo e
santo.

— Quem é vocé? Quem € voceé?

E, dirigindo-se para dom Luis:

— O nome dele? Eu lhe suplico... Quero saber o maldito nome antes
de poder esmaga-lo.

— O nome dele? — disse dom Luis. — O nome dele? Ainda nao
adivinhou? E verdade que eu mesmo tive de procurar bastante, no
entanto, era a unica hipdtese admissivel.

— Mas que hipétese? Que ideia? — exclamou Patrice, exasperado.

— Quer saber?



— Ah! Eu lhe peco! Nao vejo a hora de acabar com ele, mas antes
quero conhecer seu nome.

— Pois bem...

Houve um siléncio entre os dois homens. Olhavam-se, de pé um ao
lado do outro.

Mas dom Luis teve certamente a impressao de que ainda era preciso
adiar o momento da revelagdo, e assim prosseguiu:

— Ainda ndo estd pronto para a verdade, Patrice, e mesmo assim
quero que, quando a ouvir, ela ndo provoque em vocé qualquer objecao.
Veja bem, Patrice, e ndo pense que estou brincando, acontecem na vida,
como na arte dramatica, momentos em que o que chamamos de
reviravolta ndo surte efeito se ndo for preparada. Nao procuro criar uma
reviravolta, mas impor-lhe uma convicgao total, irresistivel, a respeito do
homem que ndo ¢ seu pai, como agora vocé o admite, mas que também
nao é Siméon Diodokis, embora tenha tomado a aparéncia, a identidade
e até a propria vida de Siméon Diodokis. Estd comecando a entender?
Devo lhe repetir minha frase anterior: “Durante essa luta, ndo estivemos
enfrentando dois criminosos. Nao houve Essarés para comecar a tarefa
infernal e o velho Siméon para termina-la> S6 existiu, sé existe um
criminoso, ainda vivo, desde o comego, ainda agindo, eliminando quem
o incomoda e, se preciso, utilizando-se da personalidade deles, e
perseguindo sob essa aparéncia sua maldita obra... Entende? Preciso
nomear aquele que foi a propria alma desse caso colossal, aquele que
escreveu o enredo e que o fez evoluir para um desfecho favoravel, apesar
de todos os obstaculos e da guerra feroz que seus cumplices lhe
declararam? Procure além daquilo que viu com os préprios olhos,
Patrice.

E dom Luis avangou:

— Nao questione somente suas lembrancas, até as do primeiro dia.
Interrogue as lembrangas dos outros, e tudo aquilo que Coralie lhe
contou sobre o passado. Quem ¢ o tnico perseguidor, o tnico bandido, o
unico assassino, o unico génio de todo o mal que foi feito ao seu pai e a
mae de Coralie, a Coralie, ao coronel Fakhi, a Grégoire, a Ya-Bon, a
Vacherot, a todos, Patrice, a todos que foram envolvidos na tragica
aventura? Vamos, vamos, sinto que esta quase adivinhando. Se a verdade
ainda nao lhe aparece, seu fantasma invisivel ja o estd rodeando. O nome



desse homem brota em sua mente. Sua alma hedionda sai das trevas, sua
verdadeira personalidade ganha corpo, sua mascara cai. E, na sua frente,
esta o proprio criminoso, isto é€...

Quem pronunciou o nome terrivel? Foi dom Luis, com todo o ardor
da certeza? Foi Patrice, com a hesita¢do e a surpresa de uma convic¢do
nascente? No entanto, assim que as quatro silabas ecoaram no siléncio
solene, o oficial ndo teve um momento de divida. Nem mesmo por um
segundo procurou entender por qual prodigio tamanha revela¢dao podia
ser a simples expressao da verdade. Instantaneamente, ele admitiu essa
verdade como incontestavel e comprovada pelos fatos mais evidentes. E
repetiu varias vezes o nome no qual nunca pensara, e que dava a
explicacdo a0 mesmo tempo mais logica e mais extraordindria para o
mais incompreensivel dos problemas.

— Essares bei... Essares bei...

— Essareés bei — repetiu dom Luis —, Essarés bei, o homem que
matou seu pai, e que o matou, por assim dizer, duas vezes, outrora na
casa, tirando-lhe sua felicidade e sua razdo de viver, e ha poucos dias, na
biblioteca, quando Armand Belval, seu pai, estava ligando para vocé.
Essarées bei, o homem que matou a mae de Coralie e que enterrou
Coralie em um timulo impossivel de encontrar.

Dessa vez a morte foi decidida. Os olhos do oficial expressaram uma
resolugdo indomavel. Era preciso que o assassino de seu pai, o assassino
de Coralie, morresse imediatamente. O dever era claro e preciso. O
terrivel Essarés devia morrer pela propria mao do filho e do noivo.

— Reze por sua alma — disse ele friamente — Dentro de dez
segundos estara morto.

Contou esses dez segundos, e no décimo ia atirar quando o inimigo
teve um arrojo de desmedida energia, que provava que, sob a aparéncia
do velho Siméon, ainda havia um homem jovem e vigoroso. E ele
exclamou com incrivel viruléncia, que levou Patrice a hesitar:

— Pois sim, mate-me! Sim, e que tudo acabe! Fui vencido... aceito
minha derrota. Mas é uma vitoria, ja que Coralie morreu e meu ouro
esta salvo!... Morro, mas ninguém os tera, nenhum dos dois... nem a
mulher que amo, nem esse ouro que foi minha vida. Ah! Patrice, Patrice,
a mulher que nés dois amavamos loucamente, ela nao existe mais... ou
entdo agoniza sem que agora seja possivel salva-la. Se eu ndo a tenho,



vocé também tampouco a terd, Patrice. Minha vinganca se cumpriu.
Coralie esta perdida! Esta perdida!

Ele berrava e balbuciava ao mesmo tempo, recuperando uma forc¢a
selvagem. Diante dele, Patrice o sobrepujava, prestes a agir, mas ainda
esperando para ouvir as terriveis palavras que o torturavam.

— Ela esta perdida, Patrice — continuou o inimigo com violéncia
redobrada. — Perdida! Nao ha nada que se possa fazer! E vocé nem
encontrara seu cadaver nas entranhas da terra em que a escondi com os
sacos do ouro. Sob a lapide? Nao, ndo sou tdo tolo! Nao, Patrice, vocé
nunca vai aché-la. O ouro a sufoca. Esta morta! Coralie esta morta! Ah!
Que delicia ¢ poder jogar isso na tua caral Como deve sofrer, Patrice!
Coralie esta morta! Mortal!

— Nao grite tanto. Vocé vai acordd-la — disse dom Luis Perenna,
calmamente.

Havia tirado um cigarro de uma caixinha de metal que estava na
mesa, acendeu-o e deu umas tragadas cuja fumagca subia em espirais. E
parecia ter dito a frase como um aviso banal, dado despretensiosamente.

Contudo, uma espécie de estupor se seguiu a frase estranha e
imprevista, um estupor que paralisava os dois adversarios. Patrice deixou
cair o braco, Siméon desfaleceu e se deixou desmoronar em uma
poltrona. Ambos, sabendo do que Lupin era capaz, entendiam o que ele
quisera dizer.

Mas Patrice precisava de algo mais do que palavras obscuras, que
bem podiam ser uma bravata. Precisava de certeza. Com a voz
entrecortada, ele perguntou:

— O que disse? Vamos acorda-la?

— Diabo! — respondeu dom Luis. — Quem grita demais acaba
acordando as pessoas!

— Entéo ela estd viva?

— Apesar do que se diz, ninguém acorda os mortos, somente os
vivos.

— Coralie esta viva! Coralie esta vival — repetiu Patrice, com uma
espécie de embriaguez que o transfigurava. — Como ¢ possivel? Mas
entdo ela estaria ai? Ah! Eu lhe peco, confirme esse fato, preciso ouvir
seu juramento... Mas ndo, nio ¢ verdade, ndo é? Nao posso crer... Quis
brincar comigo.



Dom Luis retrucou:

— Vou lhe dizer, capitdo, o que ha pouco eu disse a esse miseravel:
“Vocé acredita que eu abandonaria minha obra antes de té-la
concluido?” E conhecer-me mal. Tudo que comeco, capitio, eu o
termino, e com sucesso. Trata-se de um habito que mantenho porque o
acho bom. Portanto...

Dirigiu-se para um dos lados da sala. Simetricamente a primeira
cortina que escondia a porta por onde Patrice entrara antes, havia outra
que ele levantou e que escondia uma segunda porta.

Patrice Belval dizia, com uma voz quase ininteligivel:

— Nao, nio, ela ndo esta ai... Nao posso acreditar... A decepcdo
seria grande demais... Jure-me...

— Nao tenho nada a lhe jurar, capitdo... Basta que abra os olhos.
Diabo! Acha que isso é comportamento de um oficial francés? Esta
palido! Pois sim, ¢ ela, ¢ mamae Coralie. Esta dormindo nessa cama, aos
cuidados de dois guardas. Nao ha perigo, alids. Nenhum ferimento. Um
pouco de febre, apenas, e um cansaco extremo. Pobre mamae Coralie,
sempre que eu a vi foi nesse estado de esgotamento e de torpor.

Patrice se aproximou, transbordando de alegria. Dom Luis o deteve.

— Chega, capitdo, ndo va adiante. Se eu a trouxe aqui em vez de leva-
la a sua casa foi porque achei necessario que ela mudasse de ambiente e
de atmosfera. Chega de emogdes. Ja tem sofrido muito e, ao se mostrar,
vocé poderia por tudo a perder.

— Vocé tem razdo — disse Patrice —, mas tem certeza mesmo?

— Que esta viva? — disse dom Luis, rindo. — Tanto quanto vocé e
eu, e pronta a lhe dar a felicidade que merece e ser chamada de senhora
Patrice Belval. Peco-lhe apenas um pouco de paciéncia. E ndo esqueca
que ainda ha um obstaculo para vencer, capitdo, porque, afinal, ela é
casada...

Ele fechou a porta e trouxe Patrice diante de Essares bei.

— Eis o obsticulo, capitdo. Esta determinado, dessa vez? Entre
mamae Coralie e vocé, ainda hd esse miseravel. O que vai fazer dele?

Essarés nem havia olhado para o quarto vizinho, como se soubesse
que a palavra de dom Luis Perenna ndo podia ser posta em duvida.
Curvado, sem forcas, impotente, tremia em sua poltrona.

Dom Luis o interpelou:



— Olhe, rapaz, ndo parece estar muito a vontade. O que o aborrece?
Esta com medo, talvez? Por qué? Eu lhe prometo que nio faremos nada
sem concordarmos previamente e sem que nds trés estejamos com a
mesma opinido. Isso o tranquiliza, hein? Que ideia! Nds trés somos os
que vao julga-lo. E agora mesmo. O capitdo Patrice Belval, dom Luis
Perenna e o velho Siméon formam um tribunal. Vamos abrir os debates.
Ninguém toma a palavra para defender o senhor Essares bei? Ninguém.
O senhor Essares bei é condenado a morte. Sem circunstancias
atenuantes. Sem poder recorrer. Sem concessdo de graca. Sem suspensao
de pena. Execugdo imediata. Caso julgado!

Bateu no ombro do homem e lhe disse:

— Como pode ver, foi tudo rapido! Por unanimidade, hein? E um
veredito satisfatério e que deixa todo mundo feliz. S resta escolher o
tipo de morte. O que acha? Um tiro de revélver? Estd entendido. E limpo
e rapido. Capitdo Belval, siga em frente. O alvo esta postado e aqui esta a
arma.

Patrice ndo havia se mexido. Contemplava o imundo individuo que o
prejudicara tanto. Um formidavel o6dio fervilhava dentro dele. No
entanto, ele respondeu:

— Nao vou matar esse homem.

— Tem razdo — aprovou dom Luis. — Afinal de contas, tem razao, e
seus escrupulos o honram. Nao, vocé ndo tem o direito de matar esse
homem, ainda mais que é o marido da mulher que ama. Nao lhe
pertence eliminar o obstdculo. Ademais, matar lhe dd desgosto. A mim,
também. E esse animal é sujo demais. Entdo, Siméon, s6 vocé pode nos
ajudar a sair dessa situagdo delicada.

Dom Luis se calou e se debrugou sobre Essares. Sera que o miseravel
havia ouvido? Sera que ainda estava vivo? Parecia desmaiado, privado de
sua consciéncia.

Dom Luis o sacudiu bruscamente pelo ombro.

Essares gemeu:

— O ouro... os sacos de ouro...

— Ah! Esta pensando nisso, seu velho malandro? Ainda esta
interessado?

Dom Luis deu uma gargalhada.



— Alids, sim, nos nos esquecemos de falar disso. Mas vocé pensa no
ouro, seu velho malandro. Continua interessado? Pois bem, meu caro, os
sacos de ouro estdo no meu bolso... na medida em que um bolso pode
conter mil e oitocentos sacos de ouro.

O homem protestou.

— O esconderijo...

— Seu esconderijo? Mas ndo existe mais para mim. Nao preciso lhe
trazer a prova, ja que Coralie esta ai. E como Coralie estava soterrada no
meio dos sacos de ouro, vocé deve concluir por simples ldgica...
Consequentemente, esta perdido. A mulher que queria estd livre, mais
terrivel ainda, livre junto daquele que adora e nunca mais deixara. E, por
outro lado, seu tesouro foi descoberto. Entao, acabou, nao é? Estamos de
acordo? Veja, aqui estd o brinquedo de sua libertagao.

Apresentou-lhe o revdlver, que Essarés, maquinalmente, pegou e
apontou para Lupin. Mas seu braco ndo tinha for¢a e voltou a descer.

— Perfeito! — disse dom Luis. — Sua consciéncia se revolta, e ndo é
contra mim que seu braco se volta. Perfeito! Estamos nos entendendo, e
o ato que quer executar vai redimir a ma vida que levou, seu velho
bandido. Quando toda esperanca desaparece, s6 resta uma coisa: a
morte. E o grande refugio.

Pegou-lhe a mao, e apertando na coronha os dedos enfraquecidos,
apontou a arma para o rosto de Essares.

— Vamos, um pouco de coragem. O que resolveu fazer esta muito
certo. Ja que o capitdo e eu nos recusamos a ter a desonra de mata-lo,
vocé decidiu agir por conta prdépria. Nossos agradecimentos comovidos.
Eu sempre disse: “Essarés nao passa de um velho bandido, mas na hora
de morrer vai acabar honrosamente, como um herdi, com um sorriso no
rosto e uma flor na lapela” Ainda mostra um pouco de resisténcia, mas
estamos chegando ao objetivo. Mais uma vez, estda de parabéns. Sua
maneira de sair de cena ¢ muito elegante. Da-se conta de que estd
sobrando na Terra, que incomodaria Patrice e Coralie... Mas, sim, o
marido sempre é um estorvo... existem leis, conveniéncias... Entdo,
prefere se retirar. Que coragem. Um verdadeiro gentleman! E como estd
certo! Acabou o amor, acabou o ouro. Acabou o ouro, Essares! As belas
moedas reluzentes que cobicava, com as quais teria construido uma
existéncia confortavel, tudo isso se volatilizou, desapareceu... Nao,



decididamente, é melhor desaparecer, nao é?

Essarés mal conseguia resistir. Era uma sensa¢do de impoténcia? Ou
sera que entendia realmente que dom Luis tinha razdo e que sua vida
nao valia mais a pena ser vivida? A arma subiu até sua testa. O cano
tocou a témpora.

Ao contato do ago, ele estremeceu e gemeu:

— Perdao!

— Nao, ndo — disse dom Luis —, ndo pode perdoar a si mesmo. E
nao vou ajuda-lo nisso! Talvez, se ndo tivesse matado meu pobre Ya-Bon,
talvez pudéssemos ter procurado outro desfecho. Mas, realmente, vocé
ndo me inspira mais piedade do que tem para si mesmo. Vai morrer, e
tem razdo. Nao vou impedi-lo.

E ele continuou:

— Ademais, teu passaporte estd pronto, tua passagem esta no teu
bolso. Nao ha mais como recuar. Esperam por vocé la embaixo. E sabe,
nao vai ter tempo de se entediar. Ja viu alguma vez os desenhos que
representam o inferno? Neles, cada um tem seu préprio timulo coberto
por uma lapide enorme, a qual deve erguer e sustentar com as costas
para escapar das chamas que jorram por baixo. Um verdadeiro banho de
fogo. Como pode ver, ndo falta distracdo. Ora, teu tumulo ja estd
reservado. As chamas estdo jorrando. O banho do senhor esta pronto.

Lenta e pacientemente, conseguira introduzir o indicador do
miseravel sob a coronha, de modo a coloca-lo sobre o gatilho. Essares se
entregava. Nao era mais que um farrapo. A morte ja estava nele.

— Note bem — continuava dom Luis — que esta totalmente livre.
Quem deve apertar é vocg, se estiver a fim. Eu ndo tenho nada a ver com
isso. De forma alguma pretendo influencia-lo. Nao, nao estou aqui para
“suicida-lo”, mas para aconselhd-lo e lhe dar uma ajuda.

De fato, havia soltado o indicador e s6 segurava o brago. Mas ele
pesava sobre Essarés com toda a sua vontade e energia. Vontade de
destruicao, vontade de aniquilacdo, vontade indomavel a qual Essares
nao podia se subtrair.

A cada segundo a morte entrava um pouco mais no corpo inerte,
dissociava os instintos, escurecia as ideias e trazia uma imensa
necessidade de descanso e inacdo.



— Voceé vé como ¢ facil. A embriaguez estd lhe subindo a cabeca. E
quase um prazer, ndo é? Que alivio! Nao viver mais! Nao sofrer mais!
Nido pensar mais nesse ouro que nio tem e nao pode mais ter, nessa
mulher que pertence a outro, a quem vai entregar seus labios, todo o seu
ser encantador... Vocé poderia viver com essa ideia? Vocé poderia
imaginar a infinita felicidade desses dois apaixonados? Nao, certo?
Entao...

O miseravel cedia aos poucos, entregue a covardia. Encontrava-se
diante de uma dessas for¢as que esmagam, uma forca da natureza,
poderosa como o destino e a qual se deve obedecer. Uma vertigem o
estonteava. Ele descia rumo ao abismo.

— Entdo, vamos... Nao esqueca, alids, que ja morreu uma vez...
Lembre-se... ja teve um servigo funeral como Essarés bei, ja foi
enterrado, rapaz. Consequentemente, s6 pode reaparecer neste mundo
para se entregar a Justica. E, obviamente, estou aqui para dirigir essa
justica, se for preciso. Entdo, vai acabar na cadeia, no cadafalso, seu
velho.... hein? O amanhecer gelado... a guilhotina...

Tudo havia acabado. Essarés afundava nas trevas. Tudo rodopiava ao
seu redor. A vontade de dom Luis se introduzia nele e o aniquilava.

Por um momento, virou-se para Patrice e tentou implorar.

Mas Patrice persistia em sua atitude impassivel. Os bragos cruzados,
olhava sem piedade o assassino de seu pai. O castigo era merecido. Sé
precisava deixar o destino se cumprir. Patrice Belval ndo interferiu.

— Entdo, vamos... Ndo ¢ nada, e ai vem o grande descanso! Como é
gostoso! Esquecer!... Parar de lutar!... Pense no ouro que perdeu...
Trezentos milhdes volatilizados... e Coralie perdida também. A mae e a
filha, ndo teve nem uma nem a outra. Em todo caso, a vida nao passa de
um logro... ¢ melhor escapar. Vamos, um pequeno esfor¢o, um pequeno
gesto...

Esse pequeno gesto, o bandido o executou. Inconscientemente,
pressionou o gatilho. A arma disparou. E ele caiu para a frente, ajoelhado
no chao.

Dom Luis teve de dar um salto para o lado para que o sangue que
jorrou da cabeca rompida nao respingasse nele. E disse:

— Diabo! O sangue desse bandido teria me trazido ma sorte. Mas,
meu Deus, que canalha! Creio definitivamente que fiz uma boa agdo a



mais em minha vida, e que esse suicidio me da direito a um lugar no
paraiso. Ah! Nao sou exigente... uma modesta cadeira dobravel na
sombra. Mas tenho esse direito. O que acha, capitdo?

£ Um alemio. (N.T.)



Que haja luz!

No mesmo dia, ao anoitecer, Patrice andava de um lado para outro
no cais de Passy. Eram quase seis horas. De vez em quando um bonde
passava, ou algum caminhdo. Havia poucos pedestres. Patrice estava
quase sozinho.

Nao voltara a ver dom Luis Perenna desde a manha. Simplesmente
recebera um bilhete pelo qual dom Luis lhe pedia para mandar
transportar Ya-Bon a casa de Essarés e dirigir-se em seguida para a parte
alta do canteiro Berthou.

A hora do encontro se aproximava e Patrice se alegrava com essa
reuniao, em que toda a verdade finalmente ia ser revelada. Essa verdade,
ele a adivinhava em parte, mas quantas areas escuras ainda existiam!
Quantos problemas insoluveis! O drama havia acabado. A cortina caia
sobre a morte do bandido. Tudo estava correndo bem. Nao havia mais
nada a temer, nenhuma armadilha a evitar. O formiddvel inimigo havia
sido derrotado. Mas com que intensa ansiedade Patrice Belval esperava o
momento em que toda a luz se faria sobre esse drama!

— Algumas palavras — ele se dizia —, algumas palavras desse
incrivel individuo que se chama Lupin, e o mistério sera esclarecido.
Com ele, vai ser rapido. Ele deve ir embora daqui a uma hora.

E Patrice se perguntava:

— Sera que vai levar o segredo do ouro consigo? Vai resolver para
mim o problema do triangulo? E esse ouro, como o guardard para si
mesmo? Como o levara?

Um automével chegava do Trocadéro. Diminuiu a velocidade e
parou ao longo da calcada. Devia ser dom Luis.



Mas, para sua grande surpresa, Patrice reconheceu o senhor
Desmalions, que abria a porta e vinha ao seu encontro, a mao estendida:

— E entéo, capitdo, como vai? Cheguei na hora certa ao encontro,
hein? Mas, diga-me, feriu a cabeca de novo?

— Sim... ndo é nada — respondeu Patrice. — Mas de que encontro
se trata?

— Como? Aquele que o senhor marcou comigo!

— Mas eu ndo marquei nenhum encontro com o senhor!

— Ah — replicou Desmalions —, o que isso significa? Olhe, aqui
esta o bilhete que me trouxeram na delegacia. Vou ler: “Por parte do
capitdo Belval, avisa-se ao senhor Desmalions de que o problema do
triangulo foi resolvido. Os mil e oitocentos sacos estdo a sua disposigao.
Peca-se que ele queira se encontrar as seis horas no cais de Passy,
devidamente outorgado pelo governo, para aceitar as condigdes da
entrega. Seria util trazer uns vinte agentes robustos, a metade dos quais
deveria se postar uns cem metros antes da casa de Essares, e a outra
metade uns cem metros depois dessa casa’. Eis o bilhete. Esta claro?

— Muito claro — disse Patrice —, mas ndo é meu.

— De quem ¢, entao?

— De um homem extraordindrio, que desvendou todos esses
enigmas a medida que surgiam e que, certamente, vai lhe trazer
pessoalmente a explicacao.

— Seu nome?

— Nao posso lhe dizer.

— Ah! Em tempo de guerra é um segredo dificil de guardar.

— Muito facil, senhor — disse uma voz atras do senhor Desmalions.
Basta querer.

O senhor Desmalions e Patrice se viraram e avistaram um homem
com uma longa sobrecasaca que descia até abaixo dos joelhos, e o
pescoco rodeado por uma gola alta, @ maneira de um clérigo inglés.

— Eis 0 amigo de quem eu lhe falava — disse Patrice, que teve certa
dificuldade a reconhecer dom Luis. — Salvou minha vida e a de minha
noiva duas vezes. Respondo por ele.

O senhor Desmalions o cumprimentou e, imediatamente, dom Luis
pronunciou com leve sotaque:



— Senhor, seu tempo é precioso, assim como o meu. Devo deixar
Paris ainda hoje, e amanha a Franca. Assim, minhas explica¢des serdo
bem curtas, ainda mais que até agora o senhor acompanhou as
principais peripécias do drama que se desatou nesta manha, e sobre o
qual o capitdo Belval o deixara a par daquilo que ainda ignora. Alias,
com suas qualidades profissionais e seu sentido apurado dessas questdes,
o senhor vai elucidar facilmente os poucos pontos que ainda
permanecem obscuros. Portanto, sé lhe contarei o essencial, e
primeiramente o seguinte: nosso pobre Ya-Bon morreu. Sim, morreu
nesta noite, ao lutar corajosamente contra o inimigo. Ademais, o senhor
vai encontrar trés cadaveres, o de Grégoire, cujo verdadeiro nome ¢é
senhora Mosgranem, nessa barcaca; o de Vacherot, em um canto
qualquer do prédio situado da Rua Guimard, 18; e finalmente, na clinica
do doutor Géradec, no boulevard de Montmorency, o cadaver do senhor
Siméon Diodokis.

— O velho Siméon? — perguntou o senhor Desmalions, muito
surpreso.

— O velho Siméon se matou. O capitao Belval lhe dara sobre esse
individuo e sua verdadeira personalidade todas as informacgdes possiveis,
e creio que o senhor ira concluir, assim como eu, que é necessario abafar
o caso. Mas, repito, vamos em frente. Tudo isso, no ponto de vista
especial em que se encontra, ndo passa de ninharias e detalhes
retrospectivos. O que o preocupa acima de tudo, e pelo qual o senhor
aceitou vir até aqui, é a questao do ouro, ndo é?

— De fato.

— Vamos falar sobre isso. O senhor trouxe seus agentes?

— Sim, mas por qual motivo? O esconderijo, mesmo que me indique
sua localizagdo, permanecera o que ¢, um lugar impossivel de encontrar
para quem ndo o conhece.

— Sim, mas quanto mais pessoas o conhecerem, menos o segredo
podera ser guardado. Em todo caso — e dom Luis articulou essa frase
nitidamente —, de qualquer modo trata-se de uma de minhas condigdes.

Desmalions sorriu.

— Pode imaginar que estd aceita de antemdo. Nossos homens
ocupam seus postos. E a outra condicao?



— Esta é mais grave, senhor, tdo grave que, ndo importa quais
poderes lhe tenham sido outorgados, duvido que sejam suficientes.

— Fale e veremos.

— E o seguinte.

E dom Luis, com tom fleumatico, como se estivesse contando a mais
insignificante das historias, exp0s secamente sua incrivel proposta.

— Senhor, dois meses atras, gracas as minhas relagdes no Oriente, e
em decorréncia das influéncias de que disponho em certos meios
otomanos, consegui que a camarilha que atualmente governa a Turquia
aceitasse a ideia de uma paz em separado. Tratava-se simplesmente de
algumas centenas de milhdes a serem distribuidos. A oferta, que
transmiti aos Aliados, foi rejeitada, ndo por motivos financeiros, mas por
razdes politicas que ndo me cabe julgar. Esse pequeno fracasso
diplomatico, ndo quero mais sofré-lo. Falhei na minha primeira
negociacdo, ndo vou falhar na segunda. Por isso, tomo minhas
precaucoes.

Fez uma pausa, que o senhor Desmalions, totalmente confuso, nao
interrompeu. Entao ele continuou, e sua voz se tornou um pouco mais
solene:

— O senhor ndo ignora que agora mesmo, em abril de 1915,
ocorrem negociagdes entre os Aliados e a ultima das grandes poténcias
europeias que ainda ficou neutra. Essas negociagdes estdo prestes a obter
éxito, e vao lograr porque o destino dessa poténcia o exige e seu povo
inteiro estd muito entusiasta com esse desfecho. Entre as questdes
levantadas ha uma que foi objeto de certa divergéncia: é a questdo do
dinheiro. Essa poténcia nos pede um empréstimo de trezentos milhoes
em ouro, deixando claro, todavia, que uma recusa de nossa parte nao
mudaria nada quanto a uma decisdo que ja foi tomada irrevogavelmente.
Pois bem! Tenho esses trezentos milhdes, sdo meus, e ponho-os a
disposi¢do de nossos novos amigos. Esta é minha ultima e, na realidade,
unica condic¢do.

Desmalions parecia aturdido. O que significava tudo isso? Quem era
esse desconcertante personagem que parecia fazer malabarismo com os
problemas mais graves e dispor de solu¢des pessoais para o fim do
grande conflito mundial?

Ele retrucou:



— Mas enfim, senhor, trata-se de negdcios que nao nos dizem
respeito, e que devem ser examinados e tratados por outros que nao nds.

— Cada um tem o direito de usar seu dinheiro como bem entende.

Desmalions teve um gesto de desanimo.

— Olhe, pense, o senhor mesmo disse que essa propria poténcia
considera a questao secundaria.

— Sim, mas o simples fato de discutir a respeito dela vai atrasar o
acordo por alguns dias.

— Pois bem, e o0 que sdo uns dias a mais ou a menos?

— Cada hora que passa tem sua importancia, senhor.

— Mas por queé?

— Por um motivo que o senhor ignora, e que tudo mundo aqui
ignora... exceto eu e algumas pessoas que estdo a quase dois mil e
quinhentos quilometros daqui.

— Qual?

— Que o0s russos ndo tém mais munigoes.

O senhor Desmalions deu de ombros, com alguma impaciéncia. O
que essa histdria, esse conto sem pé nem cabecga vinha fazer aqui?

— Os russos nao tém mais muni¢des — repetiu dom Luis. — Ora,
estd ocorrendo 14 agora uma batalha formidavel, cujo desfecho é uma
questdo de horas. A linha de frente russa vai ser penetrada e os exércitos
russos vao recuar, recuar... até onde? Obviamente, essa eventualidade...
certa, inevitavel, ndo pode influenciar a vontade da grande poténcia de
que falamos. No entanto, existe nela um partido neutralista implacavel,
violento. Que arma lhe oferecemos ao atrasar o acordo! Em que
constrangimento o senhor coloca os que dirigem e preparam a guerra!
Seria uma falha imperdoavel. Quero evitd-la para o meu pais. E por isso
que pus essa condicao.

Desmalions estava totalmente confuso. Gesticulava. Meneava a
cabe¢a. Murmurou:

— E impossivel. Tamanha situagdo nunca serd aceita. Precisamos de
tempo... de negociagdes...

— Apenas cinco minutos sao necessarios... seis, no maximo.

— Mas olhe, o senhor esta falando de coisas. ..

— De coisas que conhe¢o melhor que ninguém, de uma situagio
muito clara, de um perigo muito real que pode ser resolvido em um



piscar de olhos.

— Mas é impossivel, senhor, impossivel! Enfrentamos dificuldades...

— Quais?

— Mas — exclamou o senhor Desmallions — dificuldades de todo
tipo, e mil obstaculos insuperaveis. ..

Alguém pds a mdo em seu braco, alguém que havia se aproximado
um pouco antes e escutado o pequeno discurso de dom Luis. Esse novo
ouvinte descera de um automdvel estacionado mais a frente e, para
grande surpresa de Patrice, sua presenca ndo suscitara qualquer
oposicdo, nem por parte do senhor Desmalions, nem de dom Luis
Perenna.

Era um homem bastante idoso, de rosto enérgico e atormentado.

Ele disse:

— Meu caro Desmalions, creio que esteja vendo a questdo sob um
aspecto errado.

— E minha opinido, senhor presidente — disse dom Luis.

— Ah! O senhor me conhece — disse o recém-chegado.

— O senhor ministro Valenglay, ndo ¢, senhor presidente? Tive a
honra de ser recebido pelo senhor, hd alguns anos, quando o senhor era
presidente do Conselho.

— Sim, de fato!... Bem que estava me lembrando... embora sem
saber precisamente...

— Nao procure, senhor presidente. O passado ndo tem interesse. O
que importa é que concorde comigo.

— Nao sei se concordo com o senhor. Mas penso que isso nao
significa nada. E era o que eu lhe dizia, meu caro Desmalions. Nao se
trata de saber se deve discutir as propostas desse senhor. Nesse caso, ndo
ha negociagdo. Em uma negociagdo, cada um traz algo. Nao trazemos
absolutamente nada... ao passo que o senhor traz tudo e nos declara:
“Querem os trezentos milhdes em ouro? Nesse caso, eis o que fardo com
eles. Do contrario, boa noite”. Esta é precisamente a situa¢do, nio é,
Desmalions?

— Sim, senhor presidente.

— Pois bem, e pode dispensar esse senhor? Pode, sem esse senhor,
encontrar o esconderijo do ouro? Note que ele lhe facilitou as coisas, ja
que o trouxe até aqui e que quase lhe indica onde esta o ouro. Isso é



suficiente? Espera descobrir o segredo que procura hd semanas, ha
meses?

Desmalions foi muito franco. Nao teve qualquer hesitagao.

— Nao, senhor presidente, ndo espero mais...

— Entao?

E, voltando-se para dom Luis, Valenglay perguntou:

— E quanto ao senhor, essa é a sua ultima palavra?

— Minha ultima palavra!

— Se recusarmos... boa noite?

— O senhor disse a expressdo certa, senhor presidente.

— E se aceitarmos, a entrega do ouro serd imediata?

— Imediata.

— Nos aceitamos.

Foi categdrico. O antigo presidente do Conselho acompanhara sua
afirmagdo com um pequeno gesto seco que refor¢ava seu valor.

E, apds uma breve pausa, ele confirmou:

— Nos aceitamos. Nesta noite o embaixador sera informado.

— O senhor me da sua palavra, senhor presidente?

— Eu lhe dou minha palavra.

— Nesse caso, estamos de acordo.

— Estamos de acordo. Agora fale.

Todas essas frases haviam sido trocadas rapidamente. Os quatro
homens estavam perto uns dos outros, como passeantes que se
encontram e conversam por um momento. Valenglay, um dos bragos
apoiado no parapeito do muro de contengdo do cais, virado para o Sena,
levantava e abaixava sua bengala acima do amontoado de areia. Patrice e
o senhor Desmalions ficavam calados, o rosto um pouco crispado.

Dom Luis comecou a rir.

— Nao espere, senhor presidente, que eu faga surgir o ouro com a
ajuda de uma vara magica, ou que eu lhe mostre uma caverna em que o
valioso metal se encontra. Sempre pensei que a expressdo “O tridngulo
de ouro” enganava ao evocar algo misterioso e fabuloso. Nao, a meu ver
tratava-se simplesmente do espaco em que o ouro se encontrava e que
tinha a forma de um triangulo. O triangulo de ouro ¢ isso: sacos de ouro
dispostos em triangulo, um local tendo uma forma de tridngulo.
Portanto, a realidade ¢ bem mais simples, e talvez fique decepcionado,



senhor presidente!

— Nao vou ficar — retrucou Valenglay —, se me puser diante dos
mil e oitocentos sacos de ouro.

Dom Lulis insistiu:

— Faco minhas as suas palavras, senhor presidente. Assim, sua
aprovagao sera completa.

— Minha aprovacdo sera completa, absoluta, total, se me puser
diante dos sacos de ouro.

— Esta diante dos sacos de ouro, senhor presidente.

— Como, estou diante deles? O que quer dizer?

— Exatamente o que digo, senhor presidente. A menos que toque os
sacos, é dificil ficar mais perto do que o senhor esta.

Apesar de seu autocontrole, Valenglay ndo escondia sua surpresa.

— Contudo, isso ndo significa que eu esteja pisando em ouro e que
bastaria levantar os paralelepipedos da calcada ou derrubar este
parapeito.

— Ainda seriam obstaculos a serem removidos, senhor presidente.
Ora, nenhum obstaculo o separa de sua meta.

— Nenhum obstéculo!

— Nenhum, senhor presidente, ja que sé precisa fazer um pequeno
gesto para tocar os sacos.

— Um pequeno gesto! — disse Valenglay, que, maquinalmente,
repetia as palavras de Dom Luis.

— Chamo de pequeno gesto aquele que podemos fazer sem esforco,
quase sem nos mexermos, por exemplo, apenas enfilando a bengala em
uma poga dagua... ou entdo...

— Ou entao?

— Ou entdo um amontoado de areia.

Valenglay permaneceu silencioso e impassivel. Apenas um leve
estremecimento sacudiu seus ombros. Nao fez o gesto sugerido. Nao
precisava fazé-lo. Havia entendido.

Os outros também se calaram, estupefatos pela prodigiosa e tdo
simples verdade que de repente aparecia diante deles com a clareza de
um relampago.

No meio desse siléncio que nenhum protesto ou manifestacdo de
incredulidade rompia, dom Luis continuou a falar lentamente:



— Se tivesse qualquer duvida, senhor presidente... e vejo que nao
tem... o senhor afundaria sua bengala... ah, ndo muito... cinquenta
centimetros no maximo... e sentiria uma resisténcia que a deteria
imediatamente. Sdo os sacos de ouro. Deve haver mil e oitocentos. E,
como pode ver, isso ndo faz um volume enorme. Um quilo de ouro
convertido em numerario (queira desculpar esses detalhes técnicos, mas
sa0 necessarios) representa trezentos mil francos. Portanto, como
calculei aproximadamente, um saco de cinquenta quilos, que contém
cento e cinquenta e cinco mil francos em rolinhos de mil francos, ¢ um
saco de dimensoes reduzidas. Empilhados uns ao lado dos outros, e uns
sobre os outros, esses sacos representam um volume de cerca de cinco
metros cubicos, ndo mais. Se der a esse volume a forma grosseira de uma
piramide triangular, o senhor obterd uma base em que cada lado tera
aproximadamente de trés metros a trés metros e meio, considerando o
espaco perdido entre as pilhas de moedas. A altura dessa piramide seria
a desse muro. Se cobrir tudo com uma camada de areia, obtera o
amontoado que esta diante de seus olhos...

Apos uma nova pausa, dom Luis prosseguiu:

— E que estd aqui ha meses, senhor presidente. Nao somente sem
que aqueles que procuravam o ouro pudessem té-lo descoberto sob a
areia, mas sem mesmo que o acaso tenha revelado sua presenca a
ninguém. Pense mesmo, um monte de areia! Procuramos em um porao,
vasculhamos tudo que se parece com uma gruta, uma caverna, um
buraco, uma escavagao, um pog¢o, um esgoto, um subterraneo. Mas um
monte de areia! Quem teria a ideia de fazer nele uma pequena abertura
para ver o que contém? Os cdes param na beira, as criancgas brincam,
fazem castelos, algum operdrio se deita e dorme. A chuva o amolece, o
sol o endurece, a neve o cobre de branco, mas isso se produz na
superficie, na parte visivel. Dentro, o mistério é impenetravel. Dentro, as
trevas sdo inexploraveis. Nao ha esconderijo no mundo que valha a parte
interna de um amontoado de areia exposto em um lugar publico. Aquele
que imaginou servir-se dele para esconder trezentos milhdes de ouro é
um homem inteligente, senhor presidente.

Valenglay havia escutado dom Luis sem interrompé-lo. No final das
explicacdes, meneou a cabeca duas ou trés vezes e entdo disse:



— Um homem inteligente, de fato. Mas existe alguém ainda mais
forte, senhor.

— Nao creio.

— Sim, existe aquele que adivinhou que o amontoado de areia
abrigava os trezentos milhoes. Este homem ¢é um mestre, diante do qual
é preciso se inclinar.

Dom Luis saudou-o, bastante lisonjeado pelo elogio recebido.
Valenglay estendeu-lhe a mao.

— Nao vejo recompensa digna do servico que prestou ao pais,
senhor.

— Nao procuro recompensas — disse dom Luis.

— Tudo bem, senhor, mas ao menos eu gostaria que fosse
agradecido por vozes mais autorizadas que a minha.

— E realmente necessério, senhor?

— Indispensavel. E devo confessar que estou curioso para saber
como conseguiu descobrir esse segredo. Passe no Ministério dentro de
uma hora.

— Lamento, senhor presidente, mas daqui a quinze minutos estarei
de partida.

— Nao, ndo pode ir embora dessa maneira — afirmou Valenglay em
tom muito firme.

— E por qué, senhor?

— Diabo, porque nao sabemos nem seu nome, nem quem é.

— Isso importa tao pouco!

— Em tempo de paz, talvez. Mas, em tempo de guerra, ¢ inaceitavel!

— Bah! Senhor presidente, farao uma excecao para mim.

— Oh! Oh! uma excecao...

— Admitamos que essa seja a recompensa que pego. Serd recusada?

— E a unica que somos obrigados a lhe recusar. Mas, alids, o senhor
nao vai pedi-la. Um bom cidaddo como o senhor entende as exigéncias
as quais cada um deve se submeter.

— Entendo perfeitamente as exigéncias a que se refere, senhor
presidente. Infelizmente...

— Infelizmente?

— Nao costumo me submeter a elas.



Havia um pouco de desafio na entonacdo de dom Luis. Valenglay
nao pareceu notar e disse, rindo:

— Mau costume, senhor, e do qual aceitara se departir por uma vez.
O senhor Desmalions o ajudara. Nao é, meu caro Desmalions? Queira se
entender com o senhor a respeito disso. No Ministério, daqui a uma
hora, certo? Conto absolutamente com o senhor. Do contrério... Até
mais, senhor. Espero sua visita.

Apos uma saudagdo muito amavel, fazendo alegres rodopios com sua
bengala, Valenglay se dirigiu para seu carro, acompanhado por
Desmalions.

— Muito bem — disse dom Luis com uma risadinha —, eis um
homem determinado! Em um piscar de olhos ele aceitou trezentos
milhées de ouro, assinou um tratado historico e decretou a prisdo de
Arsene Lupin.

— O que disse? — exclamou Patrice, desconcertado. — Sua prisao?

— Ou ao menos meu comparecimento, o exame de meus
documentos e tudo o mais.

— Mas seria abominavel!

— E legal, meu caro capitdo. Portanto, devemos aceitar.

— Mas...

— Capitdo, acredite que alguns contratempos desse tipo nao
diminuem em nada a satisfacdo absoluta que sinto por prestar servico ao
meu pais. Durante a guerra, eu queria fazer algo para a Franga e
desfrutar amplamente o tempo que eu podia lhe dedicar durante minha
estada. Esta feito. E, ademais, tenho outra recompensa... os quatro
milhdes. Porque mamae Coralie me inspira estima demais para que eu
acredite que ela seja capaz de tocar nesse dinheiro... que, de fato, lhe
pertence.

— Posso lhe garantir, em nome dela.

— Obrigado, e tenha certeza de que o presente sera bem empregado
e que nenhuma parcela serd desviada para outra finalidade sendo a
grandeza de meu pais e a indispensavel vitéria. Portanto, estd tudo
acertado. Agora, ainda tenho alguns minutos a lhe consagrar. Vamos
aproveitar. O senhor Desmalions ja estd juntando seus homens. Para
facilitar a tarefa deles e evitar um escandalo, vamos descer no cais,
perante o amontoado de areia. Ali lhe sera mais comodo me prender.



Desceram e, enquanto andavam, Patrice disse:

— Aceito esses poucos minutos, mas, antes de tudo, quero ter a
oportunidade de me desculpar...

— Por qué, capitdo? Por ter-me traido um pouco e por ter-me
trancado no atelié¢ da casa? O que quer? Defendia mamae Coralie. Por
ter acreditado que eu fosse capaz de me apossar do tesouro no dia em
que o descobrisse? O que quer? Era possivel supor que alguém como
Arséne Lupin ia desdenhar trezentos milhdes de ouro?

— Portanto, nada de desculpas — disse Patrice, rindo. — Porém,
agradecimentos.

— A respeito do qué? Por ter salvado sua vida e a de mamae Coralie?
Nao me agradeca. Para mim, salvar pessoas é como um esporte.

Patrice segurou a mao de dom Luis e a apertou com muita forga.
Entdo, disse com uma alegria que escondia sua emocio:

— Entdo nao vou lhe agradecer. Nao vou lhe dizer que me livrou de
um terrivel pesadelo ao me revelar que eu nao era o filho desse monstro
e a0 me mostrar sua verdadeira personalidade. E também nao lhe direi
que estou feliz, que a vida se abre para mim, toda radiante, e que Coralie
esta livre para me amar. Nao, ndo vamos falar. Mas devo lhe confessar
que minha felicidade é ainda... como explicar?... um pouco obscura...
um pouco timida... ndo existe mais diavida em mim. Mas, apesar de
tudo, ndo entendo bem a verdade e, enquanto eu ndo entender, a
verdade me trara alguma preocupagio. Portanto, fale... explique-me...
quero saber...

— Mas essa verdade ¢ tdo clara! — exclamou dom Luis. — As mais
complexas verdades sempre sdo tdo simples! Olhe, ndo entende? Reflita
na maneira como o problema se apresenta. Durante dezesseis a dezoito
anos Siméon Diodokis se comportou a seu respeito como um amigo
perfeito, dedicado até a abnegacdo, em suma, como um pai. Nao teve
outra ideia, fora sua vingangca, sendo sua felicidade e a de Coralie. Queria
uni-los. Coleciona suas fotografias. Segue-o em toda sua existéncia.
Entra em contato com vocé. Manda-lhe a chave do jardim e prepara um
encontro. E, de repente, mudanga total! Torna-se seu inimigo implacavel,
que s6 pensa em matar Coralie e vocé. O que houve entre esses dois
estados de espirito? Um unico fato, ou melhor, uma data, a noite de 3
para 4 de abril, e o drama que ocorreu naquela noite e no dia seguinte na



casa de Essarés. Antes dessa data, vocé ¢ o filho de Siméon Diodokis.
Depois dessa data, vocé se tornou o maior inimigo de Siméon Diodokis.
Isso lhe abre os olhos, hein? Quanto a mim, todas as minhas descobertas
decorrem dessa visao geral que tive desde o comego do caso.

Patrice meneava a cabeca, sem responder. Decerto, ele entendia, e,
no entanto, o enigma conservava parte de seu segredo.

— Sente-se ai — disse dom Luis — em nosso famoso monte de areia
e ouca-me. Em dez minutos terei acabado.

Encontravam-se no canteiro Berthous. O dia comecava a definhar e,
do outro lado do Sena, as silhuetas se tornavam imprecisas. Na beira do
cais, a barcaca balangava lentamente.

Dom Luis comecou a sua analise:

— Na noite em que, escondido na sacada interna da biblioteca, vocé
assistia ao drama da casa de Essares, havia, diante de seus olhos, dois
homens amarrados pelos cumplices, Essares bei e Siméon Diodokis.
Ambos os homens, agora, ja morreram. Um era seu pai. Vamos falar do
outro, de Essarés bei. Naquela noite, sua situagdo era critica. Apds ter
extraido o ouro da Franca em favor de uma poténcia oriental,
obviamente a mando da Alemanha, ele procurava se apossar do saldo do
bilhdo que havia coletado. A Belle-Héléne, avisada pela chuva de faiscas,
vinha atracar ao longo do canteiro Berthou. A transferéncia devia
ocorrer a noite, do amontoado de areia até a barcaca a vapor. Tudo
estava correndo bem, quando houve uma reviravolta inesperada, os
cumplices, alertados por Siméon, entraram em cena. Dai a cena da
chantagem, a morte do coronel Fakhi, etc... e o senhor Essares descobriu
entdo que os cumplices conheciam seu esquema e seu projeto de se
apossar do ouro, e que o coronel Fakhi havia apresentado uma denuncia
contra ele junto a Justica. Ele estava perdido. O que fazer? Fugir? Mas,
em tempo de guerra, a fuga é quase impossivel. Ademais, fugir significa
abandonar o ouro, e abandonar Coralie, e isso nunca. Entao? Entdo s6
havia um Unico meio, desaparecer. Desaparecer e, no entanto, ficar
presente, no local da luta, perto do ouro e perto de Coralie. E a noite
chega, e ele se aproveita dessa noite para executar seu plano. Isso é o que
diz respeito a Essarés. Agora vamos para o segundo personagem, Siméon
Diodokis.



Dom Luis retomou o félego. Patrice o ouvia avidamente, como se
cada palavra trouxesse seu quinhdo de luz na sufocante obscuridade.

— Aquele que era chamado de velho Siméon — prosseguiu dom
Luis —, isto ¢, seu pai... sim, seu pai, porque vocé ja sabia disso, nao é?
Esse homem também estava em um ponto critico de sua existéncia.
Armand Belval, outrora vitima de Essarés com a mae de Coralie,
Armand Belval, seu pai, estava alcangando sua meta. Denunciara e
entregara seu inimigo, Essarés, ao coronel Fakhi e aos cumplices.
Conseguira aproxima-lo de Coralie. Havia lhe enviado a chave da casa.
Alguns dias ainda e ele podia imaginar que tudo acabaria conforme seus
desejos. Mas no dia seguinte, quando acordou, certos sinais, que ignoro,
revelaram-lhe a ameaca de um perigo, e certamente ele deve ter
pressentido o projeto que Essares estava elaborando. E ele também se fez
essa pergunta: o que fazer? Avisa-lo, e sem demora ligar imediatamente
para vocé. Porque o tempo urge. O perigo esta se aproximando. Essares
vigia, espia aquele que, pela segunda vez, escolheu como vitima. Talvez
Siméon tenha sido perseguido. Talvez entdo tenha se trancado na
biblioteca... conseguiria ligar para vocé? Vocé atenderia a liga¢ao?

— De qualquer modo, ele quer alerta-lo a qualquer preco. Portanto,
pede a ligacao. Consegue e o chama, ouve sua voz e, enquanto Essares
tenta arrombar a porta, seu pai, ofegante, exclama: “E vocé, Patrice? Esta
com a chave? E a carta? Nao? Mas ¢ terrivel! Entdo, vocé nao sabe..."
Entdo um grito rouco, que vocé ouve do outro lado da linha, e esses sons
incoerentes, o ruido de uma discussao. E a voz colada no telefone, e que
balbucia, ao acaso: “Patrice, o medalhdo de ametista... Patrice, eu queria
tanto!... Patrice, Coralie” Um grito alto... clamores que se apagam... e
entdo o siléncio. E isso. Seu pai estd morto, assassinado. Dessa vez,
Essarés bei, que antes havia falhado, na casa, vingava-se de seu antigo
rival.

Dom Luis parou. Todo o drama ressuscitava com estas palavras
veementes. O crime se cometia de novo diante dos olhos do filho.

Patrice, atordoado, murmurou:

— Meu pai, meu pai...

— FEra seu pai — afirmou dom Luis. — Eram sete e dezenove da
manhd, como o notou. Alguns minutos depois, avido por saber e
entender, vocé ligava e era Essarés quem respondia, o cadaver de seu pai



aos pés dele.

— Ah, o miseravel! De modo que esse cadaver, que ndo encontramos
e que nao podiamos encontrar...

— Essarées bei simplesmente maquiou esse cadaver, ele o desfigurou,
transformou-o, e foi assim, capitdo, e aqui estd o caso inteiro, que
Siméon Diodokis morreu, e se tornou Essares bei, até que Essares bei,
transformado em Siméon Diodokis, interpretasse o personagem de
Siméon Diodokis.

— Sim — murmurou Patrice —, entendo... percebo...

E dom Luis continuou:

— Ignoro que relagdes existiam entre esses dois homens. Sera que
Essarés sabia antes que o velho Siméon era ninguém menos que seu
velho rival, o amante da mae de Coralie, 0 homem que escapara a morte?
Sabia que Siméon era seu pai, isto é, Armand Belval? Sao tantas
perguntas que nunca serdo resolvidas e que, alias, ndo importam. Mas o
que suponho é que esse novo crime nao foi improvisado. Creio
firmemente que Essares, tendo constatado certas semelhancas de altura e
aparéncia, ja havia preparado tudo para tomar o lugar de Siméon
Diodokis, caso as circunstancias o obrigassem a desaparecer. E foi facil.
Siméon Diodokis usava uma peruca e nao tinha barba. Ao contraério,
Essarés era calvo e usava uma barba. Barbeou-se, esmagou o rosto de
Siméon com um golpe de suporte de lareira, mesclou pelos da propria
barba a essa ferida sangrenta, vestiu o cadaver com as prdprias roupas,
tomou para si as roupas da vitima, pds a peruca, pos os dculos e o
cachecol. A transformagao estava acabada.

Ap6s refletir, Patrice objetou:

— Tudo bem, isso foi o que ocorreu as sete e dezenove da manha.
Mas ocorreu algo mais ao meio-dia e vinte e trés...

— Nada...

— No entanto... esse relogio que marcava meio-dia e vinte e trés?

— Nada, digo-lhe. Somente era preciso despistar as investigagdes.
Acima de tudo, era preciso driblar a inevitavel acusacdo que ia ser
formulada contra o novo Siméon.

— Que acusagao?

— Como? Ora, a de ter matado Essares bei. Descobre-se de manha
um cadaver. Quem o matou? As suspeitas teriam imediatamente sido



dirigidas contra Siméon. Ele teria sido interrogado, detido. E, sob a
mascara de Siméon, iam encontrar Essarés... Nao, ele precisava estar
livre, dispor de seus movimentos. Para tanto, escondeu o crime a manha
toda e deu um jeito para que ninguém entrasse na biblioteca. Por trés
vezes foi bater a porta de sua mulher, para que ela pudesse afirmar que
Essares bei ainda estava vivo durante a manha. Entdo, quando ela saiu,
ele ordenou em voz alta a Siméon, isto €, a si mesmo, que a levasse até a
enfermaria dos Champs-Elysées. E, dessa maneira, a senhora Essarés
acreditou ter deixado seu marido vivo e estar acompanhada do velho
Siméon, enquanto, na realidade, ela deixava, em um cOmodo
desocupado da casa, o cadaver do velho Siméon e acreditava que estava
sendo acompanhada de seu marido. O que aconteceu? O que o bandido
havia desejado. Por volta de uma da tarde, a Justica, avisada pelo coronel
Fakhi, chegava e se deparava com um cadaver. O caddver de quem? Nao
houve a esse respeito a sombra de uma duvida. As camareiras
reconheceram seu patrdo e, quando a senhora Essares chegou, foi seu
marido quem avistou estendido diante da lareira em que havia sido
torturado na noite anterior. O velho Siméon, isto é, Essares, confirmou
essa identidade. Vocé mesmo caiu na armadilha. A fraude era perfeita!

Patrice meneou a cabeca.

— Sim, foi assim que os acontecimentos se produziram, ¢ mesmo a
maneira como as coisas se desenrolaram. — A fraude era perfeita —
continuou dom Luis. — E ninguém teve duvidas. Ademais, ndo havia 1,
como prova, essa carta escrita pelo proprio Essarés e achada em sua
escrivaninha? Essa carta, datada de 4 de abril, ao meio-dia, enderecada a
sua mulher e na qual anunciava sua partida? Além disso, a fraude era tao
perfeita que os proprios indicios que deviam ter revelado a verdade s6
serviram para refor¢ar a mentira. Assim, seu pai carregava um pequeno
album de fotografias em um bolso dentro de sua camiseta. Essarés nao
prestou atencdo e ndo o despiu dessa camiseta. Pois bem, quando o
album foi encontrado, admitiu-se imediatamente o que era inverossimil:
Essares bei conservava consigo um dlbum com fotografias de sua mulher
e do capitao Belval!

— Da mesma maneira, quando encontraram na mao do morto, isto
é, na mao de seu pai, um medalhdo de ametista com suas duas mais
recentes fotografias, e quando encontraram também um papel amassado



que mencionava um triangulo de ouro, admitiu-se logo que Essares bei
havia roubado o medalhdo e o documento, que ainda os segurava no
momento de sua morte. Era tdo evidente que quem morrera era Esarres
bei, ja que seu corpo fora encontrado, que ndo havia mais motivo para
tratar desse assunto! Desse modo, o novo Siméon passou a controlar a
situacgdo. Essares bei esta morto, viva Siméon!

Dom Luis deu uma gargalhada. A aventura lhe parecia mesmo
divertida, e, como artista, desfrutava tudo o que ela sugeria de invencao
perversa e de génio maléfico.

— E imediatamente — prosseguiu — Essares, sob sua madscara
impenetravel, pos seu plano em execuc¢do. No mesmo dia, ouvia pela
janela entreaberta sua conversa com mamae Coralie, e, enfurecido ao vé-
lo debrugado sobre ela, atirou com o revélver. Entdo, como esse novo
crime havia fracassado, fugiu e interpretou essa comédia perto da porta
do jardim, gritando contra um assassino, jogando a chave por cima do
muro de maneira a criar uma pista falsa, e deixando-se cair semimorto,
como se tivesse sido estrangulado pelo inimigo que, supostamente, havia
disparado a arma. Comédia que terminava com a simulagio da loucura.

— Mas qual era o objetivo dessa loucura?

— Qual objetivo? Para que o deixassem em paz, para ndo ser
interrogado, para que nao desconfiassem dele. Louco, ele podia ficar
calado e permanecer no seu canto. Do contrario, ja nas primeiras
palavras a senhora Essares teria reconhecido sua voz, mesmo que tivesse
disfarcado perfeitamente sua entona¢do. Doravante, ficou louco. E um
ser irresponsavel. Vai e vem conforme sua vontade: é louco! E sua
loucura é um fato tao aceito que ele leva vocé, por assim dizer, pela mao
até seus antigos camplices, e faz com que sejam detidos, sem que vocé se
pergunte, um instante sequer, se esse louco ndo estd agindo com a visao
mais clara dos proprios interesses. E um louco, um pobre louco, um
louco inofensivo, e quem sofre de loucura nunca ¢ incomodado! A partir
dai, s6 resta a ele lutar contra seus dois ultimos adversarios, mamae
Coralie e vocé, capitdo. E isso é facil. Penso que ele deve ter-se
apropriado de um diario escrito por seu pai. De qualquer modo, dias
apds dia, ele toma conhecimento daquilo que vocé escreve. Assim,
aprende toda a historia dos timulos, e sabe que, em 14 de abril, mamae
Coralie e vocé irdo fazer uma peregrinacdo nesse lugar. Incentiva-os,



alids, por meio de suas maquinagdes, a ir até la. Seu plano esta pronto.
Ele prepara contra o filho e a filha, contra o Patrice e a Coralie de hoje, o
golpe que outrora havia preparado contra o pai e a mae. Esse golpe da
certo no comeco. E ele teria tido éxito até o fim se, gracas a uma ideia de
nosso pobre Ya-Bon, um novo adversdrio ndo tivesse surgido com
minha pessoa...

Dom Luis tinha mais explicagdes:

— Mas ¢é preciso mesmo lhe contar mais? O resto, vocé o conhece
como eu e, como eu, pode julgar em todo o seu esplendor o imundo
bandido que, nas ultimas vinte e quatro horas, deixou estrangular seu
cumplice Grégoire, ou melhor, sua amante, a senhora Mosgranem,
soterrou mamae Coralie debaixo de um monte de areia, assassinou Ya-
Bon, trancou-me, ou a0 menos acreditou me trancar, na casa, enterrou-o
no tumulo cavado por seu pai e eliminou o zelador Vacherot. E agora,
capitdo, acredita mesmo que eu deveria té-lo impedido de se matar, esse
bandido que, em tultima instancia, tentava se fazer passar por seu pai?

— O senhor teve razdo — disse Patrice. — Nisso tudo, o senhor teve
razdo do comec¢o ao fim. Agora enxergo o caso em sua totalidade, o
conjunto e os detalhes. S6 resta um ponto: o tridangulo de ouro. Como
descobriu a verdade? O que o levou até esse amontoado de areia? E o que
lhe permitiu liberar Coralie da mais terrivel das mortes?

— Ah — respondeu dom Luis —, desse lado é ainda mais simples, e
a luz se fez quase sem que eu percebesse. Em poucas palavras, vocé vai
ver... Mas, primeiramente, vamos sair daqui. O senhor Desmalions e
seus homens estdo se tornando um pouco incémodos.

Os agentes estavam espalhados pelas duas entradas do canteiro
Berthou. O senhor Desmalions dava-lhes suas instrucdes. Falava
claramente de dom Luis, e se preparava para aborda-lo.

— Vamos até a barcacga — disse dom Luis. — Deixei nela
documentos importantes.

Patrice o seguiu.

Em frente a cabine onde estava o cadaver de Grégoire, havia outra, a
qual se chegava pela mesma escada. Uma mesa e uma cadeira
compunham o tnico mobiliario.

— Capitao — disse dom Luis, que abriu uma das gavetas e pegou
uma carta que selou —, capitdo, eis uma carta que lhe peco para



entregar... mas ndo, chega de frases inuteis. Mal terei tempo de satisfazer
sua curiosidade. Esses senhores estio se aproximando. Trata-se por
enquanto do tridangulo. Vamos falar sobre isso sem mais demora.

Apurou os ouvidos com uma ateng¢ao cujo real sentido logo Patrice ia
entender.

E, ao mesmo tempo que escutava o que acontecia do lado de fora, ele
continuou:

— O triangulo de ouro! Existem problemas que resolvemos um
pouco ao acaso, sem procurar. Sao os eventos que nos levam a solugao, e
entre esses eventos escolhemos inconscientemente, desemaranhamos,
examinamos este, descartamos aquele, e de repente avistamos a
solugdo... Portanto, hoje de manha, apds té-lo levado para os tamulos, e
enterrado sob a lapide, Essares bei voltou para mim. Acreditando ter-me
trancado no atelié da casa, teve a gentileza de abrir o gas, foi embora e
veio até o cais, acima do canteiro Berthou. Ali, teve uma hesitacao, e essa
hesitacdo foi para mim, que o seguia, um precioso indicio. Decerto, ele
pensava em libertar mamae Coralie. Umas pessoas passaram. Ele se
afastou. Sabendo aonde ia, voltei para socorré-lo, alertei seus camaradas
na casa de Essares e pedi para que cuidassem de vocé.

— Em seguida, voltei aqui. Alids, todo o andamento do caso me
obrigava a voltar. Era de supor que os sacos de ouro nao estavam dentro
da canalizagdo, e, como a Belle-Héléne nao os retirara, deviam estar fora
do jardim, fora da canalizagdo, portanto nos arredores. Vasculhei esta
barcaga, ndo tanto para procurar os sacos, mas mais para achar alguma
informagdo imprevista, e para procurar também, devo confessar, os
quatro milhdes entregues a Grégoire. Ora, quando comecei a explorar o
lugar onde nao acho o que procuro lembro-me do estranho conto de
Edgar Allan Poe: A carta roubada... Vocé lembra, esse documento
diplomatico que foi roubado e que sabemos estar escondido em certo
comodo? Vasculham-se todos os cantos desse comodo. Levantam-se
todos os tacos do chdo. Nada. Mas o senhor Dupin chega e, quase
imediatamente, dirige-se para uma caixa pendurada na parede da qual
sobressai um velho papel. E o documento. Pois bem, instintivamente,
emprego o mesmo procedimento. Procuro onde ninguém teria a ideia de
procurar, em lugares que ndo constituem esconderijos, porque seriam
faceis demais de descobrir. Foi assim, por exemplo, que tive a ideia de



folhear quatro velhas listas obsoletas, alinhadas nessa prateleira. Os
quatro milhdes estavam dentro. Eu tinha a informacao de que precisava.

— Como, qual informac¢ao?

— Sim, sobre o estado de espirito de Essares, sobre suas leituras,
sobre seus habitos, a maneira como concebia um bom esconderijo.
Procuramos longe e profundamente demais. Fomos atrds da dificuldade.
Era preciso optar pela facilidade, olhar para fora, a superficie. Dois
pequenos indicios também me serviram. Eu havia notado que os
montantes da escada que Ya-Bon encontrara por ai tinham alguns graos
de areia. Finalmente, lembrei-me do seguinte: Ya-Bon havia tragcado um
triangulo a giz na calgada, e esse tridngulo s6 tinha dois lados, o terceiro
sendo constituido pela base do muro. Por que esse detalhe? Por que ndo
uma terceira linha tracada a giz? Sera que a auséncia dessa terceira linha
significava que o esconderijo se encontrava no pé do muro? Em resumo,
acendi um cigarro, subi até o convés da barcaca e eu me disse, enquanto
olhava ao redor: “Meu pequeno Lupin, eu lhe dou cinco minutos”. Toda
vez que me digo “Meu pequeno Lupin’, ndo consigo resistir a mim
mesmo. Eu mal havia fumado um quarto do cigarro e ja sabia.

— O senhor sabia?...

— Eu sabia. Entre os elementos de que eu dispunha, qual fez surgir a
faisca? Ignoro. Todos a0 mesmo tempo, provavelmente. E uma operagio
psicoldgica bastante complexa, como uma experiéncia de quimica. A
ideia simplesmente se forma de repente mediante reagcdes e combinacdes
misteriosas entre os elementos que a continham potencialmente. E,
ademais, havia em mim um principio de intui¢do, uma sobre-excitacdo
bem especial que, fatalmente, me obrigava a descobrir o esconderijo:
mamae Coralie estava 14 dentro. Eu tinha certeza de que um fracasso de
minha parte, que uma falha, uma hesitacdio mais longa, seria sua
perdicdo. Uma mulher estava ali, em um raio de poucas dezenas de
metros. Era preciso saber. Eu soube. A faisca se produziu. A combinagdo
ocorreu. E corri reto até o amontoado de areia. Imediatamente, vi rastros
de passos, e quase no cume, outros mais marcados. Vasculhei. No
primeiro contato com um dos sacos, pode acreditar que minha emocao
foi viva. Mas eu ndo tinha tempo para me emocionar. Retirei alguns
sacos. Mamae Coralie estava ali, mal protegida da areia que, aos poucos,
a sufocava, se infiltrava, tampava seus olhos e a asfixiava. E inttil contar-



lhe mais detalhes, ndo é2 Como de costume, o canteiro estava deserto. Eu
a tirei dali. Chamei um taxi. Primeiramente, levei-a até sua casa. Entao,
cuidei de Essares, do zelador Vacherot e, informado sobre os projetos de
nosso inimigo, fui tratar de negdcios com o doutor Géradec. Finalmente,
mandei que vocé fosse levado a clinica do boulevard Montmorency e dei
a ordem para que mamae Coralie também fosse levada até 14, ja que ela
precisava mudar um pouco de ambiente. E isso, capitdo. Tudo em trés
horas. Quando o carro do médico me levou a clinica, Essares chegou 14
ao mesmo tempo que eu para ser tratado. Nao tinha como escapar de
mim.

Dom Luis se calou.

Nenhuma outra palavra era necessaria entre os dois homens. Um
havia prestado ao outro os maiores servicos que se pudesse prestar a
alguém, e esse outro sabia que eram servicos para os quais ndo existe
agradecimento. E sabia também que jamais teria a ocasido de provar seu
reconhecimento. Dom Luis, de certo modo, estava acima desse tipo de
demonstra¢des pelo fato de serem impossiveis. Como prestar servico a
um homem como ele, que dispunha de tamanhos recursos, e que fazia
milagres com a mesma facilidade com que executamos pequenos atos do
dia a dia?

Mais uma vez Patrice apertou a mdo vigorosamente, sem nenhuma
palavra.

Dom Luis aceitou a homenagem dessa emocao silenciosa e disse:

— Se um dia falarem de Arséne Lupin em sua frente, defenda-o,
capitdo, ele fez por merecer.

E acrescentou, rindo:

— E engracado, mas, com a idade, preocupo-me com minha
reputacdo. O diabo estd se tornando eremita.

Prestou aten¢do em redor e, depois de um momento, disse:

— Capitdo, chegou a hora de nos separarmos. Apresente meus
respeitos a mamae Coralie. Por assim dizer, eu nao conheci mamae
Coralie, e ela ndo me conhece. Talvez seja melhor assim. Adeus, capitao.

— Entao, ja nos separamos?

— Sim, estou ouvindo o senhor Desmalions. Va ao seu encontro, por
favor. E faca a gentileza de trazé-lo.



Patrice hesitou. Por que dom Luis o mandava ao encontro do senhor
Desmalions? Era para que ele, Patrice, intercedesse em favor de Lupin?

Essa ideia o animou. Ele saiu.

Produziu-se entdo algo que Patrice jamais ia entender, algo muito
rapido e totalmente inexplicavel. Foi como o desfecho imprevisto que
bruscamente pde fim a uma longa e tenebrosa aventura.

No convés, Patrice encontrou o senhor Desmalions, que lhe
perguntou:

— Seu amigo estd ali?

— Sim, mas antes, duas palavras... O senhor ndo pretende...

— Nao tenha medo. Nao lhe queremos mal algum, ao contrario.

O tom foi tdo nitido que o oficial ndo encontrou nenhuma objegao.

O senhor Desmalions seguiu adiante. Patrice foi atras dele. Desceram
a escada.

— Que estranho — disse Patrice —, deixei a porta dessa cabine
aberta.

Empurrou. A porta se abriu. Mas dom Luis ndo estava mais na
cabine.

Uma averiguacdo imediata provou que ninguém o vira sair, nem os
agentes espalhados pelo no cais, nem os que haviam atravessado a
passarela.

Patrice refletiu um instante:

— Nao duvido de que, quando tivermos tempo de examinar essa
barcaca a fundo, vamos descobrir que tem muitos truques.

— De modo que nosso amigo tera fugido por algum alcapdo, e a
nado? — perguntou o senhor Desmalions, que parecia muito ofendido.

— Acho que sim — disse Patrice, rindo —, ou até por algum
submarino.

— Um submarino no Sena?

— Por que ndo? Acho que os recursos e a vontade de meu amigo nao
tém limites.

Mas o que espantou mesmo o senhor Desmalions foi encontrar,
sobre a mesa, uma carta que lhe era enderegada, carta que dom Luis
Perenna havia deixado desde o comeco de sua conversa com Patrice
Belval.



— Entdo ele sabia que eu viria aqui? Previra, antes mesmo de nosso
encontro, que eu ia exigir certas formalidades dele?
A carta era assim redigida:

Senhor,

Desculpe minha partida, e creia que, de meu lado, eu entendo
perfeitamente o motivo que o traz aqui. De fato, minha situagdo ndo é
regular, e o senhor tem o direito de exigir explicacées de mim. Prometo
que, um dia ou outro, eu lhe darei essas explicacoes. O senhor verd
entdo que, se sirvo a Franga da minha maneira, essa maneira ndo é a
pior, e que meu pais me deverd algum reconhecimento pelos imensos
servigos, ouso dizer a expressdo, que eu lhe terei prestado durante esta
guerra. No dia desse encontro, senhor, quero que me agrade¢a. Nessa
época, porque conheco sua ambicdo secreta, o senhor serd o chefe da
policia. Talvez até seja possivel que eu contribua pessoalmente para sua
indicagdo, que acho merecida. Aplico-me nisso desde jd. Queira
receber, efc...

O senhor Desmalions permaneceu em siléncio durante bastante
tempo. Entdo, disse:

— Que homem estranho! Se quisesse, poderiamos té-lo encarregado
de grandes coisas. Era a missdo que eu lhe trazia por parte do senhor
Valenglay.

— Tenha certeza, senhor — disse Patrice —, de que as coisas que ele
esta realizando atualmente sdo ainda maiores.

E acrescentou:

— Um homem estranho, de fato! E ainda mais estranho, mais
poderoso e mais extraordindrio do que pode imaginar. Se cada uma das
nagdes aliadas tivesse tido ao seu dispor trés ou quatro individuos como
ele, decerto a guerra ndo teria durado nem seis meses.

E o senhor Desmalions murmurou:

— Acredito mesmo... sé que individuos como ele costumam ser
solitarios, sdo pessoas refratarias que agem conforme sua vontade e ndo
aceitam se submeter a nenhuma autoridade... Olhe, sio individuos
como esse famoso aventureiro que, uns anos atras, obrigaram o kaiser a
ir até sua prisao e liberta-lo... e que, em decorréncia de um amor infeliz,



se precipitou do alto das falésias de Capri.
— De quem esta falando?
— O senhor sabe muito bem... De Lupin... De Arsene Lupin...



