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As detenções

Os dois barcos, amarrados ao pequeno cais que se alongava desde o
jardim, balançavam à sombra. Aqui e ali era possível ver janelas
iluminadas através da espessa névoa que cobria as margens do lago. Do
outro lado, as luzes do cassino de Enghien cintilavam, embora já fosse
final de setembro. Poucas estrelas apareciam entre as nuvens. Uma leve
brisa agitava a superfície da água.

Arsène Lupin saiu da casa de veraneio onde estava fumando um
cigarro e inclinou-se para a frente na ponta do cais:

— Grognard? — ele chamou. — Le Ballu? Vocês estão aí?
De cada barco levantou-se um homem, e um deles respondeu:
— Estamos sim, patrão.
— Estejam preparados. Estou escutando o carro de Gilbert e

Vaucheray se aproximar.
Ele atravessou o jardim, deu a volta na casa que estava em

construção cujo andaime estava exposto, e com cuidado abriu a porta
que dava para a Avenida de Ceinture. Não estava enganado: uma luz
forte iluminou quando um automóvel aberto fez a curva e parou. Dele
saíram dois homens usando sobretudos, com as golas viradas para cima,
e gorros.

Eram Gilbert e Vaucheray: Gilbert, um jovem de 20 ou 22 anos, com
um rosto simpático e corpo forte e ágil; Vaucheray era mais baixo, o
cabelo grisalho e rosto pálido e cansado.

— Bem — Lupin começou —, vocês o viram? O deputado?
— Sim, patrão — respondeu Gilbert —, nós o vimos pegar o trem

das dezenove e quarenta para Paris, como imaginávamos que faria.



— Então estamos livres para agir?
— Totalmente. Villa Marie-Thérèse está à nossa disposição.
O chofer permanecera em seu lugar. Lupin ordenou:
— Não espere aqui. Pode chamar atenção. Volte às nove e meia em

ponto, a tempo de carregar o carro, a não ser que todo o negócio dê
errado.

— Por que daria errado? — questionou Gilbert.
O automóvel se afastou, e Lupin, pegando o caminho para o lago

com seus dois companheiros, respondeu:
— Por quê? Porque não fui eu quem preparou o plano; e, quando eu

mesmo não faço alguma coisa, não fico totalmente confiante.
— Ora, patrão, trabalho para o senhor há três anos já… Estou

começando a conhecê-lo!
— Sim, meu rapaz, está começando — concordou Lupin —, e é

exatamente por isso que temo os erros… Aqui, venha comigo… E você,
Vaucheray, entre no outro barco… É isso… Agora, vamos, rapazes… e
façam o mínimo de barulho possível.

Grognard e Le Ballu, os dois remadores, seguiram diretamente para a
outra margem, um pouco à esquerda do cassino.

Eles cruzaram com um barco em que um casal se abraçava, à deriva,
e outro em que várias pessoas cantavam a plenos pulmões. E só.

Lupin aproximou-se de seu companheiro e disse baixinho:
— Gilbert, me diga, foi você quem pensou nesse trabalho ou foi ideia

de Vaucheray?
— Juro para o senhor, não sei bem dizer: nós dois estamos

discutindo isso há semanas.
— A questão é que eu não confio em Vaucheray: ele é um mau--

caráter. Não sei por que não me livro dele.
— Ah, patrão!
— Sim, sim! Estou dizendo, ele é um camarada perigoso, sem contar

que deve ter alguns delitos guardados na consciência.
Lupin ficou quieto por um momento, depois continuou:
— Então você tem certeza absoluta de que viu o deputado Daubrecq?
— Vi com meus próprios olhos, patrão.
— E tem certeza de que ele tem um compromisso em Paris?
— Ele vai ao teatro.



— Muito bem; mas os empregados dele continuam na vila em
Enghien…

— A cozinheira foi dispensada. Quanto ao criado, Leonard, que é o
confidente de Daubrecq, vai aguardar o mestre em Paris. Eles não vão
voltar da cidade antes de uma hora da manhã. Mas…

— Mas o quê?
— Devemos considerar algum possível capricho da parte de

Daubrecq, uma mudança de planos, uma volta inesperada, e
providenciar para que tudo esteja terminado em uma hora.

— E quando você conseguiu esses detalhes?
— Hoje de manhã. Vaucheray e eu concordamos que era um

momento favorável. Escolhi o jardim da casa em construção, de onde
acabamos de sair, como o melhor lugar para se começar, já que não é
vigiada durante a noite. Chamei dois camaradas para remarem e
telefonei para o senhor. Isso é tudo.

— Você tem as chaves?
— Da porta da frente.
— É aquela vila que vejo daqui, rodeada por um parque?
— Sim, Villa Marie-Thérèse; e as outras duas, uma de cada lado, com

jardins em volta, estão desocupadas há uma semana, assim poderemos
tirar o que quisermos; e eu juro, patrão, vale muito a pena.

— O trabalho é muito simples — murmurou Lupin. — Não tem
nenhum charme!

Eles atracaram em uma pequena enseada de onde subiam alguns
degraus, escondidos embaixo de um telhado podre. Lupin refletiu que
trazer os móveis para o barco seria uma tarefa fácil. Mas, de repente, ele
disse:

— Tem alguém na vila. Olhe… uma luz.
— É uma lâmpada a gás, patrão. A luz não está se movendo.
Grognard continuou no barco, com instruções para ficar de vigia,

enquanto Le Ballu, o outro remador, foi para o portão na Avenida de
Ceinture, e Lupin e seus dois companheiros rastejaram nas sombras até
os degraus.

Gilbert subiu primeiro. Tateando no escuro, introduziu primeiro a
grande chave da porta, e depois a do trinco. Ambas viraram com
facilidade, a porta se abriu, e os três homens entraram.



Uma lâmpada a gás estava acesa no vestíbulo.
— Está vendo, patrão… — disse Gilbert.
— Estou, sim — respondeu Lupin, com a voz baixa —, mas acho que

a luz que vi acesa não vinha daqui…
— Vinha de onde, então?
— Não sei dizer… Esta é a sala de estar?
— Não — replicou Gilbert, que não temia falar alto —, não. Por

precaução, ele mantém tudo no primeiro andar, no quarto dele e nos
outros dois quartos, ao lado.

— E onde ficam as escadas?
— À direita, atrás da cortina.
Lupin foi até a cortina e estava puxando-a quando, de repente, a

quatro passos à esquerda, uma porta se abriu e uma cabeça apareceu, a
cabeça de um homem pálido, com olhos aterrorizados.

— Socorro! Assassino! — gritou o homem.
E voltou apressadamente para dentro do cômodo.
— É Leonard, o criado! — afirmou Gilbert.
— Se ele fizer escândalo, vou atirar nele — ameaçou Vaucheray.
— Você não vai fazer nada disso, entendeu, Vaucheray? — avisou

Lupin, em um tom veemente. E saiu atrás do criado. Primeiro, entrou na
sala de jantar, onde viu um lampião ainda aceso, com pratos e uma
garrafa em volta, e encontrou Leonard nos fundos de um escritório,
tentando em vão abrir uma janela.

— Não se mova, camarada! Não estou de brincadeira! Não tente ser
valente!

Lupin se jogou no chão ao ver Leonard levantar o braço para ele.
Três tiros foram disparados de dentro da escuridão do escritório; e então
o camareiro caiu trêmulo no chão, derrubado por Lupin, que tirou a
arma dele e agarrou-o pela garganta:

— Saia daqui, seu valentão! — ordenou Lupin. — Por pouco ele não
me acertou… Vaucheray, amarre este cavalheiro!

Ele lançou a luz de sua lanterna de bolso no rosto do criado e riu:
— Não é um cavalheiro bonito… Sua consciência não pode estar

limpa, Leonard; e ainda é o fantoche do deputado Daubrecq! Acabou,
Vaucheray? Não quero esperar a noite toda!

— Não tem perigo, patrão — disse Gilbert.



— Mesmo? Então você acha que tiros não podem ser ouvidos de
longe?

— Praticamente impossível.
— Não importa, precisamos ser rápidos. Vaucheray, pegue o lampião

e vá lá para cima.
Lupin pegou Gilbert pelo braço e, enquanto o arrastava pelo

primeiro andar, disse:
— Seu imbecil, é assim que você se informa? Agora, me diga se eu

não estava certo com as minhas dúvidas!
— Veja bem, patrão, eu não tinha como saber que ele ia mudar de

ideia e voltar para jantar.
— É preciso saber tudo quando temos a honra de invadir a casa de

uma pessoa. Seu idiota! Vou me lembrar disso quando você e
Vaucheray… dois inúteis!

A visão da mobília do primeiro andar acalmou Lupin, e ele começou
seu inventário com o ar de satisfação de um amador que encontra
algumas obras de arte:

— Nossa! Não tem muita coisa, mas o que tem é autêntico! Esse
representante do povo tem bom gosto. Quatro cadeiras Aubusson…
Uma escrivaninha assinada por Percier-Fontaine… Duas luminárias
Gouttieres… Um Fragonard genuíno e um Nattier falso, que qualquer
milionário americano daria um olho para ter: em resumo, uma
fortuna… E há miseráveis fingindo que não sobrou nada de autêntico.
Santo Deus, por que não fazem como eu? Que procurem!

Gilbert e Vaucheray, seguindo as ordens e instruções de Lupin, na
mesma hora começaram a remover os móveis maiores de forma
metódica. Em meia hora o primeiro barco estava cheio; então decidiram
que Grognard e Le Ballu deveriam ir na frente e começar a carregar o
automóvel.

Lupin foi ver a partida deles. Ao voltar para a casa, passando pelo
vestíbulo, achou ter escutado uma voz no escritório. Foi até lá e
encontrou Leonard deitado de bruços, sozinho, com as mãos amarradas
nas costas:

— Então é você resmungando, fantoche de confiança? Não se anime,
já estamos quase acabando. Mas, se você fizer muito barulho, vai nos
obrigar a tomar medidas mais sérias… Você gosta de pera? Podemos



enfiar uma na sua boca para ficar quieto!
Ao subir as escadas, escutou de novo o mesmo barulho e, parando

para prestar atenção, captou estas palavras, sussurradas com uma voz
rouca, que, sem dúvida, vinha do escritório:

— Socorro! Assassino! Socorro! Vão me matar! Avisem o comissário!
— O camarada está completamente louco! — murmurou Lupin. —

Francamente! Perturbar a polícia às nove horas da noite, quanta
indiscrição!

Ele voltou ao trabalho. Demorou mais do que esperava, já que
descobriram que havia nos armários todo tipo de bibelôs valiosos
que não podiam negligenciar, e, em contrapartida, Vaucheray e Gilbert
estavam sendo tão meticulosos em suas investigações que ele estava
desconcertado.

Finalmente, perdeu a paciência:
— Isso basta! — ordenou ele. — Não vamos estragar o trabalho todo

fazendo o carro esperar por causa de uns bibelôs. Vou para o barco.
Já estavam perto da água e Lupin desceu os degraus. Gilbert o

segurou:
— Escute, patrão, precisamos voltar mais uma vez, cinco minutos,

não mais do que isso.
— Mas que diabos, para quê?
— Bem, é o seguinte, ficamos sabendo de um antigo relicário, algo

surpreendente…
— Bem?
— Não conseguimos colocar as mãos nele, e eu estava pensando…

tem um armário com um grande cadeado no escritório… Não
podemos…

Ele já estava voltando para a porta. Vaucheray corria apressado.
— Vou dar-lhes dez minutos, nem um segundo mais! — gritou

Lupin. — Em dez minutos vou embora.
Mas os dez minutos se passaram e ele ainda estava esperando.
Olhou no relógio:
— Nove e quinze — disse para si mesmo. — Isso é loucura.
Além disso, lembrou-se de que Gilbert e Vaucheray haviam se

comportado de forma estranha enquanto tiravam as coisas, sempre um
perto do outro e se entreolhando. O que poderia estar acontecendo?



Sem nem perceber, Lupin voltou à casa, motivado por uma sensação
de ansiedade que não conseguia explicar; e, ao mesmo tempo, ouvia um
som oco que vinha de longe, da direção de Enghien, que parecia estar se
aproximando… Pessoas passeando, sem dúvida…

Deu um assobio agudo e, então, foi para o portão principal, para
olhar para a avenida. Mas de repente, enquanto abria o portão, um tiro
estourou, seguido por um grito de dor. Voltou correndo, deu a volta na
casa, subiu as escadas e correu para a sala de jantar:

— Que diabos vocês dois estão fazendo?
Gilbert e Vaucheray, em um furioso corpo a corpo, estavam rolando

no chão, gritando palavras de raiva. As roupas deles estavam
encharcadas de sangue. Lupin correu para separá-los. Mas Gilbert já
tinha abatido o adversário e estava sacando um objeto que Lupin não
teve tempo de ver. E Vaucheray, que estava perdendo sangue por uma
ferida no ombro, desmaiou.

— Quem o feriu? Foi você, Gilbert? — questionou Lupin, furioso.
— Não. Foi Leonard.
— Leonard? Mas ele estava amarrado!
— Ele conseguiu se soltar e pegar o revólver.
— Aquele canalha! Onde ele está?
Lupin pegou o lampião e foi para o escritório.
O criado estava deitado de costas, com os braços estendidos, um

punhal enfiado em sua garganta, com o rosto lívido. Uma linha vermelha
escorria de sua boca.

— Oh — exclamou Lupin, após examiná-lo —, ele está morto!
— Você acha? Você acha? — gaguejou Gilbert, com a voz trêmula.
— Ele está morto, já disse.
Gilberto gaguejou:
— Foi Vaucheray… foi Vaucheray quem matou…
Pálido de raiva, Lupin o segurou:
— Foi Vaucheray, foi? E você também, seu patife, já que estava lá e

não fez nada para impedi-lo! Sangue! Sangue! Vocês bem sabem que eu
não aceito isso… Bem, nós nos deixamos pegar… Vocês vão ter que
pagar, meus companheiros, e não vai ser barato… Lembrem-se da
guilhotina!



Olhar o cadáver o deixou nervoso e, sacudindo Gilbert
violentamente, ele disse:

— Por quê? Por que Vaucheray o matou?
— Ele queria procurar as chaves do armário nos bolsos dele. Quando

se debruçou sobre ele, viu que o homem tinha soltado os braços. Ele
ficou assustado… e o acertou…

— Mas e o tiro com o revólver?
— Foi Leonard… ele estava com o revólver na mão… ele conseguiu

atirar antes de morrer.
— E a chave do armário?
— Vaucheray pegou.
— Ele abriu?
— Abriu.
— E encontrou o que estava procurando?
— Encontrou.
— E você quis pegar a coisa dele. O que era? O relicário? Não, era

muito pequeno para isso… Então o que era? Responda…
Pela expressão silenciosa e determinada de Gilbert, Lupin percebeu

que não conseguiria uma resposta. Com um gesto ameaçador, ele falou:
— Vou fazê-lo falar. Ou não me chamo Lupin. Mas, por enquanto,

temos que sair daqui. Venha, me ajude a levar Vaucheray para o barco…
Eles voltaram para a sala de jantar, e Gilbert estava debruçado sobre

o homem ferido quando Lupin falou:
— Ouça.
Eles se entreolharam, alarmados. Alguém estava falando no

escritório. Uma voz muito baixa, estranha, distante… Entretanto,
conforme eles se certificaram imediatamente, não havia ninguém no
escritório além do morto, cujo corpo escuro estava estendido no chão.

E a voz falou de novo, em alguns momentos estridente, em outros
abafada, gaguejando, gritando, assustada. Pronunciava palavras
indistintas, sílabas soltas.

Lupin sentiu sua cabeça ficar coberta de suor. O que era essa voz
incoerente, tão misteriosa quanto uma voz que vem de outro mundo?

Ele se ajoelhara ao lado do criado. A voz ficou em silêncio, depois
recomeçou:

— Ilumine aqui — pediu a Gilbert.



Estava tremendo um pouco, abalado por um terror que não
conseguia controlar, pois não havia dúvida: quando Gilbert tirou a
cobertura da lanterna, Lupin percebeu que a voz vinha do cadáver, sem
que o corpo sem vida fizesse qualquer movimento, sem nem um tremor
da boca ensanguentada.

— Patrão, estou com medo — gaguejou Gilbert.
Mais uma vez a mesma voz, o mesmo sussurro anasalado.
De repente, Lupin caiu na gargalhada, agarrou o corpo e o puxou

para o lado.
— Exatamente! — disse ele, colocando os olhos em um objeto de

metal polido. — Exatamente, é isso! Nossa, demorei para descobrir!
No chão, no lugar de onde ele tirou o corpo, estava o receptor de um

telefone, cujo fio ia até o aparelho preso na parede, na altura usual.
Lupin colocou o receptor no ouvido. O barulho recomeçou na

mesma hora, mas era uma mistura de sons, formada por diferentes
chamadas, exclamações, gritos confusos, barulho produzido por várias
pessoas falando ao mesmo tempo.

— Você está aí?… Ele não responde. Que terrível… Devem tê-lo
matado. O que é?… Fique calmo. A polícia… os soldados… estão a
caminho.

— Droga! — reclamou Lupin, largando o telefone.
A verdade se mostrou uma visão terrível. Bem no começo, enquanto

tiravam as coisas do andar de cima, Leonard, que não estava bem
amarrado, conseguira ficar de pé, pegar o receptor, provavelmente com
os dentes, deixou cair e pediu ajuda para a central telefônica de Enghien.

E foram essas palavras que Lupin tinha ouvido depois que o primeiro
barco partiu:

— Socorro! Assassino! Vão me matar!
E essa era a resposta da central telefônica. A polícia estava a

caminho. Lupin se lembrou dos sons que escutara do jardim, quatro ou
cinco minutos antes, no máximo.

— A polícia! Corra! — gritou ele, atravessando a sala de jantar.
— E Vaucheray? — perguntou Gilbert.
— Sinto muito, mas não podemos ajudar!
Mas Vaucheray, acordando de seu torpor, suplicou enquanto ele

passava:



— Patrão, o senhor não me deixaria aqui assim!
Lupin parou, apesar do perigo, e estava levantando o homem ferido,

com a ajuda de Gilbert, quando um barulho alto veio do lado de fora.
— Tarde demais! — exclamou.
Naquele momento, pancadas fizeram a porta dos fundos da casa

balançar. Lupin correu para os degraus da frente: alguns homens já
tinham dado a volta na casa correndo. Ele até poderia conseguir correr
na frente deles, com Gilbert, e chegar à água. Mas qual a chance de
embarcar e fugir sob o fogo inimigo?

Ele fechou e trancou a porta.
— Estamos cercados… e acabados — balbuciou Gilbert.
— Cale a boca — ordenou Lupin.
— Mas eles nos viram, patrão. Olhe, eles estão batendo à porta.
— Cale a boca — repetiu Lupin. — Nem uma palavra. Nem um

gesto.
Permaneceu inabalável, com uma expressão totalmente calma, a

postura pensativa de alguém que tem todo o tempo do mundo para
examinar a situação delicada de todos os pontos de vista. Ele alcançara
um daqueles minutos que chamava de “momentos superiores da
existência”, aqueles em que se dá valor à vida. Nessas ocasiões, por mais
ameaçador que fosse o perigo, ele sempre começava a contar devagar
para si mesmo: um, dois, três, quatro, cinco, seis… até que os batimentos
de seu coração voltassem ao normal. Só então ele refletia, mas com tanta
intensidade, com tanta perspicácia, com tanta intuição das
possibilidades. Todos os aspectos do problema estavam presentes em sua
mente. Ele previa tudo. Admitia tudo. E tomava sua decisão com toda a
lógica e certeza.

Após trinta ou quarenta segundos, enquanto os homens do lado de
fora batiam nas portas e arrombavam as fechaduras, ele disse para seu
companheiro:

— Siga-me.
Voltando para a sala de jantar, Lupin abriu a janela devagar e puxou

as venezianas de uma janela lateral. Pessoas iam e vinham, tornando a
fuga impossível.

Então ele começou a gritar com toda a sua força, com uma voz
ofegante:



— Aqui! Socorro! Eu os peguei! Aqui!
Ele apontou o revólver e deu tiros no topo das árvores. Então, voltou

para Vaucheray, debruçou-se sobre ele e esfregou o sangue do homem
machucado em suas mãos e rosto. Por último, virando-se para Gilbert,
pegou-o violentamente pelos ombros e jogou-o no chão.

— O que o senhor quer, patrão? Teve uma ideia?
— Deixe-me ir — disse Lupin, destacando cada sílaba de forma

imperativa. — Eu vou responder por tudo… por vocês dois… Deixe-me
ir. Vou tirar vocês dois da prisão. Mas só posso fazer isso se estiver livre.

Gritos excitados vinham da janela aberta.
— Aqui! — gritou ele. — Eu os peguei! Me ajudem!
E, baixinho, em um sussurro:
— Pense bem… Você tem alguma coisa para me dizer? Alguma coisa

que seja útil para nós?
Gilbert estava confuso, furioso, chateado demais para entender o

plano de Lupin. Vaucheray, mais perspicaz e sem esperança de fugir por
causa de seu ferimento, falou:

— Deixe o patrão fazer do jeito dele, seu idiota! Contanto que ele
saia, isso não é o principal?

De repente, Lupin se lembrou do objeto que Gilbert colocara em seu
bolso, depois de pegá-lo de Vaucheray. Tentou pegá-lo.

— Isso nunca! — rebateu Gilbert, tentando se soltar.
Lupin o derrubou mais uma vez. Mas dois homens de repente

apareceram na janela; e Gilbert cedeu, entregando o objeto para Lupin,
que o colocou no bolso sem nem olhar, e sussurrou:

— Aqui está, patrão. Eu vou explicar. Pode ter certeza disso…
Ele não teve tempo de terminar… Dois policiais e depois outros

homens atrás deles e soldados que entraram por todas as portas e janelas
vieram ajudar Lupin.

Na mesma hora, pegaram Gilbert e amarraram-no. Lupin retirou-se.
— Que bom que vocês chegaram — exclamou ele. — O outro

homem me deu muito trabalho, eu o feri. Mas este aqui…
O comissário de polícia logo perguntou:
— O senhor viu o criado? Eles o mataram?
— Não sei — respondeu ele.
— O senhor não sabe?



— Ora, eu vim com vocês de Enghien, ao saber do assassinato! Mas,
enquanto vocês davam a volta pela esquerda da casa, eu fui pela direita.
Uma janela estava aberta. Eu escalei quando esses dois bandidos estavam
prestes a pular. Eu atirei neste aqui — contou ele, apontando para
Vaucheray —, e segurei o parceiro dele.

Como poderiam suspeitar disso? Ele estava coberto de sangue.
Entregara os assassinos do camareiro. Várias pessoas tinham
testemunhado o final da luta que ele heroicamente travara.

Além disso, o tumulto estava muito grande para alguém querer
discutir ou perder tempo com dúvidas. Durante a primeira confusão, os
vizinhos invadiram a vila. Todos em pânico. Corriam para todos os
lados, subiam, desciam, entravam em cada cômodo. Faziam perguntas
entre si, gritavam, e ninguém pensou em verificar o testemunho de
Lupin, que parecia plausível.

Entretanto, a descoberta do corpo no escritório restaurou o senso de
responsabilidade do comissário. Ele deu ordens, esvaziou a casa e
colocou guardas no portão para não deixar ninguém entrar nem sair.
Então, sem demora, examinou o local e começou sua investigação.
Vaucheray deu seu nome; Gilbert se recusou a dar o seu, alegando que só
falaria na presença de um advogado. Mas, quando ele foi acusado de
assassinato, denunciou Vaucheray, que se defendeu acusando o outro, e
os dois começaram a falar ao mesmo tempo, com o claro desejo de
monopolizar a atenção do comissário. Quando este se virou para Lupin
para pedir seu testemunho, percebeu que o estranho não estava mais lá.

Sem a menor suspeita, ele pediu a um dos policiais:
— Vá chamar o cavalheiro e diga que gostaria de lhe fazer algumas

perguntas.
Eles procuraram o cavalheiro. Alguém o vira na escada, acendendo

um cigarro. Depois, disseram que ele dera cigarros para um grupo de
soldados e caminhara na direção do lago, dizendo que podiam chamá--
lo se quisessem.

Eles o chamaram. Ninguém respondeu.
Um soldado veio correndo. O cavalheiro acabara de entrar em um

barco e saíra remando.
O comissário olhou para Gilbert e percebeu que fora enganado.
— Precisamos pará-lo — gritou ele. — Atirem nele! Ele é cúmplice!



Ele próprio saiu correndo, seguido por dois policiais, enquanto os
outros permaneciam com os prisioneiros. Ao chegar à margem, ele viu o
cavalheiro, a uns cem metros de distância, acenando com o chapéu para
ele no crepúsculo.

Um dos policiais descarregou seu revólver sem pensar.
O vento trouxe o som das palavras. O cavalheiro estava cantando

enquanto remava:

“Vá, barquinho,
Flutue pelo escurinho…”.

O comissário, então, viu um barco preso ao cais da propriedade
vizinha. Atravessou a cerca que separava os jardins e, depois de ordenar
que os policiais vigiassem as margens do lago e amarrassem o fugitivo se
ele tentasse desembarcar, reuniu dois de seus homens e saíram atrás de
Lupin.

Era uma tarefa bem fácil, já que a luz intermitente da lua iluminava
os movimentos dele, mostrando que estava tentando cruzar o lago
seguindo para a direita, ou seja, na direção de Saint-Gratien. Além disso,
o comissário logo percebeu que, com a ajuda de seus homens e graças à
leveza de seu barco, ele estava ganhando velocidade. Em dez minutos ele
tinha diminuído pela metade a distância entre os barcos.

— É isso! — entusiasmou-se. — Nós nem vamos precisar dos
soldados para evitar que ele desembarque. Eu realmente quero conhecer
esse camarada. Não lhe falta coragem!

O engraçado era que agora a distância estava diminuindo de uma
forma anormal, como se o fugitivo tivesse percebido que era inútil
tentar. Os policiais redobraram seus esforços. O barco disparou pela
água com extrema rapidez. Mais cem metros e eles alcançariam o
homem.

— Pare! — gritou o comissário.
O inimigo, cuja silhueta agachada eles conseguiam distinguir, não se

mexia mais. Os remos estavam sendo levados pela correnteza. E essa
ausência de movimento era perturbadora. Um bandido desse naipe
podia muito bem estar deitado à espera de seus adversários, esperando
para morrer bravamente ou para atirar para matá-los antes que tivessem
a chance de atacá-lo.



— Entregue-se! — gritou o comissário.
Naquele momento, o céu estava escuro. Os três homens deitaram no

fundo do barco, pois percebiam uma ameaça.
O barco, sendo levado pelo próprio ímpeto, estava se aproximando

do outro.
O comissário falou:
— Não vamos nos deixar enganar. Vamos atirar nele. Vocês estão

prontos? — E, mais uma vez, ameaçou: — Entregue-se, ou nós…
Nenhuma resposta.
O inimigo não se moveu.
— Entregue-se! Mãos ao alto! Você se recusa? Pior para você! Vou

começar a contar: um… dois…
Os policiais não esperaram a ordem. Atiraram e na mesma hora se

debruçaram sobre seus remos, dando um impulso tão forte no barco que
chegaram ao destino com poucos movimentos.

O comissário assistia a tudo, revólver na mão, pronto para o menor
movimento. Levantou o braço:

— Se você se mexer, estouro seus miolos!
Mas o inimigo não se mexeu por um momento e, quando os dois

barcos se bateram e os policiais, soltando os remos, prepararam-se para
o formidável assalto, o comissário compreendeu o motivo da atitude
passiva: não havia ninguém no barco. O inimigo escapara nadando,
deixando para trás alguns dos objetos roubados que, amontoados
embaixo de um paletó e de um chapéu-coco, podiam ser confundidos na
semiescuridão com a silhueta de um homem.

À luz de fósforos, eles examinaram as roupas deixadas pelo inimigo.
Não havia iniciais gravadas no interior do chapéu. Não havia
documentos nem carteira no paletó. Mas eles fizeram uma descoberta
que daria celebridade ao caso e que teria uma péssima influência no
destino de Gilbert e Vaucheray: em um dos bolsos o fugitivo deixara
para trás um cartão de visita, o cartão de Arsène Lupin.

Praticamente no mesmo instante, enquanto a polícia, rebocando o
barco capturado atrás deles, continuava sua busca vã e enquanto os
soldados nas margens se esforçavam para acompanhar o combate naval,
Arsène Lupin estava calmamente desembarcando no mesmo local do
qual saíra duas horas antes.



Ali, encontrou seus outros dois cúmplices, Grognard e Le Ballu, deu-
lhes qualquer explicação, entrou no automóvel, entre as cadeiras do
deputado Daubrecq e outros objetos valiosos, envolveu-se em peles e
seguiu pelas estradas desertas até seu depósito em Neuilly, onde deixou o
chofer. Um táxi o levou de volta a Paris, deixando-o na igreja de Saint-
Philippe-du-Roule, que não era longe da Rua Matignon, onde ele tinha
um apartamento no térreo, do qual ninguém do seu bando, com exceção
de Gilbert, sabia, e que tinha entrada privativa.

Ficou satisfeito em tirar as roupas e se esfregar; apesar de sua
constituição forte, estava congelando. Antes de ir para a cama, esvaziou
os bolsos, como sempre, na cornija da lareira. Só então viu, perto de sua
carteira e das chaves, o objeto que Gilbert colocara em sua mão no
último instante.

E ficou muito surpreso. Era uma pequena rolha de cristal, como
aquelas que colocamos em garrafas. E não havia nada de especial nessa
rolha. O máximo que Lupin observou foi que era multifacetada com
detalhes dourados. Mas, para falar a verdade, esse detalhe não lhe
chamava a atenção.

— E foi a esse pedaço de vidro que Gilbert e Vaucheray deram tanta
importância! — disse para si mesmo. — Foi por isso que mataram o
camareiro, brigaram, perderam tempo, se arriscaram a serem presos…
serem condenados à guilhotina! Droga, é tudo muito estranho!

Cansado demais para continuar pensando no assunto, por mais que
fosse excitante, ele colocou a rolha sobre a cornija e foi para a cama.

Teve pesadelos. Gilbert e Vaucheray estavam ajoelhados nas lajes de
suas celas, esticando as mãos para ele e gritando com medo:

— Socorro!… Socorro! — eles clamavam.
Mas, apesar de todos os seus esforços, ele não conseguia se mexer.

Estava amarrado por cordas invisíveis. E, tremendo, obcecado por uma
visão monstruosa, ele assistia aos preparativos fúnebres, ao corte de
cabelo dos condenados, ao drama sinistro.

— Meu Deus! — exclamou quando acordou após uma série de
pesadelos. — Que maus presságios! Felizmente, não somos
supersticiosos. Caso contrário… — E ele acrescentou: — Na verdade,
temos um talismã que, a julgar pelo comportamento de Gilbert e
Vaucheray, com a ajuda de Lupin, deve ser suficiente para acabar com o



azar e garantir o triunfo da boa causa. A rolha de cristal.
Ele se levantou da cama para pegar o objeto e examiná-lo com mais

atenção. Deixou escapar uma exclamação. A rolha de cristal
desaparecera…



Nove menos oito igual a um

A despeito do meu relacionamento amigável com Lupin e das muitas
provas lisonjeiras de confiança que ele me dera, há uma coisa que nunca
fui capaz de entender: a organização da sua quadrilha.

A existência da quadrilha é um fato indubitável. Algumas aventuras
podem ser explicadas apenas pelos diversos atos de devoção, pelos
esforços arrebatadores e pela cumplicidade, que mostram forças
obedecendo a uma vontade única e formidável. Mas como se exerce essa
vontade? Por meio de quais intermediários, por meio de quais
subordinados? Isso é o que eu não sei. Lupin guarda seu segredo; e os
segredos que Lupin escolhe guardar são, por assim dizer, impenetráveis.

A única suposição que me atrevo a fazer é que sua quadrilha, a qual,
na minha opinião, é limitada em número e, portanto, ainda mais
formidável, se completa pela adição de unidades independentes,
membros provisórios, escolhidos em todas as classes da sociedade e em
todos os países do mundo, os quais são os agentes executores de uma
autoridade que muitas vezes eles nem conhecem. Entre eles e o mestre,
entram e saem companheiros, iniciados, fiéis, aqueles que desempenham
os papéis principais sob o comando direto de Lupin.

Gilbert e Vaucheray evidentemente pertenciam à quadrilha
principal. E foi por isso que a lei se mostrou tão implacável para eles.
Pela primeira vez tinham cúmplices de Lupin nas mãos, cúmplices
declarados, inegáveis, e que tinham cometido um assassinato. Se o
assassinato era premeditado, se a acusação de homicídio doloso pudesse
ser provada por evidências substanciais, isso significava a guilhotina.
Havia pelo menos uma prova evidente, o pedido de socorro que Leonard



fizera pelo telefone poucos minutos antes de sua morte:
— Socorro! Assassinos! Vão me matar!
O apelo desesperado fora ouvido por dois homens, o operador de

plantão e um de seus colegas, que afirmou categoricamente o que ouviu.
E, por causa desse apelo, o comissário de polícia, assim que foi
informado, seguiu para Villa Marie-Thérèse, escoltado por seus homens
e vários soldados de licença.

Lupin tinha uma noção bem clara do perigo desde o começo. A luta
intensa que ele travava contra a sociedade estava entrando em uma nova
e terrível fase. Sua sorte estava mudando. Agora não era mais uma
questão de atacar os outros, mas de se defender e salvar a pele de seus
dois companheiros.

Uma pequena anotação que eu copiei de um dos cadernos em que
ele costumava expor um resumo das situações que o perturbavam vai
nos mostrar como o cérebro dele funcionava:

“Um fato definitivo, para começar, é que Gilbert e Vaucheray me
enganaram. A expedição em Enghien, que aparentemente se destinava
a roubar objetos da Villa Marie-Thérèse, tinha um propósito secreto.
Esse propósito confundiu a mente deles durante toda a operação; e o
que eles estavam procurando, embaixo dos móveis e dentro dos
armários, era apenas uma única coisa: a rolha de cristal. Portanto, se
quero ver claramente daqui para a frente, preciso primeiro entender o
que isso significa. Está claro que, por alguma razão oculta, aquele
pedaço de vidro misterioso tem um valor inestimável para eles. E não
apenas para eles, já que, ontem à noite, alguém teve a audácia e a
habilidade para entrar em meu apartamento e roubar de mim o objeto
em questão”.

Esse roubo do qual ele foi a vítima intrigou Lupin de maneira
singular.

Dois problemas, ambos igualmente difíceis de solucionar,
apresentavam-se em sua mente. Primeiro, quem era o visitante
misterioso? Gilbert, que gozava de sua inteira confiança e agia como seu
secretário particular, era a única pessoa que sabia de seu retiro na Rua
Matignon. Mas Gilbert estava preso. Lupin deveria desconfiar de que
Gilbert o traíra e colocara a polícia atrás dele? Nesse caso, por que



ficaram satisfeitos em levar a rolha de cristal em vez de prender Lupin?
Mas havia algo ainda mais estranho. Admitindo que tinham

conseguido arrombar a porta do apartamento, e ele até se forçava a
admitir isso, embora não houvesse nenhuma marca na porta para
provar, como eles haviam conseguido entrar no quarto? Ele virou a
chave e puxou o ferrolho como fazia todas as noites, conforme um
hábito que nunca abandonava. Contudo, o fato era inegável: a rolha de
cristal desaparecera sem que a fechadura e o ferrolho tivessem sido
tocados. E, embora Lupin se gabasse de ter ouvidos aguçados, mesmo
enquanto dormia, nenhum som o despertara!

Não precisava pensar muito. Conhecia esses enigmas bem demais
para ter esperança de que pudesse ser esclarecido por outros meios que
não os eventos subsequentes. Mas, sentindo-se muito desconcertado e
preocupado, fechou seu apartamento na Rua Matignon e jurou que
nunca mais colocaria o pé ali de novo.

E, imediatamente, pôs-se a pensar na questão de se corresponder
com Vaucheray ou Gilbert.

Agora, um novo problema o esperava. A Justiça, embora não pudesse
estabelecer a cumplicidade de Lupin, decidiu que o caso seria
investigado não pelo departamento de Seine-et-Oise, mas em Paris, e
anexado à investigação geral aberta contra ele. Gilbert e Vaucheray
estavam encarcerados na prisão de La Santé. E tanto lá como no Palácio
de Justiça havia ordens claras de que toda comunicação entre Lupin e os
prisioneiros precisava ser evitada, e diversas precauções foram
determinadas pelo chefe de polícia e estavam sendo minuciosamente
respeitadas pelos seus subordinados. Dia e noite, policiais treinados,
sempre os mesmos homens, vigiavam Gilbert e Vaucheray e nunca os
perdiam de vista.

Lupin, nessa época, ainda não havia sido promovido, em honra de
sua carreira, a chefe de Segurança, e, consequentemente, não podia
entrar no Palácio de Justiça para garantir a execução de seus planos.
Após quinze dias de tentativas infrutíferas, ele foi obrigado a curvar-se,
algo que fez com o coração furioso e sentindo uma inquietação
crescente.

Ele sempre dizia: “A parte difícil de um caso não é o fim, mas o
começo”.



Por onde ele poderia começar nas circunstâncias atuais? Que
caminho deveria seguir?

Seus pensamentos se voltavam para o deputado Daubrecq, dono
original da rolha de cristal, que provavelmente sabia de sua importância.
De outro lado, como Gilbert conhecia os fatos e os gestos do deputado
Daubrecq? Quais meios ele empregara para observá-lo? Quem lhe
contara onde Daubrecq passaria aquela noite? Todas essas eram questões
interessantes de se responder.

Imediatamente após o assalto à Villa Marie-Thérèse, Daubrecq se
mudara para sua casa de inverno em Paris, no lado esquerdo da pequena
Praça Lamartine, que termina na Avenida Victor-Hugo.

Disfarçado de um velho aposentado de bengala, Lupin passou um
tempo na vizinhança, sentado nos bancos da praça e da avenida. No
primeiro dia, fez uma descoberta. Dois homens, vestidos como
trabalhadores, mas com um comportamento que não deixava dúvidas
sobre seus objetivos, estavam vigiando a casa do deputado. Quando
Daubrecq saía, eles o seguiam; e chegavam logo atrás dele quando
voltava para casa. À noite, assim que as luzes se apagavam, eles iam
embora.

Por sua vez, Lupin os seguiu. Eles eram detetives.
— Ora, ora! — disse para si mesmo. — Isso não é exatamente o que

eu esperava. Então Daubrecq também é suspeito?
Mas no quarto dia, ao anoitecer, outros seis homens se juntaram a

esses dois e conversaram na parte mais escura da Praça Lamartine. Entre
os recém-chegados, Lupin ficou impressionado ao reconhecer, por seu
porte e comportamento, o famoso Prasville, o antigo advogado,
esportista e explorador, agora favorito no Palácio do Élysée, que, por
alguma razão misteriosa, havia sido nomeado secretário-geral da polícia.

De repente Lupin se lembrou de que dois anos antes Prasville e o
deputado Daubrecq brigaram na Praça du Palais-Bourbon. Ninguém
sabia o motivo do encontro. No mesmo dia, Prasville enviou suas
testemunhas. Daubrecq se recusou a lutar.

Um pouco depois Prasville foi nomeado secretário-geral.
— Muito estranho, muito estranho — concluiu Lupin, que estava

imerso em seus pensamentos enquanto continuava observando os
movimentos de Prasville.



Às sete horas o grupo de homens de Prasville se afastou alguns
metros na direção da Avenida Henri-Martin. A porta de um pequeno
jardim à direita da casa se abriu, e Daubrecq saiu. Os dois detetives
seguiram-no de perto e, quando ele pegou o trem na Rua Taitbout,
entraram logo atrás dele.

Prasville, na mesma hora, cruzou a praça e tocou a campainha. O
portão do jardim ficava entre a casa e a portaria. A zeladora veio e abriu.
Conversaram rapidamente e, logo em seguida, Prasville e seus colegas
puderam entrar.

— Uma visita domiciliar — disse Lupin. — Secreta e ilegal. Pelas
regras da boa educação, eu deveria ser convidado. Minha presença é
indispensável.

Sem a menor hesitação, ele se dirigiu à casa, cuja porta não havia
sido fechada, e, ao passar na frente da zeladora, que estava olhando para
o lado de fora, perguntou de forma apressada, como se estivesse atrasado
para um compromisso:

— Os cavalheiros já entraram?
— Já, o senhor os encontrará no escritório.
Seu plano era bem simples: se alguém o visse, fingiria ser um

vendedor. Entretanto não precisou usar esse subterfúgio. Após passar
pelo vestíbulo vazio, conseguiu entrar na sala de jantar, onde também
não havia ninguém, mas de onde, pelo painel de vidro que a separava do
escritório, conseguia ver Prasville e seus cinco colegas.

Prasville abriu todas as gavetas com a ajuda de chaves falsas. Depois,
examinou todos os papéis, enquanto seus colegas tiravam os livros das
prateleiras, balançavam as páginas de cada um e apalpavam as
encadernações.

— É claro que eles estão procurando por algum papel — disse Lupin.
— Notas bancárias, talvez…

Prasville exclamou:
— Que droga! Não vamos encontrar nada!
Mas ele obviamente não perdeu todas as esperanças de encontrar o

que queria, já que de repente pegou as quatro garrafas do bar, tirou as
quatro rolhas e as inspecionou.

— Ora! — pensou Lupin. — Agora ele está inspecionando as rolhas
das garrafas! Então não é um papel? Bem, eu desisto.



Então Prasville levantou e examinou diferentes objetos; depois
perguntou:

— Quantas vezes você esteve aqui?
— Seis vezes no último inverno — foi a resposta.
— E você procurou pela casa toda?
— Cada cômodo, em uma das vezes, por dias, enquanto ele estava

visitando seu eleitorado.
— Ainda assim… — acrescentou ele — ele não tem empregados?
— Faz as refeições fora, e a zeladora mantém a casa da melhor

maneira que pode. A mulher é fiel a nós…
Prasville continuou sua investigação por quase uma hora e meia,

mexendo em todos os bibelôs, mas tomando cuidado para colocar tudo
exatamente onde encontrara. Às nove horas, porém, os dois detetives
que haviam seguido Daubrecq entraram no escritório:

— Ele está voltando!
— A pé?
— Sim.
— Temos tempo?
— Temos, sim!
Prasville e os homens da polícia saíram, sem pressa, depois de dar

uma última olhada pelo cômodo para se certificarem de que nada
denunciaria sua visita.

A situação de Lupin estava ficando crítica. Ele corria o risco de topar
com Daubrecq, se saísse, ou de não conseguir sair, se permanecesse lá.
Mas, ao avaliar que as janelas da sala de jantar eram um meio de saída
direta para a praça, ele resolveu ficar. Além disso, a oportunidade de
observar Daubrecq de perto era boa demais para recusar; e, como
Daubrecq saíra para jantar, não era provável que entrasse ali.

Lupin, portanto, esperou, preparando-se para se esconder atrás de
uma cortina de veludo que podia ser puxada pela parede de vidro se
fosse necessário.

Ouviu o barulho de portas sendo abertas e fechadas. Alguém entrou
no escritório e acendeu a luz. Reconheceu Daubrecq.

O deputado era um homem robusto, atarracado, com o pescoço
curto, quase calvo, uma barba grisalha, e usava um pincenê escuro por
cima dos óculos, já que seus olhos estavam cansados.



Lupin notou os traços fortes, o queixo quadrado, as maçãs do rosto
proeminentes. As mãos eram grandes e cobertas por pelos, as pernas
eram curvadas, e as costas, arqueadas, alternando o peso ora em um
quadril, ora no outro, o que fazia com que sua marcha parecesse a de um
gorila. O rosto era coroado por uma enorme testa, cheia de linhas,
cavidades e saliências.

O conjunto dava uma aparência bestial, repugnante, selvagem à
personalidade do homem. Lupin lembrou-se de que, na Câmara dos
Deputados, o apelido de Daubrecq era “Homem da Floresta”, e esse
rótulo não era apenas porque ele estava sempre distante e nunca se
misturava com os outros membros, mas também por causa de sua
aparência, seu comportamento, seu passo peculiar e seu
desenvolvimento muscular sólido.

Ele se sentou à sua escrivaninha, tirou do bolso um cachimbo de
Meerschaum e, entre vários pacotes de tabaco que secavam em um vaso,
escolheu um do tipo caporal, abriu a embalagem, encheu o cachimbo e
acendeu. Então começou a escrever cartas.

Após um momento, parou o trabalho e ficou pensando, sua atenção
fixa em um ponto da escrivaninha.

Ele levantou uma pequena caixa de carimbo e examinou-a. Então
verificou a posição de diferentes objetos que Prasville tocara e recolocara
no lugar; observou-os, pegou com as mãos, debruçando-se sobre eles
como se alguns sinais, que apenas ele próprio conhecia, fossem capazes
de lhe dizer o que desejava saber.

Finalmente, tocou uma campainha. A zeladora apareceu um minuto
depois.

Ele perguntou:
— Eles vieram, não vieram?
Como a mulher hesitou em responder, ele insistiu:
— Vamos, Clémence, a senhora abriu essa caixa de carimbo?
— Não, senhor.
— Bem, eu fechei a tampa com uma fita de papel com cola. A fita foi

rasgada.
— Mas posso garantir para o senhor… — a mulher começou.
— Por que mentir — questionou ele —, considerando que eu mesmo

a instruí a receber essas visitas?



— O fato é que…
— O fato é que a senhora quer ficar bem com os dois lados… Muito

bem! — Ele entregou a ela uma nota de cinquenta francos e repetiu: —
Eles vieram?

— Sim, senhor.
— Os mesmos homens que vieram na primavera?
— Sim, todos os cinco… e mais um, que deu as ordens.
— Um homem alto e moreno?
— Sim.
Lupin viu a mandíbula de Daubrecq se contrair. Daubrecq

continuou:
— Isso é tudo?
— Outro chegou um pouco depois e se juntou a eles… depois, mais

dois, aqueles que estão sempre de vigia do lado de fora da casa.
— Eles ficaram no escritório?
— Sim, senhor.
— E eles foram embora quando eu voltei? Poucos minutos antes,

talvez?
— Sim, senhor.
— Isso é tudo.
A mulher saiu do escritório. Daubrecq voltou a escrever sua carta.

Então, esticando o braço, escreveu alguns símbolos em um bloco de
papel branco, que estava na ponta de sua escrivaninha, e colocou em
uma posição como se quisesse mantê-lo à vista. Os símbolos eram
números, e Lupin conseguiu ler a seguinte subtração:

“9 - 8 = 1”

E Daubrecq, falando entre os dentes, pronunciou as sílabas com um
ar pensativo:

— Nove menos oito é igual a um… Não há dúvida sobre isso —
acrescentou em voz alta. Escreveu mais uma carta, bem curta, e
endereçou o envelope com uma inscrição que Lupin conseguiu decifrar
quando a carta foi colocada ao lado do bloco:

“Para o senhor Prasville, secretário-geral do Departamento de
Polícia”.

Então ele tocou a campainha de novo:



— Clémence, a senhora frequentou a escola quando criança? —
perguntou para a zeladora.

— Sim, senhor, claro que frequentei.
— E aprendeu cálculo?
— Ora, senhor…
— Bem, a senhora não é muito boa em subtração.
— Por que diz isso?
— Porque a senhora não sabe que nove menos oito é igual a um. E

isso, veja, é um fato da mais alta importância. A vida se torna impossível
quando se ignora essa verdade fundamental.

Ao falar, ele se levantou e andou pelo cômodo, com as mãos para
trás, balançando os quadris. Fez isso mais uma vez. Então, parando na
sala de jantar, abriu a porta.

— Podemos colocar o problema de outra forma. Tirando oito de
nove, resta um. E o que resta está aqui, não? Correto! E o senhor nos dá
uma prova brilhante, não é mesmo?

Ele bateu na cortina de veludo na qual Lupin se enrolara
apressadamente.

— Na verdade, o senhor deve estar sufocando embaixo disso! Sem
falar que eu poderia ter me divertido enfiando um punhal na cortina.
Lembra a loucura de Hamlet e a morte de Polônio: “Que é isso? Um
rato? Morto! Aposto um ducado; morto!” Vamos, senhor Polônio, saia
do seu buraco.

Essa era uma daquelas situações às quais Lupin não estava
acostumado e que detestava. Prender os outros em uma armadilha,
zombar deles, podia admitir; mas era bem diferente quando as pessoas
riam à sua custa. Mas o que ele poderia responder?

— O senhor está um pouco pálido, Polônio… Ora, se não é o
respeitável cavalheiro que tem andado pela praça nos últimos dias!
Então o senhor também é da polícia, Polônio? Vamos, controle-se, não
vou machucá-lo!… Está vendo, Clémence, como meu cálculo estava
certo? A senhora me disse que nove espiões entraram na casa. Quando
eu estava chegando, contei oito a distância. Nove menos oito resta um:
esse um que evidentemente ficou para trás para ver o que poderia ver.
Ecce homo!



— Então? — disse Lupin, que sentia uma vontade louca de voar no
camarada e fazê-lo calar a boca.

— E então? Nada, meu bom homem… O que mais o senhor quer? A
farsa acabou. Só vou pedir que leve esse pequeno bilhete para o senhor
Prasville, seu patrão. Clémence, por favor, acompanhe o senhor Polônio
até a porta. E, se ele aparecer outra vez, as portas estarão abertas.
Considere-se em casa, senhor Polônio. Seu servo, senhor!

Lupin hesitou. Gostaria de se despedir em alto estilo, com uma frase
de efeito, como um ator fazendo uma saída triunfante do palco, e pelo
menos desaparecer da guerra com honras. Mas essa derrota foi tão
lastimável que não conseguia pensar em nada melhor do que enfiar o
chapéu na cabeça e seguir a zeladora até a porta. Não era uma boa
vingança.

— Seu patife safado! — gritou ele, assim que passou pela porta,
sacudindo o punho para as janelas de Daubrecq. — Miserável!
Desgraçado, escória do mundo, deputado, vai me pagar por isso! Ah, se
me permite, senhor…! Eu juro por Deus, senhor, que qualquer dia
desses…

Estava espumando de raiva, ainda mais porque, no fundo,
reconhecia a força de seu novo inimigo e não podia negar a maneira
magistral com que ele tratara o assunto.

A frieza de Daubrecq, a confiança com que enganou os policiais, o
desprezo com o qual aceitava as visitas à sua casa e, principalmente, a
sua admirável compostura, a sua descontração e a impertinência do seu
comportamento perante o nono personagem que o espionava: tudo isso
mostrava um homem de caráter, forte, com uma mente equilibrada,
lúcido, ousado, confiante em si mesmo e nas cartas na sua mão.

Mas quais eram as cartas dele? Que jogo ele estava jogando? Quem
estava apostando? E como os jogadores se colocavam de cada lado?
Lupin não sabia. Não sabia de nada, mergulhou de cabeça na briga, entre
os adversários desesperadamente envolvidos, embora ele ignorasse
totalmente suas posições, suas armas, suas fontes e seus planos secretos.
Porque, por fim, não podia admitir que o objetivo de tanto esforço fosse
a posse de uma rolha de cristal!

Uma única coisa o deixou satisfeito: Daubrecq não descobrira seu
disfarce. Daubrecq acreditou que ele era funcionário da polícia.



Portanto, nem ele nem a polícia suspeitaram da intrusão de um terceiro
ladrão no negócio. Esse era seu único trunfo, um trunfo que lhe daria a
liberdade de ação àquilo que dava mais importância.

Sem mais demora, ele abriu a carta que Daubrecq lhe entregara para
levar para o secretário-geral da polícia. Continha estas poucas linhas:

“Ao alcance das suas mãos, meu caro Prasville! Você o tocou! Um
pouco mais e teria conseguido… Mas é muito estúpido. E pensar que
não conseguiram ninguém melhor do que você para me derrubar.
Pobre França! Adeus, Prasville. Mas, se eu pegá-lo no ato, já aviso que
vai ficar ruim para o seu lado: meu lema é atirar na hora.

Assinado: DAUBRECQ.”

— Ao alcance das suas mãos — repetiu Lupin, após ler o bilhete. — E
pensar que ele pode ter escrito a verdade! Os esconderijos mais
elementares são os mais seguros. Mesmo assim, tenho que procurar. E
também preciso descobrir por que Daubrecq mantém o objeto em estrita
supervisão e obter algumas informações sobre ele.

As informações que Lupin conseguira com um escritório de
investigações foram as seguintes:

“Alexis Daubrecq há dois anos é deputado de Bouches-du--Rhone;
está entre os membros independentes. Opiniões políticas não estão bem
definidas, mas sua posição eleitoral é muito forte, devido à enorme
quantia que ele gastou em sua candidatura. Não possui fortuna
pessoal. Entretanto possui uma casa em Paris, uma vila em Enghien e
outra em Nice, e perde muito em jogos, embora ninguém saiba de onde
vem o dinheiro. Tem muita influência e consegue tudo o que deseja,
embora não frequente os ministérios e não pareça ter amizades ou
conexões nos círculos políticos”.

— Isso é uma ficha comercial — disse Lupin para si mesmo. — O
que eu quero é uma ficha pessoal, policial, que me fale sobre a vida
privada desse cavalheiro e me ajude a trabalhar com mais facilidade nas
sombras e saber se não vou me enrolar ao investigar o tal Daubrecq.
Droga, o tempo urge!

Uma das casas que Lupin ocupava naquele período e que usava com
mais frequência do que as outras ficava na Rua Chateaubriand, perto do
Arco do Triunfo. Ali ele era conhecido como Michel Beaumont. Tinha



um apartamento confortável e um criado, Achille, fiel aos seus interesses
e cujo principal dever era centralizar as comunicações telefônicas para
Lupin.

Ao voltar para casa, com muita surpresa, Lupin ficou sabendo que
uma mulher o esperava havia quase uma hora:

— Como? Nunca alguém vem me visitar aqui! Ela é jovem?
— Acredito que não, senhor.
— Você acredita que não!
— Ela está usando um xale de renda por cima da cabeça, no lugar de

um chapéu, e não é possível ver seu rosto… Ela parece uma funcionária
de escritório ou de uma loja. Não é elegante.

— Quem ela procurou?
— O senhor Michel Beaumont — respondeu o criado.
— Estranho. E por que a visita?
— Ela apenas disse que era sobre o negócio em Enghien… Então eu

pensei que…
— O quê? O negócio de Enghien! Então ela sabe que estou envolvido

nesse negócio… Então ela sabe que vindo aqui…
— Não consegui mais nenhuma informação com ela, mas, ao mesmo

tempo, achei melhor deixá-la entrar.
— Fez bem. Onde ela está?
— Na sala de estar. Acendi as luzes.
Lupin cruzou apressadamente o vestíbulo e abriu a porta da sala de

estar.
— Do que você está falando? — questionou ele para o criado. — Não

tem ninguém aqui.
— Não tem ninguém? — retrucou Achille, correndo até lá.
E a sala, de fato, estava vazia.
— Bem, não faz sentido — justificou-se o criado. — Vinte minutos

atrás, entrei para conferir e ela estava sentada bem ali. E não tem nada de
errado com a minha visão!

— Veja bem — Lupin começou, irritado. — Onde você estava
enquanto a mulher esperava?

— No vestíbulo, patrão! Não saí dali nem por um segundo! Eu a teria
visto sair! Puxa vida!

— Mas ela não está aqui agora!



— Estou vendo — gemeu o criado, confuso. — Ela deve ter se
cansado de esperar e foi embora. Mas eu gostaria de saber como ela saiu,
droga!

— Como ela saiu? — questionou Lupin. — Não precisa ser um gênio
para descobrir.

— Como assim?
— Ela saiu pela janela. Olhe, ainda está entreaberta. Estamos no

térreo… A rua está quase sempre deserta à noite. Não tenho dúvida
sobre isso.

Ele já olhara em volta e estava satisfeito, pois nada tinha sido levado
nem tirado do lugar. Quanto a isso, não havia nada de valor na
sala, nenhum documento importante que explicasse a visita da mulher,
seguida por seu repentino desaparecimento. Mas por que essa fuga
inexplicável?

— Alguém telefonou? — perguntou ele.
— Não.
— Alguma carta?
— Sim, o último carteiro trouxe uma.
— Onde está?
— Coloquei-a na cornija da lareira, patrão, como sempre.
O quarto de Lupin era perto da sala de estar, mas ele trancava

permanentemente a porta entre os dois cômodos. Portanto, teve de
passar pelo vestíbulo de novo.

Lupin acendeu a luz e, no momento seguinte, disse:
— Não estou vendo…
— Coloquei ao lado do jarro de flores.
— Não tem nada aqui.
— O senhor deve estar procurando no lugar errado, patrão.
Achille mexeu o jarro, levantou o relógio, agachou-se, mas a carta

não estava lá.
— Céus! — murmurou ele. — Ela fez isso… ela pegou a carta e,

então, foi embora. Ah, aquela vadia!
Lupin objetou:
— Você está maluco! Não tem como passar de um cômodo ao outro.
— Então, quem pegou, patrão?



Ambos ficaram em silêncio. Lupin se esforçou para controlar a ira e
organizar as ideias. Ele perguntou:

— Você olhou o envelope?
— Olhei sim, senhor.
— Alguma particularidade?
— Nada, apenas o endereço escrito a lápis.
— A lápis?
— E parecia ter sido escrito às pressas.
— A quem a carta estava endereçada? — perguntou Lupin, com a

voz ansiosa. — Você se lembra?
— Lembro sim, porque achei engraçado…
— Então, fale logo!
— Dizia: “Senhor de Beaumont, Michel”.
Lupin pegou o criado pelos ombros e sacudiu:
— Dizia “de” Beaumont? E “Michel” depois de “Beaumont”? Tem

certeza?
— Certeza absoluta.
— Ah! — exclamou Lupin, com a voz embargada. — Era uma carta

de Gilbert!
Ele ficou parado, um pouco pálido, com o rosto contraído. Não tinha

dúvida: a carta era de Gilbert. Era a forma de endereçar a carta que, sob
as ordens de Lupin, Gilbert usara para se corresponder com ele por anos.
Finalmente, Gilbert, após uma longa espera e sabe-se lá a que custas,
encontrou um jeito de enviar uma carta da prisão e, apressadamente,
escrevera para ele. E agora a carta fora interceptada! O que dizia? Que
instruções o infeliz prisioneiro lhe dava? Que ajuda ele esperava? Qual
estratagema sugeria?

Lupin olhou em volta do quarto, que, ao contrário da sala, tinha
documentos importantes. Mas nenhuma das fechaduras havia sido
arrombada; e ele precisou admitir que o único objetivo da mulher era
pegar a carta de Gilbert. Segurando-se para manter a calma, ele
perguntou:

— A carta chegou enquanto a mulher estava aqui?
— Ao mesmo tempo. O carteiro tocou no mesmo instante.
— Ela pôde ver o envelope?
— Sim.



A conclusão era evidente. Só faltava descobrir como a visitante
conseguira efetuar o roubo. Pulando de uma janela para a outra, por fora
do apartamento? Impossível: Lupin deixou a janela do seu quarto
fechada. Abrindo a porta entre os cômodos? Impossível: Lupin deixou-a
fechada e trancada com os dois ferrolhos internos.

Entretanto uma pessoa não pode passar através de uma parede
apenas pela força de vontade. Para entrar e sair de um cômodo é preciso
haver uma passagem; e, como o ato foi realizado em poucos minutos, era
necessário, nas circunstâncias, que a passagem já existisse antes e, claro,
que a mulher soubesse de sua existência. Essa hipótese simplificou a
busca, fazendo-o se concentrar na porta; como não havia nada na
parede, nenhum armário, lareira ou quadros de qualquer tipo, não havia
como esconder a menor passagem.

Lupin voltou para a sala e se preparou para avaliar a porta. Mas
encontrou na mesma hora. Assim que olhou, percebeu que o painel
inferior esquerdo dos seis pequenos painéis que ficavam entre as barras
transversais não estava mais na mesma posição de antes e a luz não
passava mais por ele. Ao se inclinar, viu duas tachinhas, uma de cada
lado, sustentando o painel, como uma placa de madeira atrás de uma
moldura. Só precisou mexer nele. Na mesma hora o painel se soltou.

Achille soltou um grito, espantado. Mas Lupin objetou:
— E daí? Não avançamos muito. Temos um retângulo vazio, com uns

dezoito centímetros de largura e quarenta de altura. Você não vai sugerir
que uma mulher consiga passar por essa abertura que não comportaria
nem a mais magra criança de 10 anos!

— Não, mas ela pode ter passado o braço e soltado os ferrolhos.
— O ferrolho de baixo, sim — afirmou Lupin —, mas o de cima, não.

É muito distante. Tente você mesmo e veja.
Achille tentou e teve de desistir.
Lupin não respondeu. Ficou pensando por um longo tempo. Então,

de repente, disse:
— Achille, me dê meu chapéu e meu casaco…
Saiu apressado, motivado por uma ideia. E, no momento em que

chegou à rua, acenou para um táxi:
— Rua Matignon, depressa!



Assim que chegaram à casa de onde lhe roubaram a rolha de cristal,
ele saiu do táxi, abriu sua entrada privativa, subiu as escadas, correu para
a sala de estar, acendeu a luz e abaixou-se na frente da porta que levava
para o seu quarto.

Sua suposição estava certa. Um dos pequenos painéis estava solto da
mesma forma.

E, assim como em seu outro apartamento na Rua Chateaubriand, a
abertura era grande o suficiente para passar um braço e um ombro, mas
não para que conseguisse abrir o ferrolho superior.

— Que desgraça! — gritou Lupin, incapaz de segurar a raiva que
estava fervendo havia duas horas. — Droga! Será que nunca vou
conseguir resolver esse problema?

De fato, parecia que um azar incrível o estava perseguindo, fazendo
com que ele ficasse tateando aleatoriamente, sem permitir que usasse os
elementos de sucesso que sua própria persistência ou força de vontade
colocara ao alcance de suas mãos. Gilbert lhe dera a rolha de cristal.
Gilbert lhe enviara uma carta. E ambas desapareceram logo.

E não era, como ele acreditara até então, uma série de circunstâncias
independentes e fortuitas. Não, era a manifestação do efeito de uma
vontade adversa buscando um objeto definido com prodigiosa
habilidade e incrível ousadia, atacando-o, Lupin, em seus retiros mais
seguros e atingindo-o com golpes tão severos e tão inesperados que ele
não sabia bem contra quem precisava se defender. Nunca, no curso de
suas aventuras, encontrara obstáculos como esses com que se deparava
agora.

E, pouco a pouco, bem no fundo de si, crescia um medo do futuro.
Diante de seus olhos, uma data se agigantava, a terrível data que ele,
inconscientemente, designara para a justiça realizar sua vingança, a data
em que, à luz de uma manhã pálida de abril, dois homens iriam para a
guilhotina, dois homens que caminharam ao seu lado, dois camaradas
que ele não conseguira salvar de uma pena terrível…



A vida privada de Alexis Daubrecq

Quando o deputado Daubrecq chegou do almoço um dia depois de a
polícia ter feito a busca na casa dele, Clémence, sua zeladora, parou-o no
portão e disse que havia encontrado uma cozinheira inteiramente de
confiança.

A cozinheira chegou alguns minutos depois e mostrou cartas de
recomendação de alto gabarito, assinadas por pessoas com quem seria
fácil conferir essas referências. Ela era uma mulher muito ativa, embora
tivesse certa idade, e concordou em fazer o serviço da casa sem a ajuda
de um criado, já que essa era uma condição na qual Daubrecq insistira,
pois preferia reduzir as chances de espionagem.

O último emprego dela fora com um membro da Câmara dos
Deputados, o conde de Saulevat, a quem Daubrecq telefonou na mesma
hora. O mordomo do conde deu as melhores recomendações, e ela foi
contratada.

Assim que ela trouxe a mala, começou a trabalhar e limpou e
esfregou até a hora de preparar o jantar.

Daubrecq jantou e saiu.
Às onze horas, depois que a zeladora já havia ido para a cama, a

cozinheira cuidadosamente abriu a porta do jardim. Um homem entrou.
— É o senhor? — perguntou ela.
— Sim, sou eu, Lupin.
Ela o levou para seu quarto no terceiro andar, com vista para o

jardim, e logo começou suas lamentações:
— Mais um dos seus truques, nada além de truques! Por que o

senhor não me deixa em paz, em vez de ficar me mandando fazer seu



trabalho sujo?
— Como posso evitar, minha querida Victoire? Quando preciso de

uma pessoa com aparência respeitável e moral incorruptível, só consigo
pensar na senhora. Deveria ficar lisonjeada.

— Assim o senhor me comove! — ela murmurou. — Está me
colocando em perigo mais uma vez e acha que é engraçado!

— Qual perigo?
— Como assim qual perigo? Todas as minhas cartas de

recomendação são falsas.
— Cartas de recomendação são sempre falsas.
— E se o senhor Daubrecq descobrir? Se ele se informar?
— Ele já se informou.
— Como? O que o senhor está dizendo?
— Ele telefonou para o mordomo do conde de Saulevat, com quem a

senhora disse que teve a honra de trabalhar.
— Está vendo? Para mim, basta!
— O mordomo do conde lhe fez muitos elogios.
— Ele não me conhece.
— Mas eu o conheço. Eu que consegui o posto dele com o conde de

Saulevat. Então, se me entende…
Victoire pareceu acalmar-se um pouco.
— Bem — disse ela —, que seja feita a vontade de Deus… ou a sua. E

qual é o meu papel em tudo isso?
— Primeiro, me colocar para dentro. A senhora foi minha ama de

leite. Pode muito bem dividir o quarto comigo. Posso dormir na
poltrona.

— E depois?
— Depois? Alimentar-me.
— E depois?
— Depois? Fazer, comigo, e sob a minha supervisão, uma série de

buscas com o objetivo de…
— De quê?
— De descobrir o precioso objeto do qual eu lhe falei.
— O que é?
— Uma rolha de cristal.



— Uma rolha de cristal. Deus do céu, quanto trabalho! E se não
encontrarmos sua bendita rolha?

Lupin segurou gentilmente o braço dela e, com a voz séria, falou:
— Se nós não a encontrarmos, o jovem Gilbert, que a senhora

conhece e tanto ama, vai correr o risco de perder a cabeça, assim como
Vaucheray.

— Não me importo com Vaucheray, um canalha como ele! Mas
Gilbert…

— A senhora viu os jornais nesta noite? A situação está cada vez pior.
Como era de se esperar, Vaucheray acusa Gilbert de dar a punhalada no
camareiro; mas acontece que o punhal que Vaucheray usou pertence a
Gilbert. Descobriram isso hoje de manhã. Então Gilbert, que é
inteligente, mas se assusta facilmente, começou a gaguejar e a contar
histórias e mentiras que vão acabar mal. Essa é a situação atual. A
senhora vai me ajudar?

Depois desse dia, por vários dias, Lupin moldou sua vida à de
Daubrecq, começando suas investigações no momento em que o
deputado saía de casa. Sua busca era metódica, dividindo cada cômodo
em seções que ele não abandonava até que tivesse procurado em cada
cantinho e esgotado todas as possibilidades.

Victoire também procurava. E também não se esquecia de nenhum
lugar. Pés das mesas, armações de cadeiras, molduras de espelhos e
quadros, relógios, bases de estatuetas, bainhas de cortinas, telefones
e  instalações elétricas; qualquer lugar que uma imaginação engenhosa
poderia ter escolhido como esconderijo foi revirado.

E eles também observavam todos os movimentos do deputado,
mesmo os mais inconscientes, a expressão de seu rosto, os livros que lia e
as cartas que escrevia.

Era fácil. Daubrecq parecia viver sua vida de forma transparente.
Nenhuma porta ficava fechada. Ele não recebia visitas. E sua rotina
funcionava com uma regularidade mecânica. Ele ia à Câmara à tarde e
ao clube à noite.

— Contudo — disse Lupin —, deve existir alguma coisa nada
ortodoxa por trás disso tudo.

— Não tem nada — reclamou Victoire. — O senhor está perdendo
tempo, e nós vamos ser pegos.



A presença dos detetives e suas idas e vindas pelas janelas a
enlouqueciam. Ela se recusava a acreditar que eles estivessem lá por
algum outro motivo além de preparar uma armadilha para ela, Victoire.
E toda vez que saía para ir ao mercado se surpreendia por nenhum
desses homens encostar nela.

Um dia, voltou bem chateada. A cesta de compras tremia em seus
braços.

— O que houve, querida Victoire? — perguntou Lupin. — A senhora
está verde.

— Verde? Devo estar mesmo! O senhor também estaria…
Ela se sentou e mal conseguiu gaguejar após algumas tentativas:
— Um homem… um homem falou comigo… na barraca de frutas.
— Meu Deus! Ele queria sequestrá-la?
— Não, ele me entregou uma carta…
— Então de que a senhora está reclamando? Era uma carta de amor,

com certeza!
— Não. Ele disse: “É para o seu patrão”. Perguntei “Meu patrão?”, e

ele respondeu “Sim, aquele cavalheiro que está hospedado no seu
quarto”. “Como assim?”.

Foi a vez de Lupin estremecer:
— Victoire, me dê a carta — ordenou ele, pegando a carta da mão

dela. O envelope não tinha endereço. Mas havia outro dentro, em que
estava escrito:

“Senhor Arsène Lupin. Aos cuidados de Victoire”.
— Droga! — exclamou ele. — Isso já está passando dos limites! —

Ele rasgou o segundo envelope. Dentro havia uma folha de papel com
estas palavras, escritas em letras maiúsculas:

“Tudo o que você está fazendo é inútil e perigoso. Desista”.
Victoire gemeu e desmaiou. Lupin sentiu seu rosto ficar vermelho,

como se tivesse sido insultado. Ele sentiu a humilhação que um duelista
sentiria se escutasse o conselho mais secreto que tivesse recebido da
boca de um adversário irônico.

Mas não disse uma palavra. Victoire voltou ao trabalho. E ele passou
o dia no quarto, pensando.

Não dormiu naquela noite.
Ficava repetindo para si mesmo:



— De que adianta pensar? Estou diante de um daqueles problemas
que não são solucionados com pensamentos. É certo que não estou
sozinho e que, entre Daubrecq e a polícia, existe, além do terceiro ladrão,
que sou eu, um quarto ladrão, que está trabalhando por conta própria,
que me conhece e que compreende meu jogo. Mas quem é o quarto
ladrão? Será que posso estar errado? Droga! Melhor dormir!

Mas ele não conseguia dormir e passou boa parte da noite assim,
inquieto.

Às quatro da manhã, pensou ter escutado um barulho na casa.
Levantou rapidamente e, do topo das escadas, viu Daubrecq descer e se
dirigir para o jardim.

Um minuto depois, após abrir o portão, o deputado voltou com um
homem que estava com a cabeça enterrada em uma enorme gola de pele
e o levou para o escritório.

Pensando em uma eventualidade como aquela, Lupin tomara suas
precauções. Como as janelas do escritório e de seu quarto ficavam para
os fundos da casa, com vista para o jardim, ele amarrou uma escada de
corda na sua varanda, desenrolou-a devagar e desceu até que estivesse
em cima da janela do escritório.

Venezianas cobriam essa janela, mas, como eram arqueadas, sobrava
um espaço semicircular pelo qual Lupin conseguia ver o que se passava
lá dentro, embora não conseguisse ouvir.

Foi então que ele percebeu que a pessoa que ele acreditara ser um
homem era uma mulher, ainda jovem, embora já houvesse alguns fios
grisalhos em seu cabelo escuro, alta e vestida com uma elegância
simples, cujos traços traziam a expressão de cansaço e melancolia de
quem está acostumada a sofrer.

— Onde foi que eu a vi antes? — Lupin perguntou para si mesmo. —
Eu certamente conheço esse rosto, esse olhar, essa expressão.

Ela estava de pé, encostada na mesa, impassível, escutando
Daubrecq, que também estava de pé e falava animadamente. Ele estava
de costas para Lupin; mas este, ao se esticar para a frente, conseguia ver a
imagem do deputado refletida em um espelho. E ficou assustado com o
olhar estranho no rosto dele, o ar de desejo brutal com que Daubrecq
encarava sua visitante.



Isso pareceu perturbá-la também, já que se sentou e baixou o olhar.
Então Daubrecq se debruçou sobre ela e pareceu que ia envolvê-la com
seus longos braços e mãos enormes. E, de repente, Lupin percebeu que
grandes lágrimas escorriam pelo rosto triste da mulher.

Talvez tenham sido as lágrimas que fizeram Daubrecq perder a
cabeça e, com um movimento brusco, agarrar a mulher e puxá-la para si.
Ela o empurrou com uma violência que demonstrava todo o seu ódio.
Depois de uma breve luta, durante a qual Lupin conseguiu ver a
expressão contorcida e bestial do homem, os dois ficaram cara a cara,
com um olhar de ódio de inimigos mortais.

Então eles pararam. Daubrecq se sentou. Havia maldade e sarcasmo
em seu rosto. E começou a falar de novo, dando tapinhas na mesa como
se estivesse ditando regras.

Ela não se mexeu mais. Ficou sentada em sua cadeira, com sua
postura arrogante, distraída, o olhar vago. Lupin, atraído por aquele
semblante poderoso e triste, continuou observando-a e tentava em vão
recordar quem ou do que ela o lembrava, quando percebeu que ela havia
virado a cabeça de leve e estava mexendo o braço de forma
imperceptível.

O braço foi se estendendo e Lupin viu que, na ponta da mesa, havia
uma garrafa com uma rolha dourada. Sua mão pegou a garrafa, apalpou-
a, levantou-a devagar e avaliou a rolha. Um leve movimento com a
cabeça. Um olhar, e a garrafa foi colocada de volta em seu lugar.
Obviamente, não era o que a mulher esperava encontrar.

— Droga! — exclamou Lupin. — Ela também está atrás da rolha de
cristal! O caso está ficando mais complicado a cada dia, sem dúvida!

Mas, ao voltar a observar a visitante, ele ficou pasmo ao perceber a
repentina e inesperada mudança no semblante dela, uma expressão
terrível, implacável, feroz. E viu que sua mão continuava explorando a
mesa e, com um movimento ininterrupto e habilidoso, estava
empurrando os livros e aproximando-se de um punhal cuja lâmina
cintilava entre os papéis espalhados.

Ela pegou o punhal.
Daubrecq continuava falando. Pelas costas dele, a mão levantou,

firme, pouco a pouco; e Lupin viu os olhos desesperados e furiosos da
mulher fixos no ponto do pescoço em que pretendia cravar o punhal.



“A senhorita está fazendo uma tolice”, pensou Lupin.
Ele já estava começando a pensar nas melhores formas de escapar e

de levar Victoire com ele.
A mulher, porém, hesitou, com o braço levantado. Mas foi apenas

uma fraqueza momentânea. Ela cerrou os dentes. O rosto todo,
contraído de ódio, ficou ainda mais retorcido. E ela fez o temido
movimento.

No mesmo instante, Daubrecq se abaixou e, pulando de sua cadeira,
virou-se e agarrou o frágil pulso da mulher.

Por estranho que pareça, ele não a repreendeu, como se o feito não o
tivesse surpreendido mais do que um ato natural, ordinário e simples.
Balançou os ombros, como um homem acostumado àquele tipo de
perigo, e ficou andando de um lado para outro em silêncio.

Ela largara a arma e agora estava chorando, segurando a cabeça entre
as mãos, com soluços que sacudiam seu corpo todo.

Em seguida, ele se aproximou dela e disse algumas palavras, mais
uma vez dando tapinhas na mesa enquanto falava.

Ela acenou negativamente e, como ele insistiu, ela, por sua vez, bateu
o pé no chão e exclamou, alto o suficiente para Lupin escutar:

— Jamais! Jamais!
Então, sem mais nenhuma palavra, Daubrecq pegou a gola de pele

com que ela chegara e pendurou sobre os seus ombros, enquanto ela
envolvia o rosto em uma renda.

Ele a acompanhou até a saída.
Dois minutos depois, o portão do jardim estava trancado de novo.
“Uma pena não poder correr atrás daquela mulher estranha”, pensou

Lupin, “e conversar com ela sobre Daubrecq. Tenho a impressão de que
nós dois poderíamos fazer bons negócios juntos”.

Em todo caso, havia um ponto a ser esclarecido: o deputado
Daubrecq, cuja vida era tão ordenada, tão aparentemente respeitável,
tinha o hábito de receber visitas à noite, quando sua casa não estava
sendo vigiada pela polícia.

Lupin mandou Victoire falar com dois membros de sua quadrilha
para vigiarem a casa. E ele próprio ficou acordado na noite seguinte.

Como na madrugada anterior, escutou um barulho às quatro da
manhã. Como na madrugada anterior, o deputado recebeu alguém.



Lupin desceu pela escada e, quando chegou ao espaço livre sobre as
venezianas, viu um homem rastejar aos pés de Daubrecq, lançar os
braços nos joelhos do deputado em desespero e chorar convulsivamente.

Daubrecq, rindo, empurrava-o, mas o homem se segurava em suas
pernas. Ele se comportava quase como uma pessoa que perdeu a cabeça,
e finalmente, em um genuíno ato de loucura, meio em pé, pegou o
deputado pelo pescoço e jogou-o em uma cadeira. Daubrecq lutou,
impotente no começo, enquanto as veias de suas têmporas cresciam.
Logo, com uma força muito além da normal, ele reconquistou o controle
da situação e tirou toda a chance de o adversário se mover. Então,
segurando-o com uma das mãos, deu dois socos no rosto dele com a
outra.

O homem se levantou devagar. Estava lívido e mal conseguia ficar
em pé. Esperou por um momento, como se para recuperar o equilíbrio.
Então, com uma calma aterrorizante, tirou um revólver no bolso e
apontou para Daubrecq.

Daubrecq não se mexeu. Nem mesmo sorriu, exibindo um ar
desafiador e sem mostrar nenhum medo, como se a arma apontada para
ele fosse de brinquedo.

O homem ficou imóvel por uns quinze ou vinte segundos, encarando
o inimigo, com o braço estendido. E com a mesma lentidão deliberada,
demonstrando um autocontrole que era ainda mais impressionante, pois
se seguia a um surto de extrema agitação, ele guardou o revólver e pegou
sua carteira.

Daubrecq deu um passo à frente.
O homem abriu a carteira. Várias cédulas apareceram.
Daubrecq as pegou e contou. Eram notas de mil francos e havia

trinta delas.
O homem assistiu a isso, sem o menor sinal de revolta ou protesto.

Ele obviamente entendia a futilidade das palavras. Daubrecq era
daquelas pessoas que não sabem ceder. Por que seu visitante perderia
tempo implorando ou fazendo ameaças e insultos vazios? Ele não tinha
esperança de derrotar aquele inimigo inacessível. Nem mesmo a morte
de Daubrecq o livraria de Daubrecq.

Ele pegou seu chapéu e saiu.



Às onze horas da manhã, ao voltar do mercado, Victoire entregou a
Lupin um bilhete de seus cúmplices.

Ele abriu e leu:

“O homem que veio ver Daubrecq ontem à noite é o deputado
Langeroux, líder da esquerda independente. Um homem pobre, com
família grande.”

— Ora — disse Lupin —, Daubrecq não passa de um chantagista.
Mas seus meios de ação são indubitavelmente eficazes.

Os eventos subsequentes levaram Lupin a confirmar sua suposição.
Três dias depois, outro visitante entregou uma grande quantia de
dinheiro a Daubrecq. E, dois dias depois disso, veio outro e deixou um
colar de pérolas.

O primeiro se chamava Dachaumont, senador e ex-ministro. O
segundo era o marquês d’Albufex, um deputado bonapartista, antigo
chefe de gabinete do príncipe Napoleão.

A cena, em ambos esses casos, foi muito similar àquela com o
deputado Langeroux, violenta e trágica, terminando com a vitória de
Daubrecq.

“E assim vai continuar”, pensou Lupin, ao receber essas informações.
“Estive presente em quatro visitas. Não vou descobrir nada mais se
estiver em dez, ou vinte, ou trinta. Para mim, basta que os meus amigos
sentinelas me digam os nomes dos visitantes. Devo ir falar com eles?
Para quê? Eles não têm razão para confiar em mim. De outro lado, devo
insistir nas investigações aqui que não estão progredindo e que Victoire
pode muito bem continuar sem mim?”

Ele estava perplexo. As notícias do caso contra Gilbert e Vaucheray
pioravam a cada dia, o tempo estava voando, e não se passava nem uma
hora sem que Lupin se perguntasse, agoniado, se todos os seus esforços,
mesmo se fossem bem-sucedidos, não acabariam tendo resultados
ridículos, totalmente alheios ao objetivo que estava buscando. Enfim,
supondo que ele descobrisse os negócios escusos de Daubrecq, isso lhe
daria os meios de resgatar Gilbert e Vaucheray?

Naquele dia ocorreu um incidente que colocou um fim na sua
indecisão. Depois do almoço, Victoire entreouviu uma conversa de
Daubrecq ao telefone. Pelo que Victoire relatou, Lupin supôs que o



deputado tinha um encontro com uma mulher às oito e meia e que ele a
levaria ao teatro:

— Vou pegar um camarote, como aquele em que ficamos seis
semanas atrás — dissera Daubrecq, e acrescentou, com uma gargalhada:
— Espero que não assaltem a minha casa desta vez.

Não havia dúvidas na mente de Lupin. Daubrecq faria esta noite a
mesma coisa que fizera seis semanas antes, enquanto eles estavam
invadindo a vila dele em Enghien. Descobrir quem ele ia encontrar e,
talvez, como Gilbert e Vaucheray ficaram sabendo que Daubrecq ficaria
fora das oito da noite até uma da manhã: essas eram questões da maior
importância.

Lupin saiu da casa à tarde, com a ajuda de Victoire. Ela lhe informara
que Daubrecq viria jantar mais cedo do que de costume.

Ele foi para seu apartamento na Rua Chateaubriand, telefonou para
três amigos, vestiu-se como seu personagem favorito, o príncipe russo,
com cabelo claro e costeleta curta.

Os cúmplices chegaram em um automóvel.
Naquele momento, Achille, seu criado, entregou-lhe um telegrama,

endereçado a senhor Michel Beaumont, Rua Chateaubriand, que dizia:

“Não vá ao teatro hoje. Sua intervenção pode colocar tudo a
perder.”

Havia um vaso de flores na cornija da lareira ao seu lado. Lupin
pegou-o e quebrou em pedacinhos.

— É isso, é isso — disse ele, irritado. — Eles estão brincando comigo
da mesma forma que eu costumava brincar com os outros. Mesmo
comportamento, mesmos truques. Mas tem uma diferença…

Qual diferença? Ele mal sabia. A verdade era que ele também estava
desconcertado, profundamente perturbado até, e que só continuava
agindo por obstinação, por um senso de dever, por assim dizer, sem
colocar seu costumeiro bom humor e alto astral no trabalho.

— Venham — chamou seus cúmplices.
Seguindo as suas instruções, o chofer os deixou perto da Praça

Lamartine, mas ficou com o motor ligado. Lupin previu que Daubrecq,
para escapar dos detetives que vigiavam sua casa, entraria no primeiro
táxi, e ele não queria ficar para trás.



Não daria chance para a perspicácia de Daubrecq.
Às sete e meia, as duas portas do jardim foram abertas, uma luz forte

brilhou, e uma motocicleta saiu para a rua, contornou a praça, virou na
frente do carro e disparou em uma velocidade tão alta que eles seriam
loucos de tentar ir atrás.

— Vá com Deus! — disse Lupin, tentando fazer piada, mas, no
fundo, morrendo de raiva.

Olhou para seus cúmplices na esperança de que um deles desse um
risinho irônico. Como ele ficaria satisfeito de descontar sua raiva neles!

— Vamos para casa — ordenou aos seus companheiros.
Deu jantar a eles, depois fumou um charuto e saiu de novo de carro

para passar pelos teatros, começando com aqueles que estavam exibindo
operetas ou comédias musicais, pelas quais ele presumia que Daubrecq e
sua senhora teriam preferência. Pegava um assento, verificava os
camarotes e ia embora.

Então foi para os teatros mais sérios: o Renaissance, o Gymnase.
Finalmente, às dez da noite, ele viu um camarote quase

completamente protegido por suas telas, e mediante uma gorjeta ficou
sabendo que ali dentro havia um cavalheiro de certa idade, baixo e
atarracado, e uma senhora que usava um véu de renda.

O camarote seguinte estava vazio. Pegou-o, voltou para dar
instruções a seus companheiros e se sentou vizinho do casal.

Durante o intervalo, quando as luzes se acenderam, ele viu o perfil de
Daubrecq. A mulher permanecia no fundo do camarote, invisível.

Os dois conversavam baixinho; quando a cortina subiu de novo, eles
continuaram falando, mas de tal forma que Lupin não conseguia
distinguir uma palavra.

Dez minutos se passaram. Alguém bateu à porta deles. Era um
inspetor do teatro.

— O senhor é o deputado Daubrecq? — perguntou.
— Sim — respondeu Daubrecq, surpreso. — Mas como o senhor

sabe o meu nome?
— Há um cavalheiro pedindo para falar com o senhor ao telefone.

Ele me disse para me dirigir ao camarote 22.
— Mas quem é?
— O senhor marquês de Albufex.



— Como?
— O que devo dizer, senhor?
— Eu vou… eu vou…
Daubrecq levantou-se apressadamente de seu assento e seguiu o

inspetor até o escritório.
Lupin ainda não o tinha perdido de vista quando saiu do seu

camarote, abriu a porta ao lado e se sentou ao lado da senhora.
Ela engoliu um grito.
— Cale-se — ordenou ele. — Preciso falar com a senhora. É muito

importante.
— Ah! — exclamou ela, entre os dentes. — Arsène Lupin!
Ele ficou pasmo. Por um momento, ficou sentado em silêncio. A

mulher o conhecia! E não apenas o conhecia como o havia reconhecido
mesmo disfarçado! Por mais que estivesse acostumado aos eventos mais
extraordinários e insólitos, isso o deixou desconcertado.

Ele nem sonhou em protestar, e perguntou gaguejando:
— Então a senhora… me conhece?
Bruscamente, ele arrancou o véu dela antes que ela pudesse se

defender.
— Como é possível? — murmurou ele, ainda mais perplexo.
Era a mulher que ele vira na casa de Daubrecq alguns dias antes, a

mulher que o ameaçara com um punhal e que tivera a intenção de
atingi-lo com toda a força de seu ódio.

Dessa vez, ela ficou surpresa:
— O quê? O senhor já me viu antes?
— Já, na outra noite na casa dele… Eu vi o que a senhora tentou

fazer.
Ela fez um movimento de que ia fugir, mas ele a segurou e falou:
— Preciso saber quem é a senhora — disse ele. — Foi por isso que

armei esse telefonema para Daubrecq.
Ela parecia assustada:
— O senhor está dizendo que não era o marquês de Albufex?
— Não, é um dos meus assistentes.
— Então Daubrecq vai voltar?
— Vai, mas temos tempo. Escute-me, precisamos nos encontrar

outra vez. Ele é seu inimigo. Posso salvá-la dele.



— Por que faria isso? Qual é o seu objetivo?
— Não desconfie de mim. Provavelmente nossos interesses são os

mesmos. Onde posso encontrá-la? Amanhã? A que horas? Onde?
— Bem…
Ela olhou para ele com óbvia hesitação, sem saber o que fazer, prestes

a falar, mas ainda cheia de incertezas e dúvidas.
Ele pressionou:
— Por favor, eu imploro… responda… apenas um momento! E

agora ele vai voltar, não seria bom me encontrar aqui! Eu imploro…
Com a voz clara, ela respondeu:
— Não importa meu nome. Vamos nos encontrar primeiro para que

o senhor me explique tudo. Isso, vamos nos encontrar… amanhã, às três
da tarde, na esquina do Boulevard…

Naquele exato momento, a porta do camarote se abriu, e Daubrecq
apareceu.

— Droga! — reclamou Lupin baixinho, furioso por ser pego antes de
conseguir o que queria.

Daubrecq riu sarcasticamente:
— Então é isso! Eu sabia que alguma coisa estava acontecendo. O

velho truque do telefone, isso já está ultrapassado, senhor! Não cheguei
nem na metade do caminho antes de voltar.

Ele empurrou Lupin para a parte da frente do camarote e, sentando--
se ao lado da senhora, disse:

— E então, quem é o senhor? Um funcionário da delegacia de
polícia? Tem uma aparência profissional.

Ele encarou Lupin, que não mexeu um músculo, e tentou dar um
nome àquele rosto, mas não reconheceu o homem que ele chamara de
Polônio.

Lupin, sem tirar os olhos de Daubrecq, refletiu. Por nada neste
mundo ele desperdiçaria aquela oportunidade de chegar a um acordo
com seu inimigo mortal.

A mulher continuava sentada no canto, sem mexer um músculo, e
observava os dois.

Lupin disse:
— Vamos sair, senhor. Isso facilitaria nossa conversa.



— Não, meu senhor, aqui — respondeu o deputado. — Vai ser aqui
dentro, durante o intervalo. Assim, não vamos perturbar ninguém.

— Mas…
— Não se preocupe, bom homem, o senhor não sairá daqui.
Ele pegou Lupin pelo colarinho, com a clara intenção de não o soltar

antes do intervalo.
Gesto imprudente! Como Lupin poderia aceitar tal atitude,

principalmente diante de uma mulher a quem ele oferecera uma aliança,
uma mulher que, agora ele percebia, era muito bonita e cuja beleza o
atraía? Seu orgulho de homem borbulhou.

Entretanto, não disse nada. Aceitou o peso da mão sobre seu ombro
e até se dobrou em dois, como se estivesse derrotado, impotente, quase
assustado.

— Esperto — zombou o deputado. — Parece que não perdemos a
cabeça.

O palco estava cheio de atores que brigavam e faziam barulhos.
Daubrecq afrouxara seu aperto e Lupin sentiu que havia chegado o

momento.
Com a lateral da mão, deu um golpe violento na parte interna do

braço do deputado, como teria feito com uma machadinha.
A dor descompensou Daubrecq. Lupin conseguiu se soltar

totalmente e voou para cima do outro para pegá-lo pelo pescoço. Mas
Daubrecq foi rápido em se colocar na defensiva e deu um passo atrás, e
as quatro mãos se agarraram.

Eles se agarraram com uma energia sobre-humana, a força dos dois
adversários concentrada naquelas mãos. As de Daubrecq tinham um
tamanho monstruoso; e Lupin, preso naquele torno de ferro, sentia
como se não estivesse lutando com um homem, mas com uma terrível
fera, um enorme gorila.

Eles se seguravam contra a porta, curvados, como dois lutadores
apalpando e tentando se agarrar. Seus ossos estalavam. O que cedesse
primeiro seria pego pelo pescoço e estrangulado. E tudo isso aconteceu
no momento de um silêncio repentino, já que os atores no palco agora
estavam escutando um deles que falava baixo.

A mulher recostou-se na parede, olhando para eles aterrorizada. Se
ela escolhesse um dos lados, com apenas um movimento a vitória seria



decidida na mesma hora para o escolhido. Mas qual deles ela ajudaria? O
que Lupin representava para ela? Um amigo? Um inimigo?

Rapidamente, ela foi para a parte da frente do camarote, forçou a tela
e, inclinando-se, pareceu fazer um sinal. Então, voltou e tentou escapulir
para a porta.

Lupin, como se quisesse ajudá-la, sugeriu:
— Por que não move a cadeira?
Ele estava falando de uma cadeira pesada que caíra entre ele e

Daubrecq e sobre a qual os dois estavam lutando.
A mulher abaixou-se e tirou a cadeira. Era o que Lupin estava

esperando. Uma vez livre do obstáculo, ele deu um chute no queixo de
Daubrecq com a ponta de sua bota de couro. O resultado foi o mesmo
do golpe que dera no braço dele. A dor causou uma distração de um
segundo, da qual ele logo tirou vantagem para largar as mãos
de Daubrecq e enterrar os dez dedos no pescoço do adversário.

Daubrecq resistiu, tentou afastar as mãos que o enforcavam, mas
estava começando a sufocar e sentiu sua força diminuir.

— Ah, seu macaco velho! — Lupin grunhiu, forçando-o para o chão.
— Por que não grita pedindo ajuda? Está com medo de um escândalo?

Ao som da queda, eles bateram na divisória do outro lado.
— Saia da frente — disse Lupin, baixinho. — A peça está

acontecendo no palco. Isso aqui é problema meu e, até que eu derrube
esse gorila…

Não demorou muito. O deputado estava sufocando. Lupin deu um
soco no maxilar dele. Então, só precisava pegar a mulher e fugir antes
que o alarme fosse dado.

Mas, quando se virou, viu que a mulher tinha ido embora.
Não poderia estar longe. Saindo do camarote, começou a correr, sem

se preocupar com os porteiros e fiscais do teatro.
Ao chegar ao lobby de entrada, viu-a por uma porta aberta,

atravessando a Rua de Chaussée d’Antin.
Ela estava entrando em um automóvel quando ele se aproximou.
Ela fechou a porta.
Ele agarrou a maçaneta e tentou puxar.
Mas um homem apareceu e deu um soco no rosto de Lupin, com

menos habilidade, mas não menos força do que Lupin usara ao socar



Daubrecq.
Por mais surpreso que estivesse com o soco, teve tempo de

reconhecer o homem e o motorista do carro, apesar do disfarce. Eram
Grognard e Le Ballu, os dois homens que controlaram os barcos na noite
em Enghien, dois amigos de Gilbert e Vaucheray: ou seja, dois cúmplices
de Lupin.

Quando chegou ao seu apartamento na Rua Chateaubriand, Lupin,
depois de lavar o sangue do rosto, ficou sentado por quase uma hora.
Pela primeira vez em sua vida sentira a dor da traição. Pela primeira vez
seus companheiros de luta estavam se virando contra o chefe.

De forma mecânica, para distrair os pensamentos, pegou sua
correspondência e rasgou a embalagem do jornal noturno. Entre as
últimas notícias, encontrou estas linhas:

“O CASO DA VILA MARIE-THÉRÈSE

A verdadeira identidade de Vaucheray, um dos supostos assassinos
de Leonard, o camareiro, foi finalmente descoberta.

Ele é um bandido da pior espécie, um criminoso que já foi
condenado por homicídio duas vezes, sob outro nome.

Sem dúvida, a polícia acabará descobrindo o nome real do seu
cúmplice, Gilbert. De qualquer modo, o juiz responsável está
determinado a encaminhar o caso para julgamento assim que possível.

O povo não terá motivos para reclamar de atrasos na justiça.”

Entre os jornais e prospectos havia uma carta. Lupin deu um pulo ao
vê-la. Estava assim endereçada:

“Senhor de Beaumont, Michel.”

— Ah! — exclamou Lupin. — Uma carta de Gilbert!
Continha poucas palavras:

“Patrão, me ajude! Estou com medo! Muito medo!”

Mais uma vez Lupin passou a noite alternando entre insônia e
pesadelos. Mais uma vez ele estava atormentado por visões atrozes
e aterrorizantes.



O chefe dos inimigos

— Pobre rapaz — murmurou Lupin quando olhou a carta de Gilbert
na manhã seguinte. — Como ele deve estar se sentindo!

No dia em que colocou os olhos sobre ele, passou a gostar do jovem
tão distraído, alegre e de bem com a vida. Gilbert era dedicado ao
patrão, teria aceitado a morte a um sinal dele. E Lupin também adorava
sua franqueza, seu bom humor, sua simplicidade, seu rosto aberto e
simpático.

— Gilbert — ele costumava dizer —, você é um homem honesto. Se
eu fosse você, abandonaria esse negócio e me tornaria um homem
honesto para sempre.

— Só depois que o senhor fizer isso, patrão — respondia ele com
uma gargalhada.

— Você faria isso?
— Não, patrão. Um homem honesto é aquele que trabalha, que sua a

camisa. Talvez eu tenha sentido esse gostinho quando era criança; mas
eles me fizeram não querer mais.

— Quem são eles?
Gilbert ficou em silêncio. Ele sempre ficava em silêncio quando era

questionado sobre o começo de sua vida; Lupin só sabia que era órfão
desde a infância e que vivera em todo tipo de lugar, mudando de nome e
aceitando os trabalhos mais bizarros. Tudo era um mistério em que
ninguém conseguia penetrar e, pelo que parecia, a polícia não estava se
saindo muito melhor.



No entanto, também não parecia que a polícia iria atrasar o processo
por causa desse mistério. Eles mandariam o cúmplice de Vaucheray a
julgamento, usando o nome de Gilbert ou qualquer outro nome, e lhe
dariam o mesmo castigo inevitável.

— Pobre rapaz — repetia Lupin. — Estão perseguindo-o só por
minha causa. Estão com medo de que ele fuja, por isso estão correndo
para terminar o processo: o veredito primeiro, depois… a execução. Ah,
esses açougueiros! Um rapaz de 20 anos, que não matou ninguém, que
nem é cúmplice do homicídio…

Infelizmente, Lupin bem sabia que isso era algo impossível de provar
e que precisava concentrar todos os seus esforços em outra questão. Mas
em qual? Deveria abandonar o rastro da rolha de cristal?

Não conseguia se decidir. Sua única distração da busca foi ir a
Enghien, onde Grognard e Le Ballu moravam, e se certificar de que
ninguém sabia deles desde o assassinato na Villa Marie-Thérèse. Além
disso, concentrou-se na questão de Daubrecq e nada mais.

Recusava-se até a pensar em um problema que estava bem diante
dele: a traição de Grognard e Le Ballu; a conexão deles com a senhora de
cabelo grisalho; a espionagem cujo objeto era ele mesmo…

— Calma, Lupin — disse ele. — Ninguém pensa direito no calor do
momento. Então, fique quieto. Nada de deduções! Nada é mais tolo do
que deduzir um fato a partir de outro antes de encontrar um ponto de
partida. É assim que você se coloca em maus lençóis. Escute seus
instintos. Aja de acordo com os seus instintos. E, já que está convencido,
apesar de todos os argumentos lógicos, de que esse negócio gira em
torno da bendita rolha, vá atrás dela. Grude em Daubrecq e no cristal
dele!

Lupin não esperou chegar a essa conclusão para agir. No momento
em que chegava a ela com clareza, três dias depois da cena no teatro,
estava sentado, vestido como um comerciante aposentado, com um
sobretudo velho e um cachecol no pescoço, em um banco na Avenida
Victor-Hugo, a alguma distância da Praça Lamartine. Tinha dado
instruções a Victoire para passar por aquele banco toda manhã, à mesma
hora.

— Sim — repetiu para si mesmo —, a rolha de cristal: tudo gira em
torno dela. Quando eu colocar as mãos nela…



Victoire chegou, com sua cesta de compras pendurada no braço. Na
mesma hora ele percebeu a agitação e a palidez dela.

— O que houve? — perguntou Lupin, caminhando ao lado da velha
ama de leite.

Ela entrou em um grande mercado, que estava cheio, e virou-se para
ele:

— Aqui — disse ela, com a voz emocionada. — Aqui está o que o
senhor estava procurando.

E, pegando algo na cesta, entregou a ele.
Lupin ficou estarrecido: em sua mão estava a rolha de cristal.
— Isso é verdade? Isso é verdade? — murmurou, como se a solução

fácil o tivesse desequilibrado.
Mas o fato estava ali, visível e palpável. Ele reconheceu pela forma,

pelo tamanho, pelo ouro gasto de suas facetas. Reconheceu, sem a menor
possibilidade de dúvida, a rolha de cristal que ele já vira. Até notou um
pequeno arranhão do qual se lembrava perfeitamente.

Era uma rolha de cristal, só isso. Não havia nada de especial para
distingui-la de outras rolhas. Não havia nenhum sinal, nenhuma marca
e, como fora feita de uma única peça, não continha nenhum objeto
dentro.

— E agora?
Então Lupin teve uma rápida visão sobre a profundidade de seu erro.

De que valeria ficar com a rolha de cristal se não sabia seu valor? Aquele
pedaço de cristal não continha um valor por si, mas contava com um
significado dado a ela. Antes de pegá-la, ele precisava saber. E como
poderia saber que, ao pegá-la, ao roubá-la de Daubrecq, não estaria
cometendo um ato de estupidez?

Era uma questão à qual era impossível responder, mas se impunha a
ele com um rigor singular.

— Nada de erros — murmurou para si mesmo, ao guardar a rolha no
bolso. — Nesse negócio maldito, erros são fatais.

Não tirara os olhos de Victoire. Acompanhada por um vendedor, ela
ia de balcão em balcão, no meio de uma porção de clientes. Depois,
parou no caixa e passou na frente de Lupin.

Ele sussurrou as instruções:
— Encontre-me atrás do Liceu Janson.



Ela o encontrou em uma rua pouco movimentada.
— Acha que fui seguida? — perguntou ela.
— Não — declarou ele. — Prestei atenção. Escute-me. Onde

encontrou a rolha?
— Na gaveta da mesinha de cabeceira dele.
— Mas já tínhamos procurado lá.
— Sim, mas procurei hoje de novo. Pensei que ele poderia ter

colocado lá ontem à noite.
— E ele deve querer pegá-la na gaveta — opinou ele.
— É bem provável.
— Suponha que ele não encontre.
Victoire pareceu amedrontada.
— Responda — insistiu Lupin. — Se ele descobrir que sumiu, vai

acusá--la de roubo, não vai?
— Com certeza.
— Então coloque de volta no lugar, o mais rápido possível.
— Ah, meu Deus! — exclamou ela. — Espero que ele não tenha tido

tempo de descobrir. Rápido, me devolva.
— Ela está aqui.
Ele apalpou o bolso do sobretudo.
— Então? — questionou Victoire, estendendo a mão.
— Então — respondeu ele após um momento — ela sumiu.
— O quê?
— Eu lhe dou minha palavra, ela sumiu… alguém tirou de mim.
Ele caiu na gargalhada, uma gargalhada que, desta vez, não tinha a

menor amargura.
Victoire se indignou.
— Como você pode rir nessas circunstâncias?
— Como não rir? Você deve confessar que é engraçado. Não é mais

uma tragédia que estamos encenando, mas um conto de fadas, como O
gato de botas ou João e o pé de feijão. Vou escrever essa história quando
tirar algumas semanas de folga: A rolha mágica ou Os contratempos do
pobre Arsène.

— Bem, quem a pegou de você?
— Do que a senhora está falando? Ela sumiu, desapareceu do meu

bolso: escafedeu-se!



Ele deu um leve empurrão na criada e disse com o tom mais sério:
— Vá para casa, Victoire, e não se preocupe. Com certeza alguém viu

quando a senhora me deu a rolha e se aproveitou que o mercado estava
cheio e a pegou do meu bolso. Isso só mostra que estamos sendo
vigiados mais de perto do que eu imaginava e por adversários de
primeira categoria. Mas fique calma. As pessoas honestas sempre dão a
última palavra. A senhora tem mais alguma coisa para me contar?

— Sim. Alguém entrou na casa ontem à noite enquanto o senhor
Daubrecq estava fora. Eu vi as luzes refletidas nas árvores do jardim.

— A zeladora?
— Ela estava acordada.
— Então deve ter sido um daqueles detetives; eles ainda estão

procurando. Victoire, nos vemos mais tarde. A senhora precisa me
deixar entrar de novo.

— O quê? O senhor quer…
— Qual é o risco? Seu quarto fica no terceiro andar. Daubrecq não

desconfia de nada.
— Mas e os outros?
— Os outros? Se eles quisessem me pregar uma peça, já teriam

tentando antes. Eu estou no caminho deles, só isso. Eles não têm medo
de mim. Até mais tarde, Victoire, às cinco em ponto.

Mais uma surpresa esperava Lupin. À noite, sua velha ama de leite
lhe contou que abriu a gaveta da mesa de cabeceira por curiosidade e
encontrou a rolha de cristal lá dentro de novo.

Lupin não estava mais animado com esses incidentes miraculosos.
Simplesmente disse para si mesmo:

— Então trouxeram de volta. A pessoa que fez isso, e entrou nesta
casa por meios inexplicáveis, considerou, assim como eu, que a rolha
não deveria desaparecer. Ainda assim, Daubrecq, que sabe que está
sendo vigiado até no próprio quarto, mais uma vez deixou a rolha na
gaveta, como se não desse a menor importância a ela! O que pensar
disso?

Embora ainda não tivesse uma opinião formada, Lupin não
conseguia escapar de alguns argumentos, algumas associações de ideias
que lhe davam uma vaga amostra da luz que uma pessoa vê ao se
aproximar da saída de um túnel.



— Da forma como o caso está andando, é inevitável que logo terá de
haver um encontro entre mim e os outros. A partir de então serei o dono
da situação.

Cinco dias se passaram sem que Lupin descobrisse nada. No sexto
dia, de manhã, Daubrecq recebeu a visita do deputado Laybach, que,
assim como seus colegas, se jogou no chão desesperado e, no final,
entregou vinte mil francos.

Mais dois dias e então, à noite, parado no patamar do segundo andar,
Lupin ouviu uma porta se abrir, percebeu que era a porta da frente, que
comunicava o vestíbulo ao jardim. No escuro, ele distinguiu, ou supôs, a
presença de duas pessoas, que subiram as escadas e pararam no primeiro
andar, na frente da porta do quarto de Daubrecq.

O que eles estavam fazendo ali? Não era possível entrar no quarto,
porque Daubrecq trancava toda noite. Então o que eles esperavam?

Pelos sons ocos que vinham, era evidente que estavam trabalhando
na porta. Então, algumas palavras sussurradas:

— Deu certo?
— Sim, perfeitamente, mas mesmo assim acho melhor deixarmos

para amanhã, porque…
Lupin não escutou o final da frase. Os homens já estavam descendo

as escadas. A porta foi fechada bem devagar, depois o portão.
“É curioso”, pensou Lupin. “Aqui nesta casa onde Daubrecq

cuidadosamente esconde suas patifarias e está sempre, por um bom
motivo, de guarda contra espiões, todo mundo entra e sai como se
estivesse em uma feira livre. Victoire me deixa entrar, a zeladora deixa os
emissários da polícia entrar; tudo bem, mas quem está enganando
quem? Devemos supor que eles estejam trabalhando sozinhos? Mas que
destemidos! E como conheciam bem a casa!”

À tarde, durante a ausência de Daubrecq, ele examinou a porta do
quarto do primeiro andar. E, à primeira vista, ele entendeu: um dos
painéis inferiores tinha sido habilidosamente cortado e colocado de volta
no lugar com tachas invisíveis. Portanto, as pessoas que fizeram esse
serviço eram as mesmas que tinham feito isso em seus dois
apartamentos, na Rua Matignon e na Rua Chateaubriand.

Ele também descobriu que o trabalho tinha sido feito antes, ou seja,
nesse caso a abertura já tinha sido feita de antemão, antecipando



circunstâncias favoráveis ou alguma necessidade imediata.
O dia não pareceu longo para Lupin. Logo ficaria sabendo. Não

apenas descobriria a maneira pela qual seus adversários usavam aquelas
pequenas aberturas, que pareciam impossíveis de ser usadas, já que não
permitiam que a pessoa alcançasse os ferrolhos superiores, como
também descobriria quem eram seus enérgicos e engenhosos
adversários, com os quais repetida e inevitavelmente vinha se
confrontando.

Um incidente o aborreceu. À noite, Daubrecq, que reclamara de
cansaço durante o jantar, voltou para casa às dez horas e, ao contrário do
seu costume, fechou os ferrolhos da porta de entrada. Nesse caso, como
os outros conseguiriam levar seu plano adiante e subir até o quarto de
Daubrecq? Lupin esperou uma hora depois que o deputado apagou a luz.
Então, desceu para o escritório, deixou uma das janelas entreabertas e
voltou para o terceiro andar, onde preparou sua escada de corda para
que, se precisasse, pudesse chegar ao escritório sem a necessidade de
cruzar a casa. Por fim, voltou ao seu posto no patamar do segundo
andar.

Não precisou esperar muito. Uma hora mais cedo do que na véspera,
alguém tentou abrir a porta da frente. Como não conseguiu, seguiram--
se alguns minutos de absoluto silêncio. Lupin estava começando a achar
que os homens tinham abandonado a ideia, quando levou um susto. Sem
fazer o menor som para quebrar o silêncio, alguém havia passado. Ele
não teria nem percebido, já que o som dos passos era totalmente abafado
pelo carpete da escada, e se o corrimão, que ele próprio segurava, não
tivesse balançado de leve. Alguém estava subindo pela escada.

E, conforme a subida continuava, Lupin ficou consciente da
inquietante sensação de não ouvir nada além do que escutara antes. Ele
sabia, por causa do corrimão, que alguma coisa estava vindo e conseguia
contar o número de degraus pela vibração do corrimão; mas nenhuma
outra indicação que lhe mostrasse a presença que ele sentia pelos
movimentos distintos, mas que não via nem ouvia. Mas uma sombra
mais escura devia ter se formado na escuridão e alguma coisa devia, pelo
menos, ter modificado a qualidade do silêncio. Não, poderia ter
acreditado que ninguém estava lá.



E, embora não quisesse, Lupin acabou acreditando nisso, já que o
corrimão não se moveu mais, então achou que talvez tivesse tido uma
ilusão.

E isso durou um longo tempo. Ele hesitou, sem saber o que fazer,
sem saber o que pensar. Mas uma circunstância bizarra o deixou
impressionado. O relógio batia duas horas. Ele reconheceu o som do
relógio de Daubrecq. E o som não parecia ser interrompido por
uma porta.

Lupin desceu a escada e foi até a porta. Estava fechada, mas havia um
espaço no lado inferior esquerdo, um espaço deixado quando tiraram
um pequeno painel.

Ele escutou. Daubrecq, naquele momento, virou-se na cama; e logo
sua respiração voltou ao normal, apenas um pouco mais grave. Lupin
ouviu perfeitamente o som de roupas sendo remexidas. Sem a menor
dúvida, a coisa estava lá, remexendo as roupas que o deputado deixara
ao lado da cama.

“Mas como”, pensou Lupin, “o invasor entrou? Será que conseguiu
puxar os ferrolhos e abrir a porta? Mas, então, por que cometeria o erro
de fechá-la de novo?”

Nem por segundo, uma anomalia curiosa em um homem como
Lupin, uma anomalia que só podia ser explicada pela sensação bizarra
que essa aventura causava nele, nem por um segundo ele suspeitou da
simples verdade que estava prestes a lhe ser revelada. Continuando a
descer, ele se agachou em um dos degraus inferiores, colocando-se entre
o quarto e a porta da frente, no caminho que o inimigo de Daubrecq
passaria inevitavelmente para se juntar a seus cúmplices.

Ele questionou a escuridão com uma angústia inexplicável. Estava
prestes a desmascarar o inimigo de Daubrecq, que também era seu
adversário. Frustraria os planos dele. E Lupin, por sua vez, pegaria o que
fora roubado de Daubrecq, enquanto este dormia e enquanto os
cúmplices escondidos por trás da porta ou do lado de fora do portão
esperavam o retorno do líder.

E esse retorno aconteceu. Lupin sabia pela vibração do corrimão.
Mais uma vez, com cada nervo tenso, ele se esforçou para discernir a
coisa misteriosa que estava vindo em sua direção. De repente, apenas a
poucos metros de distância, ele percebeu. Ele próprio, escondido em um



canto escuro, não podia ser visto. E o que viu, de forma bem vaga, estava
se aproximando degrau a degrau, com um cuidado enorme, segurando o
corrimão.

— Com quem estou lidando? — perguntou-se Lupin, enquanto seu
coração disparava dentro do peito.

A catástrofe se precipitou. O estranho parou, percebeu um
movimento incauto de Lupin, que temeu que o outro virasse as costas e
fugisse. Pulou no adversário e ficou pasmo ao encontrar nada além de
espaço e bater no corrimão sem conseguir agarrar a forma que vira. Na
mesma hora, correu, cruzou o vestíbulo e viu seu antagonista
exatamente quando ele estava chegando à abertura da porta para o
jardim.

Houve um suspiro de medo, seguido por outros suspiros do outro
lado da porta.

— Ah, o que é isso? — murmurou Lupin, cujos braços tinham se
fechado em volta de uma coisinha minúscula e chorosa.

De repente, compreendendo, ele ficou imóvel e boquiaberto por um
momento, sem saber o que fazer com sua presa recém-conquistada. Mas
os outros estavam gritando e batendo pelo lado de fora da porta. Então,
temendo que Daubrecq acordasse, enfiou a coisinha por baixo de seu
paletó, contra seu peito, abafando o choro com seu lenço, e correu os três
lances de escada acima.

— Aqui — disse ele para Victoire, que acordou sobressaltada. — Eu
lhe trouxe o indomável chefe de nossos inimigos, o Hércules da
quadrilha. Você tem uma mamadeira?

Ele colocou na poltrona um menino de uns seis ou sete anos de
idade, uma figurinha minúscula, vestindo uma camisa cinza e um
gorro  de lã, cujos traços pálidos e lindos estavam manchados por
lágrimas que escorriam de olhos assustados.

— Onde você pegou essa criança? — perguntou Victoire, chocada.
— Na escada, quando estava saindo do quarto de Daubrecq —

respondeu Lupin, apalpando a camisa na esperança de que o menino
tivesse trazido alguma coisa do quarto.

Victoire foi tomada pela compaixão:
— Coitadinho, está tentando não chorar! Por todos os santos, as

mãos dele parecem gelo! Não tenha medo, filhinho, nós não vamos



machucar você. Esse senhor não é mau.
— Sim — disse Lupin —, este senhor aqui não é mau, mas tem um

homem muito malvado que vai acordar se eles continuarem fazendo
tanto barulho do lado de fora. Está escutando, Victoire?

— Quem são?
— Os capangas do nosso jovem Hércules, o indomável líder da

quadrilha.
— Bem… — gaguejou, muito nervosa.
— Bem, como eu não quero ser pego com a boca na botija, vou

começar limpando o campo. Você vem comigo, Hércules?
Ele enrolou o menino em um cobertor, de maneira que apenas a

cabeça ficasse para fora, amordaçou-o da forma mais gentil que
conseguiu e pediu que Victoire o amarrasse nos seus ombros.

— Viu, Hércules? Vamos fazer uma brincadeira. Você nunca pensou
que acharia um homem para brincar de cavalinho com você às três da
manhã! Vamos voar. Espero que não tenha vertigem.

Lupin passou pela borda da janela e colocou o pé em um dos degraus
da escada de corda. Chegou ao jardim em um minuto.

Ele não deixou de ouvir, e agora ouvia ainda mais alto as batidas na
porta da frente. Estava surpreso por Daubrecq não ter acordado com
tanto tumulto.

— Se eu não puser um fim nisso, eles vão estragar tudo — falou
consigo mesmo.

Parou em uma quina da casa, invisível na escuridão, e mediu a
distância entre ele e o portão, que estava aberto. À sua direita, viu os
degraus, no topo dos quais as pessoas se agitavam; à sua esquerda estava
o cômodo ocupado pela zeladora.

A mulher havia saído de seu quarto e estava parada perto do portão,
suplicando:

— Fiquem quietos! Ele vai escutar!
— Perfeito! — exclamou Lupin. — Por Deus, ela também é cúmplice

deles!
Ele foi até ela e, pegando-a pelo pescoço, sussurrou:
— Vá e diga a eles que eu estou com a criança. Que venham pegá-la

comigo na minha casa, na Rua Chateaubriand.



Um pouco afastado, na avenida, havia um táxi, que Lupin presumiu
que estivesse com a quadrilha. Falando de forma autoritária, como se
fosse um dos cúmplices, entrou no carro e mandou o homem levá-lo
para casa.

— Bem — disse para a criança —, espero que não esteja muito
abalado. O que acha de descansarmos um pouco?

Enquanto seu criado, Achille, dormia, Lupin acomodou o menino e
fez carinho em seu cabelo.

O menino parecia sonolento. O pobre rostinho petrificado em uma
expressão rígida que mostrava, ao mesmo tempo, medo e não querer
demonstrar o medo, de querer gritar, mas fazer um esforço enorme para
não gritar.

— Pode chorar, pequenino — disse Lupin. — Vai ser bom para você.
O menino não chorou, mas a voz foi tão gentil que ele relaxou os

músculos tensos e, agora, seus olhos estavam mais tranquilos, e sua boca,
menos retorcida. Lupin, que o estava examinando de perto, encontrou
ali alguma coisa, uma semelhança indubitável.

De novo, isso confirmou certos fatos de que ele suspeitava e que já
vinha articulando em sua mente havia um tempo. Na verdade, a não ser
que estivesse errado, a situação estava ficando bem diferente, e ele logo
saberia a direção dos eventos. Depois disso…

A campainha soou uma vez, depois mais duas.
— Viu? — disse Lupin para o menino. — A mamãe veio pegá-lo. Não

se mova.
Ele correu e abriu a porta.
Uma mulher entrou, desesperada.
— Meu filho! — ela gritou. — Meu filho! Onde ele está?
— No meu quarto — respondeu Lupin.
Sem mais nenhuma pergunta, provando que sabia o caminho, ela

correu para o quarto.
— Como eu imaginei — murmurou Lupin. — A jovem de cabelo

grisalho: amiga e inimiga de Daubrecq.
Foi até a janela e olhou pelas cortinas. Dois homens estavam

andando de um lado para outro na calçada do outro lado: Grognard e Le
Ballu.



— E eles nem estão se escondendo — disse para si mesmo. — Isso é
um bom sinal. Eles acham que não podem continuar sem mim e que
devem obedecer ao patrão. Com isso, sobra a bonita dama de cabelo
grisalho. Isso será mais difícil. Agora, somos eu e você, mamãe!

Ele encontrou a mãe e o menino abraçados; ela, em estado de alerta,
com os olhos úmidos de lágrimas, estava dizendo:

— Você está machucado? Tem certeza? Ah, como deve ter ficado
com medo, pobrezinho do meu Jacques!

— Um rapazinho durão — comentou Lupin.
Ela não respondeu. Estava apalpando a blusa do menino, como

Lupin fizera mais cedo, sem dúvida para ver se ele tinha conseguido
cumprir sua missão noturna; e ela perguntou a ele em um sussurro.

— Não, mamãe — respondeu ele —, juro que não.
Ela o beijou com doçura e fez carinho até que, um pouco depois, o

menino, exausto pela fadiga e pela tensão, pegou no sono. Ela
permaneceu debruçada sobre ele por um longo tempo. Também parecia
esgotada e precisando de um descanso.

Lupin não interrompeu sua contemplação. Fitava-a de forma ansiosa,
com uma atenção que ela não percebia, e ele notou as manchas escuras
embaixo de seus olhos e as marcas mais profundas de rugas. Ainda
assim, considerava-a mais bonita do que pensara, com aquela beleza
comovente que o sofrimento habitual traz para alguns rostos que ficam
mais humanos, mais sensíveis do que outros.

A expressão dela era tão triste que, em uma explosão de empatia, ele
se aproximou e disse:

— Eu não sei quais são os seus planos, mas, quaisquer que sejam, a
senhora precisa de ajuda. Não conseguirá sozinha.

— Não estou sozinha.
— Aqueles homens lá fora? Eu os conheço. Não são bons. Eu suplico

que me use. Lembra-se da outra noite, no camarote do teatro? A senhora
estava prestes a falar. Não hesite hoje.

Ela virou os olhos para ele, encarou-o fixamente e, como que incapaz
de fugir daquela vontade, falou:

— O que o senhor sabe exatamente? O que sabe sobre mim?
— Tem muitas coisas que eu não sei, seu nome, por exemplo. Mas

sei…



Ela o interrompeu com um gesto, de forma convincente, dominando
o homem que a estava convencendo a falar:

— Isso não importa — exclamou ela. — O que o senhor sabe não é
muito e não tem importância. Mas quais são os seus planos? O senhor
me oferece a sua ajuda: com qual objetivo? Para qual trabalho? O senhor
mergulhou de cabeça nesse negócio. Não consigo fazer nada sem
encontrá-lo no meu caminho. O senhor deve ter algum objetivo… Qual?

— Qual objetivo? Eu lhe dou a minha palavra, a minha conduta…
— Não, não — ela retrucou enfaticamente. — Nada de frases

prontas! O que eu e o senhor precisamos é de certezas. E para alcançá-las
precisamos ser francos. Vou dar um exemplo. O senhor Daubrecq possui
um objeto de inestimável valor, não pelo que é, mas pelo que representa.
O senhor sabe o que é. Esteve com ele em suas mãos duas vezes. Bem,
isso me leva a acreditar que, ao tentar obtê-lo, o senhor deseja usar o
poder atribuído a ele em benefício próprio.

— O que a faz pensar assim?
— Sim, o senhor deseja usá-lo nos seus próprios esquemas, nos

interesses dos seus negócios, de acordo com os seus hábitos de…
— De ladrão e vigarista — disse Lupin, completando a frase para ela.
Ela não protestou. Ele tentou ler os pensamentos secretos dela no

fundo de seus olhos. O que ela queria dele? De que tinha medo? Se ela
desconfiava dele, ele também não tinha razões para desconfiar dessa
mulher que duas vezes pegara a rolha de cristal dele para devolver para
Daubrecq? Por mais que fosse inimiga mortal do deputado, até que
ponto ela continuava se submetendo à vontade dele? Ao se entregar a ela,
não estaria se arriscando a se entregar para Daubrecq? Mas ele nunca
olhara dentro de olhos mais graves nem de um rosto mais honesto.

Sem mais hesitação, ele afirmou:
— Meu objetivo é muito simples: soltar meus amigos Gilbert e

Vaucheray.
— Isso é verdade? Jura que é verdade? — questionou ela com um

olhar ansioso, e tremendo bastante.
— Se a senhora me conhecesse…
— Eu conheço o senhor… Sei quem é. Há meses faço parte da sua

vida, sem que desconfie… ainda assim, por algumas razões, ainda
duvido…



Ele disse, em um tom de voz mais incisivo:
— A senhora não me conhece. Se conhecesse, saberia que não vou

ficar em paz até que meus dois companheiros tenham escapado do
terrível destino que os espera.

Ela correu até ele, pegou-o pelos ombros e, angustiada, disse:
— O quê? O que disse? Terrível destino? Então o senhor acredita…

acredita…
— Eu realmente acredito — ele confirmou, percebendo como essa

ameaça mexia com ela —, realmente acredito que, se eu não chegar a
tempo, Gilbert estará perdido.

— Cale-se! Cale-se! — gritou ela, segurando-o com força. — Cale-
se… Não tem razão para… É só uma suposição sua que…

— Não apenas eu, Gilbert também…
— O quê? Como o senhor sabe?
— Ele mesmo falou.
— Ele mesmo?
— Sim, Gilbert, que não tem mais nenhuma esperança, a não ser em

mim. Gilbert, que sabe que apenas um único homem no mundo pode
salvá-lo e que me mandou um apelo desesperado da prisão. Aqui está a
carta.

Ela agarrou o papel e leu gaguejando:
— “Patrão, me ajude! Estou com medo! Muito medo!”
A mulher largou a carta, as mãos agitadas no ar. Era como se

estivesse tendo uma visão sinistra que também aterrorizava Lupin. Ela
deu um grito de horror, tentou levantar-se e desmaiou.



Os vinte e sete

O menino estava dormindo tranquilamente na cama. A mãe não se
mexeu do sofá em que Lupin a deitara; mas sua respiração mais fácil e o
sangue que começava a voltar para seu rosto anunciavam sua
recuperação iminente do desmaio.

Ele percebeu que ela usava uma aliança de casamento. Ao ver um
medalhão pendurado em seu pescoço, inclinou-se e, virando-o,
encontrou uma fotografia minúscula representando um homem com
uns quarenta anos e um rapaz, um adolescente, usando uniforme.
Observou o rosto jovem com cabelo cacheado.

— Como eu pensei — disse ele. — Pobre mulher!
A mão que ele segurava entre as suas foi esquentando. Os olhos se

abriram, então se fecharam de novo. Ela murmurou:
— Jacques…
— Não se preocupe, ele está bem, dormindo ainda.
Ela recuperou a consciência completamente. Mas, como não falou

nada, Lupin fez perguntas para que ela sentisse a necessidade gradual de
se abrir. Apontando para o medalhão, ele perguntou:

— O menino de uniforme é Gilbert, não é?
— É, sim — respondeu ela.
— Gilbert é seu filho?
Ela estremeceu e sussurrou:
— Sim, Gilbert é meu filho, meu filho mais velho.
Então ela era mãe de Gilbert, aquele que estava preso em La Santé,

sendo implacavelmente perseguido pelas autoridades e, agora,
aguardando seu julgamento por homicídio!



Lupin continuou:
— E o outro na foto?
— Meu marido.
— Seu marido?
— Sim, ele morreu há três anos.
Agora ela estava se sentando. A vida voltava a circular por suas veias,

junto a todo o horror de viver e todas as coisas terríveis que a
ameaçavam. Lupin continuou perguntando:

— Qual era o nome de seu marido?
Ela hesitou por um momento e respondeu:
— Mergy.
— Victorien Mergy, o deputado?
— Isso.
Houve uma longa pausa. Lupin se lembrava do incidente e da

agitação que causou. Três anos antes, o deputado Mergy estourou os
próprios miolos no lobby da Câmara, sem deixar nenhuma explicação; e
nunca alguém descobriu a razão daquele suicídio.

— Você sabe a razão? — perguntou Lupin, completando seu
pensamento em voz alta.

— Sei, sim.
— Gilbert, talvez?
— Não, Gilbert já tinha desaparecido havia alguns anos, expulso de

casa e amaldiçoado por meu marido. Foi um enorme sofrimento, mas
houve outro motivo.

— Qual foi? — questionou Lupin.
Não era mais necessário Lupin fazer perguntas. Madame Mergy não

conseguiria mais manter o silêncio e, a princípio lentamente, com toda a
angústia do passado que precisava ser relembrado, ela contou sua
história:

— Vinte e cinco anos atrás, quando meu nome era Clarisse Darcel e
meus pais ainda eram vivos, conheci três jovens em Nice. Assim que eu
falar os nomes deles, o senhor terá ideia da tragédia atual: Alexis
Daubrecq, Victorien Mergy e Louis Prasville. Os três eram velhos
amigos, haviam estudado juntos e servido no mesmo regimento.
Naquela época, Prasville estava apaixonado por uma cantora da ópera de
Nice. Os outros dois, Mergy e Daubrecq, estavam apaixonados por mim.



Vou ser breve quanto isso, já que os fatos contam a sua própria história.
Eu me apaixonei por Victorien Mergy à primeira vista. Talvez eu tenha
errado ao não me declarar logo. Mas o amor verdadeiro é sempre tímido
e hesitante. E eu só anunciei a minha escolha quando me senti segura e
livre. Infelizmente, o período de espera, tão prazeroso para aqueles que
nutrem uma paixão secreta, permitiu que Daubrecq tivesse esperança. A
raiva dele foi terrível.

Clarisse Mergy parou por alguns segundos e então continuou, com a
voz embargada:

— Nunca vou esquecer… Nós três estávamos na sala de estar. Ainda
posso escutar as terríveis palavras de ódio e ameaça que ele pronunciou!
Victorien ficou totalmente perplexo. Nunca vira o amigo daquele jeito,
com aquele rosto repugnante, com aquela expressão bestial: sim, a
expressão era de uma fera descontrolada… Daubrecq rangia os dentes.
Batia os pés. Os olhos, que ainda não precisavam de óculos naquela
época, estavam injetados de sangue e reviravam, e ele ficava repetindo:
“Eu vou me vingar, eu vou me vingar, vocês não sabem do que sou
capaz! Posso esperar dez, vinte anos, se necessário, mas vou voltar como
um raio! Ah, vocês não me conhecem! Vou me vingar, vou fazer vocês
sofrerem! Vai ser uma alegria! Eu nasci para fazer o mal. E vocês dois
vão me implorar perdão de joelhos”. Naquele momento meu pai entrou
na sala e, com a ajuda dele e de seu criado, Victorien Mergy conseguiu
colocar a criatura odiosa para fora. Seis semanas depois, eu me casei
com Victorien.

— E Daubrecq? — perguntou Lupin, interrompendo-a. — Ele
tentou…

— Não, mas, no dia do nosso casamento, Louis Prasville, que era o
melhor amigo do meu marido e tinha ficado contra Danbrecq, chegou a
casa e encontrou a garota que amava, a cantora de ópera, morta,
estrangulada…

— O quê? — questionou Lupin, surpreso. — Daubrecq…
— Todos sabiam que Daubrecq a vinha perseguindo com suas

atenções havia uns dias, mas apenas isso. Não conseguiram descobrir
quem entrou e quem saiu enquanto Prasville estava fora. Não deixaram
nem um rastro, absolutamente nada.

— Mas Prasville…



— Não havia dúvida para Prasville nem para nós. Daubrecq havia
tentado fugir com a garota, talvez tenha tentado forçá-la, apressá-la e,
durante a luta, enlouquecido, ele perdeu a cabeça, agarrou-a pelo
pescoço e a matou, talvez sem saber o que estava fazendo. Mas não havia
provas de nada disso, e Daubrecq não foi nem interrogado.

— E o que aconteceu com ele depois disso?
— Passamos alguns anos sem saber nada dele. Só sabíamos que ele

havia perdido todo o dinheiro em apostas e viajado para a América. Eu
acabei esquecendo o ódio e as ameaças dele e estava disposta a acreditar
que ele não me amava mais e não pensava mais em vingança. Além
disso, eu estava tão feliz que nem pensava em nada além da minha
felicidade, do meu amor, da carreira política do meu marido, da saúde
do meu filho Antoine.

— Antoine?
— Sim, Antoine é o nome verdadeiro de Gilbert. O infeliz pelo

menos conseguiu esconder sua identidade.
Lupin perguntou, um pouco hesitante:
— Em que ponto… Gilbert começou a…?
— Não sei exatamente. Gilbert, prefiro chamá-lo assim e não

pronunciar seu verdadeiro nome, quando criança era como ele é hoje:
adorável, todos gostavam dele, charmoso, mas preguiçoso e rebelde.
Quando ele completou 15 anos, nós o colocamos em um colégio interno
no subúrbio, com o objetivo deliberado de que não ficasse muito em
casa. Depois de dois anos, ele foi expulso da escola e enviado de volta
para casa.

— Por quê?
— Por causa do comportamento. Os professores descobriram que ele

costumava fugir à noite e desaparecia por algumas semanas, fingindo
que estava em casa conosco.

— E o que ele fazia?
— Ele se divertia, apostando em corridas de cavalo, ficando em cafés

e dançando em casas noturnas.
— Então ele tinha dinheiro?
— Tinha.
— Quem dava a ele?



— O gênio do mal, que secretamente, sem que os pais soubessem, o
atraiu para longe da escola, o homem que o afastou de nós, o corrompeu,
o tirou de nós e o ensinou a mentir, a pecar e a roubar.

— Daubrecq?
— Daubrecq.
Clarisse Mergy cobriu o rosto com as mãos para enconder que estava

corada. Ela continuou, com a voz cansada:
— Daubrecq tinha conseguido sua vingança. Um dia depois de o

meu marido ter expulsado nosso filho de casa, Daubrecq nos enviou
uma carta cínica na qual revelava o odioso papel que desempenhara e as
maquinações que o levaram a conseguir depravar nosso filho. E ele ainda
disse: “Qualquer dia desses, o reformatório. Depois, a prisão… E então,
quem sabe, a guilhotina”.

Lupin exclamou:
— O quê? Daubrecq tramou a situação atual?
— Não, não, foi apenas um acidente. A odiosa profecia foi apenas um

desejo que ele expressou. Ah, mas como isso me aterrorizou! Eu estava
doente na época; meu outro filho, meu pequeno Jacques, tinha acabado
de nascer, e todos os dias recebíamos notícias dos malfeitos de Gilbert:
falsificação, fraude. Então decidimos espalhar a notícia para os mais
próximos de que ele havia viajado para o exterior e morrido lá. A vida se
tornou um tormento e piorou ainda mais quando estourou a tempestade
política em que meu marido se afundaria.

— Como assim?
— Basta dizer que o nome do meu marido estava na lista dos Vinte e

Sete.
— Ah!
O véu de repente foi levantado dos olhos de Lupin e ele entendeu,

com clareza, toda uma legião de coisas que até então estavam escondidas
no escuro.

Clarisse Mergy continuou, com a voz mais firme:
— Sim, o nome dele estava na lista, mas por engano, por um azar

inacreditável do qual foi vítima. É verdade que Victorien Mergy era
membro do comitê designado para analisar a questão do Canal dos Dois
Mares. É verdade que ele votou com os membros que eram favor do
esquema da companhia. Ele até recebeu dinheiro. Sim, estou sendo tão



franca que vou até mencionar a quantia, quinze mil francos. Mas ele
recebeu em nome de outro, um dos amigos políticos, um homem em
quem tinha absoluta confiança e de quem era apenas um instrumento.
Ele achou que estava fazendo uma boa ação para o amigo, mas se
perdeu. Só no dia seguinte ao suicídio do presidente da companhia e do
desaparecimento da secretária, no dia em que o caso do canal foi
publicado nos jornais, com uma série de fraudes e sujeiras, é que meu
marido soube que vários de seus colegas tinham recebido suborno e
tomou conhecimento da misteriosa lista da qual as pessoas de repente
começaram a falar, e de que seu nome estava nela, junto com o nome de
outros deputados, líderes de partidos e políticos influentes. Nossa, que
dias terríveis foram aqueles! A lista seria publicada? Seu nome
apareceria? Foi uma tortura! O senhor deve se lembrar da loucura da
Câmara; a atmosfera de terror e denúncia prevalecia. Com quem estava a
lista? Ninguém sabia. Só se sabia da sua existência. Dois nomes foram
arrastados pela tempestade. E ainda não sabíamos de onde vinha a
denúncia e nas mãos de quem estavam os documentos acusatórios.

— Daubrecq — sugeriu Lupin.
— Não, não! — retrucou madame Mergy. — Daubrecq não era nada

na época, ainda não tinha entrado em cena. Não, o senhor não se
lembra, a verdade foi revelada de repente por quem a guardava:
Germineaux, ex-ministro da Justiça, primo do presidente da Companhia
do Canal. Tuberculoso, em seu leito de morte, ele escreveu ao chefe de
polícia revelando que, após a sua morte, ele encontraria a lista em um
cofre de ferro no seu quarto. A casa foi cercada pela polícia, e o chefe se
colocou ao lado do doente. Germineaux morreu. O cofre foi aberto e
estava vazio.

— Daubrecq, dessa vez — declarou Lupin.
— Sim, Daubrecq — afirmou madame Mergy, cuja agitação estava

aumentando. — Alexis Daubrecq, que por seis meses se disfarçara e
estava servindo como secretário de Germineaux. Não importa como ele
descobriu que Germineaux tinha a posse do documento em questão. O
fato é que ele abriu o cofre na véspera da morte. Isso foi provado na
investigação, e a identidade de Daubrecq foi revelada.

— Mas ele não foi preso?



— Para quê? Eles sabiam muito bem que ele devia ter guardado a
lista em algum lugar seguro. Sua prisão só causaria um escândalo,
a reabertura do caso…

— Então…
— Então eles fizeram um acordo.
Lupin riu:
— Engraçado, fazer um acordo com Daubrecq!
— Sim, muito engraçado — concordou a senhora Mergy, com

amargura. — Durante esse tempo, ele agiu sem demora, sem pudor, indo
direto para seu objetivo. Uma semana depois do roubo, ele foi à Câmara
dos Deputados, mandou chamar meu marido e exigiu que lhe pagasse
trinta mil francos dentro de vinte e quatro horas. Ele o ameaçou com a
exposição e a desgraça se não pagasse. Meu marido conhecia o homem
com quem estava lidando, sabia que era implacável e cheio de ódio. Ele
perdeu a cabeça e se matou.

— Que absurdo! — Lupin não conseguiu deixar de falar. — Que
absurdo! Daubrecq possui a lista dos vinte e sete nomes. Ele será
obrigado a dar um desses nomes se quiser que deem crédito à sua
denúncia, ou publicar a própria lista, renunciar ao documento, ou pelo
menos mostrar uma fotografia. Ao fazer isso, causaria um escândalo,
mas ele prefere usar como meio de chantagem.

— Sim e não — respondeu ela.
— Como a senhora sabe?
— Pelo próprio Daubrecq. O mau caráter me procurou e

cinicamente me contou a conversa dele com meu marido e as palavras
que foram ditas. Bem, há mais do que a lista, mais do que aquela famosa
folha de papel na qual a secretária escreveu os nomes e as quantias pagas
e que, o senhor deve se lembrar, o presidente da companhia, antes de
morrer, assinou com sangue. Ainda há mais. Existem algumas provas
não tão precisas de que os interessados não têm conhecimento: a
correspondência entre o presidente e a secretária, entre o presidente e
seu conselheiro, e assim por diante. Claro, a lista escrita naquela folha de
papel é a única prova que conta, é a prova incontestável, e não seria útil
copiá-la ou fotografá-la, já que sua genuinidade pode ser comprovada.
Mas as outras provas ainda são perigosas. Elas foram suficientes para
acabar com dois deputados. E Daubrecq é incrivelmente inteligente ao



levar isso em consideração. Ele escolhe sua vítima, a deixa totalmente
assustada, mostra o inevitável escândalo, e a vítima paga a quantia que
ele exige. Ou se mata, como meu marido fez. Entende agora?

— Entendo — afirmou Lupin.
E, no silêncio que se seguiu, ele formou uma imagem mental da vida

de Daubrecq. Ele o viu como dono da lista, usando seu poder,
emergindo gradualmente das sombras, esbanjando o dinheiro que
extorquia de suas vítimas, assegurando sua eleição como conselheiro
distrital e deputado, mantendo o controle por meio de ameaças e de
terror, impune, invulnerável, inatacável, temido pelo governo, que
prefere se submeter às suas ordens a declarar guerra contra ele,
respeitado pelas autoridades públicas; tão poderoso que nomearam
Prasville como secretário-geral de polícia, contra todos que tinham
prioridade na escolha, por uma única razão: ele tinha um ódio pessoal
por Daubrecq.

— E a senhora o viu de novo? — perguntou ele.
— Sim. Eu precisava. Meu marido estava morto, mas sua memória

continuava intacta. Ninguém desconfiava da verdade. Para pelo menos
defender o nome que ele me deixou, eu aceitei o primeiro encontro com
Daubrecq.

— O primeiro, sim, mas houve outros.
— Muitos outros — confessou ela, com a voz embargada. — Sim,

muitos outros. No teatro, ou à noite, em Enghien, ou em Paris… eu
tinha vergonha de me encontrar com aquele homem e não queria que as
pessoas soubessem. Mas era necessário. Um dever mais imperativo do
que qualquer outro: o dever de vingar meu marido…

Ela se inclinou sobre Lupin e confessou:
— Sim, vingança tem sido o motivo do meu comportamento e a

única preocupação da minha vida. Vingar meu marido, vingar meu filho
arruinado, vingar a mim mesma por todo o mal que ele me causou. Eu
não tinha outro sonho na minha vida, nenhum outro objetivo. Tudo que
eu queria era ver aquele homem destruído, reduzido à pobreza, às
lágrimas, como se ele ainda soubesse chorar, soluçando em desespero…

— A senhora queria a morte dele — disse Lupin, lembrando-se da
cena entre eles no escritório de Daubrecq.



— Não, sua morte, não. Eu até cheguei a pensar nisso, cheguei até a
levantar meu braço para acertá-lo, mas de que adiantaria? Ele deve ter
tomado suas precauções. O papel continuaria existindo. E não existe
vingança em matar um homem. Meu ódio ia além disso, eu queria sua
ruína, sua queda, e para conseguir isso só havia um jeito: cortar suas
garras. Daubrecq, sem o documento que lhe dá tanto poder, deixa de
existir. Significaria falência imediata e desastre, sob as mais deploráveis
condições. É isso que tenho buscado.

— Mas Daubrecq deve saber das suas intenções?
— Certamente. E, posso lhe garantir, nossos encontros são muito

estranhos: observá-lo de perto, tentando adivinhar seu segredo por trás
das ações e palavras, e ele…

— E ele — disse Lupin, completando o pensamento de Clarisse —
esperando a presa que deseja… a mulher que nunca deixou de amar, a
mulher que ele cobiça com toda a sua força e fúria…

Ela abaixou a cabeça e simplesmente disse:
— Sim.
De fato, era um estranho duelo esse que fazia dois seres separados

por tantos acontecimentos implacáveis se encarar! Quão desmedida deve
ser a paixão de Daubrecq para arriscar essa ameaça perpétua de morte e
introduzir na privacidade de sua própria casa essa mulher cuja vida ele
destruíra! E quão absolutamente seguro ele deve se sentir!

— E como a sua busca terminou? — perguntou Lupin.
— A minha busca — respondeu ela — permaneceu infrutífera por

muito tempo. Sabe os métodos de investigação que o senhor seguiu e
que a polícia, por sua vez, também seguiu? Bem, eu também os usei anos
antes de vocês, e foram em vão. Eu estava começando a entrar em
desespero. Então, um dia, quando fui encontrar Daubrecq em sua vila
em Enghien, peguei, embaixo da escrivaninha dele, uma carta que ele
começara a escrever, amassara e jogara na lata de lixo. Eram poucas
linhas em um inglês ruim, e eu consegui ler o seguinte: “Tire o cristal de
dentro, de maneira a deixar um vazio que seja impossível de suspeitar”.
Talvez eu não tivesse nem dado muita importância a esse papel se
Daubrecq, que estava no jardim, não tivesse entrado correndo e
começado a revirar a lata de lixo, com uma voracidade que era muito
significativa. Ele me lançou um olhar suspeito, dizendo que havia uma



carta ali. Fingi não entender. Ele não insistiu, mas não deixei de perceber
sua agitação. E continuei minha busca nessa direção. Um mês depois
descobri, entre cinzas na lareira da sala de estar, metade de uma nota
fiscal inglesa. Um vidreiro chamado John Howard, da cidade de
Stourbridge, tinha vendido para Daubrecq uma rolha de cristal feita
conforme um modelo. A palavra “cristal” me chamou atenção na hora.
Fui a Stourbridge, encontrei o contramestre da vidraria e descobri que
essa rolha fora feita oca por dentro, de acordo com as instruções no
pedido, de modo a deixar uma cavidade que não pudesse ser observada.

Lupin assentiu:
— Sem dúvida, muito perspicaz. Entretanto não me pareceu, mesmo

por baixo da camada dourada… E o esconderijo seria minúsculo!
— Minúsculo, mas grande o suficiente — disse ela.
— Como a senhora sabe isso?
— Por Prasville.
— A senhora costuma vê-lo?
— Depois daquela época, sim. Antes, meu marido e eu tínhamos

cessado todas as relações com ele, na sequência de alguns incidentes
ambíguos. Prasville é um homem de moralidade mais do que duvidosa,
um ambicioso sem escrúpulos, e que certamente teve um papel
desagradável no caso do Canal dos Dois Mares. Ele teve envolvimento
nisso? Provavelmente. De qualquer forma, eu precisava de ajuda. Ele
tinha acabado de ser nomeado secretário-geral da polícia. Então eu o
procurei.

— Ele sabia — perguntou Lupin — da conduta de seu filho Gilbert?
— Não. Justamente pelo cargo que ele ocupa, tomei a precaução de

confirmar-lhe, como a todos os nossos amigos, a partida e a morte
de  Gilbert. Quanto ao resto, disse-lhe a verdade, isto é, os motivos
que  determinaram o suicídio do meu marido e meu objetivo de
vingança. Quando voltei da Inglaterra e o informei de minhas
descobertas, ele pulou de alegria e percebi que seu ódio contra Daubrecq
não havia diminuído. Conversamos por muito tempo, e descobri por ele
que a lista estava escrita em um pedaço de papel extremamente fino, que,
se bem dobrado, caberia perfeitamente nos espaços mais apertados. Nós
não tivemos dúvidas. Conhecíamos o esconderijo. Combinamos que
cada um de nós agiria por conta própria, enquanto nos



corresponderíamos secretamente. Coloquei-o em contato com
Clémence, a zeladora da casa da Praça Lamartine, que era muito leal a
mim…

— Acho que ela não é tão leal a Prasville — afirmou Lupin. — Posso
provar que ele o trai.

— Talvez agora, mas não no começo. E as buscas da polícia foram
muitas. Foi nessa época, dez meses atrás, que Gilbert voltou para a
minha vida. Uma mãe nunca deixa de amar o filho, independentemente
do que ele tenha feito ou do que possa fazer. E Gilbert tem um charme!
Bem, você o conhece. Ele chorou, beijou o pequeno Jacques, irmão dele,
e eu o perdoei.

Ela parou e, com a voz fraca, os olhos fixos no chão, continuou:
— Quem dera eu não tivesse perdoado! Ah, se eu pudesse voltar para

aquele momento, encontraria a coragem para mandá-lo embora! Minha
pobre criança… fui eu que o arruinei!

E, pensativamente, ela continuou:
— Eu teria tido toda a coragem, se ele fosse como eu o imaginava, e

tal como foi por muito tempo: marcado pela libertinagem e pelo vício,
rude, derrotado. Mas, apesar de sua aparência ter mudado
completamente, tanto que eu mal o reconheci, do ponto de vista… como
posso falar… do ponto de vista moral houve uma melhora indubitável. O
senhor o ajudou, o levantou; e, apesar de eu odiar o estilo de vida dele,
ele manteve uma certa dignidade, uma espécie de decência subjacente
que estava vindo à tona de novo. Ele estava alegre, despreocupado, feliz.
E ele fala do senhor com tanto afeto!

Ela escolhia as palavras, escondendo seu embaraço, não ousando
condenar, na presença de Lupin, o estilo de vida que Gilbert escolhera;
mas também não conseguia aprovar.

— O que aconteceu depois? — perguntou Lupin.
— Passei a vê-lo com muita frequência. Ele vinha me ver escondido,

ou eu ia até ele, e nós caminhávamos pelo campo. Dessa forma, acabei
contando a ele nossa história, do suicídio do pai e do objeto que eu
estava procurando. Ele logo se inflamou. Também queria vingar o pai e,
ao roubar a rolha de cristal, se vingar pelo mal que Daubrecq tinha feito
a ele mesmo. A primeira ideia dele, e devo lhe dizer que nunca se
desviou dela, era combinar com o senhor.



— Bem, ele deveria ter feito isso — gritou Lupin.
— Sim, eu sei, eu era da mesma opinião. Infelizmente, meu pobre

Gilbert… o senhor sabe como ele é fraco… se deixou influenciar por um
de seus companheiros.

— Vaucheray?
— Sim, Vaucheray, uma alma perturbada, cheia de amargura e

inveja, um homem ambicioso, inescrupuloso, astuto e sombrio que
passou a ter um grande domínio sobre meu filho. Gilbert cometeu o erro
de confiar nele e pedir conselho a ele. Foi quando começou todo esse
mal. Vaucheray o convenceu e a mim de que seria melhor se agíssemos
sozinhos. Ele estudou o assunto, assumiu a liderança e, finalmente,
organizou a expedição a Enghien sob a sua orientação, o assalto à Villa
Marie-Thérèse, onde Prasville e seus detetives não haviam conseguido
fazer uma busca completa por causa da vigilância ativa de Leonard, o
camareiro. Foi um esquema louco. Deveríamos ter confiado
inteiramente na experiência do senhor ou tê-lo deixado de fora,
assumindo o risco de erros fatais e hesitações perigosas. Mas o que
podíamos fazer? Vaucheray mandava em nós. Concordei em encontrar
Daubrecq no teatro. Enquanto isso, tudo aconteceu. Quando cheguei a
casa por volta da meia-noite, fiquei sabendo do terrível resultado:
Leonard morto, meu filho preso. Na mesma hora, tive uma intuição do
futuro. A assustadora profecia de Daubrecq estava se realizando:
julgamento e condenação. E tudo isso por culpa minha, mãe dele, que
levei meu filho na direção do abismo de onde nada consegue tirá-lo.

Clarisse torceu as mãos e estremeceu da cabeça aos pés. Que
sofrimento seria comparável ao de uma mãe estremecendo pela cabeça
do filho? Movido pela pena, Lupin disse:

— Podemos salvá-lo. Não tenho a menor dúvida disso. Mas para isso
é necessário que eu saiba de todos os detalhes. Termine sua história, por
favor. Como a senhora ficou sabendo, na mesma noite, do que havia
acontecido em Enghien?

Ela se controlou e, com o rosto contorcido de angústia, respondeu:
— Pelos dois cúmplices de vocês, ou melhor, de Vaucheray, a quem

eles são inteiramente leais e que os escolheu para remar os barcos.
— Os dois homens lá fora, Grognard e Le Ballu?



— Sim. Quando o senhor deixou a vila, ao desembarcar depois de
ser perseguido no lago pelo comissário de polícia, disse algumas palavras
para eles, como explicação, enquanto se dirigia para o carro. Morrendo
de medo, eles correram até a minha casa, onde já tinham estado antes, e
me contaram as terríveis notícias. Gilbert estava preso! Ah, que noite
terrível! O que poderia fazer? Procurar o senhor? Certamente, e
implorar sua ajuda. Mas como eu poderia encontrá-lo? Foi quando os
dois, a quem o senhor chama de Grognard e Le Ballu, acuados pelas
circunstâncias, decidiram me contar o papel de Vaucheray, suas
ambições, seu plano, que vinha amadurecendo havia um bom tempo…

— De se livrar de mim, suponho. — questionou Lupin, com um
sorriso.

— Sim. Como Gilbert contava com sua inteira confiança, Vaucheray
o vigiou e descobriu todos os seus domicílios. Mais uns poucos dias e, de
posse da rolha de cristal e da lista dos Vinte e Sete, herdando todo o
poder de Daubrecq, ele o entregaria para a polícia, sem comprometer
nenhum membro da quadrilha, que ele considerava como dele.

— Imbecil! — exclamou Lupin. — Um assassino como aquele! E os
painéis das portas?

— Foram cortados por instrução dele, antecipando-se à luta que ele
travaria contra o senhor e Daubrecq, em cuja casa ele fez a mesma coisa.
Ele tinha à disposição uma espécie de acrobata, um anão extremamente
magro, que era capaz de passar por aquelas aberturas e, assim,
interceptava sua correspondência e descobria todos os seus segredos. Foi
isso que os dois amigos dele me contaram. Na mesma hora eu tive a
ideia de salvar meu filho mais velho usando seu irmão, meu pequeno
Jacques, que é tão magro e tão inteligente, tão corajoso, como o senhor
mesmo viu. Saímos naquela mesma noite e, me baseando nas
informações dos meus companheiros, fui à casa de Gilbert e encontrei as
chaves do seu apartamento da Rua Matignon, onde aparentemente o
senhor iria dormir. No caminho eles confirmaram os meus planos e
achei melhor, em vez de pedir a sua ajuda, recuperar a rolha de cristal,
que, se tivesse sido encontrada em Enghien, obviamente estaria no seu
apartamento. Eu estava certa nos meus cálculos. Em poucos minutos
meu pequeno Jacques entrou no seu quarto e a trouxe para mim. Saí de
lá tremendo de esperança. De posse do meu talismã, guardando-o



comigo, sem contar a Prasville, eu teria poder absoluto sobre Daubrecq.
Poderia obrigá-lo a fazer tudo que eu quisesse; ele se tornaria escravo da
minha vontade e, sob o meu comando, faria de tudo para favorecer
Gilbert, dando a ele todos os meios para fugir ou evitando que ele fosse
condenado. Isso significava a segurança do meu garoto.

— Bem?
Clarisse levantou-se de onde estava sentada, com um impulso de

todo o seu ser, debruçou-se sobre Lupin e disse com a voz abafada:
— Não havia nada naquele pedaço de cristal, nada, entendeu?

Nenhum papel, nenhum esconderijo! Toda a expedição a Enghien foi em
vão! O assassinato de Leonard foi inútil! A prisão do meu filho foi inútil!
Todos os meus esforços foram inúteis!

— Mas por quê?
— Por quê? Porque o que vocês roubaram de Daubrecq não era a

rolha feita sob encomenda, mas a rolha que ele mandou para John
Howard, da vidraria de Stourbridge, para servir de modelo.

Se Lupin não estivesse na presença de uma tristeza tão profunda, não
teria conseguido segurar um daqueles ataques de riso que essas
brincadeiras do destino costumam provocar nele. Então, murmurou
entre dentes:

— Que estupidez! E ainda mais estupidez de Daubrecq, já que
recebera o aviso.

— Não — disse ela. — Eu fui a Enghien no mesmo dia. Em tudo
aquilo que tem lá, Daubrecq não vê nada além de bugigangas baratas,
uma extensão da sua coleção. O fato de o senhor ter participado o
induziu ao erro.

— Ainda assim, a rolha desapareceu.
— Para começar, aquela rolha tem no máximo uma importância

secundária para ele, já que é apenas o modelo.
— Como a senhora sabe?
— Tem um arranhão na base, e eu fiz algumas investigações na

Inglaterra desde então.
— Muito bem, então por que a chave do armário de onde a rolha foi

roubada ficava o tempo todo com o camareiro? E por que ela foi
encontrada depois na gaveta da mesinha de cabeceira de Daubrecq em
Paris?



— É claro que Daubrecq se interessa por ela, já que é o modelo de
um objeto valioso. E foi por isso que eu recoloquei a rolha no lugar antes
que ele sentisse a falta dela. E foi por isso também que, em uma segunda
ocasião, fiz com que o pequeno Jacques pegasse a rolha do bolso do seu
sobretudo e pedi à zeladora que a colocasse de volta na gaveta.

— Então ele não suspeita de nada?
— Nada. Ele sabe que procuram a lista, mas não tem consciência de

que eu e Prasville sabemos do objeto no qual ele a esconde.
Lupin havia se levantado de onde estava sentado e agora estava

andando de um lado para outro, pensando. Então, parou ao lado de
Clarisse e perguntou:

— Agora que me contou tudo… desde o incidente em Enghien, a
senhora não avançou nem um passo?

— Não. Tenho agido dia após dia, dando ordens para aqueles dois
homens ou recebendo ordens deles, sem um plano definido.

— Ou, pelo menos, sem nenhum outro plano que não o de pegar a
lista dos Vinte e Sete de Daubrecq.

— Sim, mas como? Além disso, as táticas que o senhor usou
dificultaram as coisas para mim. Não demoramos muito para reconhecer
a sua criada Victoire como a nova cozinheira de Daubrecq e para
descobrir, pelo que a zeladora nos contou, que o senhor estava no quarto
dela. Eu fiquei com medo dos seus esquemas.

— Foi a senhora que escreveu para mim pedindo que eu me afastasse
da luta?

— Sim, fui eu.
— A senhora também me pediu que não fosse ao teatro naquela

noite?
— Sim. A zeladora pegou Victoire escutando a minha conversa com

Daubrecq pelo telefone; e Le Ballu, que estava vigiando a casa, viu
quando o senhor saiu. Portanto, desconfiei de que fosse seguir Daubrecq
naquela noite.

— E a mulher que veio aqui uma tarde…
— Fui eu mesma. Eu estava desanimada e queria vê-lo.
— E a senhora interceptou a carta de Gilbert?
— Sim. Reconheci a letra dele no envelope.
— Mas o pequeno Jacques não estava com a senhora?



— Não, ele estava do lado de fora, em um automóvel, com Le Ballu,
que o levantou para que entrasse pela janela da sala, e ele passou para o
quarto através da abertura no painel.

— O que estava escrito na carta?
— Por azar, só acusações. Gilbert o acusava de abandoná-lo, de

assumir o negócio por sua própria conta. Em suma, apenas confirmou
minhas suspeitas. E eu fugi.

Lupin deu de ombros, irritado:
— Quanto tempo perdido! E que fatalidade não termos conseguido

chegar a um entendimento antes! Nós dois estávamos brincando de
esconde-esconde, fazendo armadilhas um para o outro, enquanto os dias
iam passando, dias valiosos que não voltam mais.

— Veja — comentou ela, estremecendo —, o senhor também está
com medo do futuro!

— Não estou com medo — gritou Lupin —, mas estou pensando em
todo o trabalho útil que poderíamos ter feito nesse tempo se tivéssemos
unido nossos esforços. Estou pensando em todos os erros e todas as
imprudências que poderíamos ter evitado se estivéssemos trabalhando
juntos. Estou pensando que a sua tentativa nesta noite de buscar nas
roupas que Daubrecq estava usando foi em vão, assim como todas as
outras, e que neste momento, graças ao nosso tolo duelo, graças a todo o
barulho que fizemos na casa dele, Daubrecq agora está alerta e terá mais
cautela do que nunca.

Clarisse Mergy balançou a cabeça:
— Não, não concordo. O barulho não o acordou, já que tínhamos

adiado a tentativa por vinte e quatro horas para que a zeladora colocasse
um sonífero no vinho dele. Além disso, nada vai fazer Daubrecq ficar
mais atento do que já está. A vida dele não passa de uma precaução atrás
da outra. Ele não deixa nada ao acaso. Ele não tem todos os trunfos?

— O que a senhora quer dizer? — questionou Lupin. — Pelo que está
dizendo, perdeu as esperanças? Não existe nenhum jeito de chegarmos
ao nosso fim?

— Existe, sim — murmurou ela —, um… apenas um…
Ele percebeu a palidez dela antes que ela conseguisse cobrir o rosto

com as mãos. E mais uma vez um tremor a sacudiu.



Lupin pareceu compreender o motivo do desespero e, aproximando-
se dela, comovido por seu sofrimento, disse:

— Por favor, me responda com franqueza. Pelo bem de Gilbert.
Embora a polícia, felizmente, não tenha conseguido descobrir o passado
dele, embora o verdadeiro nome do cúmplice de Vaucheray não tenha
vazado, há um homem, pelo menos, que sabe da verdade, não é?
Daubrecq reconheceu seu filho Antoine, não reconheceu?

— Reconheceu, sim…
— E ele prometeu salvá-lo, não foi? Ofereceu a liberdade dele, a

soltura, a fuga, a vida: foi isso que ele lhe ofereceu naquela noite no
escritório dele, quando a senhora tentou atingi-lo com o punhal?

— Sim, foi isso mesmo.
— E ele impôs uma condição, não foi? Uma condição abominável,

que só um crápula como ele sugeriria? Estou certo?
Clarisse não respondeu. Ela parecia exausta de sua luta com um

homem que estava ganhando terreno dia após dia e contra quem era
impossível lutar. Lupin viu nela a presa derrotada por antecipação,
entregue à vontade do vitorioso. Clarisse Mergy, a amorosa esposa de
Mergy que Daubrecq realmente assassinou, a mãe assustada de Gilbert
que Daubrecq corrompeu, Clarisse Mergy, para salvar o filho da
guilhotina, deve, venha o que vier e por mais ignominiosa que seja a
posição, ceder aos desejos de Daubrecq. Ela seria a amante, a esposa, a
escrava obediente de Daubrecq, daquele monstro com a aparência e os
modos de uma fera selvagem, daquela pessoa indescritível sobre quem
Lupin só conseguia pensar com repulsa e nojo.

Sentando-se ao lado dela, mostrando sua pena, ele fez com que ela
levantasse a cabeça e, olhando dentro dos seus olhos, disse:

— Escute o que eu vou falar. Juro que vou salvar seu filho. Eu juro!
Seu filho não vai morrer, entendeu? Não existe poder nessa terra que
faça com que seu filho perca a cabeça enquanto eu estiver vivo.

— Eu acredito no senhor. Confio na sua palavra.
— Pode confiar. É a palavra de um homem que não conhece a

derrota. Vou conseguir. Mas peço que a senhora me prometa uma coisa.
— O quê?
— Não deve se encontrar com Daubrecq de novo.
— Eu juro.



— A senhora deve afastar da sua mente qualquer ideia, qualquer
medo, por mais sombrio que seja, de um acordo entre a senhora e ele…
nenhum tipo de negócio.

— Eu juro.
Ela o encarou com uma expressão de total segurança e confiança; e

ele, sob o olhar dela, sentiu a alegria da devoção e um desejo ardente de
fazer aquela mulher feliz ou, pelo menos, dar-lhe a paz para curar as
piores feridas.

— Venha — ele chamou, em um tom de voz alegre, levantando-se da
cadeira —, tudo vai ficar bem. Temos dois ou três meses à nossa frente. É
mais do que o necessário. Só tenho uma condição, claro, que eu tenha
carta branca para agir. E, para isso, a senhora precisa se retirar da
disputa, entende?

— O que o senhor quer dizer?
— A senhora deve desaparecer por um tempo; vá morar no campo.

Não fica com pena do pequeno Jacques? Esse tipo de coisa vai acabar
deixando o menino com os nervos em frangalhos. E ele certamente
merece esse descanso, não é, Hércules?

No dia seguinte, Clarisse Mergy, que estava quase tendo um colapso
nervoso sob toda essa pressão e precisava também de um repouso, ou
ficaria seriamente doente, foi, junto com o filho, hospedar-se na casa de
uma amiga, nos arredores do Bosque de Saint-Germain. Ela se sentia
fraca, a mente assombrada por visões e os nervos à flor da pele por causa
dos problemas, que só pioravam. Ela passou alguns dias lá, em um
estado físico e mental de inércia, pensando em nada e proibida de ler os
jornais.

Enquanto Lupin, mudando sua tática, estava trabalhando em um
esquema para sequestrar Daubrecq e deixá-lo confinado; enquanto
Grognard e Le Ballu, a quem ele prometera perdoar caso fosse bem-
sucedido, estavam vigiando os passos do inimigo; enquanto os jornais
anunciavam o julgamento por homicídio dos dois cúmplices de Arsène
Lupin, uma tarde, às quatro horas, o telefone tocou de repente no
apartamento da Rua Chateaubriand.

Lupin atendeu:
— Alô!
Uma voz feminina, sem fôlego, disse:



— Senhor Michel Beaumont?
— Está falando com ele, senhora. Com quem tenho a honra…
— Rápido, senhor, venha imediatamente; a senhora Mergy tomou

veneno.
Lupin não esperou para ouvir os detalhes. Correu até seu automóvel

e se dirigiu para Saint-Germain.
A amiga de Clarisse estava esperando por ele na porta do quarto.
— Ela morreu? — ele perguntou.
— Não — respondeu a mulher —, não tomou o suficiente. O médico

acabou de sair. Ele disse que ela vai superar.
— E por que ela fez isso?
— O filho dela, Jacques, desapareceu.
— Ele foi levado?
— Sim, ele estava brincando no bosque. Viram um automóvel

parando. Então ouviram gritos. Clarisse tentou correr, mas estava fraca e
caiu no chão, murmurando: “É ele… aquele homem… está tudo
perdido!”. Ela parecia louca. Então colocou um pequeno frasco na boca e
engoliu o que tinha dentro.

— O que aconteceu depois?
— Meu marido e eu a levamos para o quarto dela, já que sentia

muita dor.
— Como a senhora sabia meu endereço, meu nome?
— Ela disse, enquanto o médico a estava atendendo. Então telefonei

para o senhor.
— Mais alguém ficou sabendo?
— Não, ninguém. Sei que Clarisse tem um fardo pesado para

carregar e prefere que não falem dela.
— Posso vê-la?
— Ela está dormindo agora. E o médico proibiu todo tipo de

agitação.
— O médico ficou preocupado com ela?
— Ele teme que ela tenha febre; qualquer tensão ou ataque pode

fazer com que ela atente contra a própria vida de novo. E isso seria…
— O que é preciso para evitar isso?
— Uma ou duas semanas de repouso absoluto, o que é impossível, já

que o pequeno Jacques…



Lupin interrompeu-a:
— A senhora acha que, se o filho dela voltar…
— Ah, certamente não teríamos mais o que temer!
— Tem certeza? Certeza? Claro que sim… Bem, quando a senhora

Mergy acordar, diga-lhe que trarei o filho dela de volta hoje à noite, antes
da meia-noite. Esta noite, antes da meia-noite, é uma promessa solene.

Com essas palavras, Lupin saiu da casa, entrou no carro e ordenou
ao chofer:

— Para Paris, Praça Lamartine, casa do deputado Daubrecq!



A sentença de morte

O automóvel de Lupin não era apenas seu escritório, com livros,
itens de papelaria, canetas e tinta, mas também um camarim de ator,
com uma caixa de maquiagem, um baú com toda a variedade de peças
de vestuário e outra caixa abarrotada com “acessórios”: guarda-chuvas,
bengalas, cachecóis, óculos e afins; em resumo, um conjunto completo
de parafernálias que possibilitava que ele alterasse sua aparência da
cabeça aos pés durante uma viagem.

O homem que bateu à porta da casa do deputado Daubrecq às seis
horas daquela noite era um cavalheiro idoso, robusto, usando uma
sobrecasaca preta, chapéu-coco, óculos e bigode.

A zeladora o levou para a porta da frente da casa e tocou a
campainha. Victoire apareceu.

Lupin perguntou:
— O senhor Daubrecq pode ver o doutor Vernes?
— O senhor Daubrecq está no quarto dele, e já está tarde…
— Entregue a ele meu cartão, por favor.
Ele escreveu as palavras “De madame Mergy” na margem e

acrescentou:
— Aqui está, ele certamente vai me receber.
— Mas… — Victoire começou.
— Nada de mas, senhora, faça o que estou dizendo, e não farei

nenhum escândalo!
Ela ficou totalmente surpresa e gaguejou:
— Você!… É você?



— Não, é Luís XIV! — E, puxando-a para um canto do vestíbulo: —
Escute… No momento em que eu for falar com ele, suba para seu
quarto, arrume suas coisas e vá embora.

— O quê?
— Faça o que estou dizendo. Terá um carro meu esperando um

pouco mais à frente, na avenida. Vá, se mexa, me anuncie! Vou esperar
no escritório.

— Mas está escuro lá.
— Acenda a luz.
Ela ligou a luz elétrica e deixou Lupin sozinho.
— Está aqui — disse ele, refletindo ao se sentar —, a rolha de cristal

está aqui… A não ser que Daubrecq sempre a carregue com ele… Não,
quando a pessoa tem um bom esconderijo, usa. E esse deve ser excelente,
já que nenhum de nós… até agora…

Concentrando toda a sua atenção, ele examinou os objetos no
ambiente e lembrou-se do bilhete que Daubrecq escreveu para Prasville:

“Ao alcance das suas mãos, meu caro Prasville! Você tocou-o! Um
pouco mais e teria conseguido…”.

Nada parecia ter mudado de lugar desde então. Os mesmos objetos
estavam em cima da mesa: livros, livros contábeis, um frasco de tinta,
uma caixa de carimbo, cachimbos, tabaco, coisas que foram mexidas e
remexidas nas buscas.

“Que salafrário!”, pensou Lupin. “Ele organizou as coisas de forma
muito inteligente. Tudo executado com maestria.”

Mas, no íntimo, ele sabia exatamente o que viera fazer e como
pretendia agir. Lupin tinha plena consciência do perigo e da incerteza
envolvidos nesta visita a um adversário tão poderoso. Era possível que
Daubrecq, armado como estava, continuasse dominando a situação e
que a conversa tomaria um rumo totalmente diferente do que Lupin
esperava.

E essa perspectiva o deixava com muita raiva.
Levantou-se quando ouviu os sons de passos se aproximando.
Daubrecq entrou.
Sem dar nenhuma palavra, ele fez um gesto para Lupin, que se

levantara da cadeira, retomar seu assento, e então ele próprio se sentou à



sua escrivaninha. Olhando para o cartão que tinha nas mãos, disse:
— Doutor Vernes?
— Sim, senhor deputado, doutor Vernes, de Saint-Germain.
— E vejo que veio em nome da madame Mergy. Sua paciente?
— Paciente recente. Eu não a conhecia até ser chamado para atendê-

la, um dia desses, em circunstâncias particularmente trágicas.
— Ela está doente?
— Madame Mergy tomou veneno.
— O quê?
Daubrecq ficou sobressaltado e não escondeu sua preocupação:
— O que o senhor disse? Veneno! Ela morreu?
— Não, a dose não foi suficiente. Se nenhuma complicação

acontecer, acredito que a vida de madame Mergy esteja a salvo.
Daubrecq não disse nada, apenas ficou sentado em silêncio, com a

cabeça virada para Lupin.
“Ele está olhando para mim? Seus olhos estão abertos ou fechados?”,

Lupin perguntou a si mesmo.
Lupin se preocupava terrivelmente por não ver os olhos do

adversário, aqueles olhos escondidos por trás dos dois obstáculos dos
óculos de grau e dos óculos escuros: olhos fracos, injetados, madame
Mergy lhe dissera. Como poderia seguir a trilha secreta dos
pensamentos do homem sem ver a expressão de seu rosto? Era quase
como lutar com um inimigo empunhando uma espada invisível.

Nesse momento, Daubrecq falou:
— Então a vida de madame Mergy está a salvo. E ela pediu que o

senhor me procurasse… Não estou entendendo. Eu mal a conheço.
“Este é um momento delicado”, pensou Lupin. “Vamos lá!”
Então, usando um tom de voz bem-humorado para cortar o

constrangimento causado pela timidez, ele disse:
— Não, senhor deputado, existem casos em que os deveres de um

médico se tornam muito complexos, muito obscuros. O senhor pode
achar que, ao procurá-lo… Bem, vamos lá. Em suma, enquanto eu estava
atendendo madame Mergy, ela tentou se envenenar uma segunda vez.
Infelizmente o frasco ficou ao alcance dela. Eu o arranquei de suas mãos.
Tivemos uma briga. E, no delírio febril, ela me disse, com palavras
intercaladas: “É ele, ele é o responsável, o deputado Daubrecq. Faça com



que ele devolva meu filho. Diga isso a ele, ou eu prefiro morrer. Vá,
agora, esta noite. Ou eu vou morrer”. Foram as palavras dela, senhor
deputado. Então achei que era minha obrigação avisá-lo. É certo que, no
estado de nervos da madame… Claro, eu não compreendo exatamente o
que essas palavras querem dizer. Não fiz nenhum questionamento,
apenas obedeci espontaneamente ao impulso e vim diretamente ao
senhor.

Daubrecq refletiu por um momento e disse:
— Contudo, doutor, o senhor veio me perguntar se eu sei o

paradeiro dessa criança que, eu presumo, está desaparecida. É isso?
— Isso mesmo.
— E, se por acaso eu soubesse, o senhor a levaria de volta para a mãe

dela?
Houve uma pausa mais longa, momento em que Lupin se perguntou:

“Será que ele acreditou nessa história? Será que a ameaça de morte foi
suficiente? Não, impossível! Mas, ainda assim, ele parece hesitante”.

— O senhor me dá licença? — perguntou Daubrecq, puxando o
telefone em sua escrivaninha. — Preciso dar um telefonema urgente.

— Certamente, senhor deputado.
Daubrecq pediu:
— Alô! Senhorita, preciso falar com 8-2219, por favor.
Ele repetiu o número do telefone e ficou sentado, sem se mover.
Lupin sorriu:
— Sede da polícia, não é? Gabinete do secretário-geral…
— Sim, doutor. Como sabe?
— Como médico legista, às vezes preciso telefonar para eles.
E, para si mesmo, Lupin perguntou:
“Que diabos isso quer dizer? O secretário-geral é Prasville… E

agora?”.
Daubrecq colocou os dois receptores nos ouvidos e disse:
— É do 8-2219? Preciso falar com o senhor Prasville, o secretário-

geral… Está me dizendo que ele não está? Sim, sim, ele sempre está no
gabinete a esta hora. Diga a ele que é o deputado Daubrecq, preciso falar
com ele urgentemente.

— Talvez eu esteja sendo indiscreto? — sugeriu Lupin.



— De forma alguma, doutor — respondeu Daubrecq. — Além disso,
o que tenho a dizer tem a ver com a sua visita. — E, ao telefone, disse: —
Alô! Senhor Prasville? Ah, é você, Prasville, meu velho!… Ora, você
parece surpreso! Sim, verdade, faz séculos que não nos vemos. Mas
nunca estamos longe em pensamento! Aliás, tenho recebido muitas
visitas suas e de seus homens… Na minha ausência, eu sei… Alô!… O
quê?… Ah, está com pressa? Sinto muito. Na verdade, eu também
estou… Bem, vamos direto ao assunto: gostaria que você fizesse um
servicinho… espere, seu animal, você não vai se arrepender. Será a sua
glória. Alô! Está me escutando? Bem, traga uma dúzia de homens com
você, oficiais em serviço de preferência. Peguem o carro e venham até
aqui o mais rápido possível. Tenho uma tarefa especial para você, meu
velho. Alto escalão, o próprio Napoleão. Resumindo: Arsène Lupin!

Lupin ficou em pé de um salto. Estava preparado para tudo, menos
para aquilo. Ainda assim, algo dentro dele mais forte do que a surpresa,
um impulso, o fez dizer, com uma gargalhada:

— Bravo! Bravo!
Daubrecq abaixou a cabeça, como agradecimento, e murmurou:
— Ainda não terminei! Tenha um pouco de paciência. — E

continuou: — Alô, Prasville!… Não, não, meu velho, não estou
enganado. Você encontrará Lupin aqui, comigo, no meu escritório…
Lupin, que tem me importunado, assim como vocês… Um a mais, um a
menos, não faz diferença. De toda forma, este aqui está exagerando. E eu
apelo para sua gentileza. Livre-me desse camarada… Meia dúzia dos
seus homens, mais os dois que ficam rondando a minha casa, serão
suficientes… Ah, e enquanto estiver aqui pode subir ao terceiro andar e
prender a minha cozinheira também… É a famosa Victoire: você sabe, a
velha enfermeira do mestre Lupin… Mais uma dica, para lhe mostrar
todo o meu amor por você: envie um esquadrão até a Rua
Chateaubriand, na esquina com a Rua Balzac… É onde nosso herói
nacional mora, usando o nome Michel Beaumont… Entendeu, meu
velho? Agora, ao trabalho. Vamos logo!

Quando Daubrecq levantou a cabeça, Lupin estava em pé, punhos
cerrados. Sua demonstração de admiração não sobreviveu ao resto do
discurso e às revelações de Daubrecq sobre Victoire e o apartamento da
Rua Chateaubriand. A humilhação era grande demais; e Lupin não se



incomodou mais em continuar o jogo do médico da aldeia. Só pensava
em uma coisa: não ceder à sua ira que o exortava a partir para cima de
Daubrecq como um touro.

Daubrecq soltou uma espécie de risada que, para ele, cumpria o
papel de uma gargalhada. Deu alguns passos, naquele seu jeito
cambaleante, com as mãos nos bolsos, e disse, veemente:

— O senhor não acha que assim é melhor? Assim o terreno fica
limpo, a situação, esclarecida. Pelo menos nós dois agora sabemos onde
estamos pisando. Lupin versus Daubrecq, apenas isso. Além disso, pense
no tempo que vamos poupar! Doutor Vernes, o médico legista, teria
levado duas horas para desenrolar seu novelo! Enquanto isso, mestre
Lupin é obrigado a desvendar sua pequena história em trinta minutos, a
não ser que queira sair daqui algemado e com seus cúmplices presos.
Que situação inesperada! Trinta minutos, nem um minuto a mais. O
senhor tem trinta minutos para esclarecer tudo, fugir como uma lebre e
bater em retirada. Ha, ha, ha, que divertido! Sabe, Polônio, o senhor é
realmente azarado, toda vez que se volta contra Bibi Daubrecq! Era o
senhor que estava escondido atrás daquela cortina, não era, meu pobre
Polônio?

Lupin não moveu um músculo. A única solução que acalmaria seus
nervos, por assim dizer, seria estrangular seu adversário, mas era tão
absurda que ele preferia aceitar as piadas de Daubrecq sem tentar
retrucar, embora cada uma delas o atingisse como uma chicotada. Era a
segunda vez, neste mesmo cômodo e em circustâncias similares, que
tinha de se curvar perante Daubrecq e manter a mais ridícula atitude em
silêncio. Em seu âmago, ele estava convencido de que, se abrisse a boca,
cuspiria palavras de raiva e insultos na cara de seu opressor. Isso seria
bom? Não era essencial que ele mantivesse a calma e fizesse as coisas da
maneira que a nova situação exigia?

— Ora, ora, senhor Lupin. — o deputado voltou a falar. — O senhor
parece confuso. Vamos, admita que às vezes alguém um pouco menos
bobo do que seus contemporâneos cruza seu caminho. Então o senhor
achou que, porque uso óculos e lentes escuras, eu era cego? Não posso
dizer que suspeitei de imediato de que era Lupin por trás de Polônio e
Polônio por trás do cavalheiro que me importunou no camarote no
teatro. Não, não! Mas, ao mesmo tempo, isso me preocupava. Eu



conseguia ver que, entre a polícia e madame Mergy, havia um terceiro
ladrão tentando se esgueirar. E gradualmente, com o que a zeladora
dizia, observando os movimentos da minha cozinheira e investigando
sobre ela nos lugares adequados, comecei a compreender. Então, na
outra noite, eu vi a lanterna. Escutei a arruaça na casa, apesar de estar
dormindo. Consegui reconstituir o incidente, seguir os rastros de
madame Mergy, primeiro na Rua Chateaubriand e, depois, até Saint-
Germain… E depois eu juntei os fatos: o assalto em Enghien… a prisão
de Gilbert… a inevitável aliança entre a mãe enlutada e o chefe da
quadrilha… a velha enfermeira colocada como cozinheira… todas essas
pessoas entrando na minha casa pelas portas e janelas… E eu soube o
que tinha de fazer. Mestre Lupin estava farejando o segredo. O cheiro
dos Vinte e Sete o estava atraindo. Eu só precisava esperar pela sua visita.
A hora chegou. Boa noite, mestre Lupin.

Daubrecq fez uma pausa. Entoara seu discurso com a evidente
satisfação de um homem que merece receber os elogios dos críticos mais
rigorosos.

Como Lupin não se pronunciou, ele tirou o relógio do bolso.
— Então, apenas vinte e três minutos! Como o tempo voa! Assim

não teremos tempo para o senhor se explicar. — E, aproximando-se mais
de Lupin: — Devo dizer que estou decepcionado. Pensei que Lupin fosse
outro tipo de cavalheiro. Então, no momento em que encontra um
adversário um pouco mais sério, o colosso cai? Pobre homem! Tome um
copo de água para se recompor!

Lupin não disse uma palavra, não deixou escapar um gesto de
irritação. Com total compostura, com uma precisão de movimento que
mostrava perfeito autocontrole e clareza no plano de conduta
que adotou, gentilmente empurrou Daubrecq para o lado, foi até a mesa
e pegou o receptor do telefone:

— Uma ligação para 5-6534, por favor — pediu.
Esperou até que completasse a ligação; então, com a voz baixa e

pronunciando cada sílaba, disse:
— Alô!… Rua Chateaubriand?… É você, Achille?… Sim, é o patrão.

Escute com atenção, Achille… Você deve sair do apartamento! Alô!…
Sim, imediatamente. A polícia chegará em poucos minutos. Não, não
perca a cabeça… Você tem tempo. Apenas faça o que eu mandei. Sua



mala ainda está arrumada?… Bom. E um dos lados está vazio como eu
instruí?… Bom. Então vá até meu quarto e fique de frente para a lareira.
Com a mão esquerda, aperte a pequena roseta esculpida em frente à
placa de mármore, no meio, e, com a sua mão direita, em cima da
cornija. Você verá uma espécie de gaveta, com duas caixinhas dentro.
Pegue com cuidado. Uma delas contém todos os nossos documentos; a
outra, cédulas bancárias e joias. Coloque-as no compartimento vazio da
mala. Pegue a mala e saia a pé, o mais rápido que puder, até a esquina da
Avenida Victor-Hugo com a Montespan. Você encontrará um carro
esperando, com Victoire. Vou encontrar com vocês lá… O quê?…
Minhas roupas? Minhas coisas?… Não se preocupe com isso… Deixe
tudo aí e vá o mais rápido possível. Nós nos veremos em breve.

Lupin calmamente desligou o telefone. Então, pegou Daubrecq pelo
braço e o colocou sentado em uma cadeira ao seu lado e disse:

— Agora, escute, Daubrecq.
— Oh! — exclamou o deputado, rindo. — Estamos dialogando?
— Sim — respondeu Lupin —, vou permitir. — E, quando Daubrecq

soltou o próprio braço com uma certa preocupação, ele disse: — Não
fique com medo. Não vamos lutar. Nenhum de nós ganha nada ao bater
no outro. Uma facada? Para quê? Não, senhor! Palavras, nada além de
palavras. Mas palavras certeiras. Aqui vão as minhas: são simples e
diretas. Peço que me responda da mesma forma, sem pensar, assim é
bem melhor. O menino?

— Estou com ele.
— Devolva-o.
— Não.
— Madame Mergy vai se matar.
— Não, não vai.
— Eu digo que vai.
— E eu digo que não vai.
— Mas ela já tentou uma vez.
— Por isso mesmo, não vai tentar de novo.
— Bem, então…
— Não.
Lupin, após um momento, continuou:



— Eu esperava por isso. E no caminho para cá pensei que o senhor
talvez não acreditasse na história do doutor Vernes e que eu talvez
precisasse usar outros métodos.

— Os métodos de Lupin.
— Como o senhor disse, eu resolvi deixar a máscara cair. O senhor a

puxou de mim. Bravo! Mas isso não muda os meus planos.
— Fale.
Lupin pegou de dentro de um livro uma folha dupla de papel almaço,

desdobrou-a e entregou a Daubrecq, dizendo:
— Aqui está um inventário numerado, detalhado e exato das coisas

que eu e meus amigos tiramos da sua Villa Marie-Thérèse, em Lac
d’Enghien. Como pode ver, tem cento e treze itens. Desses, sessenta e
oito, aqueles com uma cruz vermelha, foram vendidos e enviados para os
Estados Unidos. Os quarenta e cinco restantes estão em minha posse…
até segunda ordem. E estes são os mais bonitos. Eu os ofereço de volta
em troca da entrega imediata da criança.

Daubrecq não conseguiu evitar uma demonstração de surpresa.
— Oh! — exclamou ele. — O senhor parece muito disposto a isso.
— Infinitamente — retrucou Lupin —, já que estou convencido de

que uma separação mais longa de seu filho vai significar a morte para
madame Mergy.

— E isso o deixa triste, não é, don Juan?
— O quê?
Lupin se colocou na frente do outro e repetiu:
— O quê? O que o senhor quer dizer com isso?
— Nada… nada… Só uma ideia que me passou pela cabeça. Clarisse

Mergy ainda é uma mulher jovem e muito bonita.
Lupin deu de ombros:
— Seu crápula! — exclamou ele. — O senhor imagina que todos são

da sua laia, sem coração e impiedosos. O senhor acha que um criminoso
do meu nível perderia tempo bancando o dom Quixote? E deve se
perguntar quais motivos imundos eu posso ter? Nem tente descobrir:
estão além do seu poder de percepção. Em vez disso, me responda: o
senhor aceita?

— Então o senhor está falando sério? — questionou Daubrecq, que
parecia pouco impressionado com o tom de desdém de Lupin.



— Absolutamente. As quarenta e cinco peças estão em um hangar,
cujo endereço eu lhe darei, e lhe serão entregues se o senhor aparecer lá,
hoje, às nove da noite, com a criança.

Não houve dúvida na resposta de Daubrecq. Para ele, o sequestro do
pequeno Jacques representara apenas um meio de magoar Clarisse
Mergy e talvez também um aviso para ela acabar com a guerra que
começara. Mas a ameaça de suicídio deve ter mostrado para Daubrecq
que ele estava seguindo o caminho errado. Dessa forma, por que recusar
a troca favorável que Arsène Lupin estava lhe oferecendo?

— Eu aceito — respondeu ele.
— Aqui está o endereço do meu hangar: Rua Charles-Lafitte, 95, em

Neuilly. Só precisa tocar a campainha.
— E se eu mandar o secretário-geral Prasville no meu lugar?
— Se o senhor mandar Prasville — declarou Lupin —, o lugar está

arrumado de tal maneira que o verei chegar e terei tempo de fugir,
depois de colocar fogo nos feixes de palha e feno que estão em volta para
esconder as suas mesas, relógios e virgens góticas.

— Mas o seu hangar também vai pegar fogo…
— Não me importo. A polícia já está de olho nele. Eu já o

abandonaria mesmo.
— E como posso saber que isso não é uma armadilha?
— Comece recebendo a mercadoria, só entregue a criança depois. Eu

confio no senhor.
— Bom — comentou Daubrecq —, o senhor pensou em tudo. Muito

bem, o senhor terá o menino; a bela Clarisse viverá, e todos ficaremos
felizes. Agora, posso lhe dar um conselho? Fuja, e rápido!

— Ainda não.
— Como?
— Eu disse que ainda não.
— O senhor está maluco! Prasville está a caminho!
— Ele pode esperar. Ainda não acabei.
— Ora, ora, o que mais o senhor quer? Clarisse terá o filho de volta.

Isso não é suficiente?
— Não.
— Por que não?
— Ainda resta outro filho.



— Gilbert.
— Sim.
— Bem?
— Quero que o senhor salve Gilbert.
— O que está dizendo? Eu? Salvar Gilbert!
— O senhor pode, se quiser. Só precisa tomar algumas providências.
Até aquele momento, Daubrecq permanecera calmo. Mas agora, de

repente, ele se inflamou, dando um soco na mesa.
— Não — gritou ele —, isso não! Nunca! Não conte comigo! Só se eu

fosse um idiota!
Ele andou de um lado para outro, em um estado de pura agitação,

com aquele seu passo oscilante que o fazia balançar para a esquerda e
para a direita, como uma fera selvagem, um urso pesado e
desengonçado. E, com uma voz rouca e expressão distorcida, ele gritou:

— Ela que venha aqui! Ela que venha implorar pelo perdão do filho!
Mas que venha desarmada, sem intenções criminosas, como da última
vez! Que ela venha suplicar, como uma mulher submissa, domesticada,
que compreende e aceita a situação… Gilbert? A condenação de Gilbert?
A guilhotina? Essa é a minha força! Ora! Por mais de vinte anos eu
esperei a minha hora. E, agora que a hora chegou, quando a sorte me
trouxe essa chance que eu nem esperava, quando estou prestes a
conhecer a alegria de uma vingança completa, e que vingança, o senhor
acha que eu vou desistir, desistir da coisa que eu busco há vinte anos?
Salvar Gilbert? Eu? Por nada? Por amor? Eu, Daubrecq? Não, não, o
senhor não me conhece!

Ele soltou uma gargalhada feroz e cheia de ódio. Visivelmente,
enxergava diante de si, ao alcance das mãos, a presa que ele caçava havia
tanto tempo. E Lupin também visualizou Clarisse, como a vira alguns
dias antes, fraca, abatida, derrotada, porque todos os poderes hostis
estavam contra ela.

Ele se segurou e disse:
— Escute o que vou falar.
E, quando Daubrecq se afastou com impaciência, Lupin o pegou

pelos ombros, com aquela força super-humana que Daubrecq conhecia,
pois a sentira naquele dia no camarote do teatro, e, segurando-o imóvel,
disse:



— Uma última palavra.
— Está desperdiçando seu latim — retrucou o deputado.
— Uma última palavra. Escute, Daubrecq: esqueça madame Mergy,

desista desses atos imprudentes e tolos que seu orgulho e sua paixão o
estão levando a cometer. Deixe tudo isso de lado e pense apenas nos seus
interesses…

— Meus interesses — disse Daubrecq — sempre coincidem com meu
orgulho e com o que o senhor chama de minhas paixões.

— Até o momento, talvez. Mas não agora, não quando eu assumi
esse negócio. Isso constitui um novo fato, que o senhor escolheu ignorar.
Está errado. Gilbert é meu parceiro. Gilbert é meu amigo. Ele precisa ser
salvo da guilhotina. Use sua influência para esse fim, e eu juro, está
escutando, eu juro que vamos deixá-lo em paz. A segurança de Gilbert é
tudo que eu peço. O senhor não terá que travar mais batalhas com a
madame Mergy nem comigo; não haverá mais armadilhas. O senhor
será o mestre, livre para agir como bem entender. A segurança de
Gilbert, Daubrecq! Se recusar…

— O que acontecerá?
— Se recusar, teremos guerra, uma guerra impiedosa; ou seja, o

senhor será derrotado.
— Isso quer dizer…
— Isso quer dizer que vou tirar a lista dos Vinte e Sete do senhor.
— Até parece! O senhor realmente acha isso?
— Eu juro.
— O que Prasville e todos os seus homens, o que Clarisse Mergy, o

que ninguém conseguiu, o senhor acha que vai conseguir!
— Eu vou!
— E por quê? Qual santo vai ajudá-lo em uma tarefa em que todos

falharam? Deve haver uma razão.
— E há.
— Qual?
— Meu nome é Arsène Lupin.
Ele precisava ir embora, mas manteve Daubrecq sob seu olhar

autoritário. Finalmente, Daubrecq abaixou o olhar, deu alguns tapinhas
em seu ombro e, com a mesma calma, a mesma obstinação, disse:



— E meu nome é Daubrecq. A minha vida toda tem sido uma guerra
desesperada, uma longa série de catástrofes e derrotas nas quais gastei
todas as minhas energias até que a vitória veio: completa, decisiva,
esmagadora, irrevogável. A polícia, o governo, a França, o mundo estão
contra mim. Que diferença vai fazer se o senhor Arsène Lupin também
estiver contra mim? Ainda digo mais: quanto mais inimigos tenho,
quanto mais talentosos eles são, mais cuidadoso sou obrigado a ser. E é
por isso, meu querido senhor, que em vez de prendê-lo, como eu deveria
ter feito, sim, eu deveria ter feito isso, eu o deixei solto e devo lembrá-lo
de que o senhor tem menos de três minutos para desistir.

— A resposta é não?
— A resposta é não.
— O senhor não fará nada por Gilbert?
— Não, e continuarei fazendo o que tenho feito desde sua prisão:

exercer um poder indireto sobre o ministro da Justiça para que o
julgamento aconteça logo e que seu fim seja o que eu quero ver.

— O quê? — gritou Lupin, com indignação. — É por sua causa…
— Sim, por minha causa; sim, por Deus! Eu tenho um trunfo e estou

jogando com ele. Quando eu pedir uma pena de morte para Gilbert,
quando os dias passarem e o recurso dele for rejeitado pelos meus bons
gabinetes, o senhor verá, Lupin, que a mamãezinha dele esquecerá todas
as objeções de ser chamada de madame Alexis Daubrecq e me dará uma
prova irrepreensível de sua boa vontade. Esse destino é inevitável, queira
o senhor ou não. Está escrito. A única coisa que posso fazer pelo senhor
é convidá-lo para o casamento e para o café da manhã. Isso lhe agrada?
Não? Persiste nos seus planos sinistros? Bem, boa sorte, jogue suas
armadilhas, espalhe suas teias, limpe suas armas e pegue seu guia do
ladrão perfeito. Vai precisar dele. E agora, boa noite. As regras de
hospitalidade exigem que eu lhe mostre a saída. Vá!

Lupin permaneceu em silêncio por algum tempo. Com os olhos fixos
em Daubrecq, parecia estar avaliando o tamanho do adversário, seu
peso, estimando sua força física, escolhendo em qual parte exata atacar.
Daubrecq fechou os punhos e preparou seu plano de defesa para
responder ao ataque.

Meio minuto se passou. Lupin colocou a mão no bolso. Daubrecq fez
o mesmo e segurou a coronha de seu revólver. Mais alguns segundos.



Friamente Lupin pegou uma caixinha dourada de doces, abriu e ofereceu
a Daubrecq:

— Uma pastilha?
— O que é isso? — perguntou o outro, surpreso.
— Pastilhas para tosse.
— Para quê?
— Para o golpe de vento que vai pegar!
E, aproveitando a breve distração que a piada causou em Daubrecq,

rapidamente pegou seu chapéu e se esquivou.
— Claro — disse ele, ao passar pelo vestíbulo —, estou derrotado.

Mesmo assim, essa encenação foi nova nessas circunstâncias. Esperar
uma bala e receber uma pastilha para tosse deve ser uma decepção.
Deixou o velho chimpanzé atordoado.

Ao fechar o portão, um automóvel se aproximou e um homem saltou
apressado, seguido por muitos outros.

Lupin reconheceu Prasville:
— Senhor secretário-geral — murmurou ele —, seu humilde servo.

Acredito que algum dia o destino vá nos colocar cara a cara, e lamento
pelo senhor, já que não me inspira nenhuma estima em particular, e
acredito que vá passar por maus bocados nesse dia. Enquanto isso, se eu
não estivesse com tanta pressa, esperaria até o senhor sair e seguiria
Daubrecq para descobrir onde ele escondeu a criança que vai me
devolver. Mas estou com pressa. Além disso, nada me garante que
Daubrecq não agirá por telefone. Então, não vou perder tempo com
esforços em vão, por isso vou me juntar a Victoire, Achille e nossa
preciosa mala.

Duas horas mais tarde, Lupin, depois de tomar todas as suas
medidas, estava de vigia no hangar em Neuilly e viu Daubrecq sair de
uma rua adjacente e se aproximar com o ar incrédulo.

O próprio Lupin abriu as grandes portas:
— Suas coisas estão aqui, senhor deputado — anunciou. — Pode

entrar e olhar. Tem uma locadora de veículos aqui perto; o senhor só
precisa ir lá, pedir um caminhão e alguns homens. Onde está a criança?

Primeiro Daubrecq inspecionou os artigos, e então levou Lupin até a
Avenida de Neuilly, onde duas senhoras com véu esperavam com o
pequeno Jacques.



Lupin levou o menino até seu carro, onde Victoire esperava por ele.
Tudo foi feito rapidamente, sem palavras desnecessárias e como se os

papéis e os movimentos tivessem sido ensaiados antes, como as muitas
saídas e entradas de um palco.

Às dez horas da noite, Lupin manteve a sua promessa e entregou o
pequeno Jacques à mãe. Mas o médico teve de ser chamado às pressas, já
que o menino, impressionado por todos os acontecimentos, mostrava
sinais de agitação e de medo.

Levou mais de duas semanas até que ele estivesse suficientemente
recuperado para aguentar a mudança que Lupin considerava necessária.
A própria madame Mergy só estava pronta para viajar quando chegou a
hora. A viagem aconteceu à noite, com todas as precauções possíveis e
com a escolta de Lupin.

Ele levou a mãe e o filho para uma pequena praia na Bretanha e os
deixou aos cuidados de Victoire.

— Finalmente — murmurou, quando os viu acomodados —, não há
mais ninguém entre mim e Daubrecq. Ele não pode mais fazer nada com
madame Mergy e o menino; e ela não corre mais o risco de nos desviar
da luta com suas intervenções. Por Deus, já cometemos erros demais!
Primeiro, precisei me revelar para Daubrecq. Segundo, precisei entregar
a minha parcela dos móveis de Enghien. Verdade, vou acabar
recuperando-os, não tenho a menor dúvida. Mas, ao mesmo tempo, não
estamos avançando, e daqui a uma semana Gilbert e Vaucheray serão
julgados.

O que mais atingiu Lupin em todo o negócio foi a revelação de
Daubrecq da localização de seu apartamento na Rua Chateaubriand. A
polícia entrara lá. A identidade de Lupin e Michel Beaumont fora
reconhecida, e certos documentos, descobertos. E Lupin, enquanto
buscava seu objetivo, organizando diversos negócios que começara,
enquanto evitava as buscas da polícia, que estavam se tornando cada vez
mais zelosas e persistentes, precisou voltar ao trabalho e reorganizar
completamente seus assuntos em uma nova base.

Portanto, sua raiva por Daubrecq crescia na mesma proporção da
preocupação que o deputado lhe causara. Só tinha um desejo: colocá-lo
no bolso, como ele dizia, tê-lo à sua disposição por meios legais ou por
meio da força, e tirar o segredo dele. Sonhava com torturas pensadas



para fazer o mais silencioso dos homens soltar a língua. Chuteiras,
cavalete, pinças incandescentes, pranchas de pregos; em sua opinião,
nenhum sofrimento era mais do que o inimigo merecia. E os fins
justificavam os meios.

— Ah — disse ele para si mesmo —, uma boa sala em brasas, alguns
carrascos frios! Seria um belo trabalho!

Todas as tardes Grognard e Le Ballu vigiavam a rua que Daubrecq
pegava entre a Praça Lamartine, a Câmara dos Deputados e seu clube.
Receberam instruções de escolher a rua mais deserta e o momento mais
favorável e empurrá-lo para dentro do automóvel.

Lupin, por sua vez, preparou uma velha construção, no meio de um
grande jardim, não longe de Paris, que apresentava todas as condições
necessárias de segurança e isolamento, e à qual deu o nome de Jaula do
Macaco.

Infelizmente, Daubrecq deve ter suspeitado de alguma coisa, já que a
cada dia mudava sua rota e pegava o metrô ou o bonde; e a jaula
permanecia vazia.

Lupin elaborou outro plano. Chamou um de seus associados de
Marselha, um merceeiro aposentado chamado Brindebois, que morava
no distrito eleitoral de Daubrecq e se interessava por política. O velho
Brindebois escreveu para Daubrecq de Marselha, anunciando sua visita.
O deputado foi muito hospitaleiro com seu importante eleitor e
providenciou um jantar para a semana seguinte.

O eleitor sugeriu um pequeno restaurante na margem esquerda do
Sena, onde a comida, ele dizia, era maravilhosa. Daubrecq aceitou.

Era isso que Lupin queria. O proprietário do restaurante era seu
amigo. O atentado, que aconteceria na quinta-feira seguinte, estava
fadado ao sucesso.

Enquanto isso, na segunda-feira da mesma semana, iniciou-se o
julgamento de Gilbert e Vaucheray.

Como o caso acontecera recentemente, nós nos lembramos bem da
incompreensível parcialidade que o juiz demonstrou no interrogatório
de Gilbert. Foi tão patente que ele foi severamente criticado na época.
Lupin reconheceu ali a influência odiosa de Daubrecq.

A atitude dos prisioneiros se mostrou bem diferente. Vaucheray
estava sombrio, silencioso, o rosto fechado. De forma cínica, com frases



curtas, irônicas e provocativas, admitiu os crimes dos quais já fora
considerado culpado. Mas, com uma contradição inexplicável para
todos, menos para Lupin, ele negou qualquer participação no assassinato
do camareiro Leonard e acusou violentamente Gilbert. O objetivo dele,
ao ligar seu destino ao de Gilbert, era forçar Lupin a tomar medidas
idênticas para seus dois cúmplices.

Gilbert, de outro lado, cujo semblante franco e olhos sonhadores e
melancólicos ganharam a simpatia de todos, não conseguia se proteger
das armadilhas colocadas para ele pelo juiz ou contradizer as mentiras
de Vaucheray. Ele chorava, falava muito ou não falava quando deveria.
Além disso, seu advogado, um dos líderes da associação dos advogados,
ficou doente no último momento (fato em que Lupin, mais vez, viu as
mãos de Daubrecq) e foi substituído por um jovem advogado que falava
mal, levou o caso na direção errada, colocou o júri contra ele e não
conseguiu apagar a impressão deixada pelos discursos do promotor e do
advogado de Vaucheray.

Lupin, que teve a inconcebível audácia de estar presente no último
dia do julgamento, uma quinta-feira, não tinha dúvidas do resultado. Os
dois receberiam o veredito de culpado.

Estava claro como todos os esforços da promotoria, assim como as
táticas de Vaucheray, tinham a intenção de ligar os dois prisioneiros.
Assim como também estava claro, acima de tudo, porque se tratavam de
dois cúmplices de Lupin. Desde a abertura da investigação até a
expedição da sentença, e embora a Justiça, por falta de provas suficientes,
e também para não divulgar seus esforços, não quisesse envolver Lupin
no caso, todo esse julgamento foi dirigido contra Lupin. Ele era o
adversário em que estavam mirando, o líder que devia ser punido na
pessoa de seus amigos, o famoso e popular criminoso cuja fascinação
aos olhos do povo deveria ser destruída de uma vez por todas. Com a
execução de Gilbert e de Vaucheray, a auréola de Lupin sumiria, e seria o
fim da lenda.

Lupin… Lupin… Arsène Lupin: esse foi o nome mais ouvido nos
quatro dias. O promotor, o juiz, o júri, o defensor, as testemunhas não
falavam outro nome. A todo momento Lupin era mencionado,
amaldiçoado, insultado, zombado e acusado por todos os crimes que
cometera. Era como se Gilbert e Vaucheray fossem meros comparsas,



enquanto o verdadeiro criminoso em julgamento fosse ele, Lupin, mestre
Lupin, Lupin o assaltante, o líder da quadrilha de ladrões, o falsificador,
o incendiário, o reincidente, o ex-condenado, Lupin o assassino,
manchado com o sangue de sua vítima, Lupin se esgueirando pelas
sombras, como um covarde, depois de mandar seus amigos para a
guilhotina.

— Ah, eles sabem bem o que estão fazendo! — murmurou. — Estão
fazendo o pobre Gilbert pagar pelos meus crimes.

E a terrível tragédia continuou.
Às sete da noite, após uma longa deliberação, o júri voltou para o

tribunal, e o presidente leu as respostas às perguntas feitas pela corte. A
resposta era “sim” para todas as perguntas, uma sentença de culpa sem
circunstâncias atenuantes.

Os prisioneiros foram trazidos. Em pé, mas trêmulos e pálidos, eles
receberam sua sentença de morte.

E, no meio do solene silêncio, no qual a ansiedade dos espectadores
estava misturada com pena, o presidente da corte perguntou:

— Vaucheray, tem mais alguma coisa a dizer?
— Nada, senhor presidente. Agora que meu companheiro foi

condenado, assim como eu, estou tranquilo… Nós dois estamos no
mesmo pé… Então o patrão terá que encontrar um jeito de nos salvar.

— O patrão?
— Sim, Arsène Lupin.
Houve risos na plateia.
O presidente perguntou:
— E o senhor, Gilbert?
Lágrimas escorriam pelo rosto do pobre, e ele gaguejou algumas

frases mal articuladas. Mas, quando o juiz repetiu a pergunta, ele
conseguiu se recompor e respondeu, com a voz trêmula:

— Eu gostaria de dizer, senhor presidente, que eu sou culpado de
muitas coisas, é verdade… Fiz muitas coisas erradas… mas não isso.
Não, eu não matei ninguém… Nunca matei ninguém… E eu não quero
morrer… seria horrível demais…

Ele vacilou, sendo sustentado pelos guardas, e começou a chorar
como uma criança pedindo socorro:

— Patrão… me salve! Me salve! Não quero morrer!



Então, na plateia, no meio de uma excitação geral, uma voz se elevou
mais alta do que o alvoroço à sua volta:

— Não tenha medo, pequeno, o patrão está aqui!
Um tumulto se seguiu. Houve empurrões. Os guardas municipais e

os policiais entraram no tribunal e agarraram um homem grande, com
rosto vermelho, que foi denunciado por quem estava em volta como o
autor da fala, e que se debatia com mãos e pés.

Questionado na mesma hora, ele deu seu nome, Philippe Bonel,
funcionário de uma funerária, e declarou que alguém sentado ao lado
dele lhe oferecera uma nota de cem francos se ele aceitasse, no momento
oportuno, gritar algumas palavras que foram escritas em um pedaço de
papel. Como poderia recusar?

Para provar sua declaração, ele mostrou a nota de cem francos e uma
pedaço de papel.

Philippe Bonel foi liberado.
Enquanto isso, Lupin, que evidentemente entregara o indivíduo aos

guardas, deixou o tribunal com o coração angustiado. Seu carro o
aguardava no cais. Entrou no carro, desesperado, tomado por tanto
sofrimento que precisou se esforçar para segurar as lágrimas. O choro de
Gilbert, sua voz aflita, sua expressão distorcida, seu corpo vacilante: tudo
isso assombrava sua mente, e ele se sentia como se nunca mais, nem por
um segundo, fosse se esquecer daquelas lembranças.

Foi para sua nova casa, que escolhera entre as suas diferentes
residências e que ficava na esquina da Praça de Clichy. Esperava
encontrar Grognard e Le Ballu, com quem deveria sequestrar Daubrecq
naquela noite. Mas, ao abrir a porta de seu apartamento, soltou um grito:
Clarisse estava diante dele; Clarisse, que voltara da Bretanha no
momento do veredito.

No mesmo instante, pela postura e palidez dela, ele percebeu que ela
sabia. E imediatamente, recobrando sua coragem na presença dela, sem
lhe dar tempo de falar, ele exclamou:

— Sim, sim, sim, mas não importa. Nós previmos isso. Não pudemos
evitar. O que temos de fazer agora é impedir que aconteça. E hoje à
noite, hoje à noite a coisa será feita, entendeu?

Imóvel em seu sofrimento, ela gaguejou:
— Hoje à noite?



— Sim. Já preparei tudo. Daqui a duas horas Daubrecq estará nas
minhas mãos. Hoje à noite, independentemente dos meios que eu
precisar usar, ele vai falar.

— O senhor está falando sério? — perguntou ela, fraca, enquanto um
raio de esperança começava a iluminar seu rosto.

— Ele vai falar. Eu vou descobrir o segredo dele. Vou arrrancar dele a
lista dos Vinte e Sete. E essa lista vai libertar o seu filho.

— Tarde demais — murmurou Clarisse.
— Tarde demais? Por quê? A senhora acha que, em troca desse

documento, não conseguirei a fuga simulada de Gilbert? Ora, Gilbert
estará livre em três dias! Em três dias!

A campainha o interrompeu:
— Escute, nossos amigos chegaram. Confie em mim. Lembre-se de

que cumpro as minhas promessas. Eu lhe devolvi o pequeno Jacques.
Vou lhe devolver Gilbert.

Ele foi abrir a porta para Grognard e Le Ballu e disse:
— Tudo pronto? O velho Brindebois já está no restaurante? Rápido,

vamos logo!
— Não vale a pena, patrão — respondeu Le Ballu.
— Como? Por quê?
— Temos uma notícia.
— Que notícia? Fale, homem!
— Daubrecq desapareceu.
— Como? O que você disse? Daubrecq desapareceu?
— Sim, levaram-no da casa dele, em plena luz do dia.
— Que diabo! Quem o levou?
— Ninguém sabe… quatro homens… houve tiros. A polícia está no

local. Prasville está conduzindo as investigações.
Lupin não mexeu um músculo. Olhou para Clarisse Mergy, que

estava encolhida em uma cadeira.
Ele mesmo teve de baixar a cabeça. O sequestro de Daubrecq

significava mais uma chance perdida.



O perfil de Napoleão

Assim que o chefe de polícia, o chefe de segurança e os juízes de
instrução saíram da casa de Daubrecq, após uma investigação preliminar
e totalmente infrutífera, Prasville retomou sua busca pessoal.

Ele estava examinando o escritório e os rastros da luta que
acontecera ali quando a zeladora lhe entregou um cartão de visita com
algumas palavras escritas a lápis.

— Deixe a senhora entrar — instruiu ele.
— A senhora não está sozinha — avisou a zeladora.
— Ah! Bem, deixe que a outra pessoa também entre.
Clarisse Mergy entrou na mesma hora e apresentou o cavalheiro que

a acompanhava. Ele usava uma sobrecasaca preta, apertada e
maltrapilha, parecia tímido e constrangido com seu velho chapéu--coco,
guarda-chuva de algodão e apenas uma luva; na verdade, parecia
constrangido com toda a sua pessoa.

— Senhor Nicole — apresentou Clarisse —, professor particular que
está trabalhando como tutor do meu pequeno Jacques. O senhor Nicole
tem-me ajudado muito com seus conselhos neste último ano. Ele me
ajudou com a história da rolha de cristal. Se o senhor não se incomodar,
gostaria que contasse para mim e para ele os detalhes desse sequestro,
que me deixa inquieta e prejudica meus planos. Os seus também,
imagino.

Prasville confiava plenamente em Clarisse Mergy. Sabia do ódio dela
por Daubrecq e era grato pela ajuda que ela dera no caso. Portanto, não
se importou em contar a ela o que sabia, graças a algumas pistas e,
principalmente, ao depoimento da zeladora.



Além disso, tudo era muito simples.
Daubrecq, que servira de testemunha no julgamento de Gilbert e

Vaucheray e fora visto no tribunal durante os discursos, voltou para casa
às seis horas. A zeladora afirmou que ele chegou sozinho e que não havia
ninguém na casa àquela hora. Contudo, alguns minutos depois, ela
escutou gritos, seguidos pelos sons de uma luta e dois tiros; de seu
alojamento ela viu quatro homens mascarados descer apressados os
degraus da frente, carregando o deputado Daubrecq para o portão, que
eles abriram. No mesmo instante, um automóvel parou na frente da casa.
Os quatro homens entraram, e o automóvel, que mal tivera tempo de
parar, saiu a toda velocidade.

— Não tem sempre dois policiais de plantão? — perguntou Clarisse.
— Eles estavam ali — respondeu Prasville —, mas a cento e

cinquenta metros de distância; e foi tudo tão rápido que eles nem
conseguiram interferir, embora tenham vindo correndo.

— E eles não descobriram nada? Não encontraram nada?
— Nada, ou quase nada. Apenas isto.
— O que é isso?
— Um pedaço de marfim, que eles pegaram no chão. Havia um

quinto homem no carro; e a zeladora o viu descer enquanto os outros
colocavam Daubrecq dentro do carro. Ao entrar de volta no carro, esse
homem deixou cair alguma coisa, que pegou imediatamente. Mas a
coisa, o que quer que seja, deve ter quebrado, já que meus homens
encontraram este pedacinho de marfim no chão.

— Mas como os quatro homens conseguiram entrar na casa? —
perguntou Clarisse.

— Eles usaram chaves falsas, evidentemente, enquanto a zeladora
estava no mercado, durante a tarde. E eles não tiveram problema para se
esconder, já que não há outros empregados na casa. Acredito que eles
tenham se escondido na sala de jantar, aqui ao lado, e atacaram
Daubrecq aqui mesmo no escritório. A bagunça nos móveis e nos
objetos mostra como a luta foi violenta. Encontramos um revólver de
alto calibre, que pertence a Daubrecq, no tapete. Uma das balas quebrou
o vidro da lareira.

Clarisse virou-se para seu acompanhante, para que ele desse sua
opinião. Mas o senhor Nicole, olhando para baixo, não se mexera em sua



cadeira e passava a mão na aba do chapéu, como se ainda não tivesse
encontrado um lugar adequado para ele.

Prasville sorriu. Era evidente que não considerava o conselheiro de
Clarisse um homem muito inteligente:

— O caso me parece bem nebuloso, não concorda, senhor? —
questionou ele.

— Sim… sim — concordou Nicole —, muito nebuloso.
— Então o senhor não tem nenhuma teoria sobre o assunto?
— Bem, senhor secretário-geral, estou aqui pensando que Daubrecq

tem muitos inimigos.
— Com certeza.
— E muitos desses inimigos, que têm interesse no desaparecimento

dele, podem ter-se unido contra ele.
— Perfeito, perfeito! — exclamou Prasville, com uma aprovação

irônica. — Perfeito! Tudo está ficando claro como a luz do dia. O senhor
só precisa nos dar uma indicação que nos permita seguir pela direção
certa.

— O senhor não acha, secretário-geral, que esse pedacinho de
marfim que foi encontrado no chão…

— Não, senhor Nicole, não. Esse pedacinho de marfim pertence a
algum objeto que não conhecemos e que o dono certamente esconderá.
Para rastrearmos o dono, precisaríamos pelo menos conseguir definir a
natureza do objeto em si.

O senhor Nicole refletiu e, então, começou:
— Senhor secretário-geral, após a queda de Napoleão…
— Ah, senhor Nicole, uma aula de história da França!
— Apenas uma frase, senhor secretário-geral, só lhe peço permissão

para completar uma frase. Após a queda de Napoleão I, a Restauração
deixou um certo número de oficiais com metade do salário, oficiais esses
que as autoridades consideravam suspeitos e foram mantidos sob
vigilância da polícia. Eles se mantiveram fiéis à memória do imperador e
se esforçaram para reproduzir o perfil de seu ídolo em todo tipo de
objetos cotidianos, como caixas de rapé, anéis, alfinetes de gravata, facas,
etc.

— Então?



— Então essa peça vem de uma bengala, ou algo parecido, cujo
castão é formado por marfim esculpido. Quando se olha para o castão
por determinado ângulo, é possível ver o perfil do cabo. O que o senhor
tem em mãos, senhor secretário-geral, é o pedaço de um castão de
marfim de uma bengala de um oficial com meio salário.

— Sim — concordou Prasville, examinando a peça em questão —,
sim, consigo distinguir um perfil… mas não entendo sua conclusão…

— A conclusão é muito simples. Entre as vítimas de Daubrecq, cujos
nomes estão escritos na famosa lista, está o descendente de uma família
da Córsega fiel a Napoleão, que recebeu seu título e riqueza do
imperador e enfrentou a ruína com a Restauração. Existem nove em dez
chances de que esse descendente, que foi líder do partido bonapartista
alguns anos atrás, seja a quinta pessoa escondida no automóvel. Preciso
dizer seu nome?

— O marquês d’Albufex? — questionou Prasville.
— O marquês d’Albufex — confirmou Nicole.
Nicole, que não parecia mais nem um pouco preocupado com o

chapéu, com a luva ou o guarda-chuva, levantou-se e disse para Prasville:
— Senhor secretário-geral, talvez eu só devesse ter revelado a minha

descoberta depois da vitória final, ou seja, depois de lhe entregar a lista
dos Vinte e Sete. Mas esse assunto é urgente. O desaparecimento de
Daubrecq, ao contrário do que os sequestradores acreditam, pode causar
uma catástrofe que o senhor deve querer evitar. Portanto, devemos agir
com rapidez. Senhor secretário-geral, peço sua poderosa ajuda imediata.

— Como posso ajudá-lo? — perguntou Prasville, que estava
começando a ficar impressionado com esse indivíduo bizarro.

— Entregando para mim, amanhã, todas as informações sobre o
marquês d’Albufex, que eu sozinho levaria dias para juntar.

Prasville pareceu hesitar e se virou para Clarisse Mergy. E ela disse:
— Imploro que aceite os serviços do senhor Nicole. Ele é um aliado

inestimável e dedicado. Respondo pelos atos dele como responderia
pelos meus próprios.

— De quais informações o senhor precisa? — perguntou Prasville.
— Tudo que envolva o marquês d’Albufex: sua posição na família,

como passa o tempo, as conexões de sua família, suas propriedades em
Paris e no campo.



Prasville fez uma objeção:
— Afinal, seja o marquês ou não o sequestrador de Daubrecq, ele

está trabalhando a nosso favor, já que, ao pegar a lista, deixa Daubrecq
desarmado.

— E quem garante, senhor secretário-geral, que ele não esteja
trabalhando a favor dele mesmo?

— Isso não é possível, já que o nome dele também está na lista.
— Suponha que ele apague. Suponha que estejamos lidando com um

segundo chantagista, ainda mais implacável e poderoso do que o
primeiro e que, como adversário político, está em uma situação melhor
do que Daubrecq para se manter na briga.

O secretário-geral ficou impressionado com o argumento. Após
pensar por um momento, disse:

— Vá ao meu gabinete amanhã às quatro da tarde. Eu lhe darei as
informações. Qual é o seu endereço, caso eu precise falar com o senhor?

— Praça de Clichy, 25. Estou no apartamento de um amigo, que me
emprestou enquanto está fora da cidade.

A entrevista acabou. Nicole agradeceu ao secretário-geral com uma
reverência e saiu na companhia de Clarisse Mergy:

— Ótimo trabalho — exclamou ele, do lado de fora, esfregando as
mãos. — Agora posso entrar no gabinete da polícia sempre que quiser e
colocar todo mundo para trabalhar.

Clarisse, que estava menos esperançosa, disse:
— Ai de mim! Será que chegaremos a tempo? O que mais me assusta

é a ideia de a lista ser destruída.
— Por quem? Por Daubrecq?
— Não, pelo marquês, quando ele conseguir pegá-la.
— Ele ainda não tem a lista! Daubrecq vai resistir por tempo

suficiente até que nós o encontremos. Pense! Prasville está à minha
disposição!

— Suponha que ele descubra quem é o senhor. Uma pequena
investigação provará que não existe nenhum senhor Nicole.

— Mas isso não prova que o senhor Nicole é a mesma pessoa que
Arsène Lupin. Além disso, fique tranquila. Prasville não é um bom
policial; seu único objetivo na vida é destruir seu velho inimigo
Daubrecq. Para conseguir isso, todos os meios são justificáveis, e ele não



vai perder tempo verificando a identidade do senhor Nicole, que
prometeu entregar Daubrecq. Isso sem mencionar o fato de que a
senhora me trouxe e que meus talentos o deixaram bem impressionado.
Então, vamos seguir corajosamente.

Clarisse sempre recuperava a confiança na presença de Lupin. O
futuro parecia menos assustador para ela; e ela admitia, forçava-se a
admitir para si mesma, que as chances de salvar Gilbert não tinham sido
diminuídas por essa terrível sentença de morte. Mas ele não conseguiu
convencê-la a voltar para a Bretanha. Ela queria lutar ao lado dele.
Queria estar lá e compartilhar todas as suas esperanças e decepções.

No dia seguinte, as investigações da polícia confirmaram o que
Prasville e Lupin já sabiam: o marquês d’Albufex se envolvera
profundamente no negócio do canal, tanto que o príncipe Napoleão fora
obrigado a tirá-lo do gerenciamento de sua campanha política na
França; e ele só conseguiu sustentar seu estilo de vida extravagante por
meio de empréstimos e improvisos. De outro lado, em relação ao
sequestro de Daubrecq, foi confirmado que, diferentemente de seu
costume, o marquês não aparecera em seu clube entre seis e sete daquela
noite e não jantara em casa. Só voltou quase meia-noite, e chegou a pé.

Portanto, a acusação do senhor Nicole estava sendo comprovada de
forma antecipada. Infelizmente, e Lupin não teve mais sucesso em suas
próprias tentativas, foi impossível conseguir qualquer pista do
automóvel, do chofer e das quatro pessoas que entraram na casa de
Daubrecq. Eram sócios do marquês, também envolvidos nos negócios
do canal como ele? Ou eram homens pagos por ele? Ninguém sabia.

Consequentemente, toda a busca se concentrou no marquês e em
todas as propriedades e casas de campo que ele possuía a uma certa
distância de Paris, uma distância que, com a velocidade média de um
automóvel e as inevitáveis paradas, seria entre cem e cento e cinquenta
quilômetros.

Mas d’Albufex, depois de vender tudo que já possuíra, não dispunha
mais de casas de campo nem propriedades.

Voltaram suas atenções para os relacionamentos e as amizades do
marquês. Ele conseguiria dispor de um lugar seguro no qual prender
Daubrecq?

O resultado foi igualmente inútil.



E os dias foram passando. E que dias foram aqueles para Clarisse
Mergy! Cada dia colocava Gilbert mais perto do seu terrível ajuste
de contas. Cada dia representava vinte e quatro horas a menos da data
que Clarisse instintivamente fixara em sua cabeça. E dissera a Lupin, que
estava tomado pela mesma ansiedade:

— Mais cinquenta e cinco dias… cinquenta e cinco… O que
podemos fazer em tão poucos dias? Por favor, senhor, eu lhe imploro…

O que eles realmente podiam fazer? Lupin, que não quis designar a
tarefa de vigiar o marquês a nenhuma outra pessoa além de si mesmo,
praticamente não dormia. Mas o marquês voltara à sua vida normal e,
sem a menor dúvida, suspeitando de alguma coisa, não arriscava se
afastar.

Apenas uma vez ele foi, sozinho, à casa do duque de Montmaur
durante o dia. O duque tinha um grupo de caça a javalis na floresta de
Durlaine. D’Albufex não tinha nenhuma relação com o duque além da
caça esportiva.

— É muito pouco provável — disse Prasville — que o duque de
Montmaur, um homem extremamente rico, que só se interessa por suas
propriedades e por caça, e que não gosta de política, se envolveria no
sequestro do deputado Daubrecq.

Lupin concordava, mas, como não queria arriscar, na semana
seguinte, ao ver d’Albufex sair uma manhã com roupa de montaria,
seguiu-o até a estação du Nord e pegou o mesmo trem.

O marquês saltou na estação Aumale, onde pegou uma carruagem
que o levou para o Château de Montmaur.

Lupin desembarcou discretamente, alugou uma bicicleta e avistou a
casa no momento em que os convidados estavam indo para o parque,
alguns de automóvel, outros a cavalo. O marquês d’Albufex estava a
cavalo.

Três vezes naquele dia Lupin o viu galopar. E encontrou-o, à noite, na
estação, para onde d’Albufex foi a cavalo, seguido por um guarda.

As evidências eram conclusivas: não havia nada de suspeito ali. Mas
por que Lupin não se dava por satisfeito com as aparências? E por que,
no dia seguinte, mandou Le Ballu investigar nos arredores de
Montmaur? Era uma precaução a mais, sem base na razão lógica, mas
que refletia sua forma metódica e cuidadosa de agir.



Dois dias depois, Le Ballu lhe enviou, junto com outras informações
menos importantes, uma lista com todos os convidados, todos os
empregados e todos os guardas de Montmaur.

Um nome lhe chamou a atenção, entre os guardas. Na mesma hora,
telegrafou:

“Investigue o guarda Sebastiani”.
A resposta de Le Ballu veio no dia seguinte:
“Sebastiani, da Córsega, foi recomendado ao duque de Montmaur

pelo marquês d’Albufex. Ele mora a uns cinco quilômetros da casa, em
uma cabana de caça construída entre as ruínas de um forte feudal, que é
o berço da família Montmaur”.

— É isso — disse Lupin para Clarisse Mergy, mostrando a ela a carta
de Le Ballu. — Esse nome, Sebastiani, na mesma hora me lembrou de
que d’Albufex vem da Córsega. Havia uma conexão…

— O que o senhor pretende fazer?
— Se Daubrecq está preso naquelas ruínas, pretendo entrar em

contato com ele.
— Ele não vai confiar em você.
— Não. Com a ajuda da polícia, eu acabei descobrindo as duas

senhoras que pegaram seu pequeno Jacques em Saint-Germain e o
entregaram a mim, na mesma noite, em Neuilly. São duas solteironas,
primas de Daubrecq, que lhes dá uma pequena mesada. Eu fiz uma visita
às senhoritas Rousselot. Lembre-se do nome e do endereço: 134 bis, Rua
du Bac. Inspirei confiança nelas, prometi que encontraria o primo e
benfeitor delas; e a irmã mais velha, Euphrasie Rousselot, me deu uma
carta em que pede que Daubrecq confie plenamente no senhor Nicole.
Então, pode ver que tomei todas as precauções. Eu partirei nesta noite.

— Quer dizer, nós — corrigiu Clarisse.
— A senhora?
— Como posso viver assim, nessa inércia febril? — E ela sussurrou:

— Não estou mais contando os dias, os trinta e oito ou quarenta que nos
restam. Estou contando as horas.

Lupin percebeu que a decisão dela era forte demais para ele tentar
convencê-la do contrário. Às cinco da manhã os dois saíram de
automóvel. Grognard foi com eles.



Para não levantar suspeita, Lupin escolheu uma cidade grande para
ser sua base. Em Amiens, onde instalou Clarisse, estava a apenas vinte e
cinco quilômetros de Montmaur.

Às oito horas ele encontrou Le Ballu não muito longe do forte, que
era conhecido na vizinhança pelo nome de Mortepierre, e os dois
examinaram o lugar.

Nos confins da floresta, um pequeno rio chamado Ligier abria seu
caminho por um vale profundo, formando um ciclo que domina toda a
falésia de Mortepierre.

— Nada pode ser feito deste lado — disse Lupin. — O penhasco é
muito íngreme, mais de sessenta metros de altura, e o rio passa por toda
a sua volta.

Não muito longe eles encontraram uma ponte que levava ao
caminho que, por meio de carvalhos e pinheiros, conduzia a uma
pequena esplanada onde havia um portão de ferro pesado, cravejado de
pregos e flanqueado por duas grandes torres.

— É aqui que Sebastiani mora? — perguntou Lupin.
— Sim — respondeu Le Ballu —, com sua esposa, em uma cabana no

meio das ruínas. Também descobri que ele tem três filhos altos e que
todos os quatro estavam fora no dia em que Daubrecq foi sequestrado.

— Não diga! — exclamou Lupin. — Muito bem lembrada essa
coincidência. É bem provável que esses caras e o pai tenham realizado o
sequestro.

Já no final da tarde, Lupin aproveitou uma brecha para escalar a
parede do forte que ficava à direita das torres. De lá ele conseguia ver a
cabana e as ruínas da fortaleza: um pedaço de parede, sugerindo uma
chaminé; mais à frente, um tanque de água; do outro lado, os arcos de
uma capela; do outro, uma pilha de pedras caídas.

À frente, um caminho beirava o penhasco, e na extremidade desse
caminho havia as ruínas de uma formidável masmorra quase no nível do
solo.

Lupin voltou para Clarisse Mergy à noite. E, depois disso, ficou indo
e vindo entre Amiens e Mortepierre, deixando Grognard e Le Ballu
permanentemente em vigia.

Seis dias se passaram. Os hábitos de Sebastiani pareciam se resumir
aos deveres de seu emprego. Ele subia para o Château de Montmaur



caminhando pela floresta, mapeando as trilhas dos animais e fazendo
patrulhas à noite.

No sétimo dia, porém, sabendo que pela manhã uma carruagem
tinha sido enviada à estação de Aumale, Lupin assumiu seu posto entre
os arbustos que contornavam a esplanada em frente ao portão.

Às duas horas, ouviu os latidos da matilha. Os cães se aproximaram,
acompanhados de gritos, depois se afastaram. Ele os ouviu de novo no
meio da tarde, não de forma tão distinta; e foi só. Mas de repente, em
pleno silêncio, veio o som forte do galope de cavalos, e poucos minutos
depois viu dois cavaleiros subir o caminho do rio.

Reconheceu o marquês d’Albufex e Sebastiani. Ao chegarem à
esplanada, ambos desmontaram, e uma mulher, sem dúvida a esposa do
guarda, abriu o portão. Sebastiani amarrou as rédeas dos cavalos em
anéis presos em um poste a poucos metros de Lupin e correu para se
juntar ao marquês. Fechou o portão ao entrar.

Lupin não hesitou; embora ainda fosse dia, confiando na solidão do
lugar, subiu até a abertura oca. Passando a cabeça com cuidado pela
brecha, viu os dois homens e a esposa de Sebastiani se dirigir apressados
para as ruínas do forte.

O caçador levantou uma cortina de hera que escondia a entrada para
uma escadaria, que ele desceu, acompanhado do marquês, deixando a
esposa de guarda.

Não havia como ir atrás deles, e Lupin voltou para seu esconderijo.
Pouco tempo depois, o portão se abriu de novo.

O marquês d’Albufex parecia muito nervoso. Batia com o chicote na
sua bota e murmurava palavras zangadas que Lupin conseguiu distinguir
quando a distância entre eles ficou menor:

— Ah, esse miserável! Eu vou fazê-lo falar. Vou voltar hoje à noite, às
dez horas, ouviu, Sebastiani? E faremos o que for necessário! Ah, infeliz!

Sebastiani desamarrou os cavalos. D’Albufex virou-se para a mulher:
— Mande seus filhos ficar vigiando. Se alguém tentar entregá-lo, pior

para ele. O alçapão está lá. Posso confiar neles?
— Completamente, como se fosse em mim, senhor marquês —

assentiu o guarda. — Eles sabem o que o senhor já fez por mim e por
eles. Não vão recuar.

— Vamos montar e voltar para a caçada — ordenou d’Albufex.



Então as coisas estavam acontecendo como Lupin tinha suposto.
Durante essas caçadas, o marquês galopava até Mortepierre, sem
ninguém suspeitar de nada. Sebastiani, que era fiel a ele de corpo e alma,
por razões do passado que não valiam a pena ser investigadas,
acompanhava-o. E juntos eles iam ver o refém, que era vigiado pela
mulher e pelos filhos do caçador.

— Esta é a posição em que nos encontramos — disse Lupin para
Clarisse Mergy quando se juntou a ela em um albergue local. — Hoje à
noite o marquês irá interrogar Daubrecq, com violência, como eu
mesmo pretendia fazer.

— E Daubrecq contará seu segredo — concluiu Clarisse, já um
pouco chateada.

— Acredito que sim.
— Então…
— Estou na dúvida entre dois planos — revelou Lupin, que parecia

muito calmo. — Impedir o interrogatório…
— Como?
— Nós nos antecipando a d’Albufex. Às nove horas, Grognard, Le

Ballu e eu escalamos os muros e entramos no forte, atacamos e
desarmamos a guarnição. Pronto: Daubrecq será nosso.

— A não ser que os filhos de Sebastiani façam com que ele passe pelo
alçapão que o marquês mencionou…

— Por essa razão — explicou Lupin —, só quero arriscar essa medida
violenta como última saída e no caso de o outro plano não ser possível.

— Qual é o outro plano?
— Testemunhar o interrogatório. Se Daubrecq não falar, isso nos

dará tempo para tirá-lo de lá em condições mais favoráveis. Se ele falar,
se eles conseguirem fazê-lo revelar o lugar em que a lista dos Vinte e Sete
está escondida, saberei da verdade ao mesmo tempo que d’Albufex e juro
por Deus que vou tirar proveito disso antes dele.

— Sim, sim — disse Clarisse. — Mas como o senhor pretende estar
presente?

— Ainda não sei — confessou Lupin. — Depende de algumas
informações que Le Ballu vai trazer para mim e algumas que eu mesmo
vou descobrir.



Ele saiu do albergue e só voltou uma hora depois, quando a noite
estava caindo. Le Ballu se juntou a ele.

— Está com o livro? — perguntou Lupin.
— Sim, patrão. Foi o que eu vi no jornaleiro de Aumale. Comprei

por dez centavos.
— Deixe-me ver.
Le Ballu entregou a ele um livro velho, sujo, rasgado, cujo título era

Uma visita a Mortepierre, 1824, com ilustrações e mapas.
Na mesma hora Lupin procurou o mapa da masmorra.
— É isso — disse ele. — Acima do chão havia três andares, que

foram demolidos, e abaixo do solo, cavado entre as rochas, dois andares;
um deles está bloqueado pelo entulho, mas o outro… Aqui é onde está o
nosso amigo Daubrecq. O nome é significativo: a câmara da tortura.
Pobre amigo! Entre a escada e a câmara da tortura, duas portas. Entre as
duas portas, um espaço, onde obviamente os três irmãos ficam,
armados…

— Então é impossível que o senhor entre sem que eles o vejam.
— Impossível… A não ser que eu procure uma maneira de chegar ao

teto e venha de cima… Mas é muito arriscado…
Ele continuou a virar as páginas do livro. Clarisse perguntou:
— Há janelas nesse cômodo?
— Sim — respondeu ele. — Virada para o rio, eu passei por lá, é

possível ver uma pequena abertura, que também está marcada na planta.
Mas fica a cinquenta metros de altura, na vertical. E a rocha se projeta da
água. Então, impossível também.

Ele olhou mais algumas páginas do livro. O título de um capítulo
chamou a sua atenção: “A Torre dos Amantes”. Leu as primeiras linhas:

“Antigamente a masmorra era conhecida pelo povo dos arredores
como a Torre dos Amantes, por causa da lembrança da tragédia fatal
que aconteceu nela na Idade Média. O conde de Mortepierre, ao
receber provas da infidelidade de sua esposa, prendeu-a na câmara da
tortura, onde ela passou vinte anos. Uma  noite, o amante dela, o
senhor de Tancarville, com audácia, montou uma escada no rio e subiu
pela encosta até chegar à janela da câmara. Após serrar as barras, ele
conseguiu soltar a mulher amada e descer com ela com a ajuda de uma



corda. Os dois chegaram ao topo da escada, que estava sendo vigiada
pelos amigos deles, quando um tiro foi disparado no caminho da
encosta e atingiu o homem no ombro. Os dois amantes foram lançados
pelos ares…”.

Houve uma pausa depois que ele leu isso, uma longa pausa durante a
qual cada um deles formou uma imagem mental da trágica fuga. Então,
três ou quatro séculos antes, um homem, arriscando sua vida, tentara
um feito surpreendente que teria sido bem-sucedido se não fosse pela
vigilância de alguma sentinela que escutou o barulho. Um homem ousou
fazer isso! Um homem conseguiu!

Lupin levantou o olhar para Clarisse. Ela estava olhando para ele
com tanto desespero, um olhar cheio de súplica! O olhar de uma mãe
que pedia o impossível e que teria sacrificado qualquer coisa para salvar
seu filho.

— Le Ballu — disse ele —, consiga uma corda forte, mas fina, para
que eu possa amarrá-la na minha cintura, e bem longa, cinquenta ou
sessenta metros. Grognard, vá procurar três ou quatro escadas e amarre
uma à outra.

— Patrão, o que o senhor está pensando? — questionaram os dois
cúmplices. — O senhor está querendo… Mas é uma loucura!

— Loucura? Se outro já fez, eu também posso fazer!
— Mas é uma chance em cem de que o senhor não quebre o pescoço.
— Bem, Le Ballu, temos uma chance de eu não quebrar.
— Mas, patrão…
— Basta, meus amigos. Encontrem-me daqui a uma hora na margem

do rio.
A preparação demorou. Foi difícil encontrar material para uma

escada de quinze metros que chegasse à primeira saliência da encosta, e
foram necessários esforço e cuidado infinitos para juntar as partes.

Finalmente, um pouco depois das nove horas, a escada estava
armada no meio do rio, presa a um barco, cuja frente foi engatada entre
duas barras e cuja parte traseira foi amarrada na margem.

A estrada pelo vale do rio era pouco usada, e ninguém passou para
interromper o trabalho. A noite estava escura, o céu, pesado, com
nuvens paradas.



Lupin passou as instruções finais para Le Ballu e Grognard e disse,
com uma gargalhada:

— Vocês não imaginam como estou achando divertido pensar na
cara de Daubrecq quando eles forem escalpelá-lo ou cortar uma tira de
sua pele. Juro para vocês, isso vale o sacrifício.

Clarisse também estava no barco. Ele lhe disse:
— Até breve. E, acima de tudo, fique calma. Independentemente do

que acontecer, não se mova, não grite.
— Alguma coisa pode acontecer? — perguntou ela.
— Ora, lembre-se do senhor de Tancarville! Foi no momento em que

ele estava atingindo seu objetivo, com seu verdadeiro amor nos braços,
que um acidente o traiu. Mas fique tranquila, eu ficarei bem.

Ela não respondeu. Pegou a mão dele e apertou-a com carinho entre
as suas.

Ele colocou o pé na escada e se certificou de que ela não balançava
muito. Então subiu.

Rapidamente, chegou ao último degrau. Era onde a subida ficava
perigosa, pois era muito íngreme, e a partir da metade realmente se
transformava na escalada de um muro.

Felizmente, aqui e ali havia pequenas saliências e pedras onde ele
podia se segurar. Mas por duas vezes essas pedras cederam e ele
escorregou, e nas duas vezes acreditou que tudo estava perdido. Ao
encontrar uma saliência maior, Lupin descansou. Estava
verdadeiramente exausto, sentindo-se pronto para abandonar a jornada,
perguntando-se se valia a pena se expor a tamanho perigo.

“Credo!”, pensou. “Está me parecendo que você está vacilando,
Lupin, meu velho. Desistir? E deixar Daubrecq revelar seu segredo, o
marquês conseguir a lista e Lupin voltar de mãos vazias, e Gilbert…”

A longa corda amarrada em sua cintura lhe causava um incômodo e
uma fadiga desnecessários. Prendeu uma das extremidades à presilha de
sua calça e deixou a corda desenrolar para baixo, de forma que ele
pudesse usar na volta como um corrimão.

Então continuou a escalar, com unhas machucadas e os dedos
sangrando. A todo momento ele esperava a queda inevitável. E o que
mais o desencorajava era escutar vozes que vinham do barco,
murmúrios tão distintos que parecia que ele não estava aumentando a



distância entre si e seus companheiros.
E ele se lembrou do senhor de Tancarville, sozinho também, no meio

da escuridão, que deve ter estremecido ao som das pedras que se
soltavam e caíam penhasco abaixo. Como o menor dos sons reverberava
no silêncio! Se um dos guardas de Daubrecq olhasse pela janela da Torre
dos Amantes, isso significaria um tiro… e morte.

E ele continuou subindo… subindo… Subiu tanto que chegou a
pensar que seu alvo já tinha passado. Sem dúvida, ele havia se inclinado
involuntariamente para a esquerda e para a direita, e acabaria
terminando no caminho da patrulha. Que final estúpido! E qual outro
final poderia ter uma tentativa que a rápida sequência de eventos não lhe
permitiu estudar e se preparar?

Como um louco, ele redobrou seus esforços, escalou mais alguns
metros, escorregou, recuperou o terreno perdido, agarrou umas raízes
que se soltaram na sua mão, escorregou de novo e estava quase
abandonando o jogo em desespero quando, de repente, enrijecendo e
contraindo seu corpo todo, seus músculos e sua vontade, ele ficou
imóvel: um som de vozes parecia vir da pedra que estava segurando.

Escutou. Vinha da direita. Virando a cabeça, achou ter visto um raio
de luz penetrar na escuridão do espaço. Com uma onda de energia e
movimentos imperceptíveis, ele conseguiu se arrastar até o local que não
tinha sido capaz de perceber. Mas, então, viu-se em uma saliência bem
aberta, pelo menos três metros de profundidade, que se abria para
dentro do penhasco como uma passagem, enquando sua outra
extremidade, muito mais estreita, estava fechada por três barras.

Lupin rastejou para dentro. E viu…



A Torre dos Amantes

A câmara da tortura estava abaixo dele. Era uma sala grande,
irregular, dividida em formas desiguais pelos quatro pilares maciços que
suportavam o teto abobadado. Um cheiro de umidade e mofo vinha das
paredes e das lajes encharcadas pelas infiltrações. Seu aspecto, em
qualquer época, deve ter sido sinistro. Mas naquele momento, com as
silhuetas altas de Sebastiani e de seus filhos, com as luzes oblíquas que
brincavam nos pilares, com a visão do refém acorrentado a uma cama,
tinha um aspecto misterioso e bárbaro.

Daubrecq estava em primeiro plano, a uns quatro ou cinco metros da
janela por onde Lupin espiava. Além das velhas correntes que tinham
sido usadas para prendê-lo à cama e para prender a cama a um gancho
de ferro na parede, seus pulsos e tornozelos estavam amarrados com
tiras de couro, e um dispositivo engenhoso fazia com que, ao menor de
seus movimentos, um sino tocasse no pilar mais próximo.

Um lampião iluminava o rosto dele.
O marquês d’Albufex estava de pé ao lado dele. Lupin podia ver suas

feições pálidas, seu bigode grisalho, sua silhueta longa e magra,
enquanto ele olhava para o prisioneiro com uma expressão de desprezo e
ódio.

Alguns minutos de profundo silêncio se passaram. Então o marquês
deu uma ordem:

— Acenda aquelas três velas, Sebastiani, para que eu possa vê-lo
melhor.

E, quando as três velas foram acesas e ele deu uma boa olhada em
Daubrecq, debruçou-se sobre o cativo e, quase com gentileza, disse:



— Não sei qual fim eu e você teremos, mas, de qualquer forma, sei
que terei alguns momentos felizes aqui. Você me causou tanto mal,
Daubrecq! As lágrimas que me fez derramar! Sim, lágrimas de verdade,
soluços de desespero… O dinheiro que roubou de mim! Uma fortuna! E
o meu terror ao pensar que poderia me denunciar! Era só você
pronunciar meu nome para completar a minha ruína e desgraçar a
minha vida. Ah, seu patife!

Daubrecq não se moveu. Não estava usando as lentes escuras, apenas
os óculos de grau que refletiam a luz das velas. Ele perdera uma boa
quantidade de gordura, e os ossos sobressaíam em seu rosto magro.

— Vamos — disse d’Albufex. — Chegou a hora de agir. Parece que
tem amigos seus rondando a vizinhança. Deus queira que não estejam
aqui por sua causa e tentem soltá-lo, pois isso significaria sua morte
imediata, como você bem sabe. O alçapão está funcionando bem,
Sebastiani?

Sebastiani se aproximou, apoiou-se sobre um joelho, virou um anel e
levantou um alçapão, no pé da cama, que Lupin não havia percebido.
Uma das placas se moveu, revelando um buraco negro.

— Está vendo — continuou o marquês —, foi tudo providenciado, e
eu tenho tudo de que preciso à mão, incluindo masmorras. Reza a lenda
do castelo que essa masmorra é impenetrável. Então você não tem
esperança, nenhum tipo de ajuda. Vai falar?

Daubrecq não respondeu, e ele continuou:
— Esta é a quarta vez que estou interrogando você, Daubrecq. É a

quarta vez que pergunto sobre o documento que possui, para que eu
possa escapar da sua chantagem. É a quarta e última vez. Você vai falar?

O mesmo silêncio de antes. D’Albufex fez um sinal para Sebastiani. O
guarda deu um passo à frente, seguido por dois de seus filhos. Um deles
estava com um bastão na mão.

— Vá em frente — ordenou d’Albufex, após esperar alguns segundos.
Sebastiani afrouxou as tiras que amarravam os pulsos de Daubrecq e

enfiou o bastão entre elas.
— Posso virar, senhor marquês?
Mais silêncio. O marquês esperou. Vendo que Daubrecq não recuou,

ele sussurrou:
— Não vai falar? Por que se expor ao sofrimento físico?



Nenhuma resposta.
— Pode virar, Sebastiani.
Sebastiani girou o bastão. As tiras esticaram. Daubrecq gemeu.
— Não vai falar? Mesmo sabendo que eu não vou desistir, que eu não

posso desistir, que tenho você em meu poder e que, se necessário, vou
torturá-lo até a morte? Não vai falar? Não vai? Sebastiani, mais uma vez.

O guarda obedeceu. Daubrecq deu um sobressalto de dor e caiu na
cama gemendo.

— Imbecil! — gritou o marquês, tremendo de raiva. — Por que você
não fala? Já não aproveitou a lista o suficiente? Agora está na vez de
outra pessoa! Vamos, fale… Onde está? Uma palavra. Uma palavra
apenas… e vamos deixá-lo em paz. E amanhã, quando eu estiver com a
lista, você estará livre. Livre, entendeu? Mas, pelo amor de Deus, fale!
Ah, seu cretino! Sebastiani, mais uma volta.

Sebastiani fez mais um esforço. Os ossos quebraram.
— Socorro! Socorro! — gritou Daubrecq, com a voz rouca, lutando

em vão para se soltar. E sussurrou, balbuciante: — Por favor… Por
favor…

Era uma cena terrível. Os rostos dos três filhos estavam
aterrorizados. Lupin estremeceu, com nojo, e percebeu que ele nunca
teria conseguido fazer algo tão abominável. Prestou atenção às palavras
que logo seriam ditas. Precisava saber a verdade. O segredo de Daubrecq
estava prestes a ser revelado em sílabas, em palavras arrancadas dele pela
dor. E Lupin começou a pensar na sua retirada, no carro que o esperava,
na corrida para Paris, na vitória se aproximando.

— Fale — sussurrou d’Albufex. — Fale e tudo vai acabar.
— Sim… Sim — murmurou Daubrecq.
— Bem?
— Depois… amanhã…
— Você está louco! Do que está falando? Amanhã? Sebastiani, mais

uma volta!
— Não, não! — gritou Daubrecq. — Pare!
— Fale!
— Bem, então… o papel… eu o escondi…
Mas a dor dele era muito forte. Ele levantou a cabeça com um último

esforço, balbuciou algumas palavras incoerentes e conseguiu dizer duas



vezes:
— Marie… Marie… — e caiu para trás, exausto e inerte.
— Solte-o — ordenou d’Albufex para Sebastiani. — Droga, será que

exageramos?
Mas um rápido exame mostrou que Daubrecq estava apenas

desmaiado. Então, também exausto pela emoção, o marquês caiu ao pé
da cama e, enxugando as gotas de suor da testa, murmurou:

— Que negócio sujo!
— Talvez seja o suficiente por hoje — disse o guarda, cujo rosto

endurecido demonstrava alguma emoção. — Podemos tentar de novo
amanhã ou depois de amanhã…

O marquês ficou em silêncio. Um dos filhos de Sebastiani lhe
entregou uma garrafa de conhaque. Ele serviu um copo e tomou de um
só gole.

— Amanhã? — disse ele. — Não. Aqui e agora. Mais um esforço. No
estágio em que ele se encontra, não vai ser difícil. — E, puxando o
guarda para o lado: — Você escutou o que ele disse? O que ele quis dizer
com “Marie”, que ele repetiu duas vezes?

— Verdade, duas vezes — repetiu o guarda. — Talvez ele tenha
confiado o documento a uma pessoa chamada Marie.

— Não! — protestou d’Albufex. — Ele nunca confia nada a ninguém.
Significa alguma outra coisa.

— Mas o quê, senhor marquês?
— Logo vamos descobrir, e eu lhe respondo.
Naquele momento, Daubrecq respirou fundo e se remexeu em seu

torpor.
D’Albufex, que agora já havia recuperado toda a sua compostura e

não tirava os olhos do inimigo, foi até ele e disse:
— Está vendo, Daubrecq, é loucura resistir. Você já está derrotado,

não há mais nada a fazer a não ser se submeter ao vencedor, em vez de se
deixar torturar como um idiota. Vamos, seja razoável.

Ele se virou para Sebastiani:
— Amarre a corda, deixe que ele sinta um pouco para despertar. Ele

está se fingindo de morto.
Sebastiani pegou o bastão de novo e girou até que a corda tocasse a

carne inchada. Daubrecq sobressaltou-se.



— Isso basta, Sebastiani — disse o marquês. — Nosso amigo parece
mais disposto e entende a necessidade de chegar a um acordo. Não é
isso, Daubrecq? Você prefere acabar logo com isso? E está certo!

Os dois homens estavam debruçados sobre o refém, Sebastiani com a
mão no bastão, d’Albufex segurando o lampião para iluminar o rosto de
Daubrecq.

— Os lábios dele estão se movendo… ele vai falar. Afrouxe a corda
um pouco, Sebastiani, não quero que nosso amigo se machuque… Não,
aperte, acho que nosso amigo está hesitando… Mais um giro… pare!
Vamos acabar com isso! Meu querido Daubrecq, se você não pode ser
mais claro do que isso, é inútil! O que disse?

Arsène Lupin praguejou. Daubrecq estava falando e ele, Lupin, não
conseguia escutar uma palavra do que ele dizia! Em vão ele apurou os
ouvidos, tentando não escutar as batidas de seu coração e o pulsar de
suas têmporas. Nenhum som chegava a ele.

“Céus”, pensou. “Nunca poderia ter previsto isso. O que vou fazer?”
Estava prestes a apontar seu revólver para Daubrecq e disparar uma

bala que acabaria com qualquer explicação. Mas refletiu que isso não
seria sábio e que seria melhor confiar nos eventos, na esperança de tirar
o melhor proveito deles.

Enquanto isso, a confissão continuava abaixo dele, interrompida por
silêncios e gemidos. D’Albufex não largava sua presa.

— Vamos! Termine!
E ele pontuava as frases com exclamações de aprovação:
— Bom!… Ótimo!… Que engraçado!… E ninguém suspeitou?…

Nem mesmo Prasville?… Que idiota!… Solte um pouco, Sebastiani: não
está vendo que nosso amigo está sem fôlego?… Calma, Daubrecq… não
se canse… Então, meu amigo, você estava dizendo…

Essa foi a última. Houve um longo sussuro que d’Albufex escutou
sem nenhuma interrupção e do qual Arsène Lupin não conseguiu captar
nenhuma sílaba. Então o marquês se levantou e exclamou com alegria:

— É isso! Obrigado, Daubrecq. E, acredite em mim, nunca vou me
esquecer do que acabou de fazer. Se algum dia precisar de alguma coisa,
é só bater à minha porta e sempre haverá um pedaço de pão e um copo
de água para você. Sebastiani, cuide do senhor deputado como se fosse
um de seus filhos. E, primeiro de tudo, solte as cordas. É uma coisa



imperdoável amarrar um homem dessa forma, como uma galinha no
espeto!

— Devo dar algo para ele beber? — sugeriu o guarda.
— Sim, dê-lhe uma bebida.
Sebastiani e seus filhos desamarraram as tiras de couro, esfregaram

os pulsos feridos, passaram uma pomada e fizeram um curativo. Depois,
Daubrecq tomou alguns goles de conhaque.

— Está se sentindo melhor? — perguntou o marquês. — Ah, não é
nada de mais. Em poucas horas nem vai aparecer, e você poderá se gabar
de já ter sido torturado, como nos bons e velhos tempos da Inquisição.
Seu sortudo!

Ele pegou o relógio.
— Basta! Sebastiani, deixe seus filhos cuidando dele em turnos. E

você vai me levar à estação para o último trem.
— Então, vamos deixá-lo sair assim, senhor marquês, livre, quando

quiser?
— Por que não? Você não acha que vamos mantê-lo preso aqui até

ele morrer, acha? Não, Daubrecq, durma bem. Eu vou até a sua casa
amanhã à tarde e, se o documento estiver onde me disse, enviarei um
telegrama imediatamente e você será solto. Você não me contou uma
mentira, não é mesmo?

Ele voltou até Daubrecq e, debruçando-se novamente sobre o
prisioneiro, disse:

— Nenhuma trapaça, não é? Isso seria uma burrice da sua parte. Eu
perderia apenas um dia. Enquanto você perderia todos os dias que
restam da sua vida. Mas não, o esconderijo é muito bom. Ninguém
inventa uma história dessa por diversão. Vamos, Sebastiani. Amanhã
você vai receber um telegrama.

— Suponha que não o deixem entrar na casa, senhor marquês.
— Por que não deixariam?
— A casa da Praça Lamartine está ocupada pelos homens de

Prasville.
— Não se preocupe, Sebastiani. Eu vou entrar. Se eles não abrirem a

porta, sempre tem uma janela. E, se a janela não abrir, consigo com
algum homem do Prasville. É uma questão de dinheiro, só isso. E, graças
a Deus, isso não vai faltar para mim daqui para a frente! Boa noite,



Daubrecq.
O marquês saiu, acompanhado por Sebastiani, que fechou a pesada

porta ao sair.
Na mesma hora, Lupin começou a colocar em prática seu plano de

retirada, que desenhara enquanto acompanhava a cena.
O plano era bem simples: descer, com a ajuda da corda, até o pé do

penhasco, juntar-se aos seus amigos, pegar o automóvel e atacar
d’Albufex e Sebastiani na estrada deserta que leva à estação de Aumale.
Não havia dúvida do resultado. Com d’Albufex e Sebastiani presos, seria
uma tarefa fácil fazê-los falar. D’Albufex lhe mostrara como fazer, e
Clarisse Mergy seria inflexível quando se tratasse de salvar o próprio
filho.

Pegou a corda que levara e tateou em volta para encontrar uma pedra
em que pudesse amarrá-la, a fim de deixar duas pontas iguais
penduradas, por onde ele desceria. Mas, quando encontrou o que queria,
em vez de agir rapidamente, já que o assunto era urgente, ficou imóvel,
pensando. No final das contas, não estava satisfeito com seu esquema.

— O que estou imaginando é absurdo — disse para si mesmo. —
Absurdo e não tem lógica. Como posso garantir que d’Albufex e
Sebastiani não vão escapar? Como posso garantir que, uma vez sob meu
poder, eles vão falar? Não, devo ficar. Existem planos melhores para
tentar… muito melhores. Não devo ir atrás daqueles dois, mas de
Daubrecq. Ele está exausto, não vai apresentar a menor resistência. Se ele
contou o segredo ao marquês, não tem razão para não contar para mim
e para Clarisse, se empregarmos os mesmos métodos. Está resolvido!
Vou sequestrar Daubrecq! O que tenho a perder? Se o plano der errado,
Clarisse e eu fugimos para Paris e, com Prasville, organizamos uma
vigília cuidadosa na Praça Lamartine para evitar que d’Albufex se
beneficie das revelações de Daubrecq. É essencial avisar Prasville do
perigo. Ele precisa saber.

O relógio da igreja da aldeia bateu meia-noite. Isso dava a Lupin seis
ou sete horas para colocar seu plano em ação. Começou a trabalhar
imediatamente.

Ao sair do buraco em que havia a janela no fundo, ele encontrou um
grupo de pequenos arbustos em uma das concavidades do penhasco.
Cortou alguns galhos com uma faca e os deixou do mesmo tamanho.



Depois, cortou dois pedaços iguais da sua corda, que serviram como os
montantes da escada. Amarrou doze galhos entre os montantes e, então,
criou uma escada de uns seis metros.

Quando voltou ao seu posto, apenas um dos três filhos continuava ao
lado da cama de Daubrecq na câmara da tortura. Estava fumando
cachimbo perto do lampião enquanto Daubrecq dormia.

“Droga!”, pensou Lupin. “Aquele camarada vai ficar sentado lá a noite
inteira? Nesse caso, não há nada que eu possa fazer além de me
esgueirar…”

A ideia de que d’Albufex conhecia o segredo o atormentava. O
interrogatório deixara a clara impressão de que o marquês estava
trabalhando sozinho e que, ao tomar posse da lista, pretendia não apenas
escapar da chantagem de Daubrecq, mas também assumir o poder que
este tinha e construir sua fortuna usando os mesmos meios que
Daubrecq empregara.

Para Lupin, isso significava uma nova batalha contra um novo
inimigo. A rápida sequência de acontecimentos não permitiu a
contemplação de tal hipótese. Precisava a todo custo impedir os
próximos passos do marquês, avisando Prasville.

No entanto, Lupin continuava preso a uma esperança teimosa de que
algum incidente lhe daria a oportunidade de agir.

O relógio bateu meia-noite e meia.
Bateu uma hora.
A espera estava se tornando insuportável, ainda pior quando uma

névoa gelada subiu do vale e Lupin sentiu o frio penetrar nos seus ossos.
Escutou o trote de um cavalo a distância.
“Sebastiani voltando da estação”, pensou.
Mas o filho que estava vigiando a câmara da tortura, ao acabar seu

pacote de tabaco, abriu a porta e perguntou aos irmãos se tinham mais.
Eles responderam alguma coisa e ele saiu para ir até a cabana.

Lupin ficou estupefato. Assim que a porta se fechou, Daubrecq, que
dormia profundamente, sentou-se, escutou, colocou um pé no chão,
depois o outro e, levantando-se, mancando um pouco, mas com as
pernas mais firmes do que se podia esperar, avaliou suas forças.

— Bem — disse Lupin —, o campanheiro não demorou a se
recuperar. Ele pode muito bem ajudar na própria fuga. Só tem um ponto



que me incomoda: ele se deixará convencer? Vai concordar em ir
comigo? Não vai pensar que essa ajuda milagrosa que veio dos céus é
uma armadilha do marquês?

Então, de repente, Lupin se lembrou da carta que ele fizera as primas
de Daubrecq escrever, a carta de recomendação, por assim dizer, que a
mais velha das irmãs Rousselot assinara com seu primeiro nome,
Euphrasie.

Estava em seu bolso. Ele pegou e escutou. Nenhum som, além dos
passos fracos de Daubrecq na laje. Na opinião de Lupin, havia chegado a
hora. Ele enfiou os braços entre as barras e jogou a carta para dentro.

Daubrecq pareceu atordoado.
A carta flutuou pela câmara e caiu no chão, a três passos dele. De

onde tinha vindo? Ele levantou a cabeça na direção da janela e tentou
esquadrinhar a escuridão que escondia a parte superior do cômodo.
Olhou para o envelope, sem ousar tocá-lo, como se temesse uma cilada.
Então, de repente, após uma olhada para a porta, ele se abaixou, avaliou
o envelope e o abriu.

— Ah — exclamou, com um suspiro de prazer ao ver a assinatura.
Ele leu a carta baixinho:

“Confie totalmente no mensageiro deste bilhete. Ele conseguiu
descobrir o segredo do marquês, com o dinheiro que demos para ele, e
elaborou um plano de fuga. Está tudo preparado para isso. Euphrasie
Rousselot.”

Ele leu a carta de novo e repetiu:
— Euphrasie… Euphrasie… — e levantou a cabeça mais uma vez.
Lupin sussurrou:
— Vou levar duas ou três horas para serrar uma das barras.

Sebastiani ou algum dos filhos dele vai voltar logo?
— Certamente — respondeu Daubrecq, com a mesma voz baixa. —

Mas espero que eles me deixem sozinho.
— Mas eles dormem atrás dessa porta?
— Dormem, sim.
— Eles não vão escutar?
— Não, a porta é muito grossa.



— Muito bem. Nesse caso, não vai demorar. Tenho uma escada de
corda. O senhor consegue subir sozinho, sem a minha ajuda?

— Acho que sim… vou tentar. Eles quebraram os meus pulsos…
Aqueles animais! Mal consigo mover as minhas mãos… e me resta
pouca força. Mas tentarei mesmo assim… Será necessário…

Ele parou, escutou e, com o dedo na boca, sussurrou:
— Psiu!
Quando Sebastiani e seus filhos entraram na câmara, Daubrecq, que

havia escondido a carta e se deitado na cama, fingiu acordar assustado.
O guarda lhe trouxera uma garrafa de vinho, um copo e comida.
— Como está, senhor deputado? — perguntou ele. — Bem, talvez

tenhamos apertado um pouco demais… É muito doloroso esse
torniquete de madeira. Parece que usavam muito na época da Grande
Revolução e de Bonaparte… na época dos chauffeurs1. Que invenção!
Boa e limpa… sem derramamento de sangue… E nem demora muito!
Em vinte minutos o senhor desvendou o enigma.

Sebastiani começou a rir.
— Aliás, senhor deputado, meus parabéns! Excelente esconderijo!

Quem poderia suspeitar? Sabe, o que atrapalhou a mim e ao senhor
marquês foi aquele nome de Marie que o senhor falou primeiro. Não
estava mentindo, só não tinha terminado a palavra. Precisávamos saber
o resto. Diga o que quiser, é surpreendente! Quem diria, na sua
escrivaninha! Que piada!

O guarda levantou e ficou andando de um lado para outro,
esfregando as mãos.

— O senhor marquês está muito satisfeito, tão satisfeito que, amanhã
à noite, ele mesmo vai vir soltar o senhor. Sim, ele mudou de ideia, vai
haver algumas formalidades: o senhor terá de assinar um cheque ou dois
para recompensar pelas despesas e problemas que causou ao senhor
marquês. Mas o que é isso para o senhor? Nada! Sem falar que, a partir
de agora, nada mais de correntes, de tiras de couro nos seus pulsos; ou
seja, o senhor será tratado como um rei! E recebi ordens, olhe bem, para
lhe dar uma boa garrafa de vinho e uma de conhaque.

Sebastiani fez mais algumas piadas, depois pegou o lampião,
examinou a câmara uma última vez e falou para seus filhos:



— Vamos deixá-lo dormir. Vocês três também precisam descansar.
Mas durmam com um olho aberto. Nunca se sabe…

E eles saíram.
Lupin esperou um pouco e perguntou baixinho:
— Posso começar?
— Pode, mas com cuidado. Não é impossível que eles resolvam fazer

uma ronda daqui a uma ou duas horas.
Lupin começou a trabalhar. Tinha uma serra muito poderosa, e o

ferro das barras, enferrujado e gasto com o tempo, estava quase reduzido
a pó em alguns pontos. Duas vezes Lupin parou para escutar, com os
ouvidos aguçados. Mas era apenas um rato no andar de cima, ou o voo
de algum pássaro noturno; e ele continuou a tarefa, encorajado por
Daubrecq, que estava atrás da porta, pronto a avisá-lo do menor alarme.

— Ufa! — exclamou ele, serrando pela última vez. — Fico feliz de ter
acabado, juro por Deus, está apertado aqui nesse maldito túnel. Sem
falar do frio…

Com toda a sua força, Lupin empurrou a barra, cuja base fora
serrada, e conseguiu forçá-la o suficiente para que um homem
conseguisse passar entre as duas barras restantes. Depois, ele precisou
voltar para a saliência mais aberta onde deixara a escada de corda. Após
prendê-la nas barras, peguntou para Daubrecq:

— Ei! Está tudo certo! Está pronto?
— Sim… estou indo. Só mais um segundo, enquanto eu escuto. Tudo

certo, eles estão dormindo, jogue a escada.
Lupin abaixou-a e perguntou:
— Preciso descer?
— Não… Estou fraco, mas acho que consigo.
Ele realmente conseguiu chegar à janela bem rápido e rastejou pela

passagem logo atrás de seu salvador. O ar puro, contudo, pareceu deixá-
lo um pouco tonto. Além disso, para lhe dar força, ele tomara meia
garrafa de vinho, então teve alguns desmaios que o fizeram ficar deitado
nas pedras da saliência por meia hora. Lupin, perdendo  a paciência,
estava amarrando-o a uma das extremidades da corda. A  outra
extremidade continuava amarrada às barras. Já o preparava para descer
como um fardo de mercadorias quando Daubrecq acordou, sentindo-se
melhor:



— Acabou — informou ele. — Estou bem agora. Vai demorar?
— Vai, sim. Temos que subir uns cento e cinquenta metros.
— Como d’Albufex não previu que era possível fugir dessa forma?
— O penhasco é íngreme.
— E o senhor conseguiu…
— Bem, suas primas insistiram… E o senhor tem que viver. Além

disso, elas foram tão generosas.
— Que boas almas! — exclamou Daubrecq. — Onde elas estão?
— Lá embaixo, em um barco.
— Tem um rio, então?
— Sim, mas não vamos conversar, se não se importa. É perigoso.
— Só mais uma coisa. O senhor já estava lá havia muito tempo

quando me jogou a carta?
— Não, não. Uns quinze minutos. Eu lhe contarei tudo… Enquanto

isso, precisamos nos apressar.
Lupin foi na frente, depois de recomendar a Daubrecq para segurar

com força na corda e vir logo atrás. Ele lhe daria a mão nos lugares mais
difíceis.

Eles levaram quarenta minutos para chegar à plataforma formada na
falésia, e diversas vezes Lupin precisou ajudar seu companheiro, cujos
pulsos, ainda feridos pela tortura, haviam perdido toda a força e
flexibilidade.

Várias vezes Daubrecq reclamou:
— Ah, aqueles canalhas, o que fizeram comigo! Canalhas! Ah,

d’Albufex, vou fazer você pagar por isso!
— Psiu! — disse Lupin.
— O que houve?
— Um barulho… Lá de cima…
Parados na plataforma, eles escutaram. Lupin pensou no senhor de

Tancarville e na sentinela que o matou com um tiro de arcabuz.
Estremeceu, sentindo toda a angústia do silêncio e da escuridão.

— Não — disse ele —, eu estava errado… Além disso, é absurdo, eles
não conseguem nos alcançar aqui.

— Quem nos alcançaria aqui?
— Ninguém, ninguém… foi um pensamento tolo.
Ele tateou até encontrar as pontas da escada e então disse:



— Venha, aqui tem uma escada. Está presa no leito do rio. Um amigo
meu está tomando conta, assim como as suas primas.

Ele assobiou:
— Lá vamos nós — disse ele, baixinho. — Segure bem a corda. Vou

na frente.
Daubrecq objetou:
— Talvez seja melhor eu descer primeiro.
— Por quê?
— Estou muito cansado. O senhor poderia amarrar a sua corda na

minha cintura e me segurar… Se não, eu posso…
— Sim, está certo — concordou Lupin — aproxime-se.
Daubrecq se aproximou e ajoelhou-se na pedra. Lupin amarrou a

corda nele e então, debruçando-se, segurou um dos montantes com as
duas mãos, para a corda não balançar.

— Pode ir — disse ele.
Nesse momento ele sentiu uma forte dor no ombro:
— Droga! — exclamou, caindo no chão.
Daubrecq lhe dera uma facada embaixo no pescoço, um pouco para

a direita.
— Seu miserável!
Ele viu rapidamente Daubrecq, no escuro, livrar-se da corda e

escutou-o dizer:
— O senhor é um tolo! Trouxe uma carta das minhas primas

Rousselot, na qual reconheci a letra da mais velha, Adelaide, mas, como
ela é muito astuta, suspeitando de algo e querendo me avisar para
manter a guarda, tomou o cuidado de assinar com o nome da mais nova,
Euphrasie Rousselot. E o senhor acreditou! Então, pensando um pouco,
o senhor deve ser o mestre Arsène Lupin, não é? O protetor de Clarisse e
salvador de Gilbert… Pobre Lupin, temo que esteja em maus lençóis…
não costumo usar a faca, mas, quando uso, levo a sério.

Ele se debruçou sobre o homem ferido e apalpou seus bolsos:
— Vou pegar seu revólver. Seus amigos logo verão que não é o patrão

deles e vão tentar me conter… Então, como não me restou muita força,
uma bala ou duas… Adeus, Lupin. Nós nos encontramos no outro
mundo! Reserve um bom apartamento para mim, com os luxos mais
modernos. Adeus, Lupin. E muito obrigado. De verdade, não sei o que



teria feito sem o senhor. Por Deus, d’Albufex usou de muita violência!
Será muito engraçado encontrar o desgraçado de novo!

Daubrecq estava pronto. Assobiou mais uma vez. Uma resposta veio
do barco.

— Aqui vou eu — disse ele.
Com um último esforço, Lupin estendeu os braços para impedi-lo.

Mas sua mão não tocou nada além de ar. Tentou gritar, para avisar seus
cúmplices, mas sua voz estava presa na garganta.

Sentiu uma dormência em todo o corpo. Suas têmporas latejavam.
De repente, escutou gritos lá embaixo. Então, um tiro. Depois, outro,

seguido por uma gargalhada de triunfo. E o choro e gemidos de uma
mulher. E, logo depois, mais dois tiros.

Lupin pensou em Clarisse, ferida, morta talvez; em Daubrecq,
fugindo vitorioso; na rolha de cristal, que um dos seus dois adversários
recuperaria sem resistência. Então uma visão repentina trouxe-lhe a
cena do senhor de Tancarville caindo com a mulher que amava.
Murmurou repetidas vezes:

— Clarisse… Clarisse… Gilbert… — Um silêncio profundo o
envolveu; uma paz infinita tomou conta dele e, sem a menor revolta, ele
teve a impressão de que seu corpo exausto, não tendo nada em que se
segurar, estava rolando para a beirada da rocha, na direção do abismo.

1 Nome dado aos salteadores de Vendeia, região da França, que torturavam suas vítimas com fogo
para fazê-las confessar onde o dinheiro estava escondido. (N.T.)



No escuro

Em um quarto de hotel em Amiens

Lupin estava recuperando um pouco da consciência pela primeira
vez. Clarisse e Le Ballu estavam sentados à sua cabeceira.

Ambos estavam conversando, e Lupin os escutava, sem abrir os
olhos. Ficou sabendo que eles temeram por sua vida, mas que não havia
mais perigo. Depois, durante a conversa, ele pegou certas palavras que
revelavam o que tinha acontecido na trágica noite em Mortepierre: a
descida de Daubrecq, o medo dos cúmplices quando viram que não era
o patrão, então a rápida luta: Clarisse se jogando para cima de Daubrecq
e sendo ferida no ombro, Daubrecq pulando para a margem, Grognard
atirando com seu revólver enquanto procurava por ele, Le Ballu subindo
a escada e encontrando o patrão desmaiado.

— Eu juro pela minha vida — disse Le Ballu —, até agora não sei
como  ele não rolou. Havia um buraco lá, e era inclinado. Mesmo
desmaiado, ele  deve ter-se segurado com os dez dedos. Por Deus,
cheguei bem na hora!

Lupin escutava, escutava, desesperado. Ele juntava sua força para
captar e compreender as palavras. Mas, de repente, disseram uma frase
terrível: Clarisse, chorando, contou dos dezoito dias que tinham se
passado, dezoito dias perdidos para a segurança de Gilbert.

Dezoito dias! O número assustou Lupin. Sentiu como se tudo tivesse
acabado, que nunca seria capaz de recuperar sua força e voltar a lutar e
que Gilbert e Vaucheray estavam condenados… Seu cérebro estava se
esvaindo. A febre e o delírio voltaram.



E mais dias se passaram. Talvez seja a época da vida da qual Lupin
fala com mais terror. Ele recobrava apenas um pouco de consciência,
suficiente para ter breves momentos de lucidez e entender a posição em
que estavam. Mas não conseguia coordenar suas ideias, seguir uma linha
de raciocínio nem dar instruções ou proibir seus amigos de adotarem
esta ou aquela linha de ação.

Geralmente, quando emergia de seu torpor, sentia sua mão na de
Clarisse e, naquela condição meio adormecida em que a febre mantém a
pessoa, ele falava palavras estranhas para ela, palavras de amor e paixão,
implorando, agradecendo, abençoando-a por toda a luz e alegria que
havia trazido para a escuridão.

Então, acalmando-se e sem compreender inteiramente o que tinha
dito, ele tentava brincar:

— Eu tenho delirado, não tenho? Quantas besteiras devo ter falado!
Mas Lupin percebia pelo silêncio de Clarisse que ele estava seguro

para falar quantos absurdos fossem que sua febre o fizesse falar. Ela não
ouvia. O cuidado e a atenção que ela dispensava ao paciente, sua
devoção, vigilância, preocupação à menor recaída, nada disso era por
ele, mas pelo possível salvador de Gilbert. Ela assistia ansiosa ao
progresso de sua convalescência. Quando ele estaria pronto para voltar
para a batalha? Não era loucura ficar ao lado dele quando cada dia
levava consigo um pouco de esperança?

Lupin nunca deixava de repetir para si mesmo, com uma crença
interna de que, ao fazer isso, poderia influenciar o curso de sua doença.

— Eu vou melhorar… Eu vou melhorar…
E ele ficou deitado por dias a fio sem se mexer, como se não quisesse

desfazer o curativo de sua ferida ou ficar ainda mais nervoso.
Ele também se esforçava para não pensar em Daubrecq. Mas a

imagem de seu adversário o assombrava; e ele reconstituía as várias fases
da fuga, a descida do penhasco. Um dia, assustado pela terrível
lembrança, ele exclamou:

— A lista! A lista dos Vinte e Sete! Deve estar com Daubrecq… ou
com d’Albufex. Estava na escrivaninha!

Clarisse garantiu a ele:
— Ninguém pode ter pego — declarou ela. — Grognard esteve em

Paris no mesmo dia e levou um bilhete meu para Prasville, implorando



para que ele redobrasse sua vigília na Praça Lamartine, para que
ninguém entrasse, principalmente d’Albufex…

— Mas e Daubrecq?
— Ele está ferido. Ainda não voltou para casa.
— Ah, bem — disse ele —, então está tudo certo! Mas a senhora

também está ferida…
— Só um arranhão no ombro.
Lupin ficou mais tranquilo depois dessas revelações. Mas ideias

teimosas o perseguiam, as quais ele não conseguia afastar de sua mente
nem colocar em palavras. Acima de tudo, pensava incessantemente no
nome “Maria” que Daubrecq falara em meio ao sofrimento. A que
o  nome se referia? Seria o título de um dos livros nas prateleiras, ou
parte  do título? O livro em questão teria a chave para o mistério?
Ou seria a combinação de um cofre? Ou uma série de letras escritas em
algum lugar: em uma parede, em um papel, em um painel de madeira,
no fundo de uma gaveta, em uma nota fiscal?

Essas perguntas, para as quais não conseguia encontrar uma
resposta, deixavam-no obcecado e exausto.

Uma manhã, Arsène Lupin acordou se sentindo bem melhor. A
ferida estava fechada; a temperatura, quase normal. O médico, um
amigo íntimo, que vinha todo dia de Paris, prometeu que ele conseguiria
se levantar em dois dias. E naquele dia, na falta de seus cúmplices e de
Clarisse Mergy, que haviam saído em busca de informações, ele se
levantou sozinho para abrir a janela.

Sentiu a vida voltar com a luz do sol, com o ar fresco que anunciava a
chegada da primavera. Recuperou a concatenação das ideias, e os fatos
voltaram a seus lugares em sua mente, em sua sequência lógica e de
acordo com as relações que tinham uns com os outros.

À noite, recebeu um telegrama de Clarisse dizendo que as coisas não
estavam indo bem e que ela, Grognard e Le Ballu ficariam em Paris. Ele
ficou muito perturbado com a mensagem e teve uma noite agitada.
Quais fatos teriam dado origem a esse telegrama?

No dia seguinte, porém, ela entrou em seu quarto parecendo muito
pálida, os olhos vermelhos de tanto chorar e totalmente esgotada, e se
jogou em uma cadeira.

— O recurso foi negado — contou ela.



Ele escondeu suas emoções e perguntou, com a voz surpresa:
— A senhora contava com isso?
— Não, não — respondeu ela —, mas ao mesmo tempo tinha um

pouco de esperança…
— Foi negado ontem?
— Uma semana atrás. Le Ballu escondeu de mim, e eu não tenho

tido coragem de ler os jornais ultimamente.
— Resta um indulto — sugeriu ele.
— Indulto? O senhor acha que vão dar indulto aos cúmplices de

Arsène Lupin?
Ela cuspiu as palavras com uma virulência e uma amargura que ele

não fingiu não ter notado. E ele disse:
— Vaucheray talvez não… Mas eles podem ficar com pena de

Gilbert, de sua juventude…
— Eles não vão fazer nada desse tipo.
— Como a senhora sabe?
— Fui ver o advogado dele.
— A senhora foi ver o advogado dele! E o que disse a ele?
— Contei que eu era mãe de Gilbert e perguntei se, caso eu revelasse

a identidade do meu filho, se isso poderia influenciar o resultado… ou
pelo menos atrasar.

— A senhora faria isso? — sussurrou ele. — Admitiria que…
— A vida de Gilbert vem antes de qualquer coisa. Do que me vale

meu nome? Do que me vale o nome do meu marido?
— E o seu pequeno Jacques? — objetou ele. — A senhora tem o

direito de arruinar a vida de Jacques, de transformá-lo no irmão de um
homem condenado à morte?

Ela abaixou a cabeça. E ele continuou:
— O que o advogado disse?
— Ele disse que uma revelação desse tipo não ajudaria Gilbert em

nada. E, apesar dos protestos dele, eu pude ver que não tem nenhuma
ilusão de que a comissão do perdão vá contra a execução.

— A comissão, posso garantir que não, mas e o presidente da
República?

— O presidente sempre segue o conselho da comissão.
— Ele não fará isso desta vez.



— E por que não?
— Porque podemos influenciá-lo.
— Como?
— Colocando como condição para entregarmos a lista dos Vinte e

Sete!
— O senhor está com ela?
— Não, mas vou conseguir.
Sua certeza não denotava qualquer vacilação. Ele fez essa declaração

com doses iguais de calma e fé na sua infinita força de vontade.
Ela perdera um pouco de sua confiança nele e deu de ombros.
— Se d’Albufex não roubou a lista, apenas um homem pode exercer

essa influência, um único homem: Daubrecq.
Clarisse falou essas palavras com um tom de voz baixo e ausente, que

fez com que ele estremecesse. Estaria ela pensando, como ele percebera
algumas vezes, em procurar Daubrecq e se sacrificar pela vida de
Gilbert?

— A senhora me fez um juramento — disse ele. — Quero que se
lembre dele. Combinamos que a luta contra Daubrecq seria conduzida
por mim e que nunca haveria a menor possibilidade de qualquer acordo
entre vocês dois.

Ela retrucou:
— Eu nem sei onde ele está. Se eu soubesse, o senhor não saberia?
Foi uma resposta evasiva. Mas ele não insistiu e decidiu observá-la

no momento oportuno. Então, perguntou a ela, já que não sabia de todos
os detalhes:

— Então não se sabe de Daubrecq?
— Não. Claro, umas das balas de Grognard o atingiu. No dia

seguinte à fuga dele, encontramos um lenço sujo de sangue em uma
moita. Além disso, um homem com aparência muita cansada e andando
com muita dificuldade foi visto na estação de Aumale. Ele comprou uma
passagem para Paris, entrou no primeiro trem e só sabemos disso…

— Ele deve estar seriamente ferido — opinou Lupin — e deve estar
se recuperando em algum lugar seguro. Talvez também considere seguro
ficar escondido por algumas semanas e evitar quaisquer armadilhas por
parte da polícia, de d’Albufex, da senhora, de mim e de seus outros
inimigos.



Ele parou para pensar e continuou:
— O que aconteceu em Mortepierre depois da fuga de Daubrecq?

Houve algum boato na vizinhança?
— Não, a corda foi tirada antes do amanhecer, o que prova que

Sebastiani ou seus filhos descobriram a fuga de Daubrecq na mesma
noite. Sebastiani passou o dia seguinte inteiro fora.

— Sim, ele deve ter ido avisar o marquês. E onde está o marquês?
— Em casa. E, pelo que Grognard ficou sabendo, não fez nada de

suspeito.
— Eles têm certeza de que ele não entrou na casa de Daubrecq?
— Certeza absoluta.
— Nem Daubrecq?
— Nem Daubrecq.
— A senhora encontrou Prasville?
— Prasville está afastado, em licença. Mas o inspertor-chefe

Blanchon, que está cuidando do caso, e os detetives que estão vigiando a
casa disseram que, seguindo as instruções de Prasville, eles não
relaxaram a vigilância nem um momento, nem à noite. Que sempre tem
alguém de plantão no escritório e que ninguém pode ter entrado.

— Então, em princípio — concluiu Arsène Lupin —, a rolha de
cristal ainda deve estar no escritório de Daubrecq?

— Se estava lá antes do desaparecimento de Daubrecq, deve
continuar lá.

— Na escrivaninha.
— Na escrivaninha? Por que diz isso?
— Porque eu sei — revelou Lupin, que não se esquecera das palavras

de Sebastiani.
— Mas o senhor não sabe dentro de que objeto a rolha está

escondida?
— Não. Mas uma escrivaninha é um espaço limitado. É possível

explorá-la em vinte minutos. É possível destruí-la, se for necessário, em
dez minutos.

A conversa deixara Arsène Lupin um pouco cansado. Como não
queria cometer nenhuma imprudência, disse para Clarisse:

— Escute. Peço que me dê dois ou três dias. Hoje é segunda-feira, dia
4 de março. Na quarta ou na quinta, eu estarei pronto. E a senhora pode



ter certeza de que nós teremos sucesso.
— Enquanto isso…
— Enquanto isso, volte para Paris. Reserve quartos para você,

Grognard e Le Ballu no Hotel Franklin, perto do Trocadero, e fiquem de
olho na casa de Daubrecq. A senhora pode entrar e sair quando quiser.
Dê um estímulo para os detetives de plantão.

— E se Daubrecq voltar?
— Se ele voltar, melhor ainda: nós o teremos.
— E se ele só passar por lá?
— Nesse caso, Grognard e Le Ballu devem segui-lo.
— E se eles o perderem de vista?
Lupin não respondeu. Ninguém sentia mais do que ele a fatalidade

de estar inativo em um quarto de hotel e como sua presença teria sido
útil no campo de batalha! Talvez até mesmo essa vaga ideia tenha
prolongado sua convalescência além dos limites normais.

Ele murmurou:
— Vá agora, por favor.
Havia uma tensão entre eles que crescia enquanto aquele terrível dia

se transformava em noite. Em sua injustiça, esquecendo-se, ou querendo
esquecer, de que fora ela que envolvera o filho no roubo de Enghien,
Clarisse Mergy não se esquecia de que a lei estava atrás de Gilbert com
tanto rigor não por ele ser criminoso, mas por ser cúmplice de Arsène
Lupin. Mas então, apesar de todos os esforços, apesar de toda a energia
que gastou, o que Lupin conseguiu? Como sua intervenção beneficiou
Gilbert?

Após uma pausa, ela se levantou e o deixou sozinho.
No dia seguinte ele estava se sentindo bem deprimido. Mas no outro

dia, quarta-feira, quando o médico lhe disse que queria que ficasse
quieto até o final da semana, ele respondeu:

— Se não ficar, o que devo temer?
— A volta da febre.
— Nada pior?
— Não. A ferida já está bem cicatrizada.
— Então não me importo. Vou voltar com você de carro para Paris.

Ao meio-dia já estaremos lá.



O que fez Lupin decidir começar imediatamente foi uma carta em
que Clarisse lhe dizia que descobrira os passos de Daubrecq, e também
um telegrama publicado no jornal de Amiens, que afirmava que o
marquês d’Albufex havia sido preso por seu envolvimento no caso do
canal.

Daubrecq estava se vingando.
O fato de que Daubrecq estava se vingando provava que o marquês

não conseguira pegar o documento que estava na escrivaninha do
escritório. Provava que o inspector-chefe Blanchon e os detetives tinham
feito um bom trabalho de vigilância. Provava que a rolha de cristal ainda
estava na Praça Lamartine.

Ainda estava lá; e isso mostrava que Daubrecq ainda não tinha se
arriscado a voltar para casa ou que seu estado de saúde o impedia de
fazer isso, ou então, que ele tinha tanta confiança no esconderijo que
nem se importava em voltar.

De toda forma, não havia dúvidas sobre o curso que ele deveria
seguir: Lupin precisava agir, e agir com inteligência. Precisava se
antecipar a Daubrecq e se apossar da rolha de cristal.

Quando eles cruzaram o Bosque de Bolonha e estavam se
aproximando da Praça Lamartine, Lupin se despediu do médico e saiu
do carro. Grognard e Le Ballu, a quem ele avisara, encontraram-no.

— Onde está a madame Mergy? — perguntou.
— Ela não voltou desde ontem; ela nos enviou uma mensagem

expressa dizendo que vira Daubrecq sair da casa das primas e entrar em
um táxi. Ela sabe o número do táxi e vai nos manter informados.

— Mais nada?
— Mais nada.
— Nenhuma outra novidade?
— Sim, o jornal Paris-Midi diz que d’Albufex cortou os pulsos ontem

à noite com um pedaço de vidro quebrado, em sua cela em La  Santé.
Parece que deixou uma longa carta, confessando sua culpa, mas
acusando Daubrecq por sua morte e expondo o papel de Daubrecq no
caso do canal.

— Isso é tudo?
— Não. O mesmo jornal afirma que existe razão para se acreditar

que a comissão do perdão, após examinar os autos, rejeitou a petição de



Vaucheray e Gilbert e que o advogado dele provavelmente será recebido
para uma audiência com o presidente na sexta-feira.

Lupin estremeceu.
— Eles não estão perdendo tempo — comentou ele. — É possível ver

que Daubrecq, no seu primeiro dia, já colocou a velha máquina da
Justiça para funcionar. Mais uma semana… e o machado cai. Pobre
Gilbert! Se, na próxima sexta-feira, os papéis que seu advogado
apresentar para o presidente da República não contiverem a oferta
condicional da lista dos Vinte e Sete, então, meu pobre Gilbert, acabou
para você.

— Vamos, patrão, está perdendo a coragem?
— Eu? Que estupidez! Estarei com a rolha de cristal em uma hora.

Em duas horas encontraremos o advogado de Gilbert. E o pesadelo vai
chegar ao fim!

— Muito bem, patrão! Está parecendo seu antigo eu. Devemos
esperá-lo aqui?

— Não, voltem para o hotel. Eu me encontro com vocês lá, mais
tarde.

Os dois foram embora. Lupin caminhou diretamente para a casa e
tocou a campainha.

Um detetive abriu a porta e o reconheceu:
— Senhor Nicole, creio?
— Sim — respondeu ele. — O inspetor-chefe Blanchon está aqui?
— Está, sim.
— Posso falar com ele?
O homem o levou para o escritório onde Blanchon lhe deu as boas-

vindas com óbvio prazer.
— Bem, inspetor-chefe, o senhor diria que tem alguma novidade?
— Senhor Nicole, recebi ordens para me colocar à sua inteira

disposição, e devo dizer que estou muito feliz em vê-lo hoje.
— Por quê?
— Porque temos uma novidade.
— Alguma coisa séria?
— Sim, muito séria.
— Vamos, fale logo.
— Daubrecq voltou.



— Como? — espantou-se Lupin, assustado. — Daubrecq voltou? Ele
está aqui?

— Não, ele saiu.
— E ele entrou aqui, no escritório?
— Sim, nesta manhã.
— E o senhor não o impediu?
— Com que direito eu poderia fazer isso?
— E o deixou sozinho?
— Por ordem dele, sim, nós o deixamos sozinho.
Lupin empalideceu. Daubrecq voltara para resgatar a rolha de cristal!
Ele ficou em silêncio por um tempo e repetiu para si mesmo:
“Ele voltou para pegá-la… Ficou com medo de que fosse encontrada

e a pegou… Claro, era inevitável… com d’Albufex preso, acusado e
acusando-o, Daubrecq iria se defender. É um jogo difícil para ele. Após
meses e meses de mistério, o público está descobrindo que o ser infernal
que causou toda a tragédia dos Vinte e Sete e que arruinou e matou seus
adversários é ele, Daubrecq. O que aconteceria com ele se, por um
milagre, seu talismã não o protegesse? Ele o pegou de volta”.

E, tentando fazer sua voz soar firme, perguntou a Blanchon:
— Ele ficou muito tempo?
— Vinte segundos, talvez.
— O quê? Vinte segundos? Só isso?
— Só isso.
— A que horas foi isso?
— Às dez horas.
— Ele já poderia saber do suicídio do marquês d’Albufex a essa hora?
— Sim, eu vi a edição especial do Paris-Midi no bolso dele.
— É isso, é isso — disse Lupin. E perguntou: — O senhor Prasville

lhe deu alguma instrução para o caso de Daubrecq voltar?
— Não. Então, na ausência do senhor Prasville, telefonei para a

delegacia e estou esperando. O desaparecimento do deputado Daubrecq
causou grande agitação, como o senhor bem sabe, e nossa presença aqui
tem uma razão, aos olhos do público, contanto que o desaparecimento
continue. Mas, agora que Daubrecq voltou, agora que temos provas de
que ele não está sequestrado nem morto, como podemos continuar na
casa?



— Não importa — comentou Lupin, distraído. — Não importa se a
casa está sendo vigiada ou não.

Nem tinha terminado a frase quando uma pergunta naturalmente
entrou em sua mente. Se a rolha de cristal não estava mais aqui, isso não
teria deixado algum sinal material óbvio? A retirada do objeto que sem
dúvida continha outro objeto dentro não deixou nenhum rastro?

Era fácil averiguar. Lupin precisava simplesmente examinar a
escrivaninha, já que sabia, pelas piadas de Sebastiani, que o esconderijo
era ali. E o esconderijo não podia ser complicado, considerando-se que
Daubrecq não ficara no escritório mais do que vinte segundos, apenas o
suficiente, por assim dizer, para entrar e sair.

Lupin olhou. E o resultado foi imediato. Sua memória gravara de
forma fidedigna a imagem da escrivaninha, com todos os objetos sobre
ela, e a ausência de um deles chamou sua atenção instantaneamente,
como se o objeto em si fosse um sinal característico que distinguisse essa
escrivaninha em particular de qualquer outra no mundo.

“Oh”, pensou ele, estremecendo de prazer. “Tudo se encaixa! Tudo!
Até a meia palavra que Daubrecq disse sob tortura na torre em
Mortepierre! O mistério está resolvido. Nada mais de hesitações, de
tatear no escuro. O final está perto.”

E, sem responder às perguntas do inspetor, ele pensou na
simplicidade do esconderijo e se lembrou de uma história maravilhosa
de Edgar Allan Poe na qual a carta roubada, que todos procuravam,
estava, por assim dizer, exposta aos olhos de todos. As pessoas não
desconfiam do que não parece estar escondido.

— Bem, bem — disse Lupin, ao sair, muito animado com sua
descoberta. — Parece que está escrito que, nessa bendita aventura,
enfrentarei as piores decepções até o fim. Tudo que eu construo desaba
na mesma hora. Toda vitória acaba em desastre.

Mas ele não se deixou desanimar. Por um lado, agora sabia onde o
deputado Daubrecq escondia a rolha. Por outro, logo saberia por
Clarisse Mergy onde o próprio Daubrecq estava se escondendo. Para ele,
o resto seria brincadeira de criança.

Grognard e Le Ballu o estavam esperando no saguão do Hotel
Franklin, um pequeno hotel familiar perto do Trocadero. Madame
Mergy ainda não tinha escrito para ele.



— Ah — exclamou —, eu posso confiar nela! Ela não vai deixar de
seguir Daubrecq até ter certeza!

Contudo, no final da tarde, ele começou a ficar cada vez mais
impaciente e ansioso. Estava lutando uma daquelas batalhas, esperava
que fosse a última, em que o menor atraso podia pôr tudo em risco. Se
Daubrecq despistasse Clarisse Mergy, como conseguiríamos pegá-lo de
novo? Eles não tinham mais semanas ou dias, mas apenas algumas
horas, um número terrivelmente limitado de horas, para reparar
quaisquer erros que pudessem ter cometido.

Ele viu o dono do hotel e perguntou-lhe:
— O senhor tem certeza de que não chegou nenhuma carta expressa

para os meus dois amigos?
— Certeza absoluta, senhor.
— Nem para mim, senhor Nicole?
— Não, senhor.
— Que curioso — comentou Lupin. — Estamos certos de que

deveríamos receber alguma notícia da madame Audran.
Audran era o nome que Clarisse estava usando para se hospedar no

hotel.
— Mas a madame esteve aqui — disse o proprietário.
— Como?
— Ela veio um tempo atrás e, como os cavalheiros não estavam,

deixou uma carta no quarto dela. O porteiro não avisou aos senhores?
Lupin e seus amigos subiram correndo. Havia uma carta em cima da

mesa.
— Ei, exclamou Lupin —, a carta está aberta! Como pode? E por que

foi cortada com uma tesoura?
A carta continha estas linhas:

“Daubrecq passou a semana no Hotel Central. Nesta manhã ele
levou sua bagagem para a estação de ____ e telefonou para reservar
uma cabine no vagão-dormitório para ____.

Não sei quando o trem parte. Mas ficarei na estação a tarde toda.
Venham assim que puderem. Podemos nos preparar para sequestrá-lo.”



— O quê? — perguntou Le Ballu. — Em qual estação? E para onde
vai o vagão-dormitório? Ela cortou exatamente as palavras mais
importantes!

— Sim — concordou Grognard. — Dois cortes com a tesoura em
cada lugar, e as palavras mais importantes sumiram. Madame Mergy
perdeu a cabeça?

Lupin não se moveu. Uma onda de sangue latejava em suas têmporas
com tanta violência que as pressionou com os pulsos com toda a força. A
febre voltou, ardente e confundindo seus pensamentos, e sua vontade,
exasperada a ponto de fazê-lo sofrer, concentrou-se sobre esse inimigo
furtivo que deveria ser detido o mais rápido possível, se ele próprio não
quisesse ser irremediavelmente derrotado.

Ele murmurou, com muita calma:
— Daubrecq esteve aqui.
— Daubrecq!
— Não podemos supor que madame Mergy resolveu cortar essas

duas palavras para se divertir. Ela achou que o estava vigiando, mas ele é
que a está vigiando.

— Como?
— Sem dúvida com a ajuda do porteiro, que não nos avisou de que

madame Mergy esteve no hotel, mas que deve ter contado a Daubrecq.
Ele subiu. Leu a carta. E, ironicamente, se contentou em cortar as
palavras essenciais.

— Podemos descobrir… podemos perguntar…
— De que adianta? Para que saber como ele entrou, quando já

sabemos que ele entrou?
Ele examinou a carta por um tempo, virou-a, levantou-se e disse:
— Venham.
— Para onde?
— Para a estação de Lyon.
— Tem certeza?
— Não tenho certeza de nada em relação a Daubrecq. Mas, como

temos que fazer uma escolha, segundo o conteúdo da carta, entre as
estações de l’Est e de Lyon2, estou presumindo que os negócios, o prazer
e a saúde levariam Daubrecq na direção de Marselha e da Riviera, e não
da estação de l’Est.



Eram sete e meia quando Lupin e seus companheiros saíram do
Hotel Franklin. Um automóvel atravessou Paris em alta velocidade, mas
eles logo viram que Clarisse Mergy não estava do lado de fora da estação,
nem nas salas de espera, nem em nenhuma plataforma.

— Ainda assim — murmurou Lupin, cuja agitação crescia conforme
os obstáculos aumentavam —, se Daubrecq reservou uma cabine em um
vagão-dormitório, só pode ter sido em um trem noturno. E mal passou
das sete e meia!

Um trem estava partindo, o expresso noturno. Eles tiveram tempo de
correr pelo corredor. Ninguém… nem madame Mergy nem Daubrecq…

Mas, quando os três estavam indo embora, um funcionário os
abordou perto do banheiro:

— Algum de vocês é o senhor Le Ballu?
— Sim, eu — respondeu Lupin. — Diga, o que o senhor quer?
— Ah, é o senhor! A senhora me disse que seriam dois ou três

homens… E eu não sabia…
— Mas, pelo amor de Deus, fale, homem! Que senhora?
— Uma senhora que passou o dia inteiro na calçada, com suas malas,

esperando.
— Bem, diga logo! Ela pegou o trem?
— Sim, pegou o trem de luxo, às seis e meia. Ela me pediu para dizer

que mudou de ideia no último minuto. E também me pediu para
dizer  que o cavalheiro estava no mesmo trem e eles já haviam
embarcado para Monte Carlo.

— Droga! — praguejou Lupin. — Tínhamos que ter pego o expresso!
Agora só restam os trens noturnos, e eles são lentos! Perdemos mais de
três horas!

A espera parecia interminável. Eles reservaram seus assentos,
telefonaram para o dono do Hotel Franklin pedindo para enviar suas
cartas para Monte Carlo. Jantaram. Leram os jornais. Finalmente, às
nove e meia, o trem partiu.

Assim, por uma série de trágicas circunstâncias, no momento mais
crítico da luta Lupin estava dando as costas ao campo de batalha e se
afastando, ao acaso, para procurar, ele não sabia onde, e derrotar, ele não
sabia como, o inimigo mais formidável com quem já lutara.



E isso estava acontecendo quatro ou cinco dias antes da execução
inevitável de Gilbert e Vaucheray.

Foi uma noite difícil e dolorosa para Lupin. Quanto mais analisava a
situação, mais terrível ela lhe parecia. Por todos os lados ele estava
cercado por incertezas, escuridão, confusão, desamparo.

Verdade, ele sabia o segredo da rolha de cristal. Mas como poderia
saber se Daubrecq não mudaria ou se até já tivesse mudado suas táticas?
Como poderia saber que a lista dos Vinte e Sete ainda estava dentro
daquela rolha de cristal ou se a rolha de cristal ainda estava dentro do
objeto em que Daubrecq a tinha escondido?

E havia mais uma razão séria para alarme no fato de Clarisse Mergy
achar que estava seguindo e vigiando Daubrecq quando, na verdade, era
o contrário, ele que a estava seguindo e arrastando-a, com uma esperteza
diabólica, para lugares que ele escolhera, longe de qualquer ajuda ou
esperança de ajuda.

Ah, o jogo de Daubrecq estava claro como a luz do dia! Lupin não
conhecia todas as hesitações da pobre mulher? Não sabia, e Grognard e
Le Ballu confirmaram, que Clarisse via como possível, como aceitável, a
infame proposta de Daubrecq? Nesse caso, como ele, Lupin, poderia ser
bem-sucedido? A lógica dos eventos, tão habilmente moldada por
Daubrecq, levou a um resultado fatal: a mãe teria que se sacrificar e, para
salvar o filho, imolar seus escrúpulos, sua repugnância, sua honra!

— Ah, seu canalha! — praguejou Lupin, em um ataque de raiva. Se
eu o pegar, vou fazer com que dance conforme a minha música! Não
gostaria de estar no seu lugar quando isso acontecer.

Eles chegaram a Monte Carlo às três da tarde. Lupin ficou
decepcionado quando não viu Clarisse na plataforma.

Esperou. Nenhum mensageiro se aproximou dele.
Perguntou aos carregadores de malas e aos vendedores de passagem

se tinham visto, no meio das pessoas, dois viajantes com a descrição de
Daubrecq e Clarisse. Ninguém tinha visto.

Portanto, precisou se colocar ao trabalho e caçar pelos hotéis e
albergues do principado. Ah, quanto tempo perdido!

Na noite seguinte, Lupin sabia, sem a menor dúvida, que Daubrecq e
Clarisse não estavam em Monte Carlo, nem em Mônaco, nem em Cap
d’Ail, nem em La Turbie, nem em Cap Martin.



— Onde eles podem estar, então? — perguntou-se, tremendo de
raiva.

Finalmente, no sábado ele recebeu, como posta-restante, um
telegrama que havia sido encaminhado do Hotel Franklin e que dizia:

“Ele saiu do trem em Cannes e está seguindo para San Remo, Hotel
Palace des Ambassadeurs. Clarisse.”

O telegrama era do dia anterior.
— Droga! — exclamou Lupin. — Eles só passaram por Monte Carlo.

Um de nós deveria ter ficado na estação. Eu pensei nisso, mas no meio
de toda a confusão…

Lupin e seus amigos pegaram o primeiro trem para a Itália.
Eles cruzaram a fronteira ao meio-dia. O trem entrou na estação de

San Remo quarenta minutos depois.
Na mesma hora, viram um mensageiro de hotel com a inscrição

“Ambassadeurs-Palace” bordada no boné que parecia estar procurando
alguém entre os passageiros recém-chegados.

Lupin foi até ele:
— Está procurando o senhor Le Ballu?
— Sim, Le Ballu e dois cavalheiros.
— Da parte de uma senhora?
— Sim, madame Mergy.
— Ela está hospedada no seu hotel?
— Não. Ela nem desceu do trem. Ela me chamou, descreveu os

senhores e me pediu que dissesse que estava indo para Gênova, Hotel
Continental.

— Ela estava sozinha?
— Sim.
Lupin deu uma gorjeta para o homem, dispensou-o e se virou para

os seus amigos:
— Hoje é sábado. Se a execução for na segunda-feira, não há nada a

fazer. Mas é provável que não seja na segunda-feira… O que eu preciso é
colocar as mãos em Daubrecq hoje à noite e estar de volta a Paris na
segunda, com o documento. É nossa última chance. Vamos aproveitá-la!

Grognard foi à bilheteria e voltou com três passagens para Gênova.
O trem apitou.



Lupin hesitou uma última vez:
— Não, é uma estupidez o que estamos fazendo. Devemos voltar

para Paris. Pensem comigo…
Ele estava a ponto de abrir a porta e se jogar para fora. Mas seus

amigos o seguraram. O trem partiu. Ele se sentou de novo.
E eles continuaram sua busca alucinada, viajando aleatoriamente, em

direção ao desconhecido…
E isso estava acontecendo dois dias antes da inevitável execução de

Gilbert e Vaucheray.

2 Existem apenas duas estações principais em Paris com a palavra “de” em seus nomes. As outras
têm “du” (como Gare du Luxembourg) ou “d’ (como Gare d’Orléans), ou nenhuma preposição
(Gare Montparnasse). (N.T.)



Extra-dry?

Em uma das colinas que cercavam Nice, formando o mais lindo
cenário do mundo, entre os bairros de Saint-Sylvestre e La Mantega, fica
um enorme hotel com vista para a cidade e para a maravilhosa Baía dos
Anjos. Pessoas de todas as origens formavam um mosaico de todas as
classes e nações.

À noite, no mesmo sábado, enquanto Lupin, Grognard e Le Ballu
estavam viajando pela Itália, Clarisse Mergy entrou nesse hotel, pediu
um quarto virado para o sul e escolheu o número 130, no segundo
andar, que estava vazio desde a manhã.

O quarto era separado do número 129 por portas duplas. Assim que
ficou sozinha, Clarisse puxou a cortina que escondia a primeira porta,
sem fazer barulho, puxou o ferrolho e colocou o ouvido contra a
segunda porta.

“Ele está aqui”, pensou ela. “Está se vestindo para ir ao clube, como
ontem.”

Enquanto seu vizinho estava fora, ela foi para o corredor e,
aproveitando que não havia ninguém por perto, foi até a porta do
quarto 129. Estava trancada.

Esperou toda a noite até que seu vizinho chegasse e só foi para a
cama às duas da manhã. No domingo de manhã, continuou sua vigília.

O vizinho saiu às onze. Desta vez, deixou a chave na porta.
Virando a chave apressamente, Clarisse entrou, foi até a porta que

dividia com seu quarto, levantou a cortina, puxou o ferrolho e se viu em
seu próprio quarto.



Poucos minutos depois, escutou duas camareiras arrumando o
quarto 129.

Esperou até que elas saíssem. Então, tendo certeza de que não seria
incomodada, mais uma vez entrou no quarto.

Sua animação fez com que se recostasse em uma cadeira. Após dias e
noites de uma busca incansável, após alternar esperanças e decepções,
finalmente conseguira entrar em um quarto ocupado por Daubrecq.
Poderia procurar à vontade; e, se não encontrasse a rolha  de
cristal,  poderia pelo menos se esconder entre a cortina e as portas,
observar Daubrecq, espiar seus movimentos e descobrir seu segredo.

Ela olhou em volta. Uma bolsa de viagem chamou sua atenção
imediatamente. Conseguiu abri-la, mas sua busca foi inútil.

Vasculhou um baú e os bolsos de uma mala. Procurou no armário,
na escrivaninha, na cômoda, no banheiro, em todas mesas, em todos os
móveis. Não encontrou nada.

Ela estremeceu quando viu um papel na varanda, como se tivesse
caído ali ao acaso.

— Isso pode ser uma armadilha de Daubrecq? — perguntou-se em
voz alta. — Será que esse pedaço de papel contém…

— Não — disse uma voz atrás dela, enquanto ela colocava a mão do
trinco.

Ela se virou e viu Daubrecq.
Clarisse não ficou surpresa nem apavorada, nem mesmo com

vergonha por ficar cara a cara com ele. Havia sofrido muito nos últimos
meses para se importar com o que Daubrecq poderia pensar dela, ou
dizer, ao pegá-la em um ato de espionagem.

Ela se sentou, exausta.
Ele sorriu:
— Não, querida, está errada. Como as crianças dizem, não está

“quente”. Ah, nem um pouco! E é tão fácil! Posso ajudá-la? Está ao seu
lado, querida amiga, naquela mesinha… Ainda assim, não há quase nada
na mesinha! Algo para ler, algo para escrever, algo para fumar, algo para
comer… e só… Quer uma fruta cristalizada? Ou prefere esperar pela
refeição mais reforçada que eu pedi?

Clarisse não respondeu. Ela nem parecia ouvir o que ele estava
dizendo, como se esperasse outras palavras, palavras mais sérias, que ele



não poderia deixar de falar.
Ele tirou todos os objetos de cima da mesa e colocou-os na cornija

da lareira. Então, tocou um sino.
O maître do hotel apareceu e Daubrecq perguntou:
— O almoço que eu pedi já está pronto?
— Está sim, senhor.
— Para dois, não é?
— Sim, senhor.
— E champanhe?
— Sim, senhor.
— Extra-dry?
— Sim, senhor.
Outro garçom trouxe uma bandeja e colocou talheres para duas

pessoas, uma refeição fria, algumas frutas e uma garrafa de champanhe
em um balde com gelo.

Então os dois garçons se retiraram.
— Sente-se, minha querida dama. Como pode ver, eu estava

pensando na senhora e pedi que colocassem o seu lugar à mesa.
E, sem parecer perceber que Clarisse não estava disposta a aceitar

seu convite, ele se sentou, começou a comer e continuou:
— Sim, eu juro que tinha esperança de que a senhora me concedesse

esse pequeno encontro. Na última semana, enquanto a senhora me
vigiava de forma tão assídua, eu apenas me perguntava: “Será que ela
prefere champanhe doce, seco ou extra-dry?”. Eu estava realmente
confuso, principalmente depois que deixamos Paris. Perdi seu rastro, por
assim dizer, e fiquei com medo de que a senhora também tivesse perdido
o meu e abandonado essa busca que tanto me agrada. Quando eu saía
para uma caminhada, sentia falta de seus lindos olhos escuros, brilhando
cheios de ódio sob seu cabelo que começa a ficar grisalho. Mas hoje de
manhã entendi tudo: o quarto ao meu lado estava finalmente vago, e
minha amiga Clarisse conseguiu se estabelecer em minha cabeceira,
vamos dizer assim. A partir daquele momento, fiquei tranquilo. Eu tinha
certeza de que, quando voltasse, em vez de almoçar no restaurante como
de costume, eu a encontraria arrumando as minhas coisas conforme a
sua conveniência e gosto. Foi por isso que pedi talheres para dois: um
para seu humilde servo e outro para sua boa amiga.



Agora ela o estava escutando, horrorizada. Então Daubrecq sabia que
ela o estava espionando? Ao longo de toda a semana ele sabia dela e de
seus esquemas!

Com a voz baixa e olhos ansiosos, ela perguntou:
— O senhor fez isso de propósito, não foi? Só saiu de Paris para que

eu fosse atrás?
— Sim — concordou ele.
— Mas por quê? Por quê?
— A senhora está dizendo que não sabe? — retrucou Daubrecq,

soltando uma gargalhada de prazer.
Ela meio que se levantou da cadeira e, inclinando-se na direção dele,

pensou, como pensava todas as vezes, no assassinato que poderia
cometer, no assassinato que iria cometer. Um tiro de revólver e esse
homem odioso estaria acabado.

Lentamente a mão dela deslizou até a arma escondida em seu
corpete.

Daubrecq disse:
— Um segundo, querida amiga. Antes de atirar em mim, deveria ler

primeiro este telegrama que acabei de receber.
Ela hesitou, sem saber qual armadilha ele estava preparando; mas ele

continuou enquanto pegava o telegrama:
— É sobre seu filho.
— Gilbert? — perguntou ela, muito preocupada.
— Sim, Gilbert… Aqui, leia.
Ela deu um grito apavorado quando leu:

“Execução na terça-feira de manhã.”

Imediatamente ela se atirou em cima de Daubrecq, chorando:
— Não é verdade! É mentira! Só para me enlouquecer. Eu o conheço,

é capaz de tudo! Confesse! Não será na terça-feira! Daqui a dois dias!
Não, não, ainda temos quatro ou cinco dias, nos quais vou conseguir
salvá-lo. Confesse, confesse!

Não restava mais força a ela, exausta por esse ataque de rebeldia, e
sua voz passou a pronunciar sons incompreensíveis.

Ele a observou por um momento, então se serviu de uma taça de
champanhe e tomou de um só gole. Deu alguns passos para um lado e



para outro no quarto, voltou até ela e disse:
— Escute-me, Clarisse…
O insulto a fez estremecer com uma energia inesperada. Ela se

levantou e, arfando de indignação, disse:
— Eu proíbo que fale comigo assim. Não vou aceitar tal afronta. Seu

miserável!
Ele deu de ombros e continuou:
— Vamos lá, vejo que a senhora ainda não está a par de tudo. Claro,

ainda tem esperanças de receber ajuda de alguém. Prasville, talvez? O
excelente Prasville, de quem a senhora é o braço direito… Minha
querida amiga, perca as esperanças. A senhora precisa saber que
Prasville está envolvido no caso do canal! Não diretamente. O nome dele
não está na lista dos Vinte e Sete, mas, sim, o nome de um amigo, um ex-
deputado chamado Vorenglade, Stanislas Vorenglade, seu laranja,
aparentemente: um pobre diabo que deixei à própria sorte e por um bom
motivo. Eu não sabia de nada disso até hoje de manhã, quando recebi
esta carta me informando da existência de documentos que provam a
cumplicidade de nosso querido e único Prasville! E quem é o meu
informante? O próprio Vorenglade! Vorenglade, que, cansado de viver
na pobreza, quer extorquir dinheiro de Prasville, arriscando ser preso, e
que vai adorar chegar a um acordo comigo. E Prasville será demitido. Eu
lhe juro que aquele cretino vai ser demitido! Por Deus, ele já me irrita há
muito tempo! Prasville, meu velho, você merece…

Ele esfregou as mãos, festejando sua vingança. E continuou:
— Está vendo, minha querida Clarisse… não há nada a fazer nesse

sentido. E então? Qual será a sua tábua da salvação? Ora, estava me
esquecendo do Arsène Lupin! Senhor Grognard! Senhor Le Ballu! A
senhora deve admitir que esses cavalheiros não brilharam e que todas as
suas proezas não me impediram de seguir meu caminho. Eles acreditam
que não existe ninguém igual a eles. Quando encontraram um
adversário como eu, que não deve ser subestimado, eles cometeram
erros atrás de erros, embora acreditem que estão seguindo o caminho
certo. Colegiais, isso é o que são! Contudo, como a senhora parece ainda
ter algumas ilusões sobre Lupin, já que conta com o pobre diabo para
acabar comigo e fazer um milagre a favor do seu inocente Gilbert, deixe-
me acabar com essa ilusão. Ah! Lupin! Deus do céu, ela acredita em



Lupin! Colocou suas últimas esperanças em Lupin! Lupin! Espere até
que eu pegue você, meu ilustre fantoche!

Ele pegou o telefone que se comunicava com a recepção do hotel e
falou:

— Estou no quarto 129, senhorita. Poderia, por favor, pedir à pessoa
sentada em frente ao seu escritório que suba para meu quarto?… Sim,
senhorita, um senhor usando um chapéu de feltro cinza. Ele sabe.
Obrigado, senhorita.

Desligando, ele se virou para Clarisse:
— Não tenha medo. O homem é a discrição em pessoa. Além disso,

o lema do negócio dele é “Discrição e entrega”. Como um detetive
aposentado, ele já me prestou vários serviços, incluindo seguir a senhora
enquanto a senhora me seguia. Desde que chegamos ao Sul, ele tem
estado menos ocupado com a senhora, mas isso porque estava mais
ocupado em outro lugar. Pode entrar, Jacob.

Daubrecq abriu a porta, e um homem magro e baixo, com um
bigode ruivo, entrou no quarto.

— Por favor Jacob, conte a esta senhora, em poucas palavras, o que
você tem feito desde quarta-feira à noite, quando ela entrou no trem de
luxo que estava saindo da estação de Lyon para o Sul, comigo a bordo, e
você continuou na plataforma da estação. Claro, não estou perguntando
como ocupou o seu tempo, exceto no que se refere à madame e aos
negócios que confiei a você.

Jacob colocou a mão na parte interna no paletó e tirou do bolso um
pequeno bloco cujas páginas ele virou e leu em voz alta como se estivesse
reproduzindo um relatório:

— Quarta-feira, 8h15 da noite. Estação de Lyon. Aguardando dois
cavalheiros, Grognard e Le Ballu. Eles chegam com um terceiro que
ainda não conheço, mas que só pode ser o senhor Nicole. Dou ao
carregador dez francos para que me empreste seu quepe e sua camisa.
Aproximo-me dos cavalheiros e dou o recado de uma senhora dizendo
que “eles estão indo para Monte Carlo”. Depois, telefono para o porteiro
do Hotel Franklin. Todos os telegramas enviados para o patrão e
encaminhados para ele devem ser lidos pelo tal porteiro e, se necessário,
interceptados.



“Quinta-feira. Monte Carlo. Os três cavalheiros fazem uma busca nos
hotéis.

“Sexta-feira. Fazem visitas a La Turbie, Cap d’Ail e Cap Martin. O
senhor Daubrecq me telefona. Acha mais sábio mandar os cavalheiros
para a Itália. Peço ao porteiro do Hotel Franklin que envie para eles um
telegrama marcando um encontro em San Remo.

“Sábado. San Remo. Plataforma da estação. Dou dez francos para o
porteiro do Ambassadeurs-Palace para me emprestar seu boné. Os três
cavalheiros chegam. Falam comigo. Explico a eles que uma senhora
viajante, madame Mergy, está indo para Gênova, Hotel Continental. Os
cavalheiros hesitam. O senhor Nicole quer sair do trem. O outros o
seguram. O trem parte. Boa sorte, cavalheiros! Uma hora depois, pego
um trem para a França e salto em Nice para aguardar novas ordens.”

Jacob fecha o bloco e conclui:
— Isso é tudo. Os feitos de hoje serão atualizados à noite.
— Pode atualizar agora, senhor Jacob. “Meio-dia, o senhor Daubrecq

me manda até Wagon-Lits Co. Reservo duas cabines no vagão-
dormitório para Paris, no trem das 2h48, e envio as passagens para ele
por um mensageiro expresso. Então pego o trem das 12h58 para
Vintimille, estação da fronteira, onde passo o dia na plataforma,
observando os passageiros que chegam à França. Caso os senhores
Nicole, Grognard e Le Ballu resolvam deixar a Itália e voltar a Paris,
passando por Nice, minhas instruções são de telegrafar para a polícia
denunciando que o mestre Arsène Lupin e seus dois cúmplices estão no
trem número tal e tal.”

Enquanto falava, Daubrecq conduziu Jacob até a porta. Fechou a
porta quando o outro saiu, virou a chave, puxou o ferrolho e, dirigindo--
se a Clarisse, disse:

— E agora, querida, ouça-me.
Desta vez ela não protestou. O que ela poderia fazer contra esse

inimigo tão poderoso, tão engenhoso, que providenciava tudo nos
mínimos detalhes e brincava com os adversários com tanta
desenvoltura? Mesmo se tivesse tido esperanças da interferência de
Lupin até aquele minuto, como poderia continuar agora que sabia que
ele estava vagando pela Itália atrás de uma sombra?



Finalmente, compreendeu por que os três telegramas que havia
enviado para o Hotel Franklin tinham ficado sem resposta. Daubrecq
estava lá, espreitando nas sombras, observando, criando uma redoma ao
redor dela, afastando-a de seus companheiros de luta, tornando-a cada
vez mais uma prisioneira dentro das quatro paredes daquele quarto.

Ela sentiu sua fraqueza. Estava à mercê do monstro. Devia ficar
quieta e aceitar.

Ele repetiu, com um prazer maligno:
— Querida, ouça-me. Escute as palavras irremediáveis que vou lhe

falar. Escute bem. Agora é meio-dia. O último trem parte às 2h48;
entenda que esse é o último trem que pode fazer com que eu esteja em
Paris amanhã, segunda-feira, a tempo de salvar seu filho. Os trens
noturnos vão chegar muito tarde. Os trens de luxo estão cheios.
Portanto, preciso partir às 2h48. Devo partir?

— Sim.
— Nossas cabines estão reservadas. A senhora vem comigo?
— Sim.
— A senhora conhece as minhas condições para interferir?
— Sei.
— A senhora as aceita?
— Aceito.
— A senhora aceita se casar comigo?
— Sim.
Ah, que respostas terríveis!
A infeliz respondeu às perguntas em uma espécie de torpor,

recusando-se até a compreender o que estava prometendo. Deixe que ele
parta, deixe que ele salve Gilbert daquela máquina de morte, cuja visão a
assombrava dia e noite… E então… então… que venha o que for
preciso…

Ele caiu na gargalhada:
— Ah, danadinha, é tão fácil falar! A senhora está disposta a

prometer tudo, não é? O mais importante é salvar Gilbert. Depois,
quando aquele ingênuo do Daubrecq vier com um anel de noivado,
vamos rir da cara dele! Não, não, nada de palavras vazias. Não quero
promessas que não serão cumpridas. Quero fatos imediatos.

Ele se sentou ao lado dela e declarou:



— Eis a minha proposta… o que deve ser… o que será. Para
começar, vou pedir, ou melhor, vou exigir, não que Gilbert seja
perdoado, mas que sua execução seja adiada por umas três ou quatro
semanas. Eles vão inventar algum pretexto, isso não é da minha conta. E,
quando a madame Mergy tiver se tornado madame Daubrecq, eu pedirei
que ele seja perdoado, ou seja, uma comutação de pena. Pode ficar
tranquila, eles vão conceder.

— Eu aceito… eu aceito — ela gaguejou.
Ele riu mais uma vez.
— Sim, a senhora aceita porque isso vai acontecer daqui a um mês, e,

enquanto isso, conta em encontrar alguma artimanha, alguma ajuda
de… Arsène Lupin…

— Juro pelo meu filho morto.
— Seu filho morto! Coitadinha, venderia a alma ao diabo para

impedir que isso aconteça!
— Ah, sim — disse ela, estremecendo. — Eu venderia a minha alma,

feliz.
Ele se debruçou sobre ela e disse baixinho:
— Clarisse, eu não estou pedindo a sua alma… Eu quero outra

coisa… Há mais de vinte anos que a minha vida gira em torno desse
desejo. Você é a única mulher que já amei… Pode me odiar, me detestar,
eu não me importo, mas não me rejeite. Vou esperar? Esperar mais um
mês? Não, Clarisse, já esperei muitos anos…

Ele tentou tocar na mão dela. Clarisse recuou com tanto nojo que ele
foi tomado pela fúria e gritou:

— Ah, juro por Deus, minha bela, o executor não terá tanta
cerimônia com seu filho! E a senhora se fazendo de rogada! Ora, pense,
vai acontecer daqui a quarenta horas! Não mais do que isso, e ainda está
hesitando… ainda tem escrúpulos quando a vida do seu filho está em
risco! Vamos, nada de choro, nada de sentimentalismo tolo! Encare os
fatos. A senhora me prometeu ser minha esposa, a partir desse momento
é minha noiva… Clarisse, Clarisse, me dê os seus lábios…

Quase desmaiando, ela mal teve força para esticar o braço e afastá--
lo. E, com um cinismo em que toda a sua natureza abominável se
mostrava, Daubrecq, misturando palavras de crueldade e de paixão,
continuou:



— Salve seu filho! Pense na última manhã: nos preparativos da
guilhotina, quando tirarem a camisa dele e cortarem seu cabelo…
Clarisse, Clarisse, eu vou salvá-lo. Tenha certeza disso. A minha vida
será sua, Clarisse…

Ela não resistiu mais. Estava acabado. Os repugnantes lábios do
cretino estavam quase tocando os dela; e tinha que ser assim, nada
poderia evitar. Era seu dever obedecer ao decreto do destino. Há muito
tempo conhecia esse destino, compreendia-o. E, fechando os olhos, para
não ver o rosto imundo que lentamente se aproximava do seu, ela repetia
para si mesma:

— Meu filho… meu pobre filho.
Alguns segundos se passaram: dez, vinte talvez. Daubrecq não se

moveu. Não falou. E ela ficou surpresa com o enorme silêncio e
repentina tranquilidade. Será que o monstro, no último momento, sentiu
uma pontada de remorso?

Ela abriu os olhos.
A visão que teve a deixou estupefata. Em vez dos traços sorridentes

que esperava ver, viu um rosto imóvel, irreconhecível, contorcido em
uma expressão de terror: e os olhos, invisíveis por baixo dos óculos
duplos, pareciam estar encarando algum ponto acima da cabeça dela,
acima da cadeira em que ela estava prostrada.

Clarisse virou o rosto. À direita, um pouco acima da cadeira, dois
canos de revólver apontavam para Daubrecq. Ela só viu isso: dois
revólveres enormes e formidáveis, segurados por duas mãos fechadas. Só
viu isso, e o rosto de Daubrecq, que pouco a pouco ia perdendo a cor até
se tornar lívido. E, quase ao mesmo tempo, alguém surgiu atrás de
Daubrecq, passou um braço em volta do pescoço dele, jogou-o no chão
com uma violência incrível e pressionou um pano de algodão em seu
rosto. Um repentino cheiro de clorofórmio se espalhou pelo quarto.

Clarisse havia reconhecido o senhor Nicole.
— Venha, Grognard! — gritou ele. — Venha, Le Ballu! Abaixem as

armas. Eu o peguei. Está desmaiado. Podem amarrá-lo.
Daubrecq, de fato, estava dobrado em dois, caído de joelhos como

um boneco desconjuntado. Sob o poder do clorofórmio, o bruto temível
mergulhou na impotência, tornando-se infensivo e grotesco.



Grognard e Le Ballu o enrolaram em cobertores que pegaram na
cama e o amarraram com força.

— É isso! É isso! — disse Lupin, ficando de pé.
Em uma repentina reação de prazer insano, ele começou a dançar no

meio do quarto, uma dancinha que misturava os passos do cancã e as
contorções do cakewalk3, giros de um dervixe rodopiante, movimentos
acrobáticos de um palhaço e passos cambaleantes de um bêbado. E ele
anunciou, como se os três estivessem se apresentando em um musical:

— A dança do prisioneiro! O cancã do cativo! A fantasia de cadáver
de um representante do povo! A polca do clorofórmio. Os passos dos
óculos vencidos! Olé! Olé! O fandango do chantageador! E, então, a
dança do urso! Agora, a tirolesa! Lá, lá, lá, lá… Vamos, crianças!… Zing,
bum, bum! Zing, bum, bum!

Todo o seu espírito zombeteiro, seus instintos alegres, havia tanto
presos por sua constante ansiedade e sucessivas derrotas, tudo entrou em
erupção em uma explosão de gargalhadas, de entusiasmo e em uma
pitoresca necessidade infantil de comemorar.

Deu um último salto, girou pelo quarto e terminou parando com os
braços nos quadris com um pé em cima do corpo inerte de Daubrecq.

— Uma pintura alegórica! — exclamou ele. — O anjo da virtude
destruindo a hidra do mal!

E a cena foi duas vezes mais engraçada porque Lupin estava
caracterizado como senhor Nicole, com as roupas e a maquiagem do
pequeno tutor rígido e envergonhado.

Um sorriso triste surgiu no rosto de madame Mergy, o primeiro
sorriso que ela conseguia abrir em um longo mês. Mas, voltando
imediatamente para a realidade, ela suplicou:

— Por favor, pense em Gilbert!
Ele foi até ela, pegou-a em seus braços e, obedecendo a um impulso

espontâneo, tão ingênuo que ela poderia ter rido, deu-lhe um sonoro
beijo em cada bochecha.

— Esse, madame, é o beijo de um homem decente! Em vez de
Daubrecq, sou eu abraçando você. Mais uma palavra e faço de novo.
Pode ficar brava comigo se quiser! Como estou feliz!

Ele se ajoelhou na frente dela e disse de forma respeitosa:
— Perdoe-me, madame. A crise acabou.



E, levantando-se de novo, reassumindo seu jeito irônico, continuou,
enquanto Clarisse se perguntava o que estava por vir.

— Qual é o seu próximo desejo, madame? O perdão de seu filho,
talvez? Certamente! Madame, tenho o prazer de lhe oferecer o perdão do
seu filho, a comutação de sua pena para prisão perpétua e, para terminar,
sua fuga. Já está tudo providenciado, não é, Grognard? Certo, Le Ballu?
Vocês dois vão com o garoto para Nova Caledônia e preparam tudo. Ah,
meu caro Daubrecq, nós temos uma grande dívida com você! Mas não
estou me esquecendo de você, acredite! Qual é o seu desejo? Uma
pastilha? Não? Um último cachimbo? Claro!

Ele pegou um cachimbo na cornija da lareira, debruçou-se sobre o
prisioneiro, tirou sua máscara e enfiou a piteira entre seus dentes:

— Fume, meu velho, fume. Senhor, como está engraçado, com esse
lenço no nariz e seu cachimbinho na boca. Vamos, fume. Céus, esqueci
de encher o cachimbo! Qual é o seu tabaco preferido? Maryland? Ah,
aqui…

Ele pegou na cornija uma embalagem amarela fechada e rasgou o
selo.

— O fumo do grande senhor! Senhoras e senhores, fiquem de olho
em mim! Este é um grande momento. Estou prestes a colocar tabaco no
cachimbo do grande senhor! Que honra! Observem meus movimentos!
Vejam, não tenho nada nas mãos, nada nas mangas!

Ele abriu a embalagem e enfiou o polegar e o indicador ali dentro,
lenta e delicadamente, como um mágico fazendo um truque na frente do
público maravilhado e, com um enorme sorriso, tirou da embalagem um
objeto brilhante que mostrou para os espectadores.

Clarisse soltou um grito.
Era a rolha de cristal.
Ela correu até Lupin e a pegou de sua mão:
— É essa! É essa! — exclamou ela, freneticamente. — Não tem o

arranhão na haste! Olhe essa linha dividindo ao meio, onde termina o
dourado… É essa! Ela desenrosca! Ah, meu Deus, não tenho mais forças.

Ela tremeu tanto que Lupin pegou a rolha de volta e a desenroscou.
O interior era oco, e no espaço oco havia um pedaço de papel

enrolado.



— O papel — sussurrou Lupin, ele mesmo muito excitado e com as
mãos trêmulas.

Houve um longo silêncio. Os quatro sentiam como se seus corações
fossem explodir no peito, temerosos do que estava por vir.

— Por favor, por favor… — murmurou Clarisse.
Lupin desdobrou o papel fino.
Havia uma lista de nomes escritos um embaixo do outro, os vinte e

sete nomes da famosa lista: Langeroux, Dechaumont, Vorenglade,
d’Albufex, Victorien Mergy e outros.

E, no rodapé, a assinatura do presidente da companhia do Canal dos
Dois Mares. A assinatura com letras de sangue.

Lupin olhou para o relógio:
— Quinze para uma — disse ele. — Temos vinte minutos sobrando.

Vamos almoçar.
— Mas — começou Clarisse, que já estava começando a perder a

cabeça — não se esqueça…
Ele simplesmente respondeu:
— Eu só sei que estou morrendo de fome.
Ele se sentou à mesa, cortou uma grande fatia de torta fria e

perguntou para seus cúmplices:
— Grognard? Le Ballu? Aceitam um pedaço?
— Não posso recusar, patrão.
— Então, apressem-se, rapazes. E uma taça de champanhe para

descer melhor. Um oferecimento do paciente do clorofórmio. À sua
saúde, Daubrecq! Champanhe doce? Champanhe seco? Extra-dry?

3 Competição de passos e figuras de dança entre os negros americanos. (N.T.)



A Cruz de Lorena

No momento em que Lupin terminou de almoçar, ele imediatamente
recuperou todo o seu domínio e autoridade. A hora da brincadeira tinha
chegado ao fim, e ele não podia mais ceder à sua paixão por surpreender
as pessoas com truques e encenações. Agora que encontrara a rolha de
cristal em seu esconderijo, que ele adivinhara com absoluta certeza,
agora que possuía a lista dos Vinte e Sete, era uma questão de dar a
cartada final sem demora.

Era uma brincadeira de criança, sem dúvida, e o que ainda precisava
ser feito não apresentava nenhuma dificuldade. Entretanto era
fundamental que ele desempenhasse esses atos finais com decisão,
prontidão e uma perspicácia infalível. A menor falha seria irremediável.
Lupin sabia disso; mas sua mente, tão estranhamente lúcida, examinara
todas as hipóteses. E se sentia pronto para os passos que estava prestes a
dar e para as palavras que estava prestes a pronunciar:

— Grognard, o carregador está esperando no Boulevard Gambetta
com a charrete e o baú que compramos. Traga o carregador e o baú para
cá. Se alguém do hotel perguntar alguma coisa, diga que é para a
madame do quarto 130.

Então, dirigindo-se para seu outro companheiro:
— Le Ballu, volte para a estação e pegue a limusine. O preço já está

acertado: dez mil francos. Compre um boné e um paletó de motorista e
traga o carro para o hotel.

— O dinheiro, patrão.
Lupin abriu a carteira que tirara do paletó de Daubrecq e pegou um

grande maço de notas. Separou dez.



— Aqui, dez mil francos. Parece que nosso amigo ganhou uma
grande quantia no clube. Vá, Le Ballu!

Os dois homens saíram pelo quarto de Clarisse. Lupin aproveitou
um momento em que Clarisse Mergy não estava olhando para se apossar
da carteira com grande satisfação:

— O negócio não será ruim — disse ele para si mesmo. — Quando
todas as despesas forem pagas, ainda ficarei com alguma coisa, mas
ainda não acabou.

Então, virando-se para Clarisse, ele perguntou:
— A senhora tem uma mala?
— Tenho sim. Comprei uma quando cheguei a Nice, com algumas

roupas e artigos de toalete, já que saí de Paris desprevenida.
— Arrume tudo. Depois desça para a recepção. Diga que está

esperando um baú que o carregador está trazendo do guarda-volumes da
estação e que a senhora precisa desfazer e refazer no seu quarto, pois vai
embora logo em seguida.

Sozinho, Lupin examinou Daubrecq com cuidado, apalpou todos os
seus bolsos e se apropriou de tudo que representasse algum interesse.

Grognard foi o primeiro a voltar. O grande baú era revestido de
couro preto e foi levado para o quarto de Clarisse. Com a ajuda de
Clarisse e Grognard, Lupin arrastou Daubrecq e o colocou dentro do
baú, sentado, mas com a cabeça baixada para que a tampa pudesse ser
fechada.

— Não digo que seja tão confortável quanto sua cabine no vagão-
dormitório, caro deputado — comentou Lupin. — Mas eu diria que é
melhor do que um caixão. Pelo menos você consegue respirar. Três
buraquinhos de cada lado. Não tem do que reclamar!

Então, abrindo um frasco:
— Mais um pouco de clorofórmio? Você parece adorar!
Ele ensopou o lenço mais uma vez, enquanto, seguindo suas ordens,

Clarisse e Grognard envolviam o deputado com roupas, panos e
travesseiros, que tinham tido o cuidado de colocar no baú.

— Perfeito! — exclamou Lupin. — Este baú está pronto para viajar o
mundo. Fechem e tranquem.

Le Ballu chegou, vestido de chofer.
— O carro está lá embaixo, patrão.



— Bom. Vocês dois levem o baú lá para baixo. Seria perigoso deixar
os funcionários do hotel carregar.

— Mas e se encontrarmos alguém?
— Bem, Le Ballu, você não é um carregador? Está carregando o baú

de sua patroa, no caso a senhora do quarto 130, que também irá descer,
entrar no carro e esperar por mim a duzentos metros do hotel.
Grognard, ajude a carregar. Ah, primeiro tranquem a porta que liga os
quartos!

Lupin foi para o outro quarto, fechou a porta, puxou o ferrolho, saiu,
trancou a porta e desceu pelo elevador.

Na recepção, ele disse:
— O senhor Daubrecq foi surpreendido com um chamado de Monte

Carlo. Ele me pediu para avisar que só voltará na terça-feira, mas deseja
manter o quarto. As coisas dele estão lá. Aqui está a chave.

Ele se afastou tranquilamente e foi ao encontro do carro, onde
Clarisse se lamentava:

— Nunca chegaremos a Paris amanhã de manhã! É uma loucura! O
menor percalço e…

— É por isso que eu e a senhora vamos pegar o trem. É mais
seguro…

Ele a colocou em um táxi e deu suas últimas instruções aos dois
homens:

— Cinquenta quilômetros por hora em média, entenderam? Dirijam
e descansem, se revezando. Nessa velocidade, vocês devem chegar a
Paris amanhã entre seis e sete da noite. Mas não acelerem. Vou ficar com
Daubrecq, não porque precise dele para os meus planos, mas como
refém… e por precaução. Gosto de saber que vou poder colocar as mãos
nele nos próximos dias. Então, cuidem bem dele. Deem algumas
gotinhas de clorofórmio a cada três ou quatro horas. É a única fraqueza
dele. Pode ir, Le Ballu… E você, Daubrecq, não se anime aí, não. O teto é
forte… Se se sentir mal, não se preocupe. Vá, Le Ballu!

Ele observou o carro se afastar e então pediu para o motorista do táxi
seguir para os correios, onde despachou um telegrama com as seguintes
palavras:

“Senhor Prasville, delegacia de polícia, Paris:



Pessoa encontrada. Entregarei o documento às onze horas da
manhã de amanhã. Comunicação urgente. Clarisse.”

Clarisse e Lupin chegaram à estação às duas e meia.
— Será que conseguiremos lugar? — questionou Clarisse, que ficava

preocupada com o menor detalhe.
— Lugar? Ora, nossas cabines estão reservadas!
— Quem reservou?
— Jacob… Daubrecq.
— Como?
— Ora, na recepção do hotel me entregaram uma carta que chegara

para Daubrecq por um mensageiro expresso. Eram as passagens para as
cabines que Jacob enviara para ele. Além disso, estou com o cartão do
deputado. Então, viajaremos usando os nomes de senhor e senhora
Daubrecq e receberemos toda a atenção por causa de nossa posição. Viu,
minha querida madame, tudo está preparado.

Desta vez a viagem pareceu curta para Lupin. Clarisse contou a ele
tudo que fizera nos últimos dias. Ele explicou a ela o milagre de sua
aparição repentina no quarto de Daubrecq no momento em que seu
adversário pensava que estava na Itália.

— Um milagre, não — disse ele. — Mas senti um fenômeno especial
dentro de mim quando saí de San Remo para Gênova, uma espécie de
intuição misteriosa que fez com que eu, primeiro, tentasse pular do trem,
o que Le Ballu não deixou, e depois que fosse até a janela, abaixasse o
vidro e acompanhasse com o olhar o porteiro do Ambassadeurs-Palace,
que me dera o seu recado. Bem, naquele minuto o porteiro estava
esfregando as mãos com a maior satisfação, e por alguma razão de
repente eu entendi tudo: eu tinha sido enganado, ludibriado por
Daubrecq, assim como a senhora. Pequenos detalhes surgiram na minha
mente. O esquema do meu adversário ficou claro para mim, do início ao
fim. Mais um minuto e o desastre seria irreversível. Preciso confessar
que fiquei desesperado por alguns momentos, ao pensar que poderia não
conseguir reparar todos os erros que havia cometido. Dependia
simplesmente do horário dos trens, que me permitiria ou não encontrar
o emissário de Daubrecq na plataforma da estação em San Remo. Desta
vez, finalmente, a sorte me favoreceu. Nosso trem mal tinha parado na



primeira estação quando passou um trem para a França. Quando
chegamos a San Remo, o homem ainda estava lá. Minha suposição
estava certa. Ele não estava mais com o uniforme de porteiro e entrou
em um compartimento da segunda classe. Daquele momento em diante
a vitória estava garantida.

— Mas como? — perguntou Clarisse, que, apesar dos pensamentos
que a atormentavam, estava interessada na história de Lupin.

— Como a encontrei? Simplesmente não perdendo de vista o senhor
Jacob, mas o deixando livre para ir e vir como bem entendesse, sabendo
que ele acabaria tendo que prestar contas de seus atos para Daubrecq. De
fato, hoje de manhã, depois de passar a noite em um pequeno hotel em
Nice, ele se encontrou com Daubrecq no Passeio dos Ingleses. Eles
conversaram um pouco. Eu os segui. Daubrecq voltou para o hotel,
deixou Jacob em um dos vestíbulos do térreo, em frente à recepção, e
subiu de elevador. Dez minutos depois eu descobri o número do quarto
dele e descobri que uma senhora estava no quarto ao lado desde ontem,
no número 130. Falei com Grognard e Le Ballu que tínhamos
conseguido. Bati à sua porta de leve. Ninguém respondeu. E a porta
estava trancada.

— Então? — perguntou Clarisse.
— Então nós abrimos a porta. A senhora acha que só existe uma

chave no mundo que faça uma porta abrir? Então eu entrei. Não havia
ninguém no quarto. Mas a porta que liga os quartos estava entreaberta.
Entrei de fininho. Portanto, uma simples cortina me separava de você, de
Daubrecq e da embalagem de tabaco que eu vi na cornija da lareira.

— Então o senhor sabia o esconderijo?
— Uma olhada no escritório de Daubrecq em Paris me mostrou que

a embalagem de tabaco tinha desaparecido. Além disso…
— O quê?
— Por causa das confissões arrancadas de Daubrecq na Torre dos

Amantes, eu sabia que a palavra Marie era a chave para o mistério.
Desde então venho pensando nessa palavra, mas com a ideia
preconcebida de que se escrevia M A R I E. Bem, eram as duas primeiras
sílabas de uma outra palavra, que eu só adivinhei no momento em que
dei falta da embalagem de tabaco.

— Qual palavra?



— Maryland, tabaco Maryland, o único que Daubrecq fuma.
E Lupin começou a rir:
— Não é estúpido? E ao mesmo tempo genial da parte de Daubrecq?

Procuramos em todos os lugares, reviramos tudo. Desatarrachamos as
lâmpadas para ver se a rolha de cristal estava escondida ali. Mas como eu
poderia ter pensado, como alguém poderia, por mais perspicaz que
fosse, pensar em tirar o selo de uma embalagem de Maryland afixada,
colada, lacrada, carimbada, datada pelo Estado e fiscalizada pela receita
federal? Pense! O Estado é cúmplice de tal ato de infâmia! A fiscalização
da receita federal se prestando a esse papel! Não, mil vezes não! A Regie4

não é perfeita. Ela faz fósforos que não acendem e cigarros cheios de
palha dentro. Mas tem toda uma diferença entre reconhecer o fato e
acreditar que a receita federal estava mancomunada com Daubrecq para
esconder a lista dos Vinte e Sete da curiosidade do governo e dos
esforços de Arsène Lupin! Observe que Daubrecq, para colocar a rolha
de cristal ali, só precisou soltar um pouco o selo, desdobrar o papel
amarelo, tirar o tabaco e colar de volta. Observe também que, em Paris,
nós só precisávamos pegar a embalagem e examiná-la para descobrir o
esconderijo! Não importa! O que importa é que a embalagem de
Maryland, fabricada e fiscalizada pelo Estado e pela receita federal, era
sagrada, uma coisa intocável, acima de qualquer suspeita! E ninguém
abriu. Foi assim que o diabo do Daubrecq deixou aquela embalagem
intocada todos esses meses sobre a escrivaninha dele, entre os cachimbos
e outras embalagens fechadas de tabaco. E nenhuma força deste mundo
poderia ter dado a mais vaga ideia a alguém de procurar naquele
pequeno cubo. Além disso…

Lupin continuou contando suas observações sobre a embalagem de
Maryland e a rolha de cristal. A ingenuidade e a perspicácia de seu
adversário o interessavam ainda mais agora que o havia vencido. Mas
para Clarisse esses tópicos importavam pouco em comparação com a
ansiedade quanto aos atos que aconteceriam para salvar seu filho; e ela
ficou sentada ali, perdida em seus próprios pensamentos, mal o
escutando.

— O senhor tem certeza — ela repetia — de que vai dar certo?
— Certeza absoluta.
— Mas Prasville não está em Paris.



— Se ele não estiver lá, está em Havre. Eu vi no jornal de ontem. Em
todo caso, o telegrama o fará voltar para Paris na mesma hora.

— E o senhor acha que ele tem influência suficiente?
— Para conseguir o perdão de Vaucheray e Gilbert pessoalmente?

Não. Se ele fosse capaz disso, já o teríamos acionado antes. Mas ele é
inteligente o bastante para entender o valor do que vamos levar para ele
e agir sem demora.

— Mas, para sermos exatos, o senhor não está iludido quanto ao
valor?

— Daubrecq estava iludido? Ele não estava em uma posição melhor
do que a de todos nós para reconhecer o poder daquele papel? Ele não
teve vinte provas disso, uma mais convincente do que a outra? Pense em
tudo que ele conseguiu fazer pelo simples motivo de possuir a lista. Eles
sabiam, só isso. Ele não usou a lista, mas estava em seu poder. E com isso
ele matou seu marido. Construiu a própria fortuna sobre a ruína e a
desgraça dos Vinte e Sete. Na semana passada mesmo, um dos nomes da
lista, d’Albufex, cortou a própria garganta na prisão. Acredite em mim,
entregando a lista poderemos pedir o que quisermos. E o que vamos
pedir? Quase nada… menos do que nada… o perdão de um garoto de
vinte anos. Em outras palavras, eles vão achar que somos idiotas. Ora! O
que temos nas mãos…

Ele parou. Clarisse, exausta depois de tanta animação, pegou no sono
na frente dele.

Eles chegaram a Paris às oito da manhã.
Lupin encontrou dois telegramas esperando por ele em seu

apartamento, na Praça de Clichy.
Um era de Le Ballu, enviado de Avignon na véspera e dizendo que

estava tudo correndo bem e que eles esperavam chegar pontualmente ao
compromisso naquela noite. O outro era de Prasville, enviado de Havre e
endereçado a Clarisse:

“Impossível voltar na segunda-feira de manhã. Vá ao meu gabinete
às cinco horas da tarde. Confio totalmente na senhora.”

— Cinco horas! — exclamou Clarisse. — Muito tarde!
— É uma boa hora — comentou Lupin.
— Ainda assim, se…



— Se a execução estiver marcada para amanhã de manhã, é isso que
a senhora quer dizer? Não tenha medo de falar, pois a execução não irá
acontecer.

— Os jornais…
— A senhora não leu os jornais e não vai ler. Nada do que eles

disserem importa. Apenas uma coisa importa: nosso encontro com
Prasville. Além disso…

Ele pegou uma pequena garrafa do armário e, colocando a mão
sobre o ombro de Clarisse, disse:

— Deite-se aqui no sofá e tome algumas gotas deste líquido.
— Para quê?
— Fará com que durma por algumas horas… e esqueça. Isso é

sempre bom.
— Não, não — protestou Clarisse —, eu não quero. Gilbert não vai

dormir. Ele não vai esquecer.
— Beba — pediu Lupin, com uma insistência gentil. Ela cedeu, de

repente, por covardia, por sofrimento, e fez o que ele pediu, depois
deitou-se no sofá e fechou os olhos. Em poucos minutos pegou no sono.

Lupin chamou seu empregado:
— Os jornais, rápido! Você os comprou?
— Estão aqui, patrão.
Lupin abriu um deles e, na mesma hora, leu a notícia:

“Cúmplices de Arsène Lupin
Uma fonte inquestionável nos informou que os cúmplices de Arsène

Lupin, Gilbert e Vaucheray, serão executados amanhã, terça-feira, de
manhã. O senhor Deibler já inspecionou a guilhotina. Está tudo
pronto.”

Ele levantou a cabeça com um olhar desafiador.
— Cúmplices de Arsène Lupin! A execução dos cúmplices de Arsène

Lupin! Que bonito espetáculo! E que multidão estará presente para
testemunhar! Sinto muito, cavalheiros, mas a cortina não vai se abrir. O
teatro será fechado por ordem das autoridades. E eu sou a autoridade!

Ele bateu no peito com força, em um gesto arrogante:
— Eu sou a autoridade!



Ao meio-dia, Lupin recebeu um telegrama que Le Ballu lhe enviara
de Lyon:

“Tudo correndo bem. A mercadoria vai chegar sem nenhuma avaria”.
Às três horas Clarisse acordou. Suas primeiras palavras foram:
— Vai ser amanhã?
Ele não respondeu. Mas ela percebeu que ele estava tão calmo e

sorridente que se sentiu tomada por uma imensa sensação de paz e teve
a impressão de que tudo tinha terminado, tudo tinha se resolvido
segundo a vontade de seu amigo.

Eles saíram da casa às quatro e dez. A secretária de Prasville, que
recebera ordens do chefe por telefone, levou-os até o gabinete e pediu
que esperassem. Faltavam quinze para as cinco.

Prasville chegou correndo exatamente às cinco horas e perguntou:
— A senhora está com a lista?
— Estou, sim.
— Então me entregue.
Ele estendeu a mão. Clarisse, que se levantara da cadeira, não se

mexeu.
Prasville a fitou por um momento, hesitou e se sentou,

compreendendo. Ao perseguir Daubrecq, Clarisse Mergy não agira
apenas motivada pelo ódio e pelo desejo de vingança. Ela tivera outra
motivação. Não entregaria o papel exceto com alguma condição.

— Sente-se, por favor — disse ele, mostrando que aceitara a
discussão.

Clarisse retomou seu assento, mas, como continuou em silêncio,
Prasville disse:

— Fale, minha amiga, e seja franca. Não tenho escrúpulos em dizer
que queremos aquele papel.

— Se for apenas um desejo — começou Clarisse, que fora instruída
por Lupin nos mínimos detalhes —, se for apenas um desejo, temo que
não conseguiremos chegar a um acordo.

Prasville sorriu:
— Um desejo, claro, que pode nos levar a fazer certos sacrifícios.
— Qualquer sacrifício — corrigiu madame Mergy.
— Qualquer sacrifício, contanto, claro, que fiquemos dentro de

limites aceitáveis.



— Até se ultrapassarmos esses limites — disse Clarisse, inflexível.
Prasville começou a perder a paciência.
— Fale, o que está acontecendo? Explique-se.
— Meu amigo, me perdoe, mas antes de tudo quero enfatizar a

grande importância que o senhor dá àquele papel e, tendo em vista a
transação que estamos prestes a concluir, especificar… como posso dizer,
o valor da minha participação nisso. Repito, esse valor, que não tem
limites, deve ser trocado por um valor ilimitado.

— Concordo — disse Prasville, em tom queixoso.
— Portanto, presumo que não seja necessário eu contar toda a

história do negócio ou enumerar os desastres que a posse desse papel
teria permitido ao senhor evitar, e as vantagens incalculáveis que terá
como consequência de tê-lo em suas mãos.

Prasville teve de fazer um esforço para se conter e responder em um
tom de voz civilizado, ou quase:

— Eu aceito tudo. Isso é suficiente?
— Desculpe-me, mas não podemos nos explicar de forma tão

simples. E há um ponto que ainda precisa ser esclarecido. O senhor,
pessoalmente, está em posição de negociar?

— O que a senhora quer dizer?
— Eu quero saber, claro, não se o senhor tem poder para resolver

este assunto aqui e agora, mas se, ao negociar comigo, representa todos
aqueles que sabem do negócio e que são qualificados para resolvê-lo.

— Sim — respondeu Prasville.
— Então o senhor pode me dar uma resposta uma hora depois de eu

lhe dizer as minhas condições?
— Sim.
— A resposta será do governo?
— Sim.
Clarisse se inclinou para a frente e falou mais baixo:
— A resposta será do Palácio do Élysée?
Prasville pareceu surpreso. Refletiu por momento, depois disse:
— Sim.
— Só me resta perguntar se o senhor me dá a sua palavra de honra

de que, por mais incompreensível que a minha condição lhe pareça, o
senhor não vai insistir para que eu revele a razão. Tem de ser assim.



A sua resposta deve ser sim ou não.
— Dou a minha palavra de honra — jurou Prasville, formalmente.
Clarisse passou por um momento de agitação que a deixou ainda

mais pálida. Então, controlando-se, com os olhos fixos nos de Prasville,
disse:

— O senhor terá a lista dos Vinte e Sete em troca do perdão de
Gilbert e Vaucheray.

— O quê?
Prasville se levantou de sua cadeira, parecendo totalmente abismado.
— O perdão de Gilbert e Vaucheray? Os cúmplices de Arsène Lupin?
— Isso — respondeu ela.
— Os assassinos de Villa Marie-Thérèse? Os dois que devem ser

executados amanhã?
— Sim, aqueles dois — respondeu ela, com o tom de voz mais alto.

— Eu exijo o perdão deles.
— Mas isso é loucura! Por quê? Por que a senhora poderia querer

isso?
— Devo lembrar-lhe, Prasville, que o senhor me deu a sua palavra…
— Sim, sim, eu sei. Mas isso foi tão inesperado.
— Por quê?
— Por quê? Por diversas razões!
— Quais razões?
— Bem, bem, pense! Gilbert e Vaucheray foram sentenciados à

morte!
— É só mudar a pena deles para perpétua. O senhor só precisa fazer

isso.
— Impossível! O caso criou uma enorme comoção. Eles são

cúmplices de Arsène Lupin. O mundo inteiro conhece o veredito.
— E então?
— Bem, nós não podemos ir contra as decisões da Justiça.
— Não estou pedindo que faça isso. Estou pedindo uma comutação

de pena por meio de graça. A graça é um ato legal.
— A comissão já deu seu parecer…
— Verdade, mas ainda resta o presidente da República.
— Ele recusou.
— Ele pode reconsiderar a recusa.



— Impossível!
— Por quê?
— Não tem pretexto para isso.
— Ele não precisa de um pretexto. O direito à graça é absoluto. É

exercido sem controle, sem motivo, sem pretexto ou explicação. É uma
prerrogativa real, o presidente da República pode dar segundo sua
vontade, ou de acordo com sua consciência, nos melhores interesses do
Estado.

— Mas é tarde demais! Está tudo pronto. A execução vai acontecer
em algumas horas.

— Uma hora é suficiente para que o senhor obtenha a sua resposta;
acabou de falar isso.

— Mas isso é uma completa loucura! Existem obstáculos
insuperáveis para a sua condição. Eu lhe digo de novo, é impossível,
fisicamente impossível.

— Então a resposta é não?
— Não! Não! Mil vezes não!
— Nesse caso, não temos mais nada o que fazer a não ser ir embora.
Ela se dirigiu para a porta. O senhor Nicole a seguiu. Prasville

atravessou o gabinete e impediu sua passagem.
— Aonde estão indo?
— Bem, meu amigo, me parece que a nossa conversa chegou ao fim.

Como o senhor parece achar que o presidente da República não irá
considerar que a famosa lista dos Vinte e Sete vale…

— Fique onde está — pediu Prasville.
Ele virou a chave na porta e começou a andar de um lado para outro,

com as mãos nas costas e os olhos fixos no chão.
E Lupin, que não dera uma palavra durante toda a cena e se

contentara em desempenhar um papel coadjuvante, pensou:
“Que bagunça! Quanta afetação para chegar a um resultado

inevitável! Como se Prasville, que não é um gênio, mas também não é
burro, fosse perder a chance de se vingar de seu inimigo mortal! O que
eu disse? A ideia de jogar Daubrecq em um poço sem fundo o atraía.
Vamos, nós vencemos a disputa.”

Prasville estava abrindo uma pequena porta interna que levava à sala
do seu secretário particular.



Ele deu uma ordem em voz alta:
— Senhor Lartigue, telefone para o Palácio do Élysée e diga que peço

o favor de uma audiência com a mais alta importância.
Ele fechou a porta, aproximou-se de Clarisse e falou:
— Em todo caso, a minha intervenção está limitada a submeter a sua

proposta.
— Uma vez submetida, ela será aceita.
Um longo silêncio se seguiu. A expressão de Clarisse mostrava um

prazer tão profundo que Prasville ficou surpreso e a observou com
atenção e curiosidade. Qual era a razão misteriosa para Clarisse querer
salvar Gilbert e Vaucheray? Qual era o elo incompreensível que a ligava a
esses dois homens? Que tragédia conectava essas três vidas e, sem
dúvida, Daubrecq também?

“Pode tentar, meu velho”, pensou Lupin, “quebre sua cabeça, você
não vai descobrir! Ah, se tivéssemos pedido apenas o perdão para
Gilbert, como Clarisse desejava, você poderia descobrir o segredo! Mas
Vaucheray, aquele cretino do Vaucheray, realmente não poderia existir o
menor elo entre ele e madame Mergy… Ah, por Deus, que reviravolta!…
Ele está me observando… Seu monólogo interior recaiu sobre mim:
‘Quem é esse tal de senhor Nicole? Por que esse provinciano se dedica de
corpo e alma a Clarisse Mergy? Qual é a verdadeira personalidade desse
intruso? Eu errei em não perguntar. Preciso investigar isso. Preciso
desmascará-lo. Afinal de contas, não é comum um homem se envolver
em tantos problemas para resolver um assunto no qual não tenha
nenhum interesse direto. Por que ele poderia querer salvar Gilbert e
Vaucheray? Por quê?’”

Lupin virou a cabeça suavemente.
“Olhe! Olhe! Uma ideia passou pela cabeça desse burocrata: uma

noção confusa que ele não consegue colocar em palavras. Droga, ele não
pode suspeitar de que Lupin está por trás de Nicole! As coisas já estão
complicadas do jeito que estão.”

Houve, porém, uma bem-vinda interrupção. O secretário de
Prasville veio dizer que a audiência aconteceria dali a uma hora.

— Muito bem. Obrigado — disse Prasville. — Pode sair.
E, voltando ao diálogo, sem nenhuma delonga, falando como um

homem que deseja encerrar um assunto, ele declarou:



— Eu acho que conseguiremos resolver essa situação. Mas, antes de
tudo, para que eu possa fazer o que me comprometi a fazer, quero
informações mais precisas, mais detalhes. Onde estava o papel?

— Dentro da rolha de cristal, como achávamos — respondeu a
madame Mergy.

— E onde estava a rolha de cristal?
— Em um objeto que Daubrecq pegou na casa dele alguns dias atrás,

de cima de sua escrivaninha no escritório, na casa na Praça Lamartine,
um objeto que peguei dele ontem.

— Que tipo de objeto?
— Uma simples embalagem de tabaco, tabaco Maryland, que

costumava ficar em cima da escrivaninha dele.
Prasville ficou petrificado. Ingenuamente, ele murmurou:
— Ah, se eu soubesse! Eu estive com aquela embalagem de Maryland

na mão uma dezena de vezes. Que burro eu fui!
— O que importa? — perguntou Clarisse. — O fundamental é que

conseguimos descobrir.
A expressão de Prasville mostrava que ele achava que a descoberta

teria sido muito mais prazerosa se ele próprio a tivesse feito. Então,
perguntou:

— Então nós temos a lista?
— Temos.
— Mostre para mim.
Como Clarisse hesitou, ele acrescentou:
— Ah, por favor, não tenha medo! A lista pertence à senhora, e eu

vou devolvê-la. Mas a senhora deve entender que não posso dar o passo
em questão sem ter certeza.

Clarisse consultou o senhor Nicole com um olhar que não passou
despercebido por Prasville. Então ela disse:

— Aqui está.
Ele pegou o papel com alguma insegurança, examinou-o e disse

quase imediatamente:
— Sim, sim, é a caligrafia da secretária, eu reconheço. E a assinatura

do presidente da companhia, a assinatura em vermelho… Além disso, eu
tenho outras provas. Por exemplo, o pedaço de papel que completa o
canto superior esquerdo dessa folha.



Ele abriu o cofre e pegou uma caixa especial, um pedaço de papel
minúsculo que encaixou no canto superior esquerdo.

— Está certo. A ponta rasgada encaixa perfeitamente. A prova é
irrefutável. Só falta verificar a natureza desse papel.

Clarisse estava radiante. Ninguém acreditaria no suplício que ela
passara nas últimas semanas e que ainda estava sangrando e tremendo
por dentro.

Enquanto Prasville segurava o papel contra o painel da janela, ela
disse para Lupin:

— Eu exijo que Gilbert seja informado hoje à noite. Ele deve estar
sofrendo tanto!

— Sim — concordou Lupin. — Além disso, a senhora pode ir avisar
ao advogado dele.

Ela continuou:
— E eu quero ver Gilbert amanhã. Não me importo com o que

Prasville possa pensar.
— Claro. Mas, primeiro, ele precisa ganhar a causa no Palácio do

Élysée.
— Não haverá dificuldades, não é?
— Não. A senhora viu que ele cedeu na mesma hora.
Prasville continuou examinando com a ajuda de uma lente de

aumento, comparando o papel com o pedaço de papel rasgado. Depois
ele pegou de dentro da caixa mais algumas folhas de papel e examinou
uma delas, segurando-a contra a luz.

— É isso — disse ele. — Já me convenci. Peço desculpas, minha
querida amiga. Foi um trabalho muito difícil, passei por vários estágios.
Eu já estava desconfiado, e não sem razão…

— O que o senhor está dizendo? — perguntou Clarisse.
— Um segundo, preciso dar uma ordem primeiro.
Ele chamou o secretário:
— Por favor, telefone imediatamente para o Palácio do Élysée, peça

desculpas e diga que não preciso mais da audiência, por razões que
explicarei mais tarde.

Ele fechou a porta e voltou para sua mesa. Clarisse e Lupin ficaram
ofegantes, com a expressão abismada, sem entender a repentina
mudança. Ele estava louco? Era algum truque? Uma quebra de



confiança? Estava se recusando a manter sua promessa agora que estava
com a lista em mãos?

Ele a entregou para Clarisse:
— Pode ficar com ela.
— Ficar com ela?
— E devolver para Daubrecq.
— Para Daubrecq?
— A não ser que prefira queimá-la.
— O que o senhor está dizendo?
— Estou dizendo que, se eu fosse a senhora, queimaria essa lista.
— Por que o senhor diz isso? É absurdo!
— Pelo contrário, é muito razoável.
— Mas por quê? Por quê?
— Por quê? Vou lhe dizer. Nós temos absoluta certeza de que a lista

dos Vinte e Sete foi escrita em um papel de carta que pertencia ao
presidente da Companhia do Canal, do qual temos algumas amostras no
cofre. Todas as amostras têm uma pequena marca d’água, quase invisível,
de uma Cruz de Lorena5, que só é possível ver ao colocar o papel contra
a luz. O papel que a senhora me trouxe não contém a Cruz de Lorena.

Lupin sentiu-se estremecer da cabeça aos pés e não ousou olhar para
Clarisse, sabendo que isso era um terrível golpe para ela. Ele a escutou
gaguejar:

— Então, devemos supor que… que Daubrecq foi enganado?
— De forma alguma! — exclamou Prasville. — A senhora que foi

enganada, minha pobre amiga. Daubrecq tem a lista verdadeira, a lista
que ele roubou do cofre do moribundo.

— Mas e esta?
— Esta é falsa.
— Falsa?
— Sem a menor dúvida, falsa. Foi uma estratégia admirável de

Daubrecq. Hipnotizada pela rolha de cristal que ele colocou embaixo do
seu nariz, a senhora só procurou pela rolha, não se importando com
mais nada, enquanto ele, tranquilamente, mantinha…

Prasville parou de falar. Clarisse estava se aproximando dele com
passos curtos e duros, como se fosse um autômato, e disse:

— Então…



— Então o quê, querida amiga?
— O senhor recusa?
— Certamente, sou obrigado a isso, não tenho escolha.
— O senhor se recusa a dar esse passo?
— Veja bem, como posso fazer o que a senhora me pede? Não é

possível, na fé de um documento falso.
— O senhor não fará isso? E amanhã de amanhã, daqui a poucas

horas, Gilbert…
Ela estava assustadoramente pálida, o rosto sugado, como de uma

moribunda. Os olhos arregalados, a mandíbula contraída.
Lupin, temendo as palavras perigosas e inúteis que ela estava prestes

a pronunciar, agarrou-a pelos ombros e tentou arrastá-la para fora. Mas
ela o empurrou com uma força indomável, deu mais dois ou três passos,
cambaleou como se fosse cair e, de repente, em uma explosão de força e
desespero, agarrou Prasville e berrou:

— O senhor tem que ir ao Palácio do Élysée! Tem que ir
imediatamente! Precisa salvar Gilbert!

— Por favor, minha cara amiga, acalme-se…
Ela soltou uma gargalhada estridente:
— O senhor quer que eu me acalme? Sabendo que amanhã de

manhã Gilbert… Ah, não, não, estou assustada… Isso é horrível! Corra,
seu miserável, corra! Consiga a graça para ele! Não entende? Gilbert…
Gilbert é meu filho! Meu filho! Meu filho!

Prasville soltou um grito. A lâmina de uma faca brilhava na mão de
Clarisse, e ela levantou o braço como se fosse dar um golpe contra si
mesma. Mas ela não completou o movimento. Nicole segurou o braço
dela e, pegando a faca de sua mão, reduzindo-a à sua impotência, ele
disse, com um tom de voz que ressoou pela sala como aço:

— O que a senhora está fazendo é loucura! Eu lhe dei a minha
palavra de que vou salvá-lo! A senhora precisa viver por ele! Gilbert não
vai morrer. Como ele pode morrer se eu lhe dei a minha palavra?

— Gilbert… meu filho — murmurou Clarisse com um gemido.
Ele a pegou com força, puxou-a para si e tapou sua boca.
— Basta! Quieta! Imploro que fique quieta! Gilbert não vai morrer!
Com uma autoridade irresistível, arrastou-a para fora como uma

criança subjugada que de repente se torna obediente; mas, no momento



em que abriu a porta, ele se virou para Prasville:
— Espere por mim aqui, senhor — ordenou, em um tom de voz

imperativo. — Se o senhor tem interesse na verdadeira lista dos Vinte e
Sete, espere por mim. Estarei de volta em uma hora, no máximo duas, e
então conversaremos.

E, abruptamente, para Clarisse:
— E a senhora, um pouco de coragem. Exijo que mostre coragem,

por Gilbert.
Ele saiu pelos corredores e escadas, segurando-a embaixo do braço

como se ela fosse uma boneca, amparando-a, quase a carregando. Um
pátio, outro pátio, então a rua.

Enquanto isso, Prasville, que ficara surpreso e confuso com o curso
dos eventos, estava começando a se recompor e pensando. Pensou no
senhor Nicole, no início um mero ajudante, que desempenhava um
papel de conselheiro de Clarisse, a quem ela se apegava nos momentos
de crise e que, de repente, afastando toda a sua letargia, se mostrou à luz
do dia, resoluto, autoritário, cheio de paixão, transbordando audácia,
pronto para superar todos os obstáculos que o destino colocava em seu
caminho.

Quem poderia agir assim?
Prasville estremeceu. Mal a pergunta apareceu em sua mente, e a

resposta lhe ocorreu, com absoluta certeza. Todas as provas estavam ali,
uma mais exata, mais convincente do que a outra.

Apenas uma questão o deixava em dúvida. O rosto e os traços do
senhor Nicole não se pareciam minimamente com as fotos que já havia
visto de Lupin. Ele era um homem jovem, mais alto, com outra
constituição, formato do rosto e da boca, expressão dos olhos, tez,
cabelo, absolutamente tudo diferente de todas as descrições do
aventureiro. Mas Prasville não sabia que a força de Lupin era exatamente
esse prodigioso poder de transformação? Não havia dúvida.

Apressadamente, ele saiu de seu gabinete. Encontrou um inspetor e
perguntou com fervor:

— Você chegou agora?
— Sim, senhor secretário-geral.
— Você viu o cavalheiro e a dama que saíram?
— Vi, sim, no pátio, alguns minutos atrás.



— Você reconheceria o homem?
— Sim.
— Então não perca nem mais um minuto, sargento. Leve seis

inspetores com você. Vá para a Praça de Clichy. Faça perguntas sobre um
homem chamado Nicole e vigie a casa. O senhor Nicole está voltando
para lá.

— E se ele sair, senhor secretário-geral?
— Prenda-o. Vou lhe dar um mandado.
Prasville voltou para seu gabinete, sentou-se à mesa e escreveu um

nome em um formulário.
O inspetor pareceu desconcertado.
— Mas o senhor falou de um senhor Nicole.
— E daí?
— O mandado está em nome de Arsène Lupin.
— Arsène Lupin e Nicole são a mesma pessoa.

4 Departamento fiscal francês que tem o monopólio da fabricação de cigarros, charutos, tabaco e
fósforos. (N.T.)
5 A Cruz de Lorena é originalmente uma cruz heráldica, uma relíquia cristã de origem espanhola.
Seu formato é uma barra vertical maior, cortada no alto por duas barras menores. (N.R.)



O cadafalso

— Eu vou salvá-lo — repetia Lupin, sem cessar, no táxi que ele e
Clarisse pegaram. — Eu juro que vou salvá-lo.

Clarisse não ouvia, estava sentada imóvel como se estivesse
entorpecida, como se possuída por um pesadelo mortal, que a deixava
alheia a tudo que acontecia fora dela. E Lupin apresentou seus planos,
talvez mais para reassegurar a si mesmo do que para convencer Clarisse.

— Não, não, o jogo ainda não está perdido. Ainda temos um trunfo:
as cartas e documentos que Vorenglade, o ex-deputado, está oferecendo
vender para Daubrecq, dos quais ele falou ontem em Nice. Vou comprar
essas cartas e documentos de Stanislas Vorenglade pelo preço que ele
pedir. Depois venderemos para o gabinete de polícia, ou seja, para
Prasville, dizendo: “Vá ao Palácio do Élysée imediatamente. Use a lista
como se fosse genuína, salve Gilbert da morte e contente-se em
descobrir amanhã, quando Gilbert estiver salvo, que a lista é falsa. Vá
rápido! Do contrário… bem, do contrário as cartas e documentos de
Vorenglade serão publicadas amanhã em um grande jornal. Vorenglade
será preso. Prasville será preso na mesma noite”.

Lupin esfregou as mãos.
— Ele vai fazer o que mandarmos! Percebi isso enquanto estava com

ele. O caso me pareceu certo, infalível. E eu encontrei o endereço de
Vorenglade no bloco de Daubrecq. Então, motorista, para o Boulevard
Raspail!

Eles foram para o endereço. Lupin saiu do táxi e subiu correndo três
lances de escada.



A empregada disse que o senhor Vorenglade estava viajando e só
voltaria no dia seguinte à noite.

— E a senhora não sabe onde ele está?
— O senhor Vorenglade está em Londres, senhor.
Lupin não deu uma palavra quando voltou para o táxi. Clarisse, por

sua vez, nem perguntou, tão indiferente que estava a tudo, tanta certeza
tinha de que a morte de seu filho era um fato consumado.

Foram para a Praça de Clichy. Enquanto entrava na casa, Lupin
passou por dois homens que estavam deixando correspondência na caixa
de correio. Estava absorto demais nos próprios pensamentos para notá-
los. Eram os inspetores de Prasville.

— Algum telegrama? — perguntou ele para seu criado.
— Não, patrão — respondeu Achille.
— Alguma notícia de Le Ballu e Grognard?
— Não, patrão, nenhuma.
— Tudo bem — disse ele para Clarisse, em um tom de voz casual. —

Ainda são sete horas e não devemos esperar vê-los antes das oito ou
nove horas. Prasville terá de esperar. Vou telefonar pedindo que ele
espere.

Ele fez isso e estava desligando quando escutou um gemido atrás de
si. Clarisse estava de pé, perto da mesa, lendo um jornal noturno. Ela
colocou a mão no coração, cambaleou e caiu.

— Achille, Achille — gritou Lupin, chamando seu criado —, me
ajude a colocá-la na minha cama. Depois vá ao armário da cozinha e
pegue meu frasco de remédio com o número quatro, o frasco com
sonífero.

Ele forçou para abrir a boca da amiga com a ponta de uma faca e a
fez engolir metade do frasco.

— Bom — disse ele. — A pobrezinha só vai acordar amanhã…
depois.

Ele pegou o jornal que ainda estava na mão de Clarisse e leu a nota:

“Foram tomadas medidas rigorosas para manter a ordem durante
a execução de Gilbert e Vaucheray, para a hipótese de que Arsène
Lupin faça alguma tentativa de resgatar seus cúmplices da pena de
morte. À meia-noite de hoje um cordão de tropas será formado nas



ruas que cercam La Santé. Como já declarado, a execução acontecerá
fora dos muros da prisão, no canteiro central do Boulevard Arago.

Conseguimos obter detalhes sobre a atitude dos dois condenados.
Vaucheray, sempre cínico, aguarda o desfecho fatal com grande
coragem.

— Droga — disse ele —, não posso dizer que estou feliz, mas, se
tenho que passar por isso, melhor ficar calmo. — E acrescentou: — Não
me importo com a morte! O que me preocupa é pensar que eles vão
cortar a minha cabeça fora. Ah, se o patrão conseguisse fazer algum
truque que me mandasse direto para o outro mundo antes que eu
tivesse tempo de suspirar! Uma gota de cianeto, por favor, patrão.

A calma de Gilbert é ainda mais impressionante, principalmente
quando nos lembramos de como ele desmoronou no julgamento. Ele
continua confiante na onipotência de Arsène Lupin:

— O patrão gritou para mim, na frente de todo mundo, dizendo
para eu não ter medo, que ele estava lá, que resolveria tudo. Bem, eu
não estou com medo. Vou confiar nele até o último dia, até o último
minuto, até o momento de colocar o pé na guilhotina. Eu conheço o
patrão! Ele não vê perigo. Ele prometeu e vai manter a palavra. Se
cortarem a minha cabeça, ele vai replantá-la sobre os meus ombros. E
bem firme! Arsène Lupin deixou seu amigo Gilbert morrer? Ah, não!
Desculpem meu humor!

Há algo de comovente e ingênuo nesse entusiasmo, que não deixa
de ser nobre.

Veremos se Arsène Lupin merece toda essa confiança cega que foi
depositada nele.”

Lupin mal conseguiu terminar de ler o artigo, pois lágrimas
embaçavam sua visão: lágrimas de afeto, lágrimas de pena, lágrimas de
angústia.

Não, ele não merecia a confiança do seu amigo Gilbert. Ele
certamente fizera coisas impossíveis, mas há ocasiões em que é
necessário fazer mais do que o impossível, nas quais temos de nos
mostrar mais fortes do que o destino; e desta vez o destino se provara
mais forte do que ele. Desde o primeiro dia e durante toda essa
lamentável aventura, os eventos ocorreram de forma contrária ao que ele



previa, contrária à própria lógica. Clarisse e ele, embora buscassem o
mesmo objetivo, desperdiçaram semanas ao lutar um contra o outro.
Depois, quando finalmente uniram seus esforços, os desastres vieram em
seguida: o sequestro do pequeno Jacques, o desaparecimento de
Daubrecq, sua prisão na Torre dos Amantes, o ferimento de Lupin, sua
imobilidade forçada, seguidos pelas manobras inúteis de Clarisse que só
a levaram, e a Lupin, para o Sul e para a Itália. E então, para coroar a
catástrofe, quando, após as maravilhas da força de vontade, após os
milagres da perseverança, eles foram levados a pensar que o velo de ouro
havia sido conquistado, tudo se resumiu a nada. A lista dos Vinte e Sete
não tinha mais valor do que um pedaço de papel insignificante.

— O jogo acabou! — exclamou Lupin. — Foi uma derrota absoluta.
E se eu me vingar de Daubrecq, arruiná-lo e destruí-lo? Ele é o
verdadeiro vencedor, já que Gilbert vai morrer.

Ele chorou de novo, não com raiva ou despeito, mas de desespero.
Gilbert ia morrer! O rapaz que ele chamava de amigo, o melhor dos seus
camaradas, iria embora para sempre dali a poucas horas. Ele não poderia
salvá-lo. Não tinha mais meios. Nem tentou criar um último expediente.
De que adiantaria?

Mais cedo ou mais tarde ele sabia que a sociedade se vingaria, a hora
da expiação sempre chega, e não há criminoso que possa alegar ter
escapado da punição. Mas que horror adicional o fato de a vítima
escolhida ser o pobre Gilbert, inocente do crime pelo qual iria morrer.
Não havia algo de trágico ali, que destacava ainda mais a impotência de
Lupin?

Ele estava convencido da própria impotência, que lhe parecia tão
profunda e definitiva que nem ficou revoltado ao receber um telegrama
de Le Ballu dizendo:

“Problemas no motor. Peça essencial quebrada. Conserto longo.
Chegamos amanhã de manhã.”

Era a última prova para mostrar que o destino já dera sua decisão.
Não pensava mais em se rebelar contra a decisão.

Olhou para Clarisse. Ela dormia tranquilamente; e essa total
alienação, sua ausência de consciência, parecia-lhe tão invejável que,
cedendo a um acesso de covardia, Lupin pegou o frasco, ainda meio



cheio de sonífero, e bebeu.
Então ele se esticou no sofá e chamou seu criado.
— Vá para cama, Achille, e não me acorde por nada.
— Então não há nada mais a fazer por Gilbert e Vaucheray, patrão?

— perguntou Achille.
— Nada.
— Eles vão passar por isso?
— Eles vão passar por isso.
Vinte minutos depois, Lupin caiu em um sono pesado. Eram dez

horas da noite.
A noite foi tumultuada em volta da prisão. À uma hora da manhã, a

Rua de la Santé, o Boulevard Arago e todas as ruas ao redor da prisão
foram cercadas pela polícia, que não permitia que ninguém passasse sem
ser interrogado.

Além disso, estava chovendo torrencialmente, e parecia que os
amantes desse tipo de espetáculo não seriam muitos. Uma ordem
especial fechou todos os cabarés. Por volta das três horas, três
companhias de infantaria tomaram suas posições nas ruas, enquanto um
batalhão ocupava o Boulevard Arago, caso acontecesse alguma surpresa.
Entre as tropas circulavam guardas, iam e vinham oficiais de paz,
funcionários públicos, policiais, todos mobilizados para a ocasião, ao
contrário do normal.

A guilhotina foi armada em silêncio, no meio do canteiro central
formado pelo boulevard e pela rua. E escutou-se o sinistro som de
martelos.

Mas, perto das cinco horas, a multidão chegou, apesar da chuva, e as
pessoas começaram a gritar. Pediam lampiões, pediam que as cortinam
fossem levantadas, ficaram exasperados ao ver que, por causa da
distância em que as barreiras foram montadas, eles mal
conseguiam distinguir a forma da guilhotina.

Várias carruagens chegaram, trazendo oficiais vestidos de preto.
Houve aplausos e protestos, depois dos quais uma tropa armada de
guardas municipais dispersou os grupos e esvaziou o espaço a uma
distância de trezentos metros do canteiro central. Duas novas
companhias de soldados se alinharam.



E, de repente, houve um grande silêncio. Uma luz branca e fraca
vinha do céu escuro. A chuva parou de repente.

Dentro da prisão, na extremidade do corredor onde ficavam as celas
dos condenados, homens em roupas pretas conversavam em voz baixa.

Prasville conversava com o promotor, que expressava seus temores:
— Não, não — declarou Prasville —, posso assegurar-lhe, tudo

caminhará sem nenhum tipo de incidente.
— Os seus relatórios não mencionam nada suspeito, senhor

secretário-geral?
— Nada. E não mencionam nada pelo simples fato de que temos

Lupin.
— Isso é possível?
— Sim, conhecemos o esconderijo dele. A casa em que vive, na Praça

de Clichy, para onde ele foi ontem às sete horas da noite, está cercada.
Além disso, eu conheço o esquema que planejou para salvar seus dois
cúmplices. O esquema desandou no último momento. Portanto, não
temos nada a temer. A lei seguirá seu curso.

A hora chegou.
Eles pegaram Vaucheray primeiro, e o diretor da prisão ordenou que

as portas fossem abertas.
Vaucheray pulou da cama, com os olhos arregalados de terror para

os homens que entraram na cela.
— Vaucheray, nós viemos anunciar…
— Calem-se, calem-se — murmurou ele. — Nenhuma palavra. Eu

sei do que se trata. Vamos acabar logo com isso.
Poderia parecer que ele estava com pressa de acabar com tudo o mais

rápido possível, tão prontamente se submeteu aos preparativos. Só não
permitia que ninguém falasse com ele:

— Nenhuma palavra — repetia ele. — O quê? Confessar-me para um
padre? Não vale a pena. Eu derramei sangue. A lei derrama sangue. É a
boa e velha lei. Estamos quites.

Entretanto, ele parou de repente.
— Então, me digam, o meu companheiro também vai passar por

isso?
E, quando soube que Gilbert também iria para a guilhotina, hesitou

por dois ou três segundos, observou os espectadores, pareceu que ia



falar, ficou em silêncio e finalmente murmurou:
— É melhor assim… Nós fizemos isso juntos, vamos brindar juntos.
Gilbert também não estava dormindo quando os homens entraram

em sua cela.
Sentando-se na cama, ele escutou as terríveis palavras, tentou se

levantar, começou a tremer da cabeça aos pés, como um esqueleto sendo
sacudido, depois caiu, soluçando:

— Ah, coitada da mamãe, coitada da mamãe! — exclamou ele,
gaguejando.

Tentaram questioná-lo sobre a mãe, de quem ele nunca havia falado,
mas suas lágrimas foram interrompidas por um repentino acesso de
rebeldia, e ele gritou:

— Eu não matei ninguém… Não vou morrer… Não matei
ninguém…

— Gilbert — disseram —, tenha coragem.
— Sim, sim… mas eu não matei ninguém. Por que devo morrer?

Não matei ninguém… eu juro… não matei ninguém… eu não quero
morrer… não matei ninguém…

Os dentes dele batiam com tanta força que suas palavras ficaram
ininteligíveis. Ele deixou que os homens fizessem seu trabalho,
confessou-se, ouviu a missa e então, mais calmo, quase dócil, com a voz
de uma criancinha resignada, murmurou:

— Diga à minha mãe que eu imploro o perdão dela.
— Sua mãe?
— Sim… Coloque nos jornais, ela vai entender. Depois…
— O quê, Gilbert?
— Bem, quero que o patrão saiba que eu não perdi a confiança…
Ele encarou os espectadores, um a um, como se cultivando uma

esperança louca de que o “patrão” fosse um deles, disfarçado de forma a
não ser reconhecido e pronto para carregá-los nos braços.

— Sim — disse ele baixinho e, com uma espécie de devoção
religiosa, continuou: — Sim, eu ainda confio, mesmo agora… Façam
com que ele saiba, por favor. Tenho certeza de que ele não vai me deixar
morrer. Tenho certeza disso…

Pelo olhar fixo do condenado, eles imaginaram que ele viu Lupin,
que sentiu a sombra de Lupin se esgueirando e procurando uma brecha



para pegá-lo. E nunca se havia visto um espetáculo mais comovente:
aquele rapaz, usando uma camisa de força, com os braços e as pernas
amarrados, vigiado por milhares de homens, a quem o carrasco já tinha
em suas inexoráveis mãos, ainda tinha esperança.

A angústia tomou conta do coração de todos os espectadores. Seus
olhos estavam marejados de lágrimas.

— Coitadinho! — gaguejou alguém.
Prasville, emocionado como todos os outros e pensando em Clarisse,

repetiu em um sussurro:
— Coitadinho!
Mas a hora chegou, os preparativos terminaram. Eles começaram a

andar.
As duas procissões se encontraram no corredor. Vaucheray, ao ver

Gilbert, zombou:
— Viu, garoto, o patrão nos abandonou!
E ele acrescentou uma frase que ninguém, exceto Prasville,

compreendeu:
— Acho que ele preferiu embolsar os lucros da rolha de cristal.
Eles desceram as escadas. Cruzaram os pátios da prisão. Um

percurso interminável.
E de repente viram, pelo grande portão, a pálida luz do dia, a chuva,

a rua, o contorno das casas, enquanto sons distantes quebravam o
terrível silêncio.

Eles caminharam ao longo do muro, até a esquina do Boulevard.
Alguns metros à frente, Vaucheray deu um passo atrás: ele tinha

visto!
Gilbert seguiu, com a cabeça baixa, apoiado pelo assistente e por um

capelão que o fez beijar o crucifixo.
Lá estava a guilhotina.
— Não, não — gritou Gilbert —, eu não vou morrer… eu não matei

ninguém…. Socorro! Socorro!
Um último apelo, perdido no espaço.
O carrasco deu um sinal. Pegaram Vaucheray, levantaram-no,

arrastaram-no, quase correndo.
Então aconteceu algo incrível: um tiro, um tiro vindo da casa em

frente.



Os ajudantes pararam na mesma hora.
O fardo que eles carregavam se dobrou em seus braços.
— O que é isso? O que houve? — todos se perguntavam.
— Ele está ferido…
Sangue jorrava da testa de Vaucheray, cobrindo o seu rosto.
Ele gaguejou:
— É isso… no alvo! Obrigado, patrão, obrigado… Não vão cortar a

minha cabeça… Obrigado, patrão!
— Acabe com ele! Carregue-o para lá! — disse uma voz, no meio da

confusão geral.
— Mas ele está morto!
— Vamos… acabe com ele!
O tumulto tomou conta entre o pequeno grupo de magistrados,

oficiais e policiais. Todo mundo dando ordens:
— Execute-o! A lei precisa ser cumprida! Não temos o direito de

voltar atrás! Seria uma covardia! Execute-o!
— Mas o homem já está morto!
— Isso não faz diferença! Deve-se obedecer à lei! Execute-o.
O capelão protestava, enquanto dois carcereiros e Prasville estavam

de olho em Gilbert. Enquanto isso, os assistentes pegaram o corpo de
Vaucheray de novo e o estavam carregando para a guilhotina.

— Rápido! — gritou o carrasco, assustado e com a voz rouca. —
Ainda temos o outro. Não podemos perder tempo…

Ele nem tinha acabado de falar quando um segundo tirou ressoou.
Ele virou e caiu, gemendo:

— Não é nada… um ferimento no ombro… Vamos. Está na vez do
outro!

Mas seus assistentes estavam fugindo, gritando horrorizados. O
espaço em volta da guilhotina estava vazio. E o chefe de polícia, que
conseguiu manter toda a sua compostura, deu um comando em voz
estridente, reuniu seus homens e se dirigiu de volta para a prisão, em um
tumulto, como um rebanho desordenado: magistrados, oficiais, os
condenados, o capelão, todos aqueles que haviam passado pelo arco dois
ou três minutos antes.

Enquanto isso, sem se importar com o perigo, um esquadrão de
policiais, detetives e soldados estava correndo na direção de uma casa



antiga de três andares, cujo andar térreo era ocupado por duas lojas que
estavam vazias. Imediatamente após o primeiro tiro, eles tinham visto
vagamente, em uma das janelas do segundo andar, um homem
segurando uma arma e uma nuvem de fumaça.

Tiros foram disparados contra ele, mas não o acertaram.
Calmamente apoiando-se em uma mesa, o homem mirou uma segunda
vez, atirou e escutou-se o som do segundo tiro. Então ele entrou para o
quarto.

Embaixo, como ninguém atendia ao chamado do sino, derrubaram a
porta, que cedeu quase na mesma hora. Foram para as escadas, mas a
arremetida deles foi interrompida no primeiro andar por várias camas,
cadeiras e outros móveis, que formavam uma barricada tão emaranhada
que eles levaram uns quatro ou cinco minutos para conseguir abrir
caminho.

Aqueles quatro ou cinco minutos perdidos foram suficientes para
tornar a busca infrutífera. Quando eles chegaram ao segundo andar,
escutaram uma voz que os chamava de cima:

— Por aqui, amigos! Mais dezoito degraus. Mil desculpas por dar
tanto trabalho a vocês!

Eles subiram os dezoito degraus correndo. Mas no topo, acima do
terceiro andar, havia um sótão, que para ser alcançado precisava de uma
escada e tinha um alçapão. E o fugitivo tirara a escada e trancara o
alçapão.

O leitor não terá esquecido a confusão causada por esse ato incrível,
as edições dos jornais saíam em uma rápida sucessão, os jornaleiros
gritando pelas ruas, toda a metrópole à beira da indignação e, por assim
dizer, curiosa e ansiosa.

Mas foi na sede da polícia que a agitação se tornou um paroxismo.
Homens corriam para todos os lados. Mensagens, telegramas, chamadas
de telefone, uma atrás da outra.

Finalmente, às onze horas da manhã, houve uma reunião no
gabinete do chefe de polícia, e Prasville estava presente. O detetive-chefe
leu um relatório de sua investigação, cujo resultado se resumia a isto:
pouco depois da meia-noite de ontem, alguém tocou na casa do
Boulevard Arago. O porteiro, que dormia em um quartinho no térreo,
atrás de uma das lojas, puxou a corda. Um homem entrou e bateu à



porta dele. Disse que era da polícia, um assunto urgente relativo à
execução do dia seguinte. O porteiro abriu a porta e foi atacado,
amarrado e amordaçado.

Dez minutos depois, o senhor e a senhora que moravam no primeiro
andar e que tinham acabado de chegar a casa também foram reduzidos à
impotência e trancados pelo mesmo indivíduo, cada um em uma das
lojas. O inquilino do terceiro andar teve um destino parecido, mas em
seu próprio apartamento, em sua própria cama, onde o homem
conseguiu entrar sem ser ouvido. O segundo andar estava desocupado, e
o homem se instalou ali. Agora ele era o mestre da casa.

— E então — disse o chefe de polícia, começando a rir, com certa
amargura. — E então! Foi tudo muito simples. Só o que surpreende foi
ele ter conseguido escapar com tanta facilidade.

— Peço que entenda, senhor chefe de polícia, que, como mestre
absoluto da casa entre uma e cinco horas da manhã, ele teve tempo de
preparar sua fuga.

— E como aconteceu essa fuga?
— Pelos telhados. Naquele ponto as casas da rua ao lado, Rua de la

Glacière, ficam umas bem perto das outras, e o espaço entre os telhados
é só de uns três metros, com uma diferença de altura de apenas um
metro.

— Bem?
— Bem, nosso homem pegou a escada que levava ao sótão e usou

como uma ponte. Após cruzar o bloco seguinte de prédios, ele só
precisou olhar pelas janelas até encontrar um sótão vazio, entrar em uma
das casas da Rua de la Glacière e sair calmamente com as mãos nos
bolsos. Dessa forma, a fuga dele, que foi devidamente planejada com
antecedência, foi efetivamente muito simples e sem o menor obstáculo.

— Mas vocês tomaram as medidas necessárias.
— Todas que mandou, senhor chefe de polícia. Meus homens

passaram três horas ontem à noite visitando todas as casas, para nos
certificarmos de que não havia nenhum estranho escondido. No
momento em que eles saíram da última casa, fechei a rua. Nosso homem
deve ter-se esgueirado durante esse intervalo de poucos minutos.

— Perfeito! E não temos dúvidas, claro, de que se trata de Arsène
Lupin?



— Nenhuma dúvida. Em primeiro lugar, eram os cúmplices dele.
Além disso, ninguém além de Arsène Lupin seria capaz de levar a cabo
um golpe de mestre com essa ousadia inconcebível.

— Mas nesse caso — disse o chefe de polícia, e, virando-se para
Prasville, continuou —, nesse caso, caro Prasville, o camarada de quem
você falou, que seus homens estavam vigiando desde ontem à noite, no
apartamento na Praça de Clichy, não é Arsène Lupin?

— É, sim, senhor chefe de polícia. Não há dúvida sobre isso.
— Então por que ele não foi preso quando saiu ontem à noite?
— Ele não saiu.
— Ora, isso está ficando complicado!
— É simples, senhor chefe de polícia. Como todas as casas em que

encontramos rastros de Arsène Lupin, a casa na Praça de Clichy tem
duas saídas.

— E você não sabia disso?
— Eu não sabia. Só descobri nesta manhã, ao inspecionar o

apartamento.
— Havia alguém no apartamento?
— Não. O criado, um homem chamado Achille, saiu hoje cedo

acompanhado de uma senhora que estava hospedada na casa de Lupin.
— Qual é o nome dessa senhora?
— Eu não sei — respondeu Prasville, após uma pausa imperceptível.
— Mas você sabe o nome que Arsène Lupin estava usando?
— Sim, senhor Nicole, um professor particular, bacharel em artes.

Aqui está o cartão dele.
Assim que Prasville acabou de falar, um mensageiro veio dizer ao

chefe de polícia que ele estava sendo chamado ao Palácio do Élysée
imediatamente. O primeiro-ministro já estava lá.

— Eu já vou — disse ele. E, entredentes, acrescentou: — O destino de
Gilbert será decidido.

Prasville se arriscou a falar:
— O senhor acha que ele receberá a graça, senhor chefe de polícia?
— Nunca! Depois do que aconteceu hoje, deixaria uma impressão

deplorável. Gilbert deve pagar sua dívida amanhã de manhã.
Ao mesmo tempo, o mensageiro entregara um cartão de visitas a

Prasville, que olhou, ficou sobressaltado e murmurou:



— Estou morto! Que coragem, que atrevimento!
— Qual é o problema? — perguntou o chefe de polícia.
— Nada, nada, senhor chefe de polícia — respondeu Prasville, que

não desejava compartilhar com ninguém a honra de encerrar esse
assunto. — Nada… uma visita inesperada. Espero logo ter o prazer de
lhe contar o resultado.

Ao se afastar, ele murmurou, com ar confuso:
— Que coragem tem esse vagabundo!
O cartão de visitas que ele segurava tinha apenas duas linhas:

Senhor Nicole
Professor particular, bacharel em Artes



A última batalha

Quando Prasville voltou ao seu gabinete, encontrou o senhor Nicole
sentado em um banco na sala de espera, com as costas arqueadas, seu ar
sofredor, o guarda-chuva de algodão, o chapéu surrado e sua única luva.

— É ele mesmo — disse Prasville, que temeu, por um momento, que
Lupin pudesse ter enviado outro Nicole para vê-lo. — E o fato de ter
vindo pessoalmente prova que ele não desconfia de que eu descobri
quem ele é. — E pela terceira vez Prasville repetiu: — Que coragem!

Fechou a porta de sua sala e ligou para seu secretário.
— Senhor Lartigue, vou receber uma pessoa muito perigosa aqui e é

bem provável que ele saia do meu gabinete algemado. Assim que ele
entrar na minha sala, tome todas as providências necessárias: mande
uma dúzia de inspetores para ficarem na sala de espera e na sua sala. A
próxima instrução é a mais importante: quando eu tocar a campainha
elétrica, todos devem entrar, empunhando armas, e cercar o camarada.
Entendeu?

— Sim, senhor secretário-geral.
— Acima de tudo, nada de hesitação. Entrada repentina, armas nas

mãos. Agora, mande o senhor Nicole entrar, por favor.
Assim que ficou sozinho, Prasville cobriu o botão da campainha

elétrica em sua mesa com alguns papéis e colocou dois revólveres de
tamanho respeitável atrás de uma pilha de livros.

— Agora — disse para si mesmo — está na hora do jogo. Se ele tiver
a lista, vamos pegá-la. Se ele não tiver, vamos pegá-lo. E, se possível,
vamos pegar os dois, Lupin e a lista dos Vinte e Sete, no mesmo dia,
ainda mais depois do escândalo desta manhã. Isso me colocaria sob os



holofotes.
Bateram à sua porta.
— Entre — disse Prasville.
E, levantando-se de sua cadeira:
— Entre, senhor Nicole, entre.
Nicole entrou timidamente na sala, sentou-se na beirada da cadeira

que Prasville lhe apontou e disse:
— Vim terminar… nossa conversa de ontem. Por favor, perdoe-me a

demora, senhor.
— Por favor, me dê licença um segundo — pediu Prasville.
Ele se dirigiu com agilidade para a outra sala e, ao ver seu secretário,

disse:
— Eu estava esquecendo, senhor Lartigue. Peça para fazerem uma

busca nas escadas e corredores… para o caso de haver cúmplices.
Ele voltou, sentou-se confortavelmente, como se para uma longa e

interessante conversa, e começou:
— O senhor estava dizendo?
— Eu estava dizendo, senhor secretário-geral, que sinto muito por

fazê-lo esperar ontem à noite. Fiquei preso por diferentes assuntos.
Primeiro de tudo, madame Mergy….

— Sim, o senhor levou madame Mergy para casa.
— Exatamente, e cuidei dela. O senhor pode imaginar o desespero

da coitada. O filho dela, Gilbert, tão perto da morte! E que morte!
Àquela altura, só podíamos esperar um milagre… um milagre
impossível. Eu mesmo já havia me resignado ao inevitável. O senhor
sabe tão bem quanto eu que, quando o destino se mostra implacável, as
pessoas acabam se desesperando.

— Mas eu achei — observou Prasville — que sua intenção, ao me
deixar, fosse arrancar o segredo de Daubrecq a qualquer custo.

— Certamente. Mas Daubrecq não estava em Paris.
— Não?
— Não. Ele estava vindo para Paris em um automóvel.
— O senhor tem um automóvel?
— No momento, sim, uma lata velha, fora de moda. Bem, ele estava a

caminho de Paris em um automóvel, ou melhor, em cima de um, dentro
de um baú onde eu o tranquei. Mas, infelizmente, o automóvel só



conseguiu chegar a Paris depois da execução. Assim…
Prasville encarou Nicole boquiaberto. Se ele tivesse alguma dúvida

sobre a verdadeira identidade do indivíduo, essa forma de lidar com
Daubrecq teria acabado com ela. Céus! Trancar um homem em um baú
e colocá-lo em cima de um automóvel! Só Lupin era capaz de realizar tal
proeza, só Lupin confessaria isso com tamanha ingenuidade e frieza!

— Assim — repetiu Prasville —, o que o senhor decidiu?
— Procurei outro método.
— Qual método?
— Ora, secretário-geral, o senhor sabe tão bem quanto eu!
— O que o senhor quer dizer?
— Ora, o senhor não estava na execução?
— Estava.
— Nesse caso, o senhor viu Vaucheray e o carrasco serem baleados,

um mortalmente e o outro apenas com um ferimento leve. E o senhor
deve perceber…

— Ah — exclamou Prasville, abismado —, então o senhor confessa?
Foi o senhor quem disparou os tiros hoje de manhã?

— Pense, senhor secretário-geral! Que escolha eu tinha? A lista dos
Vinte e Sete que o senhor examinou era falsa. Daubrecq, que possui a
lista genuína, só chegaria depois da execução. Portanto, não havia outra
maneira para eu salvar Gilbert e conseguir sua graça. Aquilo foi para
atrasar a execução em algumas horas.

— Evidentemente.
— Bem, claro. Ao matar aquele criminoso frio do Vaucheray, e

ferindo o carrasco, eu espalhei desordem e pânico, o que tornou a
execução de Gilbert física e moralmente impossível. Assim, ganhei
algumas horas que foram indispensáveis aos meus propósitos.

— Evidentemente — repetiu Prasville.
— Bem, claro — repetiu Lupin —, isso deu a todos nós, ao

governador, ao presidente e a mim, tempo para refletir e ver a questão
com mais clareza. O que o senhor acha, secretário-geral?

Prasville pensava em diversas coisas, principalmente que esse Nicole
estava dando provas de uma proeza tão grande que o policial se
questionou se estava certo em identificar Nicole com Lupin e Lupin com
Nicole.



— Eu acho, senhor Nicole, que um homem tem de ser muito hábil
para, a uma distância de cento e cinquenta passos, matar um indivíduo
que deseja matar e ferir um indivíduo que só deseja ferir.

— Eu tenho um pouco de prática — disse Nicole, com modéstia.
— E eu também acho que o seu plano só pode ser fruto de uma

longa preparação.
— De modo algum! Aí o senhor se engana! Foi absolutamente

espontâneo! Se meu criado, ou melhor, o criado do meu amigo que me
emprestou esse apartamento na Praça de Clichy não tivesse me acordado
durante o sono para me dizer que já havia trabalhado como vendedor
em uma pequena casa no Boulevard Arago, que não tinha muitos
inquilinos e que algo poderia ser feito dali, nosso pobre Gilbert já teria
tido sua cabeça cortada agora… e madame Mergy provavelmente estaria
morta.

— Ah, o senhor acha isso?
— Tenho certeza. E foi por isso que mergulhei de cabeça na sugestão

do fiel criado. Só que o senhor interferiu nos meus planos, secretário-
geral.

— Eu?
— Sim. O senhor tomou a precaução bizarra de colocar doze homens

na porta da minha casa. Precisei subir cinco andares pela escada dos
fundos para sair pela porta de serviço e passar pela casa vizinha. Um
trabalho desnecessário!

— Sinto muito, senhor Nicole. Da próxima vez…
— Foi a mesma coisa às oito da manhã de hoje, quando eu estava

esperando o automóvel que me traria o baú com Daubrecq: precisei dar
voltas pela Praça de Clichy para evitar parar na frente da minha casa, já
que seus homens estavam interferindo nos meus assuntos pessoais. De
outro modo, Gilbert e Clarisse Mergy estariam perdidos.

— Mas — disse Prasville — me parece que esses eventos dolorosos
só serviram para atrasar em um, dois ou três dias, no máximo. Para
evitar definitivamente, seria necessária…

— A lista verdadeira, eu suponho.
— Exatamente, e eu ouso dizer que o senhor não a possui.
— Eu a possuo.
— A lista verdadeira?



— Sim, sem a menor dúvida, a lista verdadeira.
— Com a Cruz de Lorena?
— Com a Cruz de Lorena.
Prasville ficou em silêncio. Uma violenta emoção se apoderou dele,

agora que travava um duelo com esse adversário cuja espantosa
superioridade ele reconhecia. Tremeu ao pensar que Arsène Lupin, o
formidável Arsène Lupin, estava ali, na sua frente, calmo e plácido,
buscando seus objetivos com tal frieza como se estivesse com todas as
armas nas mãos e encarando um inimigo desarmado.

Ainda não ousando um ataque frontal, sentindo-se quase
intimidado, Prasville disse:

— Então Daubrecq a deu para o senhor?
— Daubrecq não dá nada a ninguém. Eu a peguei.
— Por meio da força, acredito.
— Por Deus, não — disse Nicole, rindo. — Claro que eu estava

pronto para tudo, e, quando nosso bom Daubrecq foi tirado do baú em
que estava viajando, com algumas gotas de clorofórmio para alimentá-lo,
eu já havia preparado tudo para a diversão começar imediatamente. Ah,
nada de torturas inúteis, nada de sofrimento em vão! Não… Morte,
simplesmente… É só pressionar uma agulha no peito, onde fica o
coração, e introduzi-la pouco a pouco, com doçura e gentileza. Isso é
tudo, mas o ponto teria sido dirigido por madame Mergy. O senhor
entende: uma mãe impiedosa, uma mãe cujo filho está prestes a morrer!

“‘Fale, Daubrecq, ou vou entrar mais fundo… Não vai falar? Então
vou empurrar mais um centímetro… mais um.’

“E o coração do paciente para de bater, o coração que sente a agulha
se aproximar… E mais um centímetro, mais um… Juro por Deus que o
vilão teria falado! Debruçamos sobre ele e esperamos que acordasse,
tremendo de impaciência, tanta era a nossa pressa. O senhor consegue
imaginar a cena, secretário-geral? O idiota deitado no sofá, amarrado, o
peito nu, se esforçando para expulsar o clorofórmio que deixava sua
mente entorpecida. Ele respira rápido, arqueja… recupera a consciência,
os lábios se movem. Clarisse Mergy sussurra:

“‘Sou eu, Clarisse… Você vai falar, seu miserável?’.
“Ela coloca o dedo no peito de Daubrecq, onde o coração se agita

como um animal preso sob a pele dele. Mas ela me diz:



“‘Os olhos dele, não consigo vê-los por baixo dos olhos… Quero vê-
los’.

“E eu também quero ver aqueles olhos que não conheço, quero ver a
angústia e quero lê-los antes de ouvir uma palavra, o segredo que está
prestes a ser revelado dos mais profundos recessos do corpo
aterrorizado. Eu quero ver. Desejo ver. A ação que vou fazer me excita
extraordinariamente. Eu acho que, quando vir aqueles olhos, o véu será
rasgado. É um pressentimento. A intuição profunda da verdade me agita.
Os óculos são tirados. Mas o segundo par de lentes opacas e grossas
ainda está lá. Eu as arranco de repente. E, surpreso com a visão
desconcertante, deslumbrado com a clareza que me toma, começo a rir,
morro de rir, e com meu polegar faço o olho esquerdo dele pular para
fora!”

Nicole estava realmente rindo, como ele dissera, morrendo de rir. E
ele não era mais aquele provinciano tímido e obsequioso, mas um
camarada cheio de prumo que, após reproduzir e gesticular toda a cena
com um ardor impressionante, agora estava rindo com uma gargalhada
cujo som deixava Prasville arrepiado.

— Vamos! Pule, marquês! Para fora do ninho, açor! Para que dois
olhos? Um a mais do que precisa. Vamos, Clarisse, olhe, está rolando
pelo tapete! Cuidado com o olho de Daubrecq! Cuidado com a gaiola!

Nicole, que se levantara e fingia estar procurando algo pela sala,
sentou-se de novo, tirou um objeto do bolso, fê-lo rolar pela palma de
sua mão, fê-lo saltar como uma bola, depois guardou no bolso de novo e
disse, friamente:

— O olho esquerdo de Daubrecq.
Prasville estava atordoado. Qual era o objetivo desse estranho

visitante? O que toda essa história queria dizer? Pálido, ele disse:
— Explique-se.
— Mas já está tudo explicado, pelo que me parece. E tudo se encaixa

perfeitamente com as coisas como elas são, com as hipóteses que eu
vinha criando e que, inevitavelmente, me levariam a solucionar o
mistério, se aquele maldito Daubrecq não tivesse me tirado do meu
caminho com tanta destreza! Sim, pense comigo: uma vez que não
encontramos a lista fora de Daubrecq, como não estava nas roupas que
ele usa, devia estar ainda mais escondida, nele mesmo, em sua carne, sob



sua pele…
— Em seu olho, talvez? — sugeriu Prasville, de brincadeira.
— Em seu olho! Secretário-geral, o senhor disse a palavra.
— O quê?
— Repito, no olho dele. É verdade que isso deveria ter-me ocorrido

de forma lógica, e não apenas por acidente. E vou lhe dizer por quê.
Daubrecq sabia que Clarisse vira uma carta que ele enviara para um
vidraceiro inglês, dando instruções para fazer uma “rolha de cristal oca
por dentro, com um espaço vazio que fosse acima de qualquer suspeita”.
Então Daubrecq, por prudência, desviou a atenção das buscas. E foi por
isso que ele mandou fazer a rolha de cristal, oca por dentro, seguindo
um modelo que ele mesmo deu. E é essa rolha de cristal  que eu e o
senhor passamos meses procurando, é essa rolha de cristal que  eu
encontrei dentro da embalagem de tabaco. Enquanto tudo que eu
precisava fazer…

— O quê? — perguntou Prasville, intrigado.
Nicole caiu na gargalhada de novo:
— Era simplesmente pegar o olho de Daubrecq, aquele olho “oco por

dentro, com um espaço vazio que fosse acima de qualquer suspeita”, o
olho que o senhor acabou de ver.

E o senhor Nicole mais uma vez o tirou de seu bolso e jogou na
mesa, produzindo um som de corpo duro.

Prasville sussurrou, incrédulo:
— Um olho de vidro!
— Ora, claro! — exclamou Nicole, rindo. — Um olho de vidro! Uma

simples tampa que o bandido inseriu na órbita ocular no lugar do olho
que havia perdido. Uma rolha de cristal, se preferir, mas desta vez a
verdadeira, que ele manipulou, escondeu atrás das lentes duplas de seus
óculos, que continha e contém o talismã que permitiu que Daubrecq
agisse a seu bel-prazer em segurança.

Prasville abaixou a cabeça e apoiou a testa na mão para esconder seu
rosto corado: estava quase de posse da lista dos Vinte e Sete. Estava na
sua frente, em cima da mesa.

Controlando suas emoções, ele disse, de forma casual:
— Então ainda está aí?
— Pelo menos eu suponho que sim — respondeu Nicole.



— O quê? O senhor supõe?
— Eu não abri o esconderijo. Resolvi deixar esse prazer para o

senhor secretário-geral.
Prasville estendeu a mão, pegou o objeto e o inspecionou. Era um

bloco de cristal que imitava a natureza à perfeição, com todos os
detalhes de um globo ocular, a íris, a pupila, a córnea.

Nâo demorou e viu uma parte móvel no lado de trás, que deslizava.
Empurrou-a. O olho era oco.

Havia um pedaço de papel dentro. Ele o desdobrou, alisou e,
rapidamente, sem perder tempo examinando os nomes, a caligrafia ou a
assinatura, levantou os braços e colocou o papel contra a luz da janela.

— A Cruz de Lorena está aí? — perguntou Nicole.
— Sim, está — respondeu Prasville. — Esta é a lista genuína.
Ele hesitou alguns segundos e continuou com os braços levantados

enquanto refletia sobre o que iria fazer. Então, dobrou o papel de novo,
recolocou-o em seu pequeno esconderijo de cristal e guardou no bolso.
Nicole, que o estava encarando, perguntou:

— O senhor está convencido?
— Totalmente.
— Então temos um acordo?
— Temos um acordo.
Houve uma pausa durante a qual os dois homens se encararam

disfarçadamente. Nicole parecia estar esperando que a conversa
recomeçasse. Prasville, protegido atrás das pilhas de livros em sua mesa,
sentou-se com uma das mãos segurando o revólver e a outra tocando a
campainha elétrica. Sentiu todo o poder de sua posição. Ele tinha a lista.
Ele tinha Lupin.

“Se ele se mover”, pensou, “aponto a arma para ele e aperto a
campainha. Se me atacar, eu atiro.”

E a situação lhe pareceu tão prazerosa que a prolongou.
No final, Nicole retomou a conversa:
— Então, se temos um acordo, senhor secretário-geral, acho que

deve se apressar. A execução não será amanhã?
— Sim, amanhã.
— Nesse caso, vou esperar aqui.
— Esperar o quê?



— A resposta do Palácio do Élysée.
— Alguém vai lhe trazer essa resposta?
— Sim. O senhor, secretário-geral.
Prasville balançou a cabeça:
— Não conte comigo, senhor Nicole.
— Mesmo? — questionou Nicole, com um ar de surpresa. — Posso

perguntar por quê?
— Eu mudei de ideia.
— Só isso?
— Só isso. Eu cheguei à conclusão de que, na situação atual, depois

do último escândalo é impossível tentar fazer qualquer coisa para salvar
Gilbert. Além disso, uma tentativa nessa direção no Palácio do Élysée,
nas condições atuais, constituiria um caso de chantagem, do qual eu me
recuso a participar.

— O senhor é livre para fazer o que bem entender. Seus escrúpulos o
honram, mas chegaram tarde, já que ontem eles não existiam. Mas, nesse
caso, senhor secretário-geral, como o acordo entre nós foi destruído, me
devolva a lista dos Vinte e Sete.

— Para quê?
— Para que eu possa procurar outro intermediário.
— Para quê? Gilbert é uma causa perdida.
— De forma alguma. Muito pelo contrário, acredito que, agora que o

cúmplice dele está morto, será muito mais fácil conseguir para ele a
graça que todos veem como justa e humana. Senhor, devolva a lista.

— Não.
— Francamente, o senhor tem memória curta e nenhuma

consciência. Esqueceu a promessa que fez ontem?
— Ontem eu fiz uma promessa ao senhor Nicole.
— Bem?
— O senhor não é Nicole.
— Verdade! Então me diga, quem eu sou?
— Preciso dizer?
Nicole não respondeu, mas começou a rir baixinho, como se feliz

pelo caminho que a conversa estava seguindo; e Prasville sentiu certa
apreensão ao perceber a alegria. Segurou o cabo de sua arma e se
perguntou se deveria ou não tocar a campainha pedindo ajuda.



Nicole aproximou mais sua cadeira, colocou os dois cotovelos em
cima da mesa, fitou Prasville e disse:

— Então, Prasville, o senhor sabe quem eu sou e, mesmo assim, está
confiante de que quer fazer esse jogo comigo?

— Estou confiante — garantiu Prasville, aceitando a provocação sem
piscar.

— Isso prova que o senhor acredita que sou Arsène Lupin, podemos
usar o nome, sim, Arsène Lupin, o que prova que me considera tolo o
suficiente para me entregar assim, de pés e mãos atados, para o senhor?

— Meu Deus — disse Prasville, distraído, dando tapinhas no bolso
do colete no qual guardara a bola de cristal —, eu não sei o que você
poderia fazer, senhor Nicole, agora que o olho de Daubrecq está aqui,
com a lista dos Vinte e Sete dentro dele.

— O que eu posso fazer? — repetiu Nicole, com ironia.
— Sim! O senhor não tem mais a proteção do talismã e não é melhor

do que qualquer outro homem que entre no coração da sede da polícia,
entre dezenas de camaradas atrás de cada uma dessas portas e algumas
centenas de outros que viriam correndo ao primeiro sinal.

Nicole deu de ombros e lançou um olhar de comiseração para
Prasville.

— Posso lhe contar o que está acontecendo, senhor secretário-geral?
Bem, toda essa história virou a sua cabeça. Agora que possui a lista, a sua
mente afundou para o mesmo nível da de Daubrecq ou d’Albufex. Não
existe nenhuma dúvida na sua cabeça se deve levá-la aos seus superiores,
de modo a acabar com esse fermento da desgraça e da discórdia. Não,
não. Uma tentação repentina se apoderou e intoxicou o senhor. E,
perdendo a cabeça, fala para si mesmo: “Está aqui no meu bolso. Com a
ajuda da lista, sou onipotente. Ela significa riqueza, poder absoluto e
ilimitado. Por que não me beneficiar dela? Por que não deixar Gilbert e
Clarisse Mergy morrer? Por que não prender o idiota do Lupin? Por que
não aproveitar essa sorte única?”.

Ele se debruçou sobre a mesa, aproximando-se de Prasville, e bem
baixinho, em um tom de voz amigável e confiante, disse:

— Não faça isso, senhor, não faça.
— Por que não?
— Não é do seu interesse, acredite em mim.



— Não diga!
— Não. Ou, se insiste em fazer isso, tenha a gentileza de consultar os

vinte e sete nomes na lista que acabou de roubar de mim e reflita, por
um instante, no nome da terceira pessoa.

— Ah… O nome da terceira pessoa?
— É o nome de um amigo seu.
— Qual amigo?
— Stanislas Vorenglade, o ex-deputado.
— E então? — questionou Prasville, que parecia estar perdendo um

pouco de sua autoconfiança.
— Então? Pergunte-se se uma investigação, mesmo sumária, não

acabaria descobrindo, por trás de Stanislas Vorenglade, o nome de uma
pessoa que compartilhou certos lucros com ele.

— E de quem seria esse nome?
— Louis Prasville.
— O que o senhor está dizendo? — balbuciou Prasville.
— Eu digo que, se o senhor me desmascarou, sua máscara também

está prestes a cair, e que, por trás dela, o que vemos não é bonito.
Nicole se levantou, bateu com o punho na mesa e gritou:
— Basta dessas besteiras, senhor! Estamos aqui há vinte minutos

dando voltas. Chega. Vamos nos entender. E, para começar, largue suas
armas. O senhor não acha que eu estou com medo desses
brinquedinhos! Levante-se, senhor, levante-se como eu e termine esse
negócio. Estou com pressa.

Ele colocou a mão no ombro de Prasville e falou:
— Se, dentro de uma hora, o senhor não estiver de volta do Palácio

do Élysée, trazendo a notícia de que o decreto de graça foi assinado… Se,
daqui a uma hora e dez minutos, eu, Arsène Lupin, não sair deste prédio
são e salvo e totalmente livre, quatro jornais de Paris receberão nesta
noite quatro cartas escolhidas entre a correspondência trocada entre o
senhor e Stanislas Vorenglade, correspondência essa que Stanislas
Vorenglade me vendeu hoje de manhã. Aqui estão o seu chapéu, seu
sobretudo, sua bengala. Vá. Vou esperá-lo aqui.

Então aconteceu algo extraordinário e compreensível: Prasville não
fez o menor protesto nem tentou resistir. Ele compreendeu total e
profundamente o que a personalidade conhecida como Arsène Lupin



queria dizer, em toda a sua amplitude. Nem pensou em discursar ou
fingir, como acreditara até então, que as cartas tinham sido destruídas
pelo deputado Vorenglade, ou que o deputado não ousaria entregá-las,
porque, ao fazer isso, Vorenglade estaria se autodestruindo. Não,
Prasville não falou nenhuma palavra. Ele se sentia preso a um torno do
qual nenhuma força poderia livrá-lo. Não havia nada a fazer a não ser
ceder.

Ele cedeu.
— Daqui a uma hora — repetiu Nicole.
— Daqui a uma hora — acrescentou Prasville, com perfeita

docilidade. Entretanto, para saber exatamente onde estava pisando,
acrescentou: — As cartas, claro, serão devolvidas a mim depois que
Gilbert receber a graça?

— Não.
— Como assim, não? Nesse caso, é inútil…
— Elas lhe serão devolvidas intactas dois meses depois que eu e

meus amigos tivermos tirado Gilbert da prisão… de sua fuga, graças à
vigília displicente que, seguindo suas ordens, lhe será dispensada.

— Só isso?
— Não, mais duas condições: primeiro, o pagamento imediato de um

cheque de quarenta mil francos.
— Quarenta mil francos?
— O valor pelo qual Stanislas Vorenglade me vendeu as cartas. É

justo…
— E o que mais?
— Segundo, sua renúncia do seu cargo atual, daqui a seis meses.
— Minha renúncia? Por quê?
Nicole fez um gesto muito digno:
— Porque é contra a moral pública que um dos mais altos cargos da

polícia seja ocupado por uma pessoa que não tenha as mãos totalmente
limpas. Faça com que lhe mandem para o Parlamento ou o façam
ministro, conselheiro de Estado, embaixador, qualquer cargo que seu
sucesso no caso Daubrecq lhe dê o direito de pleitear. Menos secretário--
geral. Só de pensar nisso, fico enojado.

Prasville refletiu por um momento. Teria ficado feliz com a repentina
destruição de seu adversário e buscou em sua mente meios para fazer



isso. Mas o que poderia fazer?
Foi para a porta e chamou:
— Senhor Lartigue. — E diminuindo o tom de voz, mas não muito,

para que Nicole escutasse: — Senhor Lartigue, dispense seus homens.
Foi um erro. E não deixe ninguém entrar na minha sala enquanto eu
estiver fora. Este cavalheiro irá me esperar aqui.

Voltou, pegou o chapéu, a bengala e o sobretudo que Nicole lhe
entregou e saiu.

— Muito bem, senhor — murmurou Lupin entre dentes quando a
porta se fechou —, comportou-se como um perfeito cavalheiro. Assim
como eu, mas talvez eu tenha usado um toque muito óbvio de
desprezo… e um pouco de grosseria. Mas negócios assim precisam de
mãos firmes! O inimigo precisa ser derrotado! Além disso, quando a
consciência está limpa, não podemos facilitar com esse tipo de pessoa.
Levante a cabeça, Lupin. Você foi o campeão da ofensiva da moralidade.
Sinta-se orgulhoso de seu trabalho. E agora pegue uma cadeira, estique
as pernas e descanse. Você merece.

Quando Prasville voltou, encontrou Lupin cochilando e teve de dar
um tapa ligeiro em seu ombro para acordá-lo.

— Está feito? — perguntou Lupin.
— Está feito. A graça logo será assinada. Aqui está a promessa

escrita.
— E os quarenta mil francos?
— Aqui está seu cheque.
— Bom. Não me resta nada senão agradecer, senhor.
— E a correspondência…
— A correspondência de Stanislas Vorenglade será entregue ao

senhor sob as condições indicadas. Entretanto, como forma de
agradecimento, fico feliz em lhe entregar as quatro cartas que eu
planejava entregar aos jornais nesta noite.

— Ah, o senhor está com elas? — perguntou Prasville.
— Eu tinha tanta certeza, senhor secretário-geral, que nós

chegaríamos a um entendimento…
Lupin tirou do chapéu um envelope grosso, fechado com cinco selos

vermelhos, que estava preso dentro do forro, e entregou a Prasville, que
o enfiou no bolso. Então ele disse:



— Senhor secretário-geral, não sei quando terei o prazer de vê-lo de
novo. Se quiser entrar em contato comigo, deixe uma linha na coluna
de propaganda do jornal. Isso será suficiente. Só escreva “Senhor Nicole”.
Bom dia para o senhor.

E se retirou.
Prasville, quando estava sozinho, sentiu como se estivesse acordando

de um pesadelo durante o qual cometera atos incoerentes que sua mente
não controlava. Chegou a pensar em ligar e causar um tumulto nas
saídas da delegacia, mas escutou uma batida na porta, e um de seus
mensageiros entrou.

— O que houve? — perguntou Prasville.
— Senhor secretário-geral, o senhor deputado Daubrecq está

pedindo para vê-lo… uma questão da mais alta importância.
— Daubrecq! — exclamou Prasville, estupefato. — Daubrecq aqui!

Deixe-o entrar.
Daubrecq nem esperou a ordem. Correu para Prasville, sem fôlego,

com suas roupas desarrumadas, um curativo cobrindo o olho esquerdo,
sem gravata, sem colarinho, parecendo um fugitivo lunático. E a porta
foi fechada antes que suas enormes mãos tocassem Prasville.

— Você está com a lista?
— Estou.
— Você a comprou?
— Sim.
— Em troca da graça de Gilbert?
— Sim.
— Está assinada?
— Sim.
Daubrecq fez um gesto furioso.
— Seu tolo! Você caiu em uma armadilha! Por ódio por mim,

imagino. E agora vai se vingar?
— Com certa satisfação, Daubrecq. Lembre-se da minha amiga

dançarina em Nice… Agora é a sua vez de dançar.
— Isso quer dizer que vou ser preso?
— Isso não importa — disse Prasville. — De qualquer forma, você

está acabado. Sem a lista, você está fadado a entrar em colapso sozinho.
E eu serei testemunha do seu desastre. Essa é a minha vingança.



— Você realmente acredita nisso! — gritou Daubrecq, furiosamente.
— Você acha mesmo que eles vão me estrangular como se eu fosse uma
galinha e que eu não sei me defender? Que não tenho mais unhas e
dentes para lutar? Bem, meu rapaz, se eu vou cair, sempre tem alguém
para cair comigo, e esse alguém é o senhor Prasville, sócio de Stanislas
Vorenglade, que vai me entregar todas as provas que existem contra ele
para que eu possa mandá-lo para a prisão a qualquer momento. Ah,
peguei você, meu velho! Com aquelas cartas, você fará o que eu quiser, e
o deputado Daubrecq ainda terá muitos bons dias! O quê? Você está
rindo? Talvez essas cartas não existam?

Prasville deu de ombros.
— Sim, elas existem. Mas elas não estão mais com Vorenglade.
— Desde quando?
— Desde hoje de manhã. Vorenglade as vendeu, duas horas atrás,

por quarenta mil francos; e eu as comprei de volta pelo mesmo preço.
Daubrecq caiu na gargalhada:
— Céus, que engraçado! Quarenta mil francos! Você pagou quarenta

mil francos! Suponho que para o senhor Nicole, que também lhe vendeu
a lista dos Vinte e Sete. Bem, você gostaria que eu lhe dissesse o
verdadeiro nome do senhor Nicole? É Arsène Lupin!

— Eu sei.
— Possivelmente. Mas o que você não sabe, seu imbecil, é que eu

acabei de sair da casa de Stanislas Vorenglade e que ele deixou Paris
quatro dias atrás! Que piada! Eles lhe venderam papel velho! E por
quarenta mil francos! Que idiota!

Ele saiu da sala, rindo e deixando Prasville totalmente desnorteado.
Então Arsène Lupin não possuía nenhuma prova; e, quando estava

ameaçando e tratando Prasville com insolência, era tudo uma farsa, um
blefe!

“Não, não, é impossível”, pensou o secretário-geral. “Eu estou com o
envelope selado. Está aqui. Só preciso abri-lo.”

Não ousava abri-lo. Pegou-o, pesou-o, examinou-o… E a dúvida se
instalou tão rapidamente em sua mente que não ficou nem um pouco
surpreso quando abriu e encontrou quatro folhas de papel em branco.

— Bem, bem — disse ele. — Eu não sou páreo para esses safados.
Mas essa história ainda não acabou!



E não acabou mesmo. Se Lupin agira de forma tão ousada, mostrava
que as cartas existiam e que ele contava que iria comprá-las de Stanislas
Vorenglade. Mas, de outro lado, Vorenglade não estava em Paris.
Prasville só precisava chegar a Vorenglade antes de Lupin e conseguir
reaver aquelas perigosas cartas a todo custo. O primeiro a chegar seria o
vencedor.

Novamente Prasville pegou seu chapéu, sobretudo e bengala, desceu,
pegou um táxi e se dirigiu ao apartamento de Vorenglade.

Ali, ficou sabendo que esperavam que o ex-deputado chegasse em
casa às seis horas daquela noite.

Eram duas da tarde. Portanto, Prasville tinha muito tempo para
preparar seu plano.

Ele chegou à estação du Nord às cinco horas e espalhou por todos os
lados, nas salas de espera e nos escritórios, as três ou quatro dúzias de
inspetores que levara.

Isso o deixou tranquilo. Se o senhor Nicole tentasse falar com
Vorenglade, eles prenderiam Lupin. E, por garantia, prenderiam
qualquer suspeito de ser Lupin ou um emissário dele.

Além disso, Prasville fez uma busca minuciosa em toda a estação.
Não encontrou nada suspeito. Mas, às dez para as seis, o inspetor-chefe
Blanchon, que estava com ele, disse:

— Olhe, ali está Daubrecq.
Lá estava Daubrecq; e a visão de seu inimigo deixou o secretário-

geral tão exasperado que estava a ponto de prendê-lo. Mas por qual
motivo? Com que direito? Com qual mandado?

Além disso, a presença de Daubrecq era uma prova ainda mais
contundente de que tudo agora dependia de Stanislas Vorenglade, que
possuía as cartas. Quem acabaria ficando com elas? Daubrecq? Lupin?
Ou ele, Prasville?

Lupin não estava ali, nem poderia. Daubrecq não estava em posição
de lutar. Assim, não havia dúvida do resultado: Prasville voltaria a ser o
dono de suas cartas e, com isso, escaparia das ameaças de Daubrecq e de
Lupin e recuperaria sua liberdade de ação contra eles.

O trem chegou.
Seguindo as ordens de Prasville, o comissário da estação dera

instruções de que ninguém tinha autorização para ficar na plataforma.



Prasville, portanto, cruzou a plataforma sozinho, na frente de seus
homens, liderados pelo inspetor-chefe Blanchon.

O trem parou.
Na mesma hora Prasville viu Stanislas Vorenglade na janela do vagão

da primeira classe, no meio do trem.
O ex-deputado desceu e, então, estendeu a mão para ajudar um

senhor idoso que tinha viajado com ele.
Prasville correu até ele e disse ansiosamente:
— Vorenglade… preciso falar com você…
No mesmo momento, Daubrecq, que conseguira ultrapassar a

barreira, apareceu e exclamou:
— Senhor Vorenglade, recebi a sua carta. Estou à sua disposição.
Vorenglade olhou para os dois homens, reconheceu Prasville,

reconheceu Daubrecq e sorriu:
— Nossa! Parece que a minha volta estava sendo aguardada com

alguma impaciência! Que agitação é essa? Acredito que sejam certas
cartas.

— Sim, sim — responderam os dois homens em volta dele.
— Os senhores estão atrasados — declarou ele.
— Como? O que está dizendo?
— Estou dizendo que as cartas foram vendidas.
— Vendidas! Para quem?
— Para este senhor — respondeu Vorenglade, apontando para seu

companheiro de viagem —, para este senhor que achou que valia a pena
sair de seu caminho para fazer esse negócio e foi me encontrar em
Amiens.

O velho senhor, um idoso envolto em peles e apoiado na sua bengala,
tirou o chapéu e cumprimentou-os.

“É Lupin”, pensou Prasville, “é Lupin, sem a menor dúvida”.
E ele olhou para seus detetives, já ia chamá-los, quando o velho

senhor explicou:
— Sim, eu achei que essas cartas valiam algumas horas de viagem e o

custo de duas passagens de volta.
— Duas passagens?
— Uma para mim e outra para meu amigo.
— Seu amigo?



— Sim, ele nos deixou alguns minutos atrás, indo para a parte da
frente do trem pelo corredor. Ele estava com muita pressa.

Prasville compreendeu: Lupin tomara a precaução de levar um
cúmplice, e esse cúmplice estava com as cartas. O jogo estava perdido.
Lupin o tinha em suas mãos. Não havia nada a fazer além de se submeter
e aceitar as condições do vencedor.

— Muito bem, senhor — disse Prasville. — Nós nos encontraremos
quando a hora chegar. Adeus. Daubrecq, você ainda vai ter notícias
minhas. — E, puxando Vorenglade: — Quanto a você, Vorenglade, está
jogando um jogo perigoso.

— E por quê, meu Deus? — questionou o ex-deputado.
Os dois homens de afastaram.
Daubrecq não pronunciara uma palavra e estava imóvel, como se

plantado no chão.
O idoso foi até ele e sussurrou:
— Daubrecq, meu velho, acorde… deve ser o clorofórmio…
Daubrecq fechou os punhos e rosnou baixinho.
— Ah, vejo que me reconheceu! — disse o senhor idoso. — Então,

deve se lembrar do dia, alguns meses atrás, em que fui à sua casa na
Praça Lamartine e pedi que intercedesse a favor de Gilbert. Naquele dia
eu lhe disse: “Abaixe suas armas, salve Gilbert e o deixaremos em paz.
Caso contrário, eu tomarei a lista dos Vinte e Sete e você estará acabado”.
Bem, tenho uma forte suspeita de que você está realmente acabado. Isso
acontece com quem não chega a um acordo com o senhor Lupin. Mais
cedo ou mais tarde, está fadado a perder. Mas que lhe sirva de lição. A
propósito, aqui está a sua carteira, que me esqueci de  lhe devolver.
Perdoe-me se estiver faltando alguma coisa. Havia apenas umas poucas
cédulas, mas também o recibo do armazém onde você guardou os
móveis de Enghien que pegou de mim. Pensei em poupá-lo do trabalho
de ir buscá-los. A esta altura, o trabalho já deve estar acabado. Não
precisa me agradecer! Adeus, Daubrecq. E, se precisar de uma ou duas
moedas de luíses6 de ouro para comprar uma rolha nova, me avise.
Adeus, Daubrecq.

Ele se afastou.
Ainda não havia dado cinquenta passos quando ouviu o som de um

tiro.



Virou-se.
Daubrecq explodiu seus miolos.
— De profundis7 — murmurou Lupin, tirando o chapéu.
Um mês depois, Gilbert, cuja sentença havia sido comutada para

trabalhos forçados vitalícios, fugiu da Ilha de Ré, na véspera do dia em
que seria transportado para a Nova Caledônia.

Foi uma fuga estranha. Os detalhes permaneceram inexplicáveis; e,
assim como os dois tiros no Boulevard Arago, o prestígio de Arsène
Lupin aumentou muito.

— No entanto — Lupin me disse, um dia depois de contar os
diferentes episódios da história —, no entanto nenhuma aventura me
deu mais problemas e mais trabalho do que essa, que, se não se importa,
vou chamar de “A rolha de cristal” ou “Nunca desanime”. Em doze horas,
entre as seis da manhã e as seis da noite, eu compensei seis meses de
azar, de tentativas, de erros e derrotas. Eu certamente conto aquelas doze
horas como as melhores e mais gloriosas da minha vida.

— E Gilbert? — perguntei. — O que aconteceu com ele?
— Ele está cultivando sua própria terra na Argélia, usando seu nome

verdadeiro, Antoine Mergy. Ele se casou com uma inglesa e eles têm um
filho a quem insistiram em dar o nome de Arsène. De vez em quando
recebo cartas carinhosas e alegres dele. Recebi uma hoje. Escute: “Chefe,
se você soubesse o que é ser um homem honesto, levantar de manhã
com um longo dia de trabalho pela frente e ir para a cama à noite
exausto de cansaço… Mas você sabe disso, não é? Arsène Lupin tem um
jeito especial, não muito católico. Mas, no julgamento final, a lista de
suas boas ações ficará tão cheia que o resto será preterido. Gosto de você,
chefe.” — E Lupin acrescentou: — Que rapaz corajoso!

— E madame Mergy?
— Ela e o pequeno Jacques moram com eles.
— Você a viu de novo?
— Nunca mais a vi.
— Mesmo?
Lupin hesitou por alguns instantes e, então, disse com um sorriso:
— Meu querido amigo, vou lhe contar um segredo que fará com que

me ache ridículo. Mas você sabe que sempre fui sentimental como um
colegial e tolo como um cordeirinho. Bem, à noite, quando voltei para



encontrar Clarisse Mergy e contei a ela as novidades do dia, parte delas,
pois algumas ela já sabia, senti duas coisas no fundo do meu coração.
Uma era que eu nutria por ela um sentimento muito mais profundo do
que eu imaginava. A outra era que ela, ao contrário, nutria por mim um
sentimento que não era desprovido de desprezo, ressentimento ou
mesmo de uma certa aversão.

— Não pode ser! Por quê?
— Por quê? Porque Clarisse Mergy é uma mulher excepcionalmente

honesta e porque eu sou… Arsène Lupin.
— Ah!
— Sim, meu caro, um bandido simpático, um ladrão romântico e

cavalheiresco, o que você preferir. Ainda assim, aos olhos de uma
mulher verdadeiramente honesta, com uma natureza direita e mente
equilibrada, eu não passo de um simples canalha.

Eu vi que a ferida era mais profunda do que ele estava disposto a
admitir. E perguntei:

— Então você realmente a amou?
— Eu até acredito — ele respondeu, com um tom de voz zombeteiro

— que a pedi em casamento. Afinal, eu havia salvado o filho dela, não?
Então eu pensei… quanta rejeição! Desde então…

— Você a esqueceu?
— Certamente! Mas precisei do consolo de uma italiana, duas

americanas, três russas, uma grã-duquesa alemã e uma chinesa para
conseguir!

— E depois disso…?
— Depois disso eu coloquei uma barreira insuperável entre nós: eu

me casei.
— Como? Você é casado? Você, Arsène Lupin?
— Casado, da forma mais legítima do mundo. Com um dos maiores

nomes da França. Filha única. Enorme fortuna… O quê? Você não
conhece essa história? Bem, vale a pena ouvir.

E então Lupin, que estava com um espírito confidente, começou a
me contar a história de seu casamento com Angelique de Sarzeau--
Vendôme, princesa de Bourbon-Condé, hoje irmã Marie-Auguste, uma
humilde freira enclausurada no convento dominicano8.



Mas, depois de algumas palavras, ele parou, como se sua narrativa de
repente não lhe interessasse mais, e ficou pensativo.

— Qual é o problema, Lupin?
— Problema? Nenhum.
— Sim, agora você está sorrindo. É o esconderijo secreto de

Daubrecq, o olho de vidro dele, que está fazendo você rir?
— De forma alguma.
— O quê, então?
— Nada, apenas uma lembrança.
— Uma lembrança agradável?
— Sim! Sim, uma memória deliciosa! Uma noite, na Ilha de Ré, no

barco de pesca em que Clarisse e eu estávamos levando Gilbert
embora… Estávamos sozinhos, nós dois, na popa do barco… E eu me
lembro… eu falei, falei mais e mais palavras… Disse tudo que estava no
meu coração… E então… veio o silêncio, um silêncio constrangedor.

— Então?
— Bem, eu juro para você que a mulher que tomei nos braços

naquela noite, por pouco tempo, apenas alguns segundos, mas não
importa! Eu juro que ela era mais do que uma mãe agradecida, muito
mais do que uma amiga cedendo a um momento de suscetibilidade, que
ela também era uma mulher trêmula e abalada. — E ele continuou, com
um riso amargo: — Que fugiu no dia seguinte, e nunca mais me viu.

Lupin ficou em silêncio de novo e então sussurrou:
— Clarisse… Clarisse… No dia em que eu estiver cansado e

decepcionado com a vida, vou encontrá-la aí, em sua casinha árabe, sua
casinha branca, onde, tenho certeza, espera por mim…

6 Antiga moeda francesa da época do rei Luís XIII, na qual sua efígie aparecia estampada em uma
das faces. (N.R.)
7 Palavras iniciais do salmo 130, em latim, recitadas em cerimônias fúnebres. (N.T.)
8 Ver As confidências de Arsène Lupin. (N.T.)


