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Prodlogo
O estranho ferimento

O drama, com as circunstancias que o antecederam e as suas
reviravoltas, pode ser resumido em poucas paginas, sem corrermos o
risco de deixar nas sombras o menor episddio que deva ser levado em
conta para se chegar a verdade inacessivel.

Tudo aconteceu da maneira mais natural possivel. Nao houve
nenhuma premoni¢do do mal, nem percepg¢des sutis do choque que
estava por vir. Nenhum sopro de vento havia anunciado a tempestade.
Nenhuma angustia. Nenhuma sé desconfianca no seio daqueles que
foram os espectadores assustados desse fato tao trivial, mas tdo tragico
pelo mistério impenetravel que o envolveu.

Eis os fatos: o senhor e a senhora de Jouvelle, bem como os
convidados que recebiam em seu castelo de Volnic, no Auvergne — um
vasto casardo com torres, coberto com azulejos vermelhos —, tinham
assistido a um concerto da admirdvel cantora Elisabeth Hornain, em
Vichy. No dia seguinte, 13 de agosto, a convite da senhora de Jouvelle
(que tinha conhecido Elisabeth antes de seu divdércio do banqueiro
Hornain), a cantora veio almocar com eles, estando o castelo a apenas
uma duzia de quildmetros de Vichy.

Foi um almog¢o muito alegre. Os senhores sabiam trazer em suas
boas-vindas aquela graga e delicadeza que dao alivio a cada um dos
convidados. Esses, em numero de oito, confraternizavam com alegria e
animagdo. Havia trés jovens casais, um general aposentado e o marqués
Jean de Erlemont, um cavalheiro de cerca de quarenta anos, a cujo



encanto e sedu¢do nenhuma mulher era capaz de resistir.

Mas a homenagem dessas dez pessoas, seu esfor¢o para agradar e
brilhar, eram dirigidos a Elisabeth Hornain, e nenhuma palavra era
pronunciada em sua presenca sem que tivesse motivo para fazé-la sorrir
ou atrair seu olhar. Ela, no entanto, ndo se esfor¢ava para agradar ou
para brilhar. Ela pronunciava apenas algumas frases, nas quais havia
bom senso e delicadeza, mas nenhuma inteligéncia ou vivacidade. E
havia necessidade? Ela era linda. Sua beleza ofuscava a tudo. Se ela
dissesse as coisas mais profundas, elas se perderiam no brilho de sua
beleza. Diante dela, ndo se podia pensar em mais nada: apenas nos seus
olhos azuis, nos seus labios sensuais, no brilho de sua pele, no formato
de seu rosto. Mesmo no teatro, apesar de sua voz poderosa e de seu
verdadeiro talento como cantora de Opera, ela fazia sucesso
principalmente por ser bela.

Ela sempre usava vestidos muito simples, o que também nao seria
notado se fossem mais elegantes, pois s6 se pensava na graca de seu
corpo, na harmonia de seus gestos e no esplendor de seus ombros. Sobre
seu corpete fluiam colares maravilhosos, que se entrelacavam em uma
deslumbrante desordem de rubis, esmeraldas e diamantes. Se alguém a
elogiava, ela reprimia a admiragdo com um sorriso:

— Joias do teatro... Mas devo admitir que sao imitac¢des perfeitas.

— Eu poderia jurar... — diziam eles.

Ela respondia:

— Eu também... E todos se deixam enganar por elas...

Apos o almogo, o marqués de Erlemont agiu de uma tal forma que
conseguiu manté-la afastada e falar com ela a sds. Ela o ouvia com
interesse e um certo ar de devaneio.

Os outros hospedes formaram um grupo em torno da dona da casa,
que parecia estar aborrecida com esse afastamento.

— Ele esta perdendo tempo — murmurou ela. — Eu conheco
Elisabeth ha anos. Nenhuma esperanca para os amantes. Ela é como
uma estatua, linda e indiferente. Va em frente, meu rapaz, pode fazer sua
pequena comédia e lancar mao de seus melhores truques... Nao ha o
que fazer.

Todos estavam sentados no terrago, a sombra do castelo. Um jardim
sem flores se estendia a seus pés, com suas linhas retas, seus gramados



verdes, seus caminhos de areia amarela, seus canteiros plantados com
arvores de teixo podadas. Ao final, as ruinas que restavam do velho
castelo, das torres, do moinho e da capela, dispostas sobre os montes,
onde caminhos subiam pela mata de louro, buxos e azevinho.

O lugar era majestoso e poderoso, e o espetaculo tomava ainda mais
forca quando se sabia que, além dessas prodigiosas ruinas, havia o vazio
de um precipicio. O lado oposto caia acentuadamente sobre uma ravina
que circundava a propriedade, e na cavidade da qual bramiam, a uma
profundidade de cinquenta metros, as dguas de uma torrente furiosa.

— Que cenario! — exclamou Elisabeth Hornain. — Quando penso
no nosso cenario pintado! Na tela, com suas paredes trémulas, e na
tapecaria de arvores artificiais! Seria maravilhoso atuar em cendarios
como este!

— Quem a impediria de cantar aqui, Elisabeth? — indagou a
senhora de Jouvelle.

— A minha voz se perderia nesta imensidao.

— Nao a sua voz — protestou Jean de Erlemont. — E seria tdo
bonito! Dé-nos esse privilégio...

Ela ria, procurava desculpas e se debatia em meio a todas as pessoas
que insistiam e imploravam ao seu redor.

— Nao, ndo... — disse ela. — Eu nunca deveria ter sugerido tal
coisa... Seria ridiculo... um pigmeu levantando sua voz!

Mas sua resisténcia diminuia. O marqués tinha agarrado sua mao e
tentava arrasta-la.

— Venha... Eu lhe mostrarei o caminho... Venha... Isso nos daria
tanto prazer!

Ela hesitou novamente, mas depois disse, finalmente convencida:

— Que seja. Acompanhem-me até o pé das ruinas.

Subitamente decidida, ela atravessou o jardim, com aquele andar
facil e bem ritmado que possuia no palco. Além dos gramados, ela subiu
cinco degraus de pedra que a levaram ao terrago, em frente ao castelo.
Outros degraus se ofereciam, mais estreitos, com uma rampa onde se
alternavam potes de gerdnios e antigos vasos de pedra. Uma alameda de
louros estendia-se a esquerda. Ela entrou, seguida pelo marqués, e
desapareceu atras da cortina de arbustos.



Um momento depois, ela pode ser vista novamente, desta vez
sozinha, escalando os degraus mais ingremes, enquanto Jean de
Erlemont refez seu caminho até o jardim. Finalmente ela apareceu outra
vez, ainda mais acima, em uma plataforma onde se encontravam os trés
arcos goticos da capela arruinada, e uma cortina de hera que velava o
espacgo vazio.

Ela parou. De pé sobre um monte, que era como um pedestal,
parecia muito alta, com propor¢des sobre-humanas; e, quando estendeu
seus bracos e comegou a cantar, seu gesto e sua voz pareciam preencher
o vasto teatro natural de folhagem e granito, coberto pelo céu azul.

O senhor e a senhora de Jouvelle e seus convidados ouviam e
observavam com os rostos contritos, e com aquela impressio que
sentimos quando as lembrangas se formam no fundo de noés, que
sabemos que nunca serdo esquecidas. Os funcionarios do chdteau, o
pessoal da fazenda que se encontrava junto aos muros da propriedade, e
uma duazia de camponeses da aldeia vizinha, se agrupavam em todos os
portdes, e em todos os cantos do terreno, e cada um podia sentir toda a
beleza magica daquele momento.

Nem uma alma poderia discernir o que Elisabeth Hornain estava
cantando. Sua voz subia e caia em notas sonoras, ora respirando de
tragédia, ora cheias de vida e esperanga. E, de repente...

E preciso lembrar que tudo estava ocorrendo com absoluta
seguranga, e que ndo havia razdo, humanamente possivel, para que tudo
isso ndo chegasse a uma conclusao serena. O que se seguiu foi repentino,
inesperado. Quaisquer que fossem as diferentes impressdes nas diversas
mentes dos espectadores, todos estavam de acordo — como
testemunharam mais tarde — de que o fato ocorreu como uma repentina
explosdo, totalmente imprevisivel (a mesma expressdo foi repetida nos
depoimentos).

Sim, de repente, houve uma catastrofe. A voz magica se interrompeu,
abruptamente. A estatua viva, que ali cantava no espaco fechado, vacilou
em seu pedestal de ruinas e de repente desabou, sem um grito, sem um
gesto de medo, sem um movimento de defesa ou angustia.
Imediatamente, irrevogavelmente, todos tiveram a convic¢do de que nao
houve luta ou agonia, e que ndo se tratava de uma mulher que estava
morrendo, mas de uma mulher que a morte havia atingido desde o



primeiro segundo.

De fato, quando chegaram a esplanada superior, Elisabeth Hornain
jazia, inerte e livida... Congestdo? Ataque cardiaco? Nao. O sangue
corria, profusamente, de seus ombros nus e de sua garganta.

Todos viram imediatamente o sangue bem vermelho, que jorrava. E
a0 mesmo tempo em que constataram esse fato incompreensivel, alguém
disse com um grito de espanto:

— As joias desapareceram!

Seria tedioso recordar os detalhes dessa investigacdo, que na época se
tornou uma febre nacional. Investigacdo inutil, alids, e rapidamente
concluida. Os magistrados e policiais que a conduziram, desde o inicio,
se depararam com uma porta fechada, contra a qual todos os esforcos
foram em vao. Todos tiveram a profunda impressdo de que ndo havia
nada a ser feito. Um crime, um roubo. Isso era tudo.

Pois o crime era indiscutivel. Nao foi encontrada nenhuma arma,
nenhum projétil, nenhum assassino. Mas quanto a negar o crime,
ninguém pensou no assunto. Das quarenta e duas pessoas presentes,
cinco disseram ter visto um brilho em algum lugar, embora as cinco
declaragdes ndo concordassem quanto a localizac¢do e dire¢ao do brilho.
Os outros trinta e sete ndo tinham visto nada. Da mesma forma, trés
pessoas afirmaram ter ouvido o ruido de um disparo, enquanto as outras
trinta e nove disseram nao ter ouvido nada.

De qualquer forma, a consumacgao do crime estava fora de discussao,
pois tinha havido um ferimento. Um ferimento terrivel, assustador; um
talho no alto do ombro esquerdo, logo abaixo do pescoco, feito por uma
bala monstruosa. Uma bala? Mas o assassino teria que estar empoleirado
nas ruinas, em um local mais elevado que a cantora, e essa bala teria
penetrado profundamente na carne e causado devastagdo interna, o que
nao aconteceu.

Parecia que a ferida, da qual o sangue se derramava, havia sido feita
por um instrumento contundente, como um martelo ou um bastao. Mas
quem teria empunhado o martelo ou o bastdo, e como poderia tal gesto
ter permanecido invisivel?

E, por outro lado, o que houve com os colares? Se tinha ocorrido um
crime e um roubo, quem teria cometido ambos? E que milagre tinha
permitido ao agressor escapar, se alguns dos criados, postados nas



janelas do ultimo andar, ndo tinham tirado os olhos da cantora, da
esplanada onde ela cantava, do corpo que caia, do cadaver que jazia no
chdao? E como todas essas pessoas teriam visto, sem duavida, as idas e
vindas de um homem, seu voo entre os arbustos, sua fuga frenética... Se,
atras do terreno, as ruinas mergulhavam em um penhasco ingreme que
era materialmente impossivel de subir ou descer?

Estaria ele debaixo da hera, ou em algum buraco? As buscas
prosseguiram por duas semanas. O jovem policial Gorgeret, ambicioso e
tenaz, que ja havia sido bem-sucedido em alguns casos, foi chamado a
vir de Paris. Foi uma perda de tempo. As investigacdes foram
infrutiferas. O caso foi encerrado, para grande aborrecimento de
Gorgeret, que prometeu a si mesmo nunca o abandonar.

Assustados com esse drama, o senhor e a senhora de Jouvelle
deixaram Volnic, anunciando sua inten¢do formal de nunca mais voltar.
O castelo foi posto a venda, totalmente mobiliado, tal como estava.

Alguém o comprou, seis meses depois. Ninguém sabia quem era,
pois o tabelido, Mestre Audigat, havia negociado a venda em grande
segredo.

Todos os criados, pedes da fazenda e jardineiros foram dispensados.
Somente a grande torre, sob a qual passava o arco, permaneceu habitada
por um idoso que tomava conta da propriedade, com sua esposa: o
senhor Lebardon, um ex-policial aposentado.

O povo da aldeia tentava em vao fazé-lo falar, mas toda curiosidade
era frustrada. Ele mantinha um obstinado siléncio. No maximo, notava-
se que, em varias ocasides, talvez uma vez por ano, e em momentos
diferentes, um cavalheiro chegava a noite de automdvel, dormia no
castelo, e ia embora na noite seguinte. Era o proprietario, sem duvida,
que vinha conversar com Lebardon. Mas nao havia certeza. Nao se sabia
mais nada.

Onze anos mais tarde, o policial Lebardon faleceu.

Sua esposa permaneceu sozinha na torre. Tao quieta quanto seu
marido, ela ndo dizia nada sobre o que acontecia no castelo. O que
acontecia la dentro?

E mais quatro anos se passaram.



Clara, a Loura

Estacdo de Saint-Lazare. Entre as barreiras da plataforma e o grande
saldo de vendas de passagens, um fluxo frenético de passageiros ia e
vinha, em uma intrincada confusdo de chegadas e partidas, correndo
precipitadamente pelas portas e corredores. Reldgios de sinalizacdo,
munidos de ponteiros imdveis, indicavam os horarios e os destinos dos
trens. Cobradores verificavam e perfuravam os bilhetes.

Dois homens, que ndo pareciam participar dessa pressa febril,
passeavam entre os grupos. Um, gordo e musculoso, com rosto
antipatico e expressdo dura; o outro, fragil e magro; ambos tinham
bigodes e usavam chapéus-coco.

Eles pararam diante de um relégio que nado sinalizava nada, onde
quatro funcionarios estavam atendendo. O mais magro dos dois homens
aproximou-se e perguntou, educadamente:

— A que horas chega o trem das quinze e quarenta e sete?

O funcionario respondeu, em tom de resmungo:

— As quinze e quarenta e sete.

O homem gordo encolheu os ombros, como se lamentasse a
estupidez de seu companheiro; e, por sua vez, perguntou:

— Esse é o trem que vem de Lisieux, nao é?

— O trem 368, de fato — foi a resposta. — Estard aqui em dez
minutos.

— Sem atraso?

— Sem atraso.

Os dois transeuntes afastaram-se e encostaram-se em um pilar.

Passaram-se trés, quatro, cinco minutos.



— Isso ¢ irritante! — disse 0 homem gordo. — Nao estou vendo o
sujeito que nos enviaram da central de policia.

— Entdo vocé precisa dele?

— Por Deus! Se ele ndo trouxer o mandado, como vamos abordar a
viajante?

— Talvez ele esteja nos procurando. Talvez ele ndo nos conhega.

— Idiota! Que ele nao lhe conheca, Flamant, é natural... Mas eu,
Gorgeret, inspetor-chefe Gorgeret, que, desde o caso do castelo de
Volnic, estou sempre em evidéncial!

O homem chamado Flamant, ofendido, insinuou:

— O caso do castelo de Volnic é antigo. Quinze anos!

— E quanto ao roubo na Rua Saint-Honoré? E a armadilha onde eu
prendi o Grande Paul, por acaso isso remonta as Cruzadas? Nao faz nem
dois meses!

— Vocé o pegou... Vocé o pegou... Mas ele ainda estd por ai, o
Grande Paul...

— Mas eu me sai tdo bem, que sou eu quem estd sendo chamado
novamente. Aqui, veja se a ordem de servico ndo menciona o meu
nome?

Ele tirou um papel de sua carteira, desdobrou-o e eles leram juntos.

Central de Policia
4 de junho.
Ordem de servico (Urgente)

A amante do Grande Paul, conhecida como Clara Loura, foi vista
no trem 368, chegando de Lisieux as 15h47. Enviar imediatamente o
inspetor-chefe Gorgeret. Um mandado serd enviado para ele na
Estagdo Saint-Lazare, antes da chegada do trem. Descri¢do da jovem:
cabelos louros ondulados, olhos azuis. Entre 20 e 25 anos de idade.
Bonita. Vestida de maneira simples. Aparéncia elegante.

— Veja... Meu nome estd aqui. Como sempre fui eu quem me
ocupei do Grande Paul, fui encarregado da captura de sua bela amante.

— Vocé a conhece?

— Mal. Ainda assim, tive tempo de avista-la quando arrombei a
porta da sala e a apanhei junto com o Grande Paul. S6 que, naquele



dia, eu tive azar. Enquanto eu o prendia, ela saltou pela janela. E
enquanto eu corria atras dela, o Grande Paul fugiu.

— Entao vocé estava sozinho?

— Estdvamos em trés. Mas o Grande Paul nocauteou os outros dois.

— Ele é um cara durao!

— Mesmo assim, eu o peguei...

— Se eu fosse vocé, ndo o teria deixado escapar.

— Se estivesse no meu lugar, meu amigo, teria sido nocauteado,
como os outros dois. Além disso, vocé tem fama de idiota.

Esse era um argumento decisivo na boca do inspetor-chefe Gorgeret,
para quem seus subordinados eram todos idiotas. Ele se orgulhava de ser
infalivel, e tinha sempre a altima palavra em qualquer discussao.

Flamant pareceu se inclinar e disse:

— Em resumo, vocé teve sorte. O drama de Volnic, para comegar...
E agora, suas histdrias com o Grande Paul e Clara... Sabe o que estd
faltando em sua colecao?

— O qué?

— A prisdo de Arséne Lupin.

— Eu o perdi duas vezes, por um triz — resmungou Gorgeret —,
mas da terceira ele ndo escapa. Quanto ao drama do Volnic, eu ainda
estou de olho no caso... Como estou de olho no Grande Paul. Quanto a
Clara Loura...

Ele agarrou o brago de seu colega.

— Atencao! Ai vem o trem...

— E onde estd 0o mandado?

Gorgeret deu uma olhada em volta. Ninguém vinha em sua diregao.
Que chateacao!

Ali, naquele instante, no final de uma das linhas, surgia a enorme
dianteira de uma locomotiva. O trem se alongou gradualmente, ao longo
da plataforma, e depois parou. As portas se abriram, e aglomerados de
pessoas lotaram o pavimento.

Na saida, o fluxo de viajantes foi direcionado e enfileirado sob a acao
dos controladores. Gorgeret impediu que Flamant avancasse. Qual seria
a utilidade disso? Essa era a unica saida, e os grupos eram forcados a se
separar. Passava apenas uma pessoa por vez. Nesse caso, como poderiam
deixar de ver uma mulher cuja descricio foi tdo claramente



determinada?

De fato, ela apareceu, e a percepcao dos dois policiais foi imediata.
S6 podia ser ela, a mulher denunciada. Era, sem davida, aquela chamada
Clara, a Loura.

— Sim, sim — murmurou Gorgeret. — Eu a reconhe¢o. Ah, sua
malandra, vocé nao vai escapar!

A figura era realmente bonita, meio sorridente, meio desnorteada,
com seus cabelos louros ondulados, olhos de um azul brilhante que se
distinguia de longe, e dentes cuja brancura destacava-se ou se escondia,
de acordo com o movimento dos labios que pareciam sempre prontos
para sorrir.

Ela usava um vestido cinza, com gola de linho branco, que lhe dava a
aparéncia de uma novica. Sua atitude era discreta, como se estivesse
tentando esconder-se. Ela carregava uma pequena mala e uma bolsa de
mao, ambos objetos novos, mas muito modestos.

— Seu bilhete, senhorita?

— Meu bilhete?

Foi uma cena e tanto. O seu bilhete? Onde ela tinha guardado? No
bolso? Em sua bolsa? Em sua mala? Intimidada, envergonhada pelas
pessoas que ela fazia esperar e que se divertiam com seu embaraco,
ela pousou sua mala, abriu sua bolsa e finalmente encontrou o bilhete,
preso sob uma de suas mangas.

Depois, abrindo caminho através da fila dupla que tinha se formado,
ela passou.

— Droga! — rosnou Gorgeret. — Que incomodo ndo termos o
mandado! Nds teriamos conseguido!

— Vamos prendé-la assim mesmo.

— Seu idiota! Vamos segui-la. E nada de movimentos bruscos, certo?
Vamos segui-la bem de perto.

Gorgeret era esperto o suficiente, e sabia como seguir uma jovem que
ja havia escorregado por entre seus dedos com tanta malicia, e cuja
desconfianca ndo deveria ser despertada. Ele permaneceu a distancia,
notando a hesitacio — fingida ou natural — de Clara, a Loura, que
tentava encontrar seu caminho como alguém que desembarcava naquela
estacdo pela primeira vez. Ela ndo ousava pedir informacdes, e parecia a
deriva em dire¢do a um rumo desconhecido. Gorgeret murmurou:



— Muito esperta!

— Como assim?

— Ela quer me fazer acreditar que nao sabe como sair da estacio!
Portanto, se ela hesita, é porque sabe que alguém pode segui-la e que
deve tomar precaugdes.

— E verdade — observou Flamant. — Ela parece sentir-se
perseguida. E como ¢é graciosa!

— Nao se deixe levar, Flamant! Ela é uma garota muito vivida. O
Grande Paul é louco por ela. Olhe, ela encontrou as escadas... Vamos
logo.

Ela desceu as escadas e chegou ao péatio. Chamou um taxi.

Gorgeret apressou-se. Ele viu quando ela tirou um envelope da bolsa
e leu o endereco para o motorista. Embora ela tivesse falado baixo, ele
conseguiu ouvir:

— Leve-me ao numero 63 do Cais Voltaire.

E ela entrou. Gorgeret, por sua vez, também parou um taxi. Mas,
nesse mesmo instante, o emissario da Policia, que ele esperara tdo
impacientemente, o interpelou.

— Ah, é vocé, Renaud? — disse ele. — Esta com o mandado?

— Aqui estd — disse o oficial.

E deu-lhe mais algumas informagdes, que tinha sido encarregado de
transmitir a Gorgeret.

Quando o inspetor-chefe estava livre, notou que o taxi que havia
chamado ja tinha ido embora, e que o de Clara havia virado a esquina da
praga.

Ele perdeu trés ou quatro minutos. Mas ndo importava! Ele tinha o
endereco!

— Motorista — disse ele a0 homem que se apresentou. — Leve-nos
ao Cais Voltaire, nimero 63.

Alguém tinha estado o tempo todo rondando os dois inspetores,
desde o momento em que eles se colocaram contra o pilar, aguardando a
chegada do trem 368. Era um homem idoso, de rosto fino e peludo, e tez
morena, vestindo um sobretudo cor de oliva, que era muito comprido e
remendado. Esse homem conseguiu aproximar-se furtivamente do carro,
sem ser notado pelos inspetores, no momento em que Gorgeret dava o
endereco.



Ele também, por sua vez, saltou para dentro de um taxi e ordenou:
— Motorista, para o numero 63 do Cais Voltaire.



O cavalheiro do mezanino

O numero 63 do Cais Voltaire é uma mansdo particular, que ergue,
ao longo do Sena, sua antiga fachada cinza com janelas muito altas.
Quase todo o andar térreo e trés quartos do mezanino sao ocupados
pelas lojas de um antiquario e de um livreiro. No primeiro e segundo
andares, situa-se o vasto e luxuoso apartamento do marqués de
Erlemont, cuja familia é proprietaria do edificio ha mais de um século.
Muito rico no passado, e agora um pouco menos abastado a custa de
especulagoes, ele teve que restringir seu padrdo de vida e reduzir seu
pessoal.

Essa era a razdo pela qual ele havia separado uma pequena residéncia
independente no mezanino, composta de quatro quartos, que seu
secretario consentia em alugar quando um interessado tivesse a
delicadeza de lhe oferecer um bom pagamento. Naquela época, havia um
més que o inquilino era um senhor Raoul, que raramente dormia em
casa, e chegava sempre depois de uma ou duas horas da tarde.

Ele vivia acima do alojamento da zeladora e abaixo dos quartos que
serviam de escritdrio ao marqués. Entrava-se num corredor escuro, que
levava a sala de visitas. A direita ficava um quarto de dormir, e, a
esquerda, o banheiro.

Naquela tarde, a sala de estar estava vazia. Era um comodo repleto de
moveis que pareciam ter sido colocados ao acaso. Nenhuma decoragao.
Nenhum conforto. Tinha ares de um alojamento temporario, para onde
somos levados por circunstancias passageiras, e de onde o capricho do
momento nos faz sair inesperadamente.



Entre as duas janelas, que tinham vista para uma admiravel
perspectiva do Sena, uma poltrona ficava de costas para a porta da
frente, exibindo seu vasto e acolchoado recosto.

Ao lado direito dessa poltrona, uma pequena mesa de pedestal
apoiava uma caixa, que parecia um bau de bebidas.

Um relégio encostado a um canto da parede bateu quatro horas.
Passaram-se dois minutos. Depois, no teto, houve trés batidas em
intervalos regulares, como aquelas que anunciam o abrir as cortinas no
teatro. Mais trés batidas. De repente, ouviu-se um som apressado, de
dentro do bau de bebidas, como um toque de telefone, mas discreto e
abafado.

Um siléncio.

E tudo comeg¢ou novamente. Trés batidas. O toque abafado do
telefone. Mas, dessa vez, o toque persistia e continuava a sair do bau de
bebidas, como se fosse uma caixa de musica.

— Maldi¢do, que droga, que droga! — rosnou pela sala uma voz
rouca, de alguém que acabava de despertar.

Um brago surgiu lentamente, a direita da grande poltrona que ficava
de frente para as janelas; um brago que alcangou o tampo da mesa de
pedestal, um brago cuja mao levantou a tampa do bau e agarrou o
receptor do telefone que estava ali dentro.

O receptor foi levado para o outro lado do recosto, e a voz, mais
clara, do cavalheiro invisivel chafurdado na poltrona, resmungou:

— Sim, sou eu, Raoul... Vocé nao vai me deixar dormir, Courville?
Que ideia estupida eu tive de colocar seu escritorio em contato com o
meu! Vocé ndo tem o que fazer, ndo é? Bolas, eu estava dormindo!

Ele desligou. Mas as batidas e o toque do telefone comegaram
novamente. Entdo ele atendeu, e um didlogo abafado aconteceu entre o
senhor Raoul, do mezanino, e o senhor Courville, secretario do marqués
de Erlemont.

— Fale... Desembuche... O marqués esta em casa?

— Sim, e o senhor Valthex acabou de deixa-lo.

— Valthex! Valthex, outra vez! Maldicao! Além de ser antipatico,
tenho certeza de que ele tem o mesmo objetivo que nos, provavelmente
até sabe o que procurar... E nds ainda nao sabemos nada. Conseguiu
ouvir alguma coisa atras da porta?



— Nada.

— Vocé nunca ouve nada. Entdo, por que vocé esta me
incomodando? Deixe-me dormir, maldicao! Tenho um compromisso
somente as cinco horas, vou tomar cha com a bela Olga.

Ele desligou. Mas a chamada despertou-o de seu sono, e ele acendeu
um cigarro, sem sair do refugio de sua poltrona.

Anéis de fumaca azul se elevavam acima do recosto.

O reldgio marcava quatro horas e dez minutos.

E, de repente, ouviu-se o toque de uma campainha elétrica vindo do
vestibulo, da porta da frente. E, ao mesmo tempo, um painel deslizou
entre as duas janelas, obviamente pela acdo de um mecanismo
controlado pelo som da campainha.

Um espago retangular, do tamanho de um pequeno espelho, foi
descoberto; um pequeno espelho iluminado como uma tela de cinema,
refletindo o rosto encantador de uma garota loura de cabelos ondulados.

O senhor Raoul deu um salto, sussurrando:

— Ah, uma garota bonita!

Ele olhou para ela por um segundo. Nao, ele definitivamente ndo a
conhecia... Nunca a havia visto antes.

Ele puxou uma mola que recolheu o painel de volta. Depois, olhou-
se, por sua vez, em outro espelho, que lhe mostrou a agradavel imagem
de um cavalheiro de cerca de trinta e cinco anos, em boa forma, de porte
elegante e impecavelmente vestido. Um cavalheiro dessa categoria pode
muito bem receber a visita de qualquer garota bonita.

Ele correu para o vestibulo.

A visitante loura estava esperando, com um envelope na mao e uma
mala ao seu lado, sobre o tapete da entrada.

— Posso ajuda-la, minha senhora?

— Senhorita — disse ela em voz baixa. Ele repetiu:

— Posso ajuda-la, senhorita?

— E aqui que mora o marqués de Erlemont?

O senhor Raoul percebeu que a visitante estava no andar errado.
Enquanto a jovem avangava dois ou trés passos para dentro do vestibulo,
ele agarrou a mala e respondeu, com afetagao:

— Sou eu mesmo, senhorita.

Ela parou no limiar da sala de estar e murmurou, desconcertada:



— Ah!... Disseram-me que o marqués era... De uma certa idade...

— Eu sou filho dele — disse friamente o senhor Raoul.

— Mas ele nao tem filhos...

— E mesmo? Nesse caso, digamos que eu néo sou filho dele. Isso nio
tem importancia. Tenho dtimas relacbes com o marqués de Erlemont,
embora nao tenha a honra de conhecé-lo.

Habilmente, ele a fez entrar e fechou a porta. Ela protestou:

— Mas, senhor, eu devo ir... Estou no andar errado.

— Justamente... Descanse um pouco... Essas escadas sdo ingremes
como um penhasco...

Ele parecia tdo jovial e tinha maneiras tdo finas que ela nao pdde
deixar de sorrir, enquanto tentava sair da sala de estar.

Mas, naquele momento, a campainha tocou, e novamente a tela
brilhante surgiu entre as duas janelas, mostrando um rosto sombrio com
grandes bigodes.

— A policial — exclamou o senhor Raoul, recolhendo o painel. — O
que ela esta fazendo aqui?

A garota estava aflita, assustada com a aparéncia daquele rosto.

— Por favor, senhor, deixe-me ir.

— Mas ¢ o inspetor-chefe Gorgeret! Um comunista safado! Um ser
repulsivo!... Sei muito bem como a senhorita estd incomodada... Ele
nao deve vé-la aqui, e ndo vai vé-la...

— Para mim ndo importa que ele me veja, senhor. Sé desejo sair
daqui.

— Nao, a qualquer custo, senhorita. Nao quero que venha a ficar
comprometida...

— Eu ndo ficarei comprometida.

— Sim, sim... Aqui, por favor, venha para o meu quarto. Nao? Bem,
entdo, vocé deve...

Ele riu, apanhado por uma ideia que o divertiu; galantemente
ofereceu sua mao a jovem e a fez sentar-se na grande poltrona.

— Nao se mexa, senhorita. Aqui vocé estard protegida de todos os
olhares, e em trés minutos estara livre. Ja que ndo quer o meu quarto
como refugio, aceitard uma poltrona, ndo é mesmo?

Ela ndo pdde resistir a esse ar de decisdo e autoridade, tao alegre e
bem-humorado.



Ele deu um leve salto, como se quisesse mostrar seu contentamento.
Essa seria uma aventura muito agradavel. Ele foi abrir a porta.

O inspetor Gorgeret entrou bruscamente, seguido por seu colega
Flamant, e gritou imediatamente, em um tom brutal:

— Ha uma mulher aqui. A zeladora a viu passar, e a ouviu tocar a
campainha.

O senhor Raoul o impediu gentilmente de avangar, e disse-lhe com
grande delicadeza:

— Posso saber quem é?

— Inspetor-chefe Gorgeret, da Policia Judiciaria.

— Gorgeret! — exclamou o senhor Raoul. — O famoso Gorgeret!
Aquele que quase prendeu Arsene Lupin!

— E que espera prendé-lo em breve — disse o inspetor, cheio de
orgulho. — Mas hoje trata-se de outra coisa, ou melhor, de outro jogo.
Uma senhora subiu, ndo é mesmo?

— Uma loura? — disse Raoul. — Muito bonita?

— E o que dizem...

— Entdo pode ndo ser a mesma. Aquela de quem estou falando é
muito bonita, notavelmente bonita... O sorriso mais delicioso... O rosto
mais fresco...

— Ela esta aqui?

— Ela acabou de sair daqui. Nao faz trés minutos que ela tocou a
campainha e me perguntou se eu era o senhor Frossin, que mora no
numero 63 do Boulevard Voltaire. Expliquei seu erro e dei a ela as
orientacdes necessarias para chegar ao local. Ela partiu imediatamente.

— Que pena! — resmungou Gorgeret, que olhou mecanicamente ao
redor, avistou distraidamente a poltrona virada e examinou as portas.

— Devo abrir? — propos o senhor Raoul.

— Nao adianta. Nao vamos encontra-la ai dentro.

— O senhor, inspetor Gorgeret, pode ficar a vontade.

— FEu sei — disse Gorgeret, ingenuamente. E ele acrescentou,
colocando seu chapéu de volta:

— A menos que ela tenha feito algum de seus truques... Ela é uma
verdadeira bandidal!

— Uma bandida, aquela loura admiravel?



— Bem, agora ha pouco, na estagdo de Saint-Lazare, quase a peguei
depois que saiu do trem, ap6s ter sido denunciada... E a segunda vez
que ela me escapa.

— Ela me pareceu tdo distinta, tdo simpatica!

Gorgeret fez um movimento de protesto:

— Uma mulher dos diabos, é o que eu digo! Sabe quem ela é? A
amante do Grande Paul, s6 isso!

— Aquele famoso bandido? Ladrdo? Assassino, talvez? O Grande
Paul, que o senhor quase prendeu?

— E que eu vou prender, como a amante dele, aquela cara de fuinha,
chamada Clara Loura.

— Nao pode ser! Aquela loura bonita... Seria essa Clara de que os
jornais falam, e que vocés procuram ha seis semanas?

— A propria. E o senhor entende que essa captura é muito valiosa.
Vamos, Flamant? Entao, senhor, quanto ao endereco, estamos de acordo?
Senhor Frossin, numero 63 do Boulevard Voltaire?

— Perfeitamente, esse é o endereco que ela me deu.

O senhor Raoul o conduziu até a porta, com muita gentileza e toda
deferéncia:

— Boa sorte — disse ele, inclinando-se sobre o corrimao da escada.
— E tomara que o senhor também prenda o Lupin. E tudo farinha do
mesmo saco.

Quando voltou a sala de estar, encontrou a jovem, um pouco palida,
com alguma ansiedade.

— Qual é o problema, senhorita?

— Nada... Nada... S6 que esses homens esperavam por mim na
estacdo! Fui denunciada!

— Entdo, vocé é realmente a Clara Loura, a amante do famoso
Grande Paul?

Ela encolheu os ombros.

— Eu nem sei quem ¢ esse Grande Paul.

— Vocé ndo 1é os jornais?

— Raramente.

— E seu nome ¢ Clara Loura?

— Nao sei do que se trata. Meu nome é Antonine.

— Entdo, do que a senhorita tem medo?



— De nada. Mesmo assim, eles queriam me prender... Eles
queriam...

Ela fez uma pausa e sorriu, compreendendo de repente a
infantilidade de sua emocao, e disse:

— Eu acabo de chegar da provincia, ¢ isso, e perco a cabe¢a na
primeira complicagdo que acontece. Adeus, senhor.

— Por que tanta pressa? S6 um momento, tenho tanto para dizer!
Que vocé tem um lindo sorriso... Um sorriso encantador... Que sorri
com os cantos dos labios...

— Nao quero ouvir mais nada, senhor. Adeus!

— Como! Eu acabei de salva-lae...

— O senhor me salvou?

— Ora! Da prisao!l... Do tribunal... Do cadafalso. Eu acho que
mereco alguma coisa. Quanto tempo vai ficar com o marqués de
Erlemont?

— Meia hora, talvez...

— Bem, eu a aguardo na volta, e tomaremos um cha aqui, como
bons amigos.

— Um cha, aqui! Oh, senhor, estd aproveitando-se de um erro...
Faca-me o favor...

Ela fitou-o com olhos tao severos que ele percebeu a inconveniéncia
de sua oferta, e ndo insistiu mais.

— Querendo ou nio, senhorita, o acaso nos reunira novamente... E
eu ajudarei o acaso. Hd encontros que inevitavelmente tém um
amanha... Muitos amanhas...

Parado na porta de entrada, ele a observou subindo as escadas. Ela se
virou para acenar gentilmente, e ele pensou consigo mesmo: “Sim, ela é
adoravel... Ah! esse sorriso gostoso! Mas o que ela vai fazer na casa do
marqués? E depois, o que ela faz da vida? Qual é o mistério de sua
existéncia? FEla, a amante do Grande Paul! Que ela esteja sendo
procurada ao mesmo tempo que o Grande Paul, é possivel... Mas,
amante do Grande Paul... S6 a policia pode inventar tais erros...”

Imediatamente, ele pensou que Gorgeret, depois de dar com a cara
na porta no numero 63 do Boulevard Voltaire, poderia ter a ideia de
voltar, e que havia o risco de um encontro entre ele e a jovem. Isso, a
todo custo, tinha que ser evitado.



Mas, ao entrar em seu apartamento, ele bateu na testa e murmurou:

— Oh, meu Deus! Eu esqueci...

E correu para o telefone, aquele que nao ficava escondido, com o
qual ele se comunicava com a cidade.

— Vendome, 00-00! Al6! Rapido, senhorita. Ald!... E da casa de
modas Berwitz? A rainha estd ai, ndo esta? (Ficando impaciente).
Perguntei se Sua Majestade estd ai... Ela estd no provador? Bem, diga-lhe
que o senhor Raoul estd ao telefone...

E continuou, imperiosamente:

— Parem de me enrolar, certo?... Eu ordeno que chamem Sua
Majestade! Sua Majestade ficara muito contrariada se ndo a chamarem!

Ele esperou, tamborilando o telefone com um gesto nervoso. Do
outro lado da linha, alguém atendeu. Ele respondeu:

— E vocé, Olga? E o Raoul. O qué? Estava provando uma roupa? E
estd seminua? Ah, sorte de quem conseguir flagrar-lhe assim, bela
Olga... Vocé tem os ombros mais bonitos da Europa Central. Mas, por
favor, Olga, ndo exagere assim nos 7! O que eu estou querendo
dizerrrr?... Bem, eu estou fazendo o mesmo... Bom, eu ndo posso ir ao
cha... Nao, querrrrida. Acalme-se. Nio hd mulherrrres aqui. E uma
reunido de negdcios... Vamos 1, ndo seja irrrrracional... Vamos, meu
amorrrr... Aqui, hoje a noite... No jantarrrr... Posso lhe buscar? Tudo
bem... Minha querrrrida Olga...

Ele desligou, e correu rapidamente para se postar atras de sua porta
entreaberta.



O cavalheiro do primeiro andar

Sentado em frente a escrivaninha de seu escritdrio, uma vasta sala
repleta de livros que ele raramente lia, mas dos quais admirava as belas
encadernagdes, o marqués de Erlemont organizava seus documentos.

Desde a terrivel tragédia do castelo de Volnic, Jean de Erlemont
havia envelhecido muito mais do que quinze anos. Seus cabelos estavam
brancos, e as rugas haviam se infiltrado em seu rosto. Ele ndo era mais o
belo de Erlemont de outrora, que ndo conhecia a crueldade das
mulheres. Ainda era alto e esguio, mas seu rosto, antigamente animado
pelo desejo de agradar, havia se tornado grave, e as vezes preocupado.
Suspeitava-se que ele tinha problemas de dinheiro, nos circulos e saloes
que frequentava. No entanto, nada se sabia, pois Jean de Erlemont era
pouco inclinado a confidéncias.

Ele ouviu a campainha tocar. Aguardou. Tendo batido na porta, o
criado veio e lhe disse que uma jovem pedia para ser recebida.

— Sinto muito. — disse ele — Estou ocupado.

O criado saiu e voltou.

— Esta pessoa insiste, senhor marqués. Ela diz ser filha de Madame
Teresa, de Lisieux, e traz uma carta de sua mae.

O marqués hesitou por um momento. Tentava lembrar-se, e repetia
consigo mesmo: “Teresa... Teresa..” Em seguida, ele respondeu
vivamente:

— Mande-a entrar.

Ele se levantou imediatamente e caminhou em direcdo a moga, a
quem cumprimentou com boa vontade e com as maos estendidas.



— Bem-vinda, senhorita. Certamente ndo me esqueci de sua mae...
Mas, meu Deus, como vocé se parece com elal O mesmo cabelo... A
mesma expressdo, um pouco timida... E, sobretudo, o mesmo sorriso,
amado por todos! Entdo, sua mae a enviou?

— Mamade morreu, meu senhor, ha cinco anos. Ela escreveu uma
carta, que fiz a promessa de lhe trazer, caso eu precisasse de ajuda.

Ela falava calmamente, tendo seu rosto alegre se nublado de tristeza,
e ofereceu o envelope no qual sua mae havia escrito o endereco. Ele o
abriu, deu uma passada de olhos sobre a carta, estremeceu e, recuando
um pouco, leu:

Se vocé puder fazer alguma coisa por minha filha, faca-o... Em
memdria de um passado que ela conhece, mas no qual ela acredita que
vocé so fez o papel de um amigo. Peco-lhe que ndo a engane. Antonine
¢ muito orgulhosa, como eu, e sé precisa de um meio para ganhar a
vida. Muito obrigada.

Teresa

O marqués permaneceu em siléncio. Ele se lembrou daquela
aventura encantadora, tdo belamente iniciada, naquela vila balnearia no
centro da Franca, onde Teresa acompanhava uma familia inglesa como
baba. Tinha sido para Jean de Erlemont um daqueles caprichos que logo
terminavam, assim como comec¢avam; sua natureza descuidada na
época, e muito egoista, o impedia de se dedicar a alguém que se
entregara a ele com tanto abandono e confianca. A vaga lembranga de
algumas horas era tudo o que retinha em sua memoria. Sera que, para
Teresa, a aventura teria sido algo mais sério, e que comprometera toda a
sua vida? Depois da separacdo brutal e inexplicavel, teria ele deixado
para tras apenas dor, e uma existéncia despedacada, e essa crianga?

Ele nunca soube. Ela nunca lhe havia escrito. E eis que esta carta
surgia do passado, sob as condi¢gdes mais perturbadoras... Muito
emocionado, aproximou-se da jovem e perguntou:

— Quantos anos vocé tem, Antonine?

— Vinte e trés anos.



Ele tentava se controlar. As datas coincidiam. Ele repetiu, com a voz
abafada:

— Vinte e trés anos!

Para ndo cair novamente no siléncio, e satisfazer o desejo de Teresa,
desvanecendo as suspeitas da moga, ele disse:

— Eu fui amigo de sua mae, Antonine, amante e confidente dela.

— Nao falemos sobre isso, por favor, meu senhor.

— Entdo sua méae guardou mas lembrangas daquela época?

— Minha mae ficou em siléncio a esse respeito.

— Que assim seja. Apenas uma coisa. A vida foi muito dificil para
ela?

Ela respondeu, com firmeza:

— Ela foi muito feliz, meu senhor, e me deu muitas alegrias. Se eu
venho hoje é porque ndo me entendo mais com as pessoas que me
acolheram.

— Conte-me tudo sobre isso, minha filha. A coisa mais urgente, hoje,
¢ cuidar de seu futuro. O que vocé deseja?

— Nao ter que prestar contas a ninguém.

— E ndo depender de ninguém?

— Eu nao tenho medo de obedecer.

— O que vocé sabe fazer?

— Tudo e nada.

— Isso é muito e pouco. Gostaria de ser minha secretaria?

— O senhor nao tem um secretario?

— Sim, mas eu nao confio nele. Ele me escuta atrds das portas e
bisbilhota meus papéis. Vocé tomara o lugar dele.

— Eu ndo quero tomar o lugar de ninguém.

— Caramba, entdo vai ser dificil — riu o marqués de Erlemont.

Sentados préximos um do outro, eles conversaram por muito tempo.
Ele, atento e afetuoso; ela, relaxada, despreocupada, mas também com
momentos de reserva que o intrigavam um pouco e que ele nao
compreendia. Ao final, chegaram a um acordo para que ela ndo o
pressionasse muito, e lhe desse tempo para conhecé-la melhor e refletir.
Ele deveria partir no dia seguinte, de carro, em uma viagem de negdcios.
Depois disso, ele passaria cerca de vinte dias no exterior. Ela concordou
em acompanha-lo em sua viagem de carro.



Ela lhe deu, em um pedaco de papel, o endereco do pensionato onde
pretendia ficar em Paris, e combinaram que, na manha seguinte, ele
deveria ir busca-la.

Na antessala, ele beijou a mao dela. Por acaso, Courville estava de
passagem. O marqués disse, simplesmente:

— Até breve, minha filha. Vocé vira me ver novamente, nio ¢
mesmo?

Ela pegou sua pequena mala e desceu as escadas. Parecia feliz, alegre,
como se estivesse prestes a cantar.

O que aconteceu em seguida foi tdo inesperado e tdo rapido que ela
mal pdde perceber uma série de impressdes incoerentes que a
dominaram. Nos ultimos degraus do piso — a escadaria estava bastante
escura — ouviu o som de vozes que discutiam na porta do mezanino, e
algumas palavras chegaram até ela.

— O senhor fez-me de bobo... O numero 63 Boulevard Voltaire ndo
existe...

— De jeito nenhum, senhor inspetor! Mas o Boulevard Voltaire
existe, ndo ¢ mesmo?

— Além disso, gostaria de saber o que aconteceu com um
importante pedaco de papel que estava no meu bolso quando vim aqui.

— Um mandado? Contra a senhorita Clara?

Ao reconhecer a voz do inspetor Gorgeret, a jovem cometeu o
grande erro de dar um grito e de seguir seu caminho, em vez de voltar
silenciosamente para o segundo andar. O inspetor-chefe ouviu o grito,
virou-se, viu a fugitiva e quis partir para cima dela.

Ele foi impedido de fazé-lo por duas maos que lhe agarraram os
pulsos e tentaram arrastd-lo para dentro do saldo. Ele resistiu, seguro de
si mesmo, pois era de estatura e musculatura muito mais poderosas do
que as de seu adversario inesperado. No entanto, ele ficou surpreso, ndo
apenas por ndo conseguir escapar dele, mas também por ser forcado a
uma obediéncia mais passiva. Furioso, ele protestava:

— Vocé ndo pode me deixar em paz?

— Mas vocé deve vir comigo — disse o senhor Raoul. — O mandado
estd aqui na minha casa, vocé mesmo disse.

— Eu ndo me importo com o mandado.



— Eu, sim! Eu me importo com o mandado! Devo devolvé-lo a vocé.
Vocé pediu por isso.

— Mas, por Deus, a menina vai escapar de novo!

— O seu parceiro ndo esta ai?

— Esta 14 na rua, sim, mas ele é muito estipido!

De repente, ele se viu transportado para o saldo e bloqueado por
uma porta fechada. Explodiu em furia e proferiu palavrdes horriveis.
Bateu contra a porta, depois for¢ou a fechadura. Mas a porta nao cedeu,
nem a fechadura, que parecia ser de um tipo especial, pois a chave girava
indefinidamente, sem destravar o segredo.

— Aqui estd o seu mandado, senhor inspetor-chefe — disse o
senhor Raoul.

Gorgeret estava prestes a agarra-lo pelo pescoco.

— Vocé tem muita coragem! Este mandado estava no bolso do meu
sobretudo, na minha primeira visita.

— Ele caiu, sem davida — afirmou vivamente o senhor Raoul. —
Encontrei-o aqui no chao.

— Mentira! Em todo caso, vocé vai continuar negando que me fez de
bobo com o seu Boulevard Voltaire e que, quando vocé me enviou para
14, a garota ndo estava longe daqui?

— Estava bem perto, de fato.

— Como assim?

— Ela estava nesta sala.

— O que vocé esta dizendo?

— Nesta poltrona, de costas para vocé.

— Ah, é? Ah, é? — repetiu Gorgeret, cruzando os bracos. — Ela
estava nesta poltrona... E como vocé ousou? Vocé é louco? Quem lhe
deu permissao?

— Meu bom coracdo — respondeu o senhor Raoul em um tom
suave. — Vamos, senhor inspetor, o senhor também é um bom homem.
O senhor deve ter uma esposa, filhos... E queria entregar essa jovem
loura para ser jogada na prisao! Ora, vamos! Se estivesse em meu lugar,
teria feito o mesmo, e teria me enviado para o Boulevard Voltaire,
admita.

Gorgeret sufocava:



— Ela estava aqui! A amante do Grande Paul estava aqui! Vocé esta
encrencado, meu jovem senhor.

— Estarei encrencado se o senhor puder provar que a amante do
Grande Paul estava aqui. E é exatamente isso que o senhor tem que
provar.

— Mas, vocé confessou...

— Cara a cara, e olho no olho. Sendo... Esqueca.

— Meu testemunho como inspetor-chefe...

— Vamos 14, vocé ndo teria coragem de proclamar que foi enganado
como um menino de escola.

Gorgeret ndo podia acreditar. Quem era esse comunistazinho que
parecia ter prazer em desafia-lo? Ele teve vontade de interroga-lo,
perguntando seu nome e pedindo seus documentos. Mas se sentia
estranhamente dominado por aquele cardter singular. Ele disse,
simplesmente:

— Entéo, vocé é amigo da amante do Grande Paul?

— Eu? Eu a vi por apenas trés minutos.

— E entdo?

— Eu gosto dela.

— E isso é motivo suficiente?

— Sim. Nao quero que as pessoas de quem gosto sejam
incomodadas.

Gorgeret cerrou o punho e o brandiu na direcdo do senhor Raoul,
que, sem mexer, correu para a porta e abriu a fechadura na primeira
tentativa, como fosse a fechadura mais complacente do mundo.

O inspetor enterrou seu chapéu na cabeca e saiu por aquela porta
bem aberta, com o peito saliente, o rosto tenso, como um homem que
sabe esperar, e encontrar a hora certa para a vinganca.

Cinco minutos depois, apos ver através da janela que Gorgeret e seu
colega estavam indo embora — o que significava que a bela loura nao
estava mais em perigo, até segunda ordem —, e depois de bater
suavemente no teto, o senhor Raoul recebeu o senhor Courville,
secretario do marqués de Erlemont, e imediatamente o interpelou:

— Vocé viu uma mulher loura e bonita 14 em cima?

— Sim, senhor, 0 marqués a recebeu.

— Escutou alguma coisa?



— Sim.

— E o0 que vocé ouviu?

— Nada.

— Idiota!

Raoul usava, frequentemente, com Courville a mesma palavra que
Gorgeret usava com Flamant. Mas o tom permanecia afdvel, com
nuances de simpatia. Courville era um veneravel cavalheiro, com sua
barba branca quadrada, sempre vestido com um casaco preto e gravata
borboleta branca, que lhe davam ares de um magistrado da provincia ou
de um mestre de cerimonias funebres. Exprimia-se com perfeita
exatidao, comedido nas palavras, e com uma certa pompa na entonagao.

— O marqués e a jovem falaram um com o outro com uma voz que o
mais agucado ouvido ndo poderia perceber.

— Meu velho — interrompeu Raoul —, essa sua eloquéncia de
sacristdo me deixa horrorizado. Responda, mas nio fale.

Courville se curvou, como um homem que considerava todas as
reprimendas como tracgos de afeicao.

— Senhor Courville — disse Raoul —, ndo tenho o habito de
lembrar as pessoas dos servicos que lhes prestei. Mas posso dizer, sem
conhecé-lo muito bem, e pela excelente impressdo que me causou sua
veneravel barba branca, que consegui primeiro salva-lo da miséria, assim
como a sua velha mae e seu velho pai, e depois oferecer-lhe ao meu lado
uma situa¢do de completo descanso.

— Minha gratiddo pelo senhor nio conhece limites.

— Cale-se. Nao estou falando para que vocé me responda, mas
porque tenho um pequeno discurso a fazer. Continuando. Vocé foi
encarregado por mim de varias tarefas, mas confesse honestamente que
as realizou com uma total incompeténcia, e uma falta de inteligéncia
notoria. Nao estou reclamando, pois minha admira¢do por sua barba
branca e sua cara perfeita de homem honesto ndo teve nenhum prejuizo.
Mas é uma constatagdo. Assim, no posto em que o coloquei por algumas
semanas, a fim de proteger o marqués de Erlemont contra as intrigas que
o ameagam, neste posto onde sua missdo consistia simplesmente em
explorar gavetas secretas, coletar papéis suspeitos e ouvir conversas, o
que vocé conseguiu? Além disso, ndo ha duvida de que o marqués esta
desconfiado de vocé. Por fim, toda vez que vocé utiliza nossa instala¢do



telefonica particular, vocé escolhe o exato momento em que estou
dormindo para me revelar incriveis absurdos. Sob estas circunsténcias...

— Sob estas circunstancias, o senhor me pagara pelos meus oito dias
— disse Courville, de forma solene.

— Nao, mas estou tomando as rédeas do caso, e faco isso porque
envolve a mais bela crianca de cabelos dourados que ja conheci.

— Preciso lembra-lo, senhor, de Sua Majestade, a rainha Olga?

— Nao quero mais saber de Sua Majestade, a rainha de Borostyria.
Nada me importa mais do que Antonine, conhecida como Clara, a
Loura. Preciso que tudo seja resolvido, preciso saber o que o senhor
Valthex esta tramando, qual é o segredo do marqués, e por que
justamente hoje me apareceu aqui a chamada amante do Grande Paul.

— A amante?...

— Nao tente entender.

— O que eu deveria tentar entender?

— A verdade sobre o papel exato que vocé desempenha para mim.

Courville murmurou:

— Eu prefiro nao saber...

— Nunca tenha medo da verdade — disse Raoul com firmeza. —
Vocé sabe quem eu sou?

— Nao.

— Arséne Lupin, o ladrao de casaca.

Courville ndao vacilou. Talvez ele pensasse que o senhor Raoul
deveria té-lo poupado disso, mas nenhuma revelacao, por mais dura que
fosse para sua probidade, poderia diminuir seus sentimentos de gratidao
ou o prestigio do senhor Raoul a seus olhos.

E Raoul continuou:

— Saiba, entdo, que me atirei na aventura Erlemont como sempre
faco — sem saber para onde vou, e sem saber nada dos acontecimentos,
seguindo alguma pista qualquer, e confiando na minha boa sorte e no
meu talento. No caso presente, eu soube pelas minhas fontes que a ruina
de um tal de Erlemont, que vendia, um a um, seus castelos e
propriedades nas provincias, bem como alguns dos livros mais valiosos
de sua biblioteca, despertava um certo assombro em alguns circulos da
nobreza. De fato, segundo minhas investigagdes, o avd materno do
senhor de Erlemont, um viajante incansavel, espécie de intrépido



conquistador, possuidor de imensas propriedades na India, com o titulo
e a posicdo de nababo, havia retornado a Franca com a reputacdo de
multimilionario. Ele morreu logo em seguida, deixando suas riquezas
para sua filha, mae do atual marqués. O que foi feito dessas riquezas?
Talvez Jean de Erlemont as tenha dissipado, embora seu padrao de vida
sempre tivesse sido muito razoavel. Mas agora o acaso me trouxe um
documento que parece dar outra explicacdo. E uma carta, muito rasgada,
de aparéncia ndo muito recente, e onde, entre detalhes secundarios, esta
escrito, sob a assinatura do marqueés:

A missdo que lhe dei ndo parece estar se concretizando. A heranga
de meu avo ainda ndo foi encontrada. Lembro-lhe as duas clausulas de
nosso acordo: discri¢do absoluta e participagdo de 10% para vocé, com
o valor maximo de um milhdo... Mas, infelizmente! Eu procurei sua
agéncia na esperanga de um resultado rdpido, e o tempo estd se
esgotando...

Neste pedaco de papel, ndo hd nenhuma data, nem endereco. E
obviamente uma agéncia de investigacdo, mas qual agéncia? Nao perdi
meu tempo precioso com essa busca, achando muito mais eficiente
alugar o apartamento do marqués e colocar vocé no escritorio dele.

Courville arriscou:

— O senhor ndo acha que teria sido ainda mais eficaz, ja que decidiu
por esta colaboragado, contar ao marqués sobre isso e dizer-lhe que, pelos
10%, o senhor o ajudaria?

Raoul olhou para ele com raiva:

— Idiota! Um acordo em que uma agéncia recebe um milhdo como
pagamento deve valer vinte ou trinta milhdes. A esse preco, eu estou
dentro.

— No entanto, sua colaboracio...

— Minha colaborac¢ido consiste em levar tudo.

— Mas, o marqués...

— Ele recebera os 10%. Para ele, solteiro e sem filhos, serd uma sorte
inesperada. E eu mesmo terei que fazer o trabalho. Conclusao: quando
vocé pode me apresentar ao marqués?

Courville sentiu-se incomodado e timidamente contestou:



— Isso é muito sério. Nao acha, senhor, que isso pode me
comprometer com 0 marqués?

— Uma traicdo... E o que lhe ofereco. O que vocé quer, meu velho?
O destino cruelmente o coloca entre seu dever e sua gratiddo, entre o
marqués e Arséne Lupin. Escolha.

Courville fechou os olhos e respondeu:

— Esta noite o marqués estd jantando na cidade, e s6 retornara a
uma hora da manha.

— Os criados?

— Eles vivem no ultimo andar, como eu.

— Dé-me sua chave.

Um novo embate de consciéncia. Até entdo, Courville imaginava que
ele ajudava a garantir a protecdo do marqués. Mas entregar a chave de
um apartamento, facilitar um roubo, prestar-se a uma fraude
formidavel... A delicada alma de Courville hesitava.

Raoul estendeu a mao. Courville deu-lhe a chave.

— Obrigado — disse Raoul, que se divertia diabolicamente
brincando com os escrupulos de Courville. — As dez horas, tranque-se
em seu quarto. Caso haja algum alarme entre os criados, vocé descerd e
me alertard. Mas isso é altamente improvavel. Vejo vocé amanha.

Courville foi embora, Raoul aprontou-se para sair e jantar com a bela
Olga. Mas ele adormeceu, e ndo acordou antes das dez e meia. Em
seguida, correu para o telefone e ligou para o Trocadero Palace.

— Alb6... Alb... E do Trocadero Palace? O apartamento de Sua
Majestade... Alo... Alo... Quem fala?... A recepcionista?... E vocg,
Julie? Como vocé estd, querida? Diga, a rainha estd me esperando, nao
esta? Passe-me para a rainha... Oh, vocé esta me irritando... Eu néo lhe
dei um emprego para ficar reclamando perto da rainha... Rapido, diga a
ela... (Uma pausa, e Raoul retomou.) Alo... Alb... E vocé, Olga? Veja s6,
querida, minha reunido demorou... Apesar disso, estou encantado, o
assunto esta resolvido. Mas ndo, minha querrrrida, a culpa nao foi
minha... Vocé gostaria de almocar comigo na sexta-feirrrra?... Eu vou
lhe buscarrrr... Vocé ndo estd com raiva de mim, esta? Vocé sabe que
estd em primeiro lugar... Oh, minha querrrrida Olga!...



Um roubo na noite

Para suas expedi¢cdes noturnas, Arséne Lupin nunca se da ao
trabalho de usar um terno especialmente escuro. “Vou como estou’, ele
costuma dizer, “com as maos nos bolsos, desarmado, com o coracio tao
tranquilo como se fosse comprar cigarros, e a consciéncia tdo
confortavel como se fosse realizar um trabalho beneficente.”

As unicas preocupagdes sdo: ter que fazer alguns exercicios de
alongamento, entrar no local sem fazer barulho, ou caminhar no escuro
sem derrubar as coisas. Naquela noite, ele faria exatamente isso, e com
sucesso. Tudo correria bem. Ele estava em boa forma e capaz, moral e
fisicamente, de enfrentar qualquer eventualidade.

Ele comeu alguns biscoitos, engoliu um copo de agua e subiu as
escadas.

Eram onze e quinze. Nao havia luz. Nenhum ruido. Nao havia risco
de encontrar algum inquilino, ja que nao havia nenhum; nem um
empregado, ja que eles estavam na cama, e Courville estava vigiando 14
em cima. Que prazer seria operar em tais condi¢coes de seguranca! Nem
mesmo o pequeno problema de ter que arrombar uma porta ou forgar
uma fechadura: ele tinha a chave. Nem mesmo o aborrecimento de ter
que se orientar: ele tinha um mapa.

Entdo ele entrou, como se fosse em sua casa, e, depois de seguir o
corredor que levava ao escritdrio, ele acendeu a luz nesse local. S6 se
pode trabalhar bem em plena luz.

Um grande espelho colocado entre as duas janelas refletia sua
imagem, que vinha a seu encontro. Ele se cumprimentou e fez alguns
gracejos, tendo esse espirito caprichoso que o dispunha a interpretar a



comédia para si mesmo, ainda mais do que para os outros.

Em seguida, ele se sentou e observou. Nao se deve perder tempo em
um frenesi, esvaziando febrilmente as gavetas e desorganizando a
biblioteca. Nao; é preciso pensar, escrutinar com os olhos, estabelecer as
proporg¢des certas, ponderar as capacidades, medir as dimensées. Um
certo mdvel que normalmente nao deveria ter tais linhas. Uma certa
poltrona que ndo deveria ter esse aspecto. Os esconderijos escapam ao
olhar de um Courville: para um Lupin, ndo ha segredos.

Apos dez minutos de atenta contemplacao, ele foi direto para a mesa,
ajoelhou-se, apalpou a madeira de pau-cetim, estudou as hastes de latao.
Entdo se levantou, fez alguns gestos de madgico, abriu uma gaveta,
esvaziou-a completamente; empurrou de um lado, empurrou do outro,
falou algumas palavras magicas e estalou a lingua.

Ouviu-se um clique. Uma segunda gaveta surgiu no interior.

Ele estalou a lingua novamente, pensando: “E pensar que aquela
lesma de barba branca nao descobriu nada em quarenta dias, enquanto
quarenta segundos foram suficientes para mim. Que esperto que
eu sou!”.

Mas ainda era preciso que sua descoberta tivesse um significado e
um resultado. No final, o que ele esperava era a carta que fora entregue
ao marqués pela jovem Antonine. Ele viu imediatamente que ela nao
estava la.

Primeiro, em um grande envelope amarelo, uma duzia de notas de
mil francos. Isso era sagrado. Nao se pode roubar os trocos do vizinho,
do senhorio, um representante da antiga nobreza francesa! Ele empurrou
o envelope com repugnancia.

Quanto ao resto, um rapido exame lhe permitiu ver que so6 havia
cartas e retratos: cartas de mulheres, retratos de mulheres. Lembrancas, é
claro. As reliquias de um homem conquistador, que nao tinha coragem
de queimar os tracos de um passado que representava para ele toda a
felicidade e todo o amor.

As cartas? Ele teria que ler todas elas, e procurar por qualquer coisa
de interesse em cada uma. Uma tarefa consideravel, e talvez inutil, e que
ele tinha alguns escrupulos para realizar. Como amante e conquistador,
que também era, seria delicado demais entrar brutalmente na intimidade
dessas confidéncias de mulheres.



Mas como ele poderia ter a coragem de ndo contemplar as
fotografias? Havia quase uma centena... Aventuras de um dia ou de um
ano... Provas de ternura ou de paixdo... Todas elas eram bonitas,
graciosas, amorosas e doces, com olhos que prometiam, atitudes
abandonadas, sorrisos que lembravam as vezes tristeza, angustia. Havia
nomes, datas, dedicatérias, alusdes a algum episodio. Grandes damas,
artistas, vedetes, que emergiam das sombras, desconhecidas umas das
outras, e ainda assim tdo préximas umas das outras por meio da
lembranca desse homem.

Raoul ndo examinou a todas. Na parte de tras da gaveta, chamou sua
especial atengdo uma fotografia maior, que ele podia ver sob a folha
dupla de papel que a protegia. Ele foi até ela imediatamente, empurrou
as duas folhas para o lado e olhou.

Raoul ficou deslumbrado. Essa era realmente a mais bela, e de uma
beleza extraordindria, onde havia tudo o que as vezes, e tao raramente,
emprestava a beleza um alivio particular e uma expressdao pessoal. Os
ombros nus eram magnificos. O olhar, o porte da cabega, davam a
impressdo de que essa mulher sabia como se comportar em publico, e
talvez como aparecer em publico.

“Uma artista, obviamente”, concluiu Raoul.

Seus olhos ndo conseguiam se desviar do retrato. Virou o cartdo,
esperando que houvesse no verso alguma inscricdo, algum nome. E
imediatamente ele vacilou. O que o tocou, no inicio, foi uma grande
assinatura que preenchia o cartio: Elisabeth Hornain, com estas palavras
abaixo: “Tua, até a morte”.

Elisabeth Hornain! Raoul conhecia bem demais a vida social e
artistica de seu tempo para ignorar o nome da grande cantora e, embora
nao se lembrasse dos detalhes precisos do evento que havia ocorrido
quinze anos antes, ele sabia bem que a bela mulher havia sucumbido em
consequéncia de um misterioso ferimento, em um parque onde ela
cantava ao ar livre.

Assim, Elisabeth Hornain tinha sido uma de suas amantes, e a forma
como o marqués mantinha sua fotografia separada das outras
demonstrava o lugar que ela havia ocupado em sua vida.

Entre as duas folhas de papel, além disso, havia um pequeno
envelope nao selado, que ele examinou, e cujo conteudo apenas



aumentava sua surpresa. Trés coisas: uma mecha de seu cabelo
encaracolado, uma carta de dez linhas, na qual ela fazia sua primeira
confissdo de amor ao marqués e lhe concedia um primeiro encontro, e
outro retrato dela com este nome, que intrigou muito a Raoul: Elisabeth
Valthex.

Neste retrato, ela estava bem jovem, e o nome Valthex era certamente
o de Elisabeth antes de seu casamento com o banqueiro Hornain. As
datas ndo deixavam duavidas.

“De modo que”, pensou Raoul, “o tal Valthex, a quem podemos dar
cerca de trinta anos, pode ser um parente, sobrinho ou primo de
Elisabeth Hornain, e assim o tal Valthex esta em contato com o marqués
de Erlemont e esta tirando dinheiro dele, o que o marqués nao tem
coragem de recusar. Seria ele um chantageador? Teria ele outros
motivos? Ele estd alcancando, com mais elementos de sucesso, o objetivo
que eu persigo as cegas? Um mistério. Mas, em todo caso, ¢ um mistério
que vou esclarecer, ja que aqui estou eu no centro deste jogo.”

Ele voltou as suas investigacbes e estava retomando os outros
retratos, quando aconteceu algo que o interrompeu. Ouviu-se um
barulho vindo de algum lugar.

Ele escutou. O som era o de um leve rangido, que qualquer um,
exceto Raoul, ndo teria ouvido, e lhe pareceu vir da porta principal, sob a
escada. Alguém tinha introduzido uma chave. A chave girou. A porta foi
empurrada suavemente. Passos, pouco perceptiveis, ao longo do
corredor que levava ao escritério.

Portanto, alguém se dirigia aquele escritdrio.

Em cinco segundos, Raoul fechou as gavetas e desligou a luz. Depois,
escondeu-se atras de uma velha tela, desgastada em seu verniz.

Tais alertas foram uma alegria para ele. Em primeiro lugar, a alegria
do perigo envolvido. Depois, um novo elemento de interesse: a
esperanca de surpreender algo que lhe seria rentavel. Pois, se um
estranho entrava furtivamente na casa do marqués, e ele, Raoul, podia
descobrir as razdes para essa visita noturna, que béngao!

A maganeta da porta foi agarrada por uma mao cautelosa. Nenhum
som marcou o empurrar gradual da porta, mas Raoul adivinhou seu
movimento insensivel. Vislumbrou o jato de uma lampada elétrica de
baixa poténcia.



Através de uma das fendas na tela, Raoul viu uma forma que
avangava. Ele teve uma impressdo, mais que uma certeza, de que era uma
mulher, magra, de saia justa. Sem chapéu.

Essa impressao foi confirmada pela maneira de andar, pela imagem
ténue da figura. A mulher parou, virou a cabega para a direita e para a
esquerda, parecia estar se orientando. E foi direto para a escrivaninha,
sobre a qual ela jogou o facho de luz, e onde colocou sua lampada.

“Sem duvida’, disse Raoul, “ela conhece o esconderijo. Ela age como
uma pessoa informada.”

De fato — e por todo esse tempo a figura permaneceu na sombra —
ela contornou a escrivaninha, dobrou-se, retirou a gaveta principal,
manobrou como tinha que ser feito, e tirou a gaveta interior. Entao ela
fez exatamente como Raoul havia feito. Nao se importou com as notas, e
comegou a examinar as fotografias, como se seu propdsito fosse estuda-
las e descobrir uma mais especial do que as outras.

Ela era rapida. Nenhuma curiosidade a despertava. Buscava, com
uma mao febril, uma mao cuja brancura e delicadeza ele podia perceber.

Ela encontrou. Até onde ele podia ver, era uma fotografia de
tamanho intermedidrio, treze por dezoito. Olhou-a por muito tempo,
depois virou o cartdo, leu a inscri¢do, e suspirou.

Ela estava tdo absorta que Raoul resolveu surpreendé-la. Sem que ela
visse ou ouvisse, ele se aproximou do interruptor, observou a figura
inclinada, e imediatamente acendeu a luz. Entdo, apressado, ele correu
em direcdo a mulher, que havia dado um grito de susto e tentava fugir.

— Nao fuja, minha querida. Eu ndo lhe farei mal.

Ele a alcancou, pegou-a pelo braco e rapidamente, apesar de sua
resisténcia, virou-lhe a cabeca.

— Antonine! — ele murmurou, com espanto, reconhecendo sua
visitante involuntdria da tarde.

Nem por um segundo ele havia suspeitado da verdade. Antonine, a
pequena provinciana, cujo ar ingénuo e olhos francos o haviam
conquistado! Ela permaneceu na frente dele, desesperada, com o rosto
tenso. E esse resultado inesperado perturbou-o tanto que ele comecou a
zombar.

— Entdo é por isso que vocé veio mais cedo a casa do marqués! Vocé
veio fazer um reconhecimento... E entdo, esta noite...



Ela parecia ndo entender, e gaguejava:

— Eu ndo roubei... Nao toquei no dinheiro...

— Nem eu... Mas nds também ndo viemos aqui para rezar a
Santissima Virgem.

Ele ainda agarrava seu brago. Ela tentou se afastar, gemendo:

— Quem ¢é vocé? Eu ndo o conheco...

Ele riu.

— Ah, isso nao ¢ nada gentil. Depois da nossa entrevista de hoje, em
meu pequeno mezanino, vocé me pergunta quem eu sou? Que falta de
memoria! E eu pensei que tinha causado impressao em vocé, linda
Antonine!

Muito séria, ela respondeu:

— Meu nome ndo ¢ Antonine.

— Bingo! Meu nome também néao ¢ Raoul. Temos duzias de nomes,
no nosso oficio.

— Que oficio?

— O roubo!

Ela se revoltou:

— Nao! Nao! Eu, uma ladra!

— Sonsa! O fato de roubar uma fotografia, em vez de dinheiro, prova
que ela lhe é valiosa, e que vocé ndo poderia obté-la a ndo ser operando
como um rato de pensdo. Mostre para mim essa foto preciosa que vocé
enfiou no bolso quando me viu.

Ele tentava coagi-la. Ela lutava contra aqueles bragos poderosos que
a pressionavam e, entusiasmando-se com a luta, ele a teria abracado se,
por uma explosdo de energia, ela ndo tivesse conseguido escapar.

Ele disse:

— Maldigao! Nao esperava tanto pudor da amante do Grande Paul!

Ela pareceu perturbada e sussurrou:

— Hein? O que vocé esta dizendo?... Grande Paul... Quem ¢ ele?...
Eu ndo sei o que vocé quer dizer.

— Claro que sabe — disse ele —, vocé sabe muito bem o que quero
dizer, minha linda Clara.

Ela repetiu, cada vez mais perturbada:

— Clara... Clara... Quem ¢é?

— Nao se lembra de quem é, Clara Loura?



— Clara Loura?

— Quando Gorgeret quase botou as maos em vocé, nao estava tao
comovida. Vamos la, Antonine ou Clara, levante-se. Se eu lhe salvei duas
vezes esta tarde das garras da policia, é porque eu nao sou seu inimigo...
Um sorriso, loura bonita... E tio estonteante o seu sorriso!

Um ataque de fraqueza a deprimia. As lagrimas corriam por suas
faces palidas, e ela ndo tinha mais forcas para afastar Raoul, que tinha
tomado suas maos novamente e as acariciava com uma gentileza
amigavel, da qual a jovem mulher nao podia se desvencilhar.

— Sim, Antonine, eu gosto mais desse nome. Se vocé foi Clara para o
Grande Paul, para mim vocé ainda é aquela que vi chegar como
Antonine, e com sua aparéncia provincial. Como eu lhe prefiro assim!
Mas nao chore... Tudo vai ficar bem! O Grande Paul estd perseguindo
vocé, sem duvida, ndo esta? E vocé estd com medo? Nao tenha medo...
Estou aqui... Mas vocé deve me contar tudo...

Ela murmurou, muito abalada:

— Nao tenho nada a dizer... Nao posso dizer nada...

— Fale, minha pequena...

— Nao... Eu nio o conheco.

— Vocé ndo me conhece e, no entanto, confia em mim, admita.

— Talvez... Nao sei por qué... Parece-me...

— Vocé sente que posso protegé-la, ndo é? Que posso lhe fazer bem?
Mas, para fazer isso, vocé tem que me ajudar. Como vocé conheceu o
Grande Paul? Por que vocé esta aqui? Por que vocé procurou por este
retrato?

Ela disse, em voz muito baixa:

— Eu imploro, ndo me questione... Um dia poderei lhe dizer.

— Mas é agora mesmo que precisamos conversar... Um dia
perdido... Uma hora... Isso ¢ muito.

Ele continuou a acaricia-la, sem que ela percebesse, beijando a sua
mao. Mas quando os labios dele comecaram a subir por seu braco, ela
implorou de tal forma que ele ndo insistiu mais.

— Prometa-me — disse ele.

— Que vou vé-lo novamente? Prometo.

— E quanto a confiar em mim?

— Sim.



— E posso ser util em mais alguma coisa?

— Sim, sim — disse ela com vigor. — Venha comigo.

— Vocé tem medo de alguma coisa?

Ele a sentiu tremer, e ela disse, entorpecida:

— Quando cheguei, esta noite, tive a impressao de que alguém estava
vigiando a casa.

— A policia?

— Nao.

— Quem?

— O Grande Paul... Amigos do Grande Paul... — Ela pronunciava
esse nome com terror.

— Voce tem certeza?

— Nao, mas acho que o reconheci... Bem longe... Contra o
parapeito do cais... Também reconheci seu principal camplice, que é
chamado de Arabe.

— Ha quanto tempo vocé ndo vé o Grande Paul?

— Ha vdrias semanas.

— Logo, ele ndo tinha como saber que vocé viria aqui hoje?

— Nao.

— Entdo, o que ele estava fazendo aqui?

— Ele também ronda a casa.

— Ou seja, ele ronda o marqués... E pelas mesmas razdes que vocé?

— Eu ndo sei... Uma vez ele disse na minha frente que queria vé-lo
morto.

— Por que?

— Eu nao sei.

— Vocé conhece os cuimplices dele?

— O Arabe, apenas.

— Onde ele se esconde?

— Eu nao sei. Talvez em um bar em Montmartre... Um dia eu o ouvi
falando um nome, bem baixinho.

— Vocé se lembra?

— Sim... Bar dos Lagostins.

Ele ndo perguntou mais nada. Ele tinha um palpite de que ela nao
iria responder mais nada naquele dia.



Primeiro embate

— Vamos embora — disse ele. — E, aconteca o que acontecer, ndo
tenha medo. Eu respondo por tudo.

Ele verificou se tudo estava em ordem. Entdo, apagou a luz e,
pegando a mao de Antonine, para conduzi-la pela escuridao, foi até a
entrada, fechou a porta suavemente atras deles, e desceu as escadas com
ela.

Ele queria logo sair, e temia que a jovem mulher estivesse enganada,
pois estava ansioso para lutar e atacar aqueles que a perseguiam. No
entanto, aquela maozinha que ele segurava estava tao fria que ele parou e
a apertou entre as duas.

— Se vocé me conhecesse melhor, saberia que ndo ha perigo quando
se estd perto de mim. Nao se mova. Quando suas maos estiverem
quentes, vocé vera como estarda novamente calma e cheia de coragem.

Eles ficaram assim parados, imdveis, com as maos presas.

Depois de alguns minutos de siléncio, ela disse, tranquilizada:

— Vamos sair daqui.

Ele bateu na porta da zeladora e pediu que ela abrisse. Eles sairam.

A noite estava enevoada, e as luzes difundiam-se nas sombras. Havia
poucos transeuntes aquela hora. Mas imediatamente, com seu rapido
olhar, Raoul viu duas figuras que atravessavam a rua e se esgueiravam
pela calcada, protegendo-se atras de um carro estacionado, perto do qual
duas outras figuras pareciam estar esperando. Ele estava prestes a
arrastar a jovem mulher na dire¢do oposta. Mas mudou de ideia, pois a
oportunidade era boa demais. Além disso, os quatro homens haviam se
separado bruscamente e aproximavam-se deles, formando um circulo.



— Sao eles, com certeza — pronunciou Antonine, que ficou
novamente assustada.

— E o Grande Paul é aquele bem alto, de pernas compridas?

— Sim.

— Otimo — disse ele. — Vamos tirar isso a limpo.

— Vocé ndo estd com medo?

— Nao, se voceé nao gritar.

Naquele momento, o cais estava completamente deserto. O homem
de pernas compridas tirou proveito disso. Ele e um de seus amigos
voltaram-se para a calgada. Os outros dois caminhavam ao longo das
paredes... O motor do carro zumbiu, sem davida conduzido por um
motorista invisivel que se preparava para ligar o carro.

E, de repente, um leve assobio.

Foi repentino. Trés dos homens correram para a jovem mulher e
tentaram arrasta-la até o carro. Aquele que se chamava Grande Paul
enfrentou Raoul, apontando-lhe um revélver no nariz.

Antes que ele pudesse atirar, Raoul desarmou-o com um rapido
movimento de pulso, zombando:

— Idiota! Atire primeiro, mire depois.

Ele perseguiu os outros trés bandidos. Um deles tentou fugir em
direcdo a calcada, bem a tempo de receber um chute violento no queixo,
que o fez cambalear e desabar como um peso morto.

Os dois ultimos comparsas nido esperaram para ver o que lhes
aconteceria. Atirando-se para dentro do carro, fugiram. Antonine,
libertada, fugiu na outra diregdo, perseguida por Grande Paul, que de
repente se deparou com Raoul.

— Passagem proibida! — gritou Raoul. — Solte a menina loura. E
uma velha histéria que vocé deve esquecer, meu Grande Paul.

Grande Paul tentava passar, e encontrar uma saida a direita ou a
esquerda de seu oponente. Embora este se plantasse em todos os lugares
a sua frente, ele ainda tentava a sorte, a0 mesmo tempo em que fugia da
luta.

— Passa ou nao passa? Nao é divertida essa brincadeira de crianga?
Ha um rapaz alto e pernudo que quer correr, e um baixinho que nio
quer deixar. E, enquanto isso, a menina estd fugindo... E isso mesmo...
Agora ela estd fora de perigo... A verdadeira batalha vai comegar. Vocé



esta pronto, Grande Paul?

Com um salto, ele pulou sobre o inimigo, agarrou seus antebracos e
o imobilizou instantaneamente.

— Viu? E como ter algemas nos pulsos, nio é? Fale, Grande Paul,
vocé ndo ¢ o maioral do seu bando. Que covardes sdao os seus amigos!
Um piscar de olhos e eles sumiram. Mas isso nao é tudo, eu quero ver a
sua cara na luz.

O outro lutava, atonito por sua propria fraqueza e impoténcia.
Apesar de todos os seus esforcos, ele ndo conseguia se livrar desses dois
abracos que o acorrentavam como anéis de ferro, e que o faziam sofrer a
ponto de ndo suportar a dor.

— Vamos — brincou Raoul —, mostre sua cara para o papai. E ndo
faca caretas, para que eu possa ver se lhe conheco... Ei, qual é o
problema, meu velho, vocé estd resmungando? Néo estd querendo me
obedecer?

Ele o girou suavemente, como uma massa pesada que se move em
pequenas porg¢des. Assim, contra a sua vontade, o Grande Paul se virava
para o lado que a luz elétrica iluminava com mais precisao.

Um ultimo esfor¢o, e Raoul atingiu seu objetivo. Ele exclamou,
verdadeiramente desconcertado com a visdo do rosto do homem:

— Valthex!

E ele repetia, as gargalhadas:

— Valthex!... Valthex!... Bem, é verdade, por essa eu ndo esperava!
Entdo Valthex ¢ o Grande Paul? E o Grande Paul ¢ o Valthex? Valthex
veste roupas da moda e usa chapéu-coco. Paul veste calcas de marinheiro
e usa boné. Deus, como isso ¢ engracado! Vocé esta bajulando o marqués
e ¢ um lider de gangue.

Furioso, o Grande Paul esbravejava:

— Eu lhe conheco também... Vocé é o cara do mezanino...

— Mas, sim... Senhor Raoul... Ao seu servico. E aqui estamos nds,
ambos no mesmo ramo. Vocé estd sem sorte! Sem mencionar que a
Clara Loura ja ¢ minha.

O nome de Clara deixou o Grande Paul fora de si.

— Eu lhe proibo...

— Vocé me proibe? Olhe s6 para vocé, meu velho. Vocé é meia
cabeca mais alto do que eu, sabe praticar todos os golpes do boxe, lutar



com facas, e aqui estd vocé, nas minhas garras, quietinho, derrotado! Por
que vocé nao se defende, seu malandro? Sério, vocé me da pena.

Ele o soltou. O outro algaraviava-se:

— Seu vagabundo! Eu vou lhe encontrar.

— Por que me encontrar? Estou bem aqui. Va em frente.

— Se vocé tiver tocado naquela menina...

— Ja era, meu velho. Somos namorados, ela e eu.

Exasperado, o Grande Paul vociferou:

— Vocé esta mentindo! Isso nao ¢ verdade!

— E estamos apenas comec¢ando. Mais informagdes sobre isso na
préxima edi¢do. Vou manté-lo informado.

Eles se mediam um ao outro, prontos para a batalha. Mas, sem
davida, o Grande Paul achou mais prudente esperar por uma
oportunidade melhor, pois ele cuspiu alguns insultos, aos quais Raoul
respondia com uma risada, e partiu, com uma ameaca final:

— Vou arrancar a sua pele, meu chapa.

— E vocé que esta fugindo. Até breve, covarde!

Raoul o observava enquanto ia embora. O outro mancava, o que
parecia ser um disfarce do Grande Paul, pois Valthex ndo mancava.

“Devo ter cuidado com esse sujeito’, disse Raoul para si mesmo. “Ele
¢ do tipo de pessoa que planeja suas mas agdes. Gorgeret e Valthex...
Caramba, vou manter os olhos abertos!”

Raoul, ao retornar a casa, ficou surpreso ao ver, sentado contra o
portao da cocheira, um homem que gemia. Pensou reconhecer o homem
cujo queixo ele tinha lavrado com um golpe de sola. O homem havia de
fato recuperado a consciéncia, mas tinha caido mais para tras e estava
descansando.

Raoul o examinou. Viu uma figura morena, cabelos longos
ligeiramente frisados, que escapavam de seu boné, e disse:

— Duas palavras, camarada. Vocé é obviamente aquele que eles
chamam de Arabe, da gangue do Grande Paul. Quer ganhar uma nota de
mil francos?

O homem respondeu com alguma dificuldade, pois sua mandibula
estava bem machucada:

— Se for para trair o Grande Paul, ndo vou fazer nada.



— Muito bem, vocé é fiel. Nao, nao se trata dele. Trata-se de Clara, a
Loura. Vocé sabe onde ela esta escondida?

— Nao. E também nao sei do Grande Paul.

— Entdo por que esta emboscada na frente da casa do marqués?

— Ela chegou aqui primeiro.

— Como ficaram sabendo?

— Por mim. FEu estava vigiando o inspetor Gorgeret. Eu o vi de
plantdo na Estacdo de Saint-Lazare, esperando a chegada de um trem.
Era a menina que estava voltando para Paris, disfarcada de provinciana.
Gorgeret ouviu o endereco que ela deu a um motorista. Ouvi
quando Gorgeret deu o endereco a outro motorista. E nés chegamos
aqui. Entao corri para avisar o Grande Paul. E ficamos de tocaia por toda
a noite.

— Entdo o Grande Paul suspeitava que ela voltaria?

— Provavelmente. Ele nunca me diz nada sobre seus negdcios. Todos
os dias, no mesmo hordrio, encontramo-nos em um bar. Ele me da as
ordens, que eu passo aos meus camaradas, e nds as cumprimos.

— Mais mil francos se vocé falar mais.

— Eu ndo sei de nada.

— Vocé esta mentindo. Sabe que o nome verdadeiro dele é Valthex, e
que ele leva uma vida dupla. Por isso, tenho certeza de que vou
encontra-lo na casa do marqués, e posso denuncia-lo a policia.

— Ele também pode lhe encontrar. Sabemos que vocé mora no
mezanino e que a moga foi vé-lo mais cedo. E um jogo perigoso.

— Eu nao tenho nada a esconder.

— Bom para vocé. O Grande Paul tem um rancor, e é louco pela
garota. Cuidado. E o marqués também deve tomar cuidado. O Grande
Paul tem mas inten¢des para com ele.

— Quais?

— Chega de conversa.

— Que seja. Aqui estdo os dois mil. Mais vinte francos para puxar o
carro daqui.

Raoul demorou muito tempo para adormecer. Ele refletiu sobre os
acontecimentos do dia e gostou de evocar a imagem sedutora da bela
loura. De todos os enigmas que complicavam a aventura em que ele
estava envolvido, este era o mais cativante e o mais inacessivel.



Antonine? Clara? Qual dessas duas figuras constituia a verdadeira
personalidade do ser encantador que ele tinha conhecido? Ela tinha ao
mesmo tempo o sorriso mais franco e o mais misterioso, o olhar mais
candido e o mais voluptuoso, o aspecto mais ingénuo e o mais
inquietante. Ela o comovia com sua melancolia e com sua alegria. Suas
lagrimas, assim como suas gargalhadas, vinham da mesma fonte, frescas
e claras em alguns momentos, obscuras e perturbadas em outros.

Na manha seguinte, ele telefonou para o secretario Courville.

— E o marqués?

— Ele saiu cedo, hoje de manha. O criado trouxe seu carro, e levou
duas malas cheias com ele.

— Entao, uma auséncia?

— Por alguns dias — disse ele —, e na companbhia, eu acho, da jovem
loura.

— Ele deixou algum endereco?

— Nao, senhor. Ele é sempre bem discreto, e se organiza para que eu
nunca saiba para onde ele vai. E mais fécil para ele porque, primo, ele
mesmo dirige, e secundo...

— Como vocé ¢ idiota. Dito isto, decidi desocupar o mezanino. Vocé
mesmo removera a instala¢do telefonica especial, e qualquer outra coisa
que seja comprometedora. Depois, vamos sair de cena tranquilamente.
Adeus. Vocé ndo terd noticias minhas durante trés ou quatro dias. Tenho
muito trabalho a fazer... Ah, mais uma coisa. Cuidado com o Gorgeret.
Ele pode estar vigiando a casa. Seja cuidadoso. Ele é um bruto e um
convencido, mas é teimoso, e muito esperto...



Castelo a venda

O castelo de Volnic mantinha a aparéncia de uma residéncia da
nobreza, com suas torres e sua vasta cobertura de telhas avermelhadas.
Mas algumas persianas pendiam das janelas, puidas e deploraveis;
muitos azulejos estavam faltando, a maioria das vielas estavam cobertas
de silvas e urtigas, e a imponente massa de ruinas desaparecia sob um
monte de hera, que cobria o granito das paredes e mudava a propria
forma das construgdes e das torres meio colapsadas.

A plataforma onde cantara Elisabeth Hornain nao se distinguia mais,
em meio ao verde ondulante.

Do lado de fora, nas paredes da torre de entrada, a direita e a
esquerda da porta macica pela qual se entrava no patio principal,
grandes cartazes anunciavam a venda do castelo e davam detalhes sobre
os aposentos, construgdes, fazendas e prados que constituiam a
propriedade.

Nos trés meses seguintes a afixacdo dos cartazes com andncios nos
jornais locais, a porta do castelo foi muitas vezes aberta, no horario
designado, para permitir a visita de potenciais compradores. A viuva
Lebardon levava um homem local para limpar e organizar o terrago, e
para cortar as ervas do caminho que conduzia até as ruinas. Muitas
pessoas curiosas apareciam para visitar o local do drama. Mas, tanto a
viuva Lebardon quanto o jovem tabelido, filho e sucessor do Mestre
Audigat, ndo quebravam o voto de siléncio que havia sido imposto no
passado. Quem havia comprado o castelo, e quem o estava vendendo
hoje? Ninguém sabia.



Naquela manhd — a terceira manha apods Erlemont ter deixado
Paris —, as persianas que fechavam uma das janelas do primeiro andar
foram repentinamente abertas, e ali surgiu a cabeca loura de Antonine.
Uma Antonine primaveril, com seu vestido cinza, com um chapéu de
palha que caia como uma auréola sobre seus ombros, e sorrindo para o
sol de junho, as arvores verdes, os gramados virgens, o céu tao azul. Ela
chamou:

— Padrinho!... Padrinho!

Ela avistou o marqués de Erlemont, que fumava seu cachimbo a
vinte passos do andar térreo, em um velho banco de madeira protegido
do sol por um grupo de ciprestes.

— Ah, vocé ja acordou! — ele exclamou alegremente. — Vocé sabe
que sdo apenas dez horas da manha.

— Eu durmo demais aqui! E depois, veja o que encontrei em um
armario, padrinho... Um velho chapéu de palha.

Ela voltou para seu quarto, desceu as escadas a galope, cruzou o
terraco e aproximou-se do marqués, a quem ofereceu a fronte.

— Meu Deus, padrinho! Entdo, o senhor ainda quer que eu o chame
de padrinho? Meu Deus, como estou feliz! Como ¢ lindo! E como vocé ¢é
bom para mim! De repente, eu me sinto em um conto de fadas.

— Vocé merece, Antonine... Apenas pelo pouco que me contou
sobre sua vida. Eu digo: pelo pouco, porque vocé ndo gosta de falar sobre
sl mesma.

Uma sombra passou pelo rosto claro de Antonine, e ela disse:

— Nao vale a pena. Somente o presente importa. E quem me dera
que este presente pudesse durar!

— E por que nao?

— Porque o castelo vai ser leiloado esta tarde, e amanha a noite
estaremos em Paris. Que pena! Respiramos tdo bem aqui! Temos alegria
para nossos olhos e nossos coragoes!

O marqués ficou em siléncio. Ela pousou sua mao sobre a dele e
perguntou, gentilmente:

— O senhor tem certeza de que precisa vendé-lo?

— Sim — disse ele. — O que posso fazer? Desde que o comprei, por
capricho, dos meus amigos Jouvelle, ndo estive aqui nem dez vezes, e
sempre de passagem, por vinte e quatro horas. Entdo, como preciso de



dinheiro, ja me decidi. A menos que um milagre aconteca...

Ele acrescentou, sorrindo:

— Além disso, como vocé ama este lugar, saiba que ha uma maneira
para que vocé possa viver nele.

A moca olhou para ele, sem compreender. Ele comecou a rir.

— Ora! Desde anteontem, parece-me que o tabelido Audigat, filho e
sucessor de seu falecido pai, vem aumentando suas visitas. Oh, eu sei, ele
ndo é muito atraente, mas, mesmo assim, parece estar apaixonado pela
minha afilhadal

Ela tinha corado.

— Nao me provoque, padrinho. Eu nem notei o Mestre Audigat... E
a razdo pela qual eu logo gostei deste castelo é porque o senhor esta aqui
comigo.

— Isso é verdade?

— Com certeza, padrinho.

Ele ficou comovido. Desde o inicio, esta menina, que ele sabia ser
filha, amoleceu seu coracdo endurecido de um velho solteirdo, e o
perturbou pela profunda graca e engenhosidade que emanavam dela.
Também se sentia desorientado pelo mistério que a envolvia, e por essa
continua reticéncia sobre os fatos de seu passado. Muito ensimesmada
em certos momentos, e cheia de impulsos que pareciam vir de uma
natureza expansiva, ela se retraia com frequéncia perto dele, fechando-se
em uma reserva desconcertante, e parecia indiferente, quase hostil até, as
atengdes e ao respeito daquele a quem ela chamava tao espontaneamente
de padrinho.

E, estranhamente, ele causava na menina, desde a chegada deles ao
castelo, a mesma impressdo um tanto quanto chocante, devido as suas
alternancias de alegria e siléncio e uma certa contradi¢ao em suas agoes.

De fato, fossem quais fossem a simpatia e o desejo de afeto que
tinham um pelo outro, eles ndo poderiam em tao pouco tempo derrubar
todas as barreiras que podem existir entre duas pessoas que ndo se
conhecem. Jean de Erlemont muitas vezes tentava compreendé-la, e
olhava para ela, dizendo:

— Vocé se parece tanto com sua mae! Revejo em vocé aquele sorriso
que transforma o semblante.



Ela ndo gostava que ele falasse de sua mae, e sempre respondia com
outras perguntas. Assim, ele se viu impelido a lhe contar brevemente o
drama do castelo e a morte de Elisabeth Hornain, o que muito interessou
a menina.

Eles almocaram, servidos pela viuva Lebardon.

As duas horas, o tabelido, Mestre Audigat, veio tomar café e cuidar
dos preparativos para o leildao, que seria realizado as quatro horas, em
um dos saldes abertos para a ocasido. Ele era um jovem palido, de
aparéncia estranha, timido na expressio, amante da poesia, e que,
descuidadamente, soltava, durante a conversa, versos alexandrinos
especialmente feitos por ele, enquanto acrescentava: “Como disse o
poeta...”

E entdo ele olhava para a moga, para ver se produzia algum efeito.

Apés um longo esfor¢o de paciéncia, esta pequena manobra,
repetida indefinidamente, incomodou tanto Antonine que ela deixou os
dois homens sozinhos e saiu em dire¢do ao parque.

A medida que a hora fixada para a venda se aproximava, o patio
principal ia ficando repleto de pessoas que, contornando uma das alas do
castelo, comecavam a formar grupos no terraco e em frente ao jardim
sem flores. Eles eram, em sua maioria, camponeses ricos, burgueses das
cidades vizinhas e alguns senhores da regido. Curiosos, sobretudo, entre
os quais se encontravam meia duzia de compradores potenciais, de
acordo com as previsdes do Mestre Audigat.

Antonine encontrou algumas pessoas que aproveitavam a
oportunidade para visitar as ruinas, que estavam fechadas aos turistas
havia muito tempo. Ela também ficou passeando por ali, como uma
turista atraida pelo espetaculo grandioso. Mas o tilintar de um pequeno
sino trouxe as pessoas de volta ao castelo, e ela permaneceu sozinha,
aventurando-se pelos caminhos que ndo tinham sido limpos das ervas
daninhas e plantas entrelacadas.

Ela se deixou levar pelo caminho, ao acaso, e chegou ao monte onde
o crime havia sido cometido, quinze anos antes. Apesar de o marqués ter
lhe revelado todas as circunstancias daquela tragédia, ela nunca teria
conseguido encontrar sua localizacdo exata, na mata inextricavel de
silvas, samambaias e hera.



Antonine escalou com dificuldade, e de repente, ao alcancar um
espaco mais livre, ela parou, abafando um grito. A dez passos dela, e,
como ela, parado com 0 mesmo movimento de surpresa, surgiu a figura
de um homem cuja poderosa estatura, ombros enormes e rosto robusto
ela ndo tinha conseguido esquecer por quatro dias.

Era o inspetor Gorgeret.

Por pouco que ela o tivesse vislumbrado na escadaria do marqués,
nido se enganava: era ele. Era o policial cuja voz dura e entoagdes
rosnantes ela tinha ouvido, aquele que a tinha seguido na estacdo e
anunciado sua inteng¢do de prendé-la.

A cara dura assumiu uma expressdo barbara. Um riso perverso lhe
torcia a boca, e ele rosnou:

— Que sorte! A pequena loura que eu perdi trés vezes, outro dia... O
que vocé esta fazendo aqui, pequena senhorita? Entdo, vocé também esta
interessada na venda do castelo?

Ele deu um passo a frente. Assustada, Antonine tentou sair dali; mas,
além de nao ter forcas, como ela poderia fugir, encurralada pelos
obstaculos que a impediam?

Ele avangou mais um passo, zombando.

— Nao ha como escapar. Estamos bloqueados. Que vinganca para o
Gorgeret, hein? Eis que o Gorgeret, que por tantos anos nunca tirou os
olhos do caso tenebroso deste castelo, e que ndo perderia a oportunidade
de vir aqui no dia da venda, da de cara com a amante do Grande Paul. Se
realmente existe uma providéncia, vocé ha de reconhecer que ela me
protege descaradamente.

Mais um passo. Antonine se segurava para nao cair.

— Parece que alguém estd com medo... Vocé esta fazendo uma
cara... Na verdade, a situacdo é bem ruim, duplamente ruim, e sera
preciso explicar ao Gorgeret como o caso de Clara Loura e Grande Paul
esta relacionado com a aventura no castelo, e o papel que o Grande Paul
desempenha nesta conjuntura. Tudo isso é cativante, e Gorgeret precisa
de revelacoes surpreendentes.

Mais trés passos. Gorgeret tirou o mandado de sua carteira e o
desdobrou com um ar de zombaria feroz.

— Devo ler o meu pequeno jornal? Nao ha necessidade, nao ¢
mesmo? Vocé me acompanhard obediente até o meu carro, e em Vichy



pegaremos o trem para Paris. E verdade, vou ter que desistir da
cerimodnia do leildo, sem lamentar. Eu tenho uma distracio melhor. Mas
que diabos...?

Ele fez uma pausa. Aconteceu algo que o intrigou. Toda expressao de
medo estava gradualmente desaparecendo do rosto louro e parecia —
fendmeno incompreensivel — sim, parecia que um sorriso vago
comecava a iluminar seu rosto. Poderia ser verdade, e era possivel
admitir que seus olhos se desviavam dos olhos dele? Ela nao mais
parecia uma presa acuada, um passaro fascinado e trémulo. Na verdade,
para onde foram seus olhos, e para quem ela sorria?

Gorgeret deu meia-volta.

— Maldi¢ao! — ele murmurou. — O que esse homem esta fazendo
aqui?

Na realidade, Gorgeret sé podia ver, no canto de um pilar, onde
estavam os restos de uma capela, um braco saliente e uma mao que lhe
apontava um revolver... Mas, dada a subita calma da jovem, ele nao
duvidou nem por um segundo que tal braco e tal mdo pertenciam
ao senhor Raoul, que parecia determinado a defendé-la. Clara, a Loura,
no castelo de Volnic, pressupunha a presenga do senhor Raoul, bem a
maneira brincalhona do senhor Raoul de permanecer invisivel enquanto
lan¢ava uma ameaga com seu revdlver.

Gorgeret, por sua vez, ndo teve nem um sé momento de hesitagao.
Ele era muito corajoso, e nunca recuava diante do perigo. Por outro lado,
se a menina fugisse — e ela ndo fugiu — ele saberia como pega-la no
parque ou no vilarejo. Entdo ele correu para frente, gritando:

— Vocé ndo vai atirar em mim, meu chapa.

A mao desapareceu. E, quando Gorgeret chegou ao canto do portico,
ele viu apenas uma cortina de hera drapeada, de um arco até o outro. Ele
continuou seu caminho, pois o inimigo ndo poderia simplesmente ter
desaparecido. Mas, quando ele passou, um braco saltou do meio da hera
— um brago que ndo acenava com nenhuma arma, mas que tinha um
punho. Um punho que atingiu Gorgeret diretamente no queixo.

O golpe, preciso e implacavel, cumpriu sua tarefa de forma eficiente:
Gorgeret perdeu o equilibrio e desmoronou, como o arabe havia
desmoronado sob o impacto de um sapato. Gorgeret nao estava ciente de
mais nada. Ele estava desmaiado.



Sem folego, Antonine chegou ao terrago. Seu coragdo batia tdo
rapido que precisou sentar-se, antes de entrar no castelo, onde todos os
visitantes tomavam seus lugares um apos o outro. Mas ela tinha tanta
confianca nesse estranho que a defendia, que se recuperou rapidamente
de sua emocdo. Ela estava certa de que Raoul seria capaz de trazer o
policial a razdo, mas sem machuca-lo. Mas como Raoul tinha ido parar
la, mais uma vez pronto a lutar por ela?

Ela procurou escutar, com seus olhos fixos nas ruinas, e mais
especialmente no lado onde ocorrera o encontro. Nao ouviu nenhum
som. Nao conseguiu vislumbrar nem a mais leve figura, ou nada de
suspeito.

Por mais tranquila que estivesse, ela resolveu se posicionar de tal
forma que ainda pudesse escapar de um retorno ofensivo de Gorgeret, e
fugir por alguma outra saida do castelo. No entanto, a pequena
cerimdnia que ali estava sendo preparada a cativou tanto que ela se
esqueceu completamente do perigo.

O grande salao foi aberto, além do vestibulo e de uma sala de espera.
A assembleia foi organizada em torno das poucas pessoas que o tabelido
supunha que estavam interessadas em comprar, as quais ele fez com que
se sentassem. Sobre uma mesa encontravam-se dispostas as trés
pequenas velas sacramentais.

Mestre Audigat agia com solenidade e falava com énfase. De tempos
em tempos ele se dirigia ao marqués de Erlemont, cujo status de
proprietario tornava-se conhecido pela multiddo. Um pouco antes da
hora, Mestre Audigat sentiu a necessidade de dar algumas explicagdes.
Ele enfatizou a situagdo do castelo, sua importéancia histdrica, sua beleza,
seu bucolismo, e 0 bom negdcio que a aquisi¢do constituiria.

Em seguida, ele explicou o mecanismo do leildo. Cada uma das trés
velas ficaria acesa por cerca de um minuto. Portanto, havia tempo
bastante para negociar antes que se apagasse a ultima, mas era arriscado
demorar-se demais.

O relodgio bateu quatro horas da tarde.

Mestre Audigat ergueu uma caixa de fdsforos, pegou um, riscou-o e
aproximou a chama da primeira das trés velas; tudo isso com os gestos
de um madgico que iria tirar uma duzia de coelhos da cartola.

A primeira vela foi acesa.



De imediato, houve um grande siléncio. Os rostos ficaram tensos,
especialmente os das mulheres sentadas, cuja expressdo era bastante
peculiar, ou demasiado indiferente, ou dolorosa, ou desesperada.

A vela se apagou. O tabelido advertiu.

— Mais duas chamas, senhoras e senhores.

Um segundo fésforo. Uma segunda chama acesa. Uma segunda
extinc¢ao.

Mestre Audigat assumiu uma voz lugubre:

— A ultima chama... Que ndo haja mal-entendidos... As duas
primeiras velas queimaram. A terceira permanece. Gostaria de deixar
claro que a oferta inicial é de oitocentos mil francos. Nao ¢ permitida
uma oferta inferior.

A terceira vela foi acesa.

Uma voz timida disse:

— Oitocentos e vinte e cinco.

Outra voz respondeu:

— Oitocentos e cinquenta.

O tabelido, falando por uma senhora que tinha feito um sinal, disse:

— Oitocentos e setenta e cinco.

— Novecentos — respondeu um dos amadores.

O tabelido assustou-se e repetiu apressadamente:

— Novecentos mil... Novecentos mil... Quem dd mais?... Vejamos,
senhoras e senhores, esse ¢ um numero absurdo... O castelo...

Um novo siléncio.

A vela se extinguia. Alguns lampejos de agonia, entre a cera
derretida.

Entdo, no fundo da sala, ao lado do vestibulo, uma voz articulou:

— Novecentos e cinquenta.

A multiddo se abriu. Um cavalheiro se apresentou, sorridente,
pacifico e simpatico, repetindo calmamente:

— Novecentos e cinquenta mil francos.

Antonine tinha reconhecido o senhor Raoul desde o inicio.



Um estranho colaborador

Apesar de suas pretensdes de compostura, o tabelido ficou um pouco
atonito. Uma oferta que era o dobro das anteriores, nao é algo que
acontece com frequéncia.

Ele sussurrou:

— Novecentos e cinquenta mil francos... Quem da mais?...
Novecentos e cinquenta... Vendido.

Todos aglomeravam-se em torno do recém-chegado. O
Mestre Audigat, preocupado e hesitante, estava prestes a lhe pedir uma
segunda confirmacdo e a perguntar pelo seu nome, suas referéncias,
entre outras coisas, quando ele entendeu, pelo olhar de Raoul, que o
cavalheiro ndo era daqueles que se deixam manipular. Ha habitos e
convengdes aos quais se deve submeter-se. Explicacdes desse tipo nao
acontecem em publico.

O tabelido apressadamente empurrou as pessoas para fora, a fim de
reservar a sala de estar para a conclusio desse negocio, que se
apresentava de maneira tdo peculiar. Quando ele voltou, Raoul estava
sentado em frente a mesa e, com a caneta na mao, assinava um cheque.

Um pouco mais longe, de pé, Jean de Erlemont e Antonine seguiam
seus gestos sem dizer uma palavra.

Sempre despreocupado e tranquilo, Raoul se levantou e se dirigiu ao
tabelido com a casualidade de um cavalheiro cuja fungdo ¢ tomar
decisoes:

— Em alguns instantes, Mestre Audigat — disse ele —, tomarei a
liberdade de encontra-lo em seu escritéorio, onde o senhor podera
examinar os documentos que lhe apresentarei. Pode me dizer de que



informagdes o senhor precisa?

O tabelido, atonito com esta atitude, respondeu:

— Primeiramente seu nome, senhor.

— Aqui estd meu cartdo: Dom Luis Perenna, portugués, de origem
francesa. Aqui estd meu passaporte, e todas as referéncias uteis. Para o
pagamento, aqui estd um cheque com a metade do valor, que podera ser
sacado no Banco de Crédito Portugués, em Lisboa, onde eu mantenho
minha conta. A outra metade serd paga no prazo que o senhor de
Erlemont gentilmente devera fixar, ao final de nossa conversa.

— Nossa conversa? — perguntou o marqués, surpreso.

— Sim, senhor, tenho varias coisas interessantes para lhe comunicar.

O tabelido, ficando cada vez mais confuso, estava a ponto de fazer
algumas objecdes, pois quem poderia provar que haveria saldo
suficiente? Quem poderia provar que, no intervalo necessario para o
pagamento do cheque, os fundos ndo estariam esgotados? Ele ndo sabia
o que dizer a este homem, que o intimidava, e que sua intui¢do pessoal
mostrava ser um cavalheiro ndo muito escrupuloso e, de qualquer
forma, bastante perigoso para um oficial ministerial que seguia as leis a
risca.

Em resumo, ele achou prudente refletir, e disse:

— Encontre-me no meu escritério, senhor.

Ele foi embora, com a pasta debaixo do bra¢o. Jean de Erlemont,
desejoso de trocar algumas palavras com ele, o acompanhou até o
terraco. Antonine, que havia escutado as explicacbes de Raoul com
visivel agitacdo, também queria sair. Mas Raoul tinha fechado a porta e
empurrado a moga para longe. Perturbada, ela correu em direcao a outra
porta, que se abria diretamente para o corredor. Raoul a pegou e a
agarrou pela cintura.

— Ei, o que ¢ isso? — disse ele, rindo. — Vocé esta muito arredia
hoje. Entdo, nés ndo nos conhecemos? Gorgeret derrotado agora ha
pouco, o Grande Paul demolido na outra noite, nada disso importa mais
para a senhorita?

Ele queria beija-la na nuca, mas alcangou apenas o tecido de seu
corpete.

— Deixe-me! — gaguejou Antonine. — Deixe-me... Isso ¢
abominavel...



Obstinadamente voltada para a porta, que tentava abrir, ela lutou
furiosamente. Raoul ficou irritado, enlacou seu pescogo, virou sua
cabeca, e bruscamente procurou pela boca que fugia dele.

Ela gritou:

— Ah, que vergonha! Vou gritar... Que vergonha!

Ele recuou, subitamente. Os passos do marqués ecoaram nas lajes do
saldo. Raoul zombou:

— Vocé ¢é valente! Mas eu ndo esperava esta repulsal Caramba! Na
outra noite, na biblioteca do marqués... Vocé estava mais voluvel.
Voltaremos a nos encontrar, vocé sabe, minha linda.

Ela ndo tentou mais abrir a porta, e também deu um passo para tras.
Quando Jean de Erlemont entrou, ele a viu na sua frente, em uma atitude
de hesitagdo e emocao.

— O que ha de errado?

— Nada... nada... — ela disse, ainda sufocada. — Eu queria falar
com o senhor.

— Sobre o qué?

— Nada demais... Uma coisa trivial... Eu fui enganada. Garanto-lhe,
padrinho...

O marqués voltou-se para Raoul, que ouvia a tudo com um sorriso, e
respondeu ao seu questionamento silencioso:

— Suponho que a senhorita queira falar com o senhor sobre um
pequeno mal-entendido, que eu mesmo quero esclarecer.

— Nao entendo, senhor — disse o marqués.

— E o seguinte. Eu dei meu nome verdadeiro, dom Luis Perenna.
Mas, por razdes pessoais, vivo em Paris sob um nome falso, senhor
Raoul. E foi como tal que eu aluguei, senhor marqués, o seu mezanino
no Cais Voltaire. No outro dia, a senhorita tocou minha campainha em
vez da sua, e eu corrigi o erro dela, enquanto me apresentava com o meu
nome falso. Bem, ¢ isso! Hoje, ela deve ter experimentado uma grande
surpresa.

A surpresa de Jean de Erlemont pareceu igualmente grande. O que
queria com ele esse estranho, cuja conduta e cujo estado civil ndo
pareciam estar esclarecidos?

— Quem ¢ o senhor? O senhor me solicitou uma entrevista... Sobre
o que?



— Sobre o qué? — disse Raoul, que, durante essa conversa¢ao, ndo
voltou mais os olhos para a jovem. — Sobre negécios...

— Eu nao fago negdécios — afirmou Erlemont, com uma voz
cortante.

— Eu também ndo — disse Raoul —, mas eu cuido dos negdcios dos
outros.

Aquilo estava se tornando sério. Seria o inicio de uma chantagem? A
ameaca de um inimigo que estava prestes a ser descoberto? De Erlemont
tateou o coldre de seu revolver, e depois olhou para sua afilhada. Ela
ouvia a tudo com ansiedade.

— Sejamos breves — disse ele. — O que o senhor quer?

— Recuperar a heranca que lhe foi negada uma vez.

— Heranga?

— A heranca de seu avd, uma heranga que desapareceu. O senhor
contratou uma agéncia a esse respeito, mas as pesquisas foram inuteis.

— Ah, bom! — gritou o marqués, rindo. — Vocé se apresenta como
um agente de investigacao!

— Nao, mas como um amador que gosta de ajudar os seus
semelhantes. Eu tenho uma queda por este tipo de investiga¢io. E uma
paixdo, uma necessidade de conhecer, de esclarecer, de resolver esses
enigmas. Na verdade, ndo posso contar os resultados surpreendentes que
ja alcancei na vida, os problemas antigos que resolvi, os tesouros
historicos que trouxe a luz, as trevas que iluminei...

— Bravo! — exclamou o marqués, bem-humorado. — E, é claro,
uma pequena comissao, nao €?

— Nenhuma.

— Vocé trabalha de graga?

— E um prazer.

Raoul também estava sorridente ao lancar essas ultimas palavras. Ele
tinha ido muito além dos planos que havia revelado a Courville! Os
vinte ou trinta milhdes para si mesmo... Dez por cento cedidos ao
marqués... Na verdade, sua necessidade de se exibir e desempenhar um
belo papel diante de seu interlocutor, e especialmente diante da jovem
mulher, o teriam levado a oferecer dinheiro em vez de pedi-lo.

Ele andava de um lado para o outro, com a cabeca ereta, feliz por ter
convencido Erlemont e por se mostrar em vantagem.



Desnorteado, dominado por ele, o marqués pronunciou-se, sem mais
ironias:

— O senhor tem alguma informagao para mim?

— Pelo contrario, eu vim pedir-lhe algumas — disse Raoul
alegremente. — Meu objetivo ¢ simples: ofereco-lhe minha colaboracao.
Em todos os empreendimentos aos quais me dedico, ha sempre um
periodo de tentativa e erro, que seria muito mais curto se as pessoas
confiassem em mim a primeira vista, o que é raro. Naturalmente deparo-
me com reticéncias e pistas falsas, e tenho que descobrir tudo por mim
mesmo. Tanto tempo é desperdicado! Seria muito melhor se me
poupasse das falsas pistas e me dissesse, por exemplo, em que consistia
essa misteriosa heranga, e se o senhor a reivindicou ou nao.

— E s6 isso que deseja saber?

— Oh, ndo! — exclamou Raoul.

— O que mais?

— Posso falar perante a senhorita sobre o drama que ocorreu neste
castelo, na época em que o senhor ainda nao era o dono do Volnic?

O marqueés vacilou, e respondeu surdamente:

— Certamente. Eu mesmo contei a minha afilhada sobre a morte de
Elisabeth Hornain.

— Mas talvez ndo tenha lhe confiado o estranho segredo que o
senhor escondeu da justica.

— Que segredo?

— Que o senhor era amante de Elisabeth Hornain.

E, sem dar tempo para que Jean de Erlemont se recompusesse, Raoul
continuou:

— Pois ¢é isto que ¢ inexplicavel, e me intriga mais do que qualquer
outra coisa. Uma mulher é morta e despojada de suas joias. O senhor ¢é
investigado. O senhor ¢ interrogado, assim como todas as testemunhas.
E omite a liga¢do entre essa mulher e o senhor! Por que esse siléncio? E
por que, depois, o senhor comprou este castelo? O senhor fez alguma
pesquisa? Sabe alguma coisa a mais, além do que acabei de ler nos
jornais da época? Finalmente, existe alguma conexao entre o drama de
Volnic e o roubo da heranca, do qual o senhor foi a vitima? Os dois casos
tiveram a mesma origem, os mesmos desenvolvimentos, os mesmos
atores? Essas sdo as perguntas, senhor, para as quais eu gostaria de ter



respostas definitivas, que me permitam ir adiante.

Seguiu-se um longo siléncio. A hesitagdo do marqués culminou em
um desejo tdo manifesto de ndo dizer nada, que Raoul encolheu
ligeiramente os ombros.

— E uma pena! — exclamou ele. — E como eu lamento que o senhor
nao queira falar! O senhor ndo entende que um caso nunca é encerrado?
Ele continua vivo, por sua propria vontade, na mente daqueles que estdo
envolvidos. Ou entdo na mente daqueles que, através de algum interesse
pessoal, o qual o senhor desconhece, estdo inclinados a se beneficiarem
com isso. Esta ideia ndo lhe da motivo para refletir?

Ele sentou-se ao lado do marqués e, entoando suas sentengas,
martelando suas palavras, pronunciou:

— Dentre as varias tentativas isoladas que giram em torno de seu
passado, eu conhego quatro, senhor. A minha, que me levou primeiro ao
mezanino do Cais Voltaire, e depois a este castelo, que comprei para que
outra pessoa ndo o comprasse — tamanho era o meu desejo de estar no
centro da questdo. Essa foi a primeira! Em seguida, hd Clara, a Loura, a
ex-amante do Grande Paul, a famosa bandida Clara Loura, que outra
noite invadiu sua biblioteca em Paris e arrombou a gaveta secreta de sua
escrivaninha para vasculhar as fotografias. Ja foram duas!

Raoul fez uma pausa. Com cuidado, ele evitava olhar para a jovem e,
inclinado para o marqués, concentrava nele toda sua atencdo. Olhando
em seus olhos, aproveitando-se do assombro de Jean de Erlemont, ele
articulava-se em voz baixa:

— Vamos passar ao terceiro ladrao, certamente, o mais perigoso:
falemos sobre o Valthex.

O marqués engasgou.

— Valthex? O que esta dizendo?

— Sim, Valthex, o sobrinho ou primo, em todo caso, o parente de
Elisabeth Hornain.

— Absurdo! Impossivel — protestou Erlemont. — Valthex ¢ um
jogador, um debochado, de moral duvidosa, ndo me importo... Mas
perigoso, ele? Ora essa!

Ainda de frente para o marqués, Raoul continuou:

— Valthex tem outro nome, senhor, um apelido, pelo qual ele é bem
conhecido no mundo do crime.



— No mundo do crime?

— O Valthex é procurado pela policia.

— Impossivel!

— Valthex ndo ¢ ninguém mais, ninguém menos que o Grande Paul.

A agitacdo do marqués nesse momento foi ao extremo. Ele estava
sufocado e indignado:

— O Grande Paul? O lider da gangue? Ora, isso é inadmissivel...
Valthex ndo é o Grande Paul... Como vocé pode ousar? Nao, nio,
Valthex nao é o Grande Paul!

— Valthex ndo é outra pessoa sendo o Grande Paul — repetiu Raoul,
implacavel. — Na noite de que lhe falei, eu sabia que o Grande Paul,
escondido no cais com seus cumplices, estava espionando sua antiga
namorada. Quando Clara saiu de sua casa, ele tentou sequestra-la... Eu
estava l4. Lutei com ele e, vendo o seu rosto, reconheci Valthex, cuja
manobra em torno do senhor eu estive observando por um més. Ja
foram trés! Passemos ao quarto intruso: a policia... A policia que,
oficialmente, abandonou o caso, mas que persiste na pessoa teimosa e
vingativa do inspetor que, no passado, era o auxiliar impotente do
Ministério Publico: quero dizer, o inspetor-chefe Gorgeret.

Por duas vezes, Raoul havia arriscado um olhar para a jovem mulher.
Ele nao podia vé-la muito bem. Mas Antonine fora desmascarada, e ele
adivinhava sua emocdo, a angustia que devia estar sentindo ao ouvir essa
histdria, a qual seu misterioso papel estava tdo intimamente entrelagcado!

O marqués, a quem as revelagbes de Raoul pareciam perturbar
intimamente, acenou com a cabeca.

— Lembro-me desse Gorgeret, embora ele nunca tenha me
interrogado. Acho que ele ndo sabia da minha relagio com Elisabeth
Hornain.

— Nao — disse Raoul. — Mas ele também soube do leilao, e veio.

— O senhor tem certeza disso?

— Eu o encontrei nas ruinas.

— Entéo ele participou do leilao?

— Ele ndo compareceu.

— Como?

— Ele ainda estd 14 nas ruinas.

— Vamos la!



— Sim, eu preferi deté-lo ali, colocar uma pequena mordaca em sua
boca, um pequeno lenco sobre seus olhos, pequenas amarras em seus
bragos e pernas.

O marqueés protestou.

— Recuso-me absolutamente a me prestar a tal ato!

Raoul sorriu:

— Nao esta se prestando a nada, senhor. A responsabilidade por esse
ato recai sobre mim, somente sobre mim. E é por pura deferéncia que eu
o comunico a vocés. E meu dever realizar as coisas que considero tteis
para nossa seguranca comum, e para a conduc¢do adequada dos
negocios.

Jean de Erlemont entdo percebeu no que estava se metendo, com
essa colaboragdo que ele ndo desejava a qualquer preco, mas que lhe era
imposta, tanto pelas circunstincias quanto pela vontade de seu
interlocutor. Como ele poderia evita-lo?

Raoul continuou:

— Esta ¢ a situacdo, senhor. E grave, ou pelo menos pode tornar-se
grave, especialmente com respeito a Valthex, e isso me obriga a intervir
imediatamente. A ex-amante do Grande Paul esta sendo ameacada por
ele, e sei que o Grande Paul estd determinado a agir contra o senhor;
entdo, estou tomando a dianteira e fazendo com que ele seja preso
amanha a noite pela policia. O que acontecera entdo? Serd que eles
ligardao a identidade do Grande Paul a de Valthex? Ele revelard sua
relagdo com Elisabeth Hornain, indiciando assim o senhor, apds quinze
anos? Nao sabemos. E é por isso que eu gostaria de saber, e de estar
ciente de tudo que ocorreu no passado.

Raoul esperou. Mas, desta vez, a indecisdo do marqués néo foi longa.
Ele declarou:

— Nao sei de nada... Nao sei o que dizer.

Raoul se levantou.

— Muito bem. Eu vou descobrir sozinho. Demorara mais tempo.
Havera muito trabalho, talvez uma caca ao tesouro, como se costuma
dizer. Foi o senhor quem quis assim. Quando parte, senhor?

— Amanha, de carro, as oito horas.

— Bem. Creio que Gorgeret dificilmente conseguird se libertar,
exceto para embarcar no trem das dez da manha para Vichy. Portanto,



nao ha nada a temer no momento, se o senhor instruir a guarda do
castelo para que ndo dé nenhuma informacdo sobre a senhorita e o
senhor. Vai ficar em Paris?

— Apenas uma noite, e estarei fora por volta de trés semanas.

— Trés semanas? Entdo vamos nos encontrar em vinte e cinco dias,
na quarta-feira, 3 de julho, no banco do terrago em frente ao castelo, as
quatro horas. Esta bem para o senhor?

— Sim — disse de Erlemont. — Vou ficar refletindo, até la.

— Sobre o qué?

— Sobre as suas revelagoes, e sobre o que me propde.

Raoul comegou a rir.

— Sera tarde demais, senhor.

— Tarde demais?

— Nao terei muito tempo para o caso Erlemont. Dentro de vinte e
cinco dias, tudo estara resolvido.

— O que estara resolvido?

— O caso Jean de Erlemont. No dia 3 de julho, as quatro horas, terei
a verdade sobre todo o drama e todos os enigmas que o envolvem. E
também lhe trarei a heranca de seu avdé materno... O que permitird a
senhorita, se assim o desejar, e em troca da simples restituicao do cheque
que assinei anteriormente, permanecer e viver neste castelo que parece
lhe agradar tanto.

— Entdo... Entdo... — disse Erlemont, muito emocionado. — O
senhor realmente acredita que tera sucesso?

— Apenas um obstaculo poderia me impedir.

— Qual deles?

— S6 se eu ndo estiver mais neste mundo.

Raoul agarrou seu chapéu, com o qual saudou Antonine e o marqués
com um gesto amplo e, sem dizer mais palavras, virou-se e saiu com um
certo bambolear dos quadris, o que lhe era familiar nos momentos em
que ficava particularmente satisfeito consigo mesmo.

Seus passos foram ouvidos no vestibulo e, pouco depois, a porta da
torre se fechou.

S6 entdo o marqués saiu de seu transe e murmurou, ainda pensativo:

— Nao... Nao... Nao se confia assim em alguém a primeira vista...
Certamente, eu nao tinha nada de especial para lhe dizer, mas, na



verdade, ndo se negocia com tais individuos.

Como Antonine estava em siléncio, ele disse a ela:

— Vocé concorda comigo, ndo concorda?

Ela respondeu, constrangida:

— Eu ndo sei, padrinho... Nao tenho opinido...

— Como? Um aventureiro! Um homem que tem dois nomes, que
ninguém sabe de onde veio!... E ninguém sabe o que ele quer...
Cuidando dos meus negocios... Zombando da policia... E ainda assim
nao hesitando em lhes entregar o Grande Paul.

Ele fez uma pausa na enumeracdo das facanhas de Raoul, meditou
por um minuto ou dois, e concluiu:

— Um homem dificil mas, mesmo assim, é provavel que tenha
sucesso... Um homem extraordindrio....

— Extraordindrio — repetiu a moca, a meia-voz.



Em busca do Grande Paul

A entrevista entre Raoul e Mestre Audigat foi breve. O tabelido fez
perguntas bastante inuteis, as quais Raoul respondeu com respostas tao
claras quanto peremptorias. O tabelido, satisfeito com sua propria asttcia
e previdéncia, prometeu cumprir todas as formalidades necessarias o
mais rapido possivel.

Raoul deixou a aldeia abertamente, ao volante de seu carro, e foi para
Vichy, onde alugou um quarto e jantou. Por volta das onze horas, voltou
para Volnic. Ele havia estudado o entorno. Havia uma brecha na lateral
da parede que era inacessivel a qualquer um, exceto a ele mesmo. Ele
conseguiu passar, seguiu em direcdo as ruinas e encontrou debaixo da
hera o inspetor Gorgeret, cujas cordas e mordagas ndo tinham se
movido. Ele disse ao seu ouvido:

— Ol4, aqui é o amigo que lhe proporcionou algumas horas de
soneca reconfortante. Como vejo que estd gostando, trago-lhe alguns
regalos: presunto, queijo e vinho tinto.

Gentilmente, ele desatou a morda¢a. O outro lhe dirigiu uma
saraivada de insultos, com uma voz tao estrangulada, tao furiosa, que era
impossivel entendé-lo. Raoul concordou:

— Enquanto ndo estiver com fome, ndo precisa se forcar, senhor
Gorgeret. Sinto muito por té-lo incomodado.

Ele recolocou a mordaca, verificou minuciosamente todas as amarras
e saiu.

O jardim estava silencioso, o terrago deserto, as luzes apagadas. A
tarde, Raoul tinha avistado uma escada sob o teto de um galpao. Ele a
pegou. Sabia a posi¢do do quarto onde Jean de Erlemont dormia. Ele



puxou a escada e subiu. A noite estava quente, e a janela, atras das
persianas fechadas, estava aberta de par em par. Ele quebrou facilmente
o trinco das persianas e entrou.

Tendo percebido a respiragdo regular do marqueés, ele acendeu sua
lanterna de bolso e viu as roupas dobradas cuidadosamente em uma
cadeira.

No bolso do casaco, ele encontrou a carteira; ali estava a carta que a
mae de Antonine havia escrito ao marqués, a carta que tinha sido o
motivo da expedicdo de Raoul. Ele a leu.

“Como eu pensava’, disse ele para si mesmo. “Essa excelente senhora
foi uma das muitas amantes do belo marqués, e Antonine ¢ sua filha.
Bom, mais uma informac¢ao.”

Ele colocou a carta de volta em seu lugar, voltou através da janela e
desceu pela escada.

Trés janelas abaixo, a direita, ficava o quarto de Antonine. Ele
deslizou sua escada e subiu outra vez. Novamente, as persianas estavam
fechadas e a janela, aberta. Ele entrou. Sua lampada iluminou a cama.
Antonine estava dormindo, virada para a parede, os cabelos louros
despenteados.

Ele esperou um minuto, e mais um minuto, e mais outro. Por que ele
nao se mexia? Por que ndo avancava para aquela cama, onde ela estava
tdo indefesa? Na outra noite, na biblioteca do marqués, ele havia sentido
a fraqueza de Antonine diante dele, e o torpor com que ela aceitou o
toque de sua mao, que segurava a mao dela e lhe acariciava o brago. Por
que ele ndo aproveitou a oportunidade, ja que, apesar da conduta
inexplicavel de Antonine durante a tarde, ele sabia que ela ndo teria
forcas para resistir?

Sua hesita¢do nao foi longa. Ele voltou a descer.

“Maldicao’, pensou ele, ao deixar o castelo. “Hd momentos em que
mesmo as pessoas mais inteligentes ndo passam de peras. Pois afinal, eu
sO tinha que querer... S6 que, enfim, querer ndo é poder...".

Ele retomou o caminho para Vichy, descansou, e pela manha dirigia
na estrada para Paris, muito satisfeito consigo mesmo. Ele estava mesmo
no centro das atencdes, entre o marqués de Erlemont e sua filha; tinha
Antonine a sua disposi¢do, e comprara um castelo historico. Que
reviravolta em tdo poucos dias, apds se envolver mais ativamente no



caso! Certamente, ele ndo ousaria receber a recompensa de seus servicos
casando-se com a filha do marqués de Erlemont...

“Nao, nao, sou um homem modesto... Tenho ambi¢des limitadas, e
ndo me importo com honrarias. Nao, o que eu quero... Afinal de contas,
o que eu quero? A heranca do marqués? O castelo? O prazer do sucesso?
Bobagens! O verdadeiro objetivo é Antonine. Isso é tudo.”

E, falando consigo meio em voz alta, ele continuou:

“Que tonto que eu sou! Os milhdes, a porcentagem, nada mais
importa. Para fazer o papel de respeitavel senhor e impressionar uma
bela mulher, eu abriria mao de tudo. Palerma! Dom Quixote! Palhaco!”

Raoul pensava nela com um fervor que o espantava, e a Antonine
que ele evocava ndo era a inquieta e enigmatica Antonine que ele evitara
olhar no castelo de Volnic, e menos ainda a manhosa e dolorosa
Antonine, sujeita as leis do destino, que, naquela noite, na biblioteca,
cumpria sua tarefa na escuridao. Era a outra, aquela do inicio, que ele
havia contemplado pela primeira vez na tela luminosa de sua sala de
estar! Naquele momento, e durante sua breve visita involuntaria,
Antonine nao era nada mais do que charme, despreocupagdo, alegria de
viver, esperan¢a. Minutos fugitivos em um destino duro e avassalador,
mas minutos cuja dogura e alegria ele havia saboreado profundamente.

“Mas” — e esta era uma pergunta que ele fazia a si mesmo, com
frequéncia e com irritagdo — “qual é a razao secreta de suas a¢oes? Com
que misterioso proposito ela manipulava e conquistava a confianca do
marqués? Ela sabe que ele é seu pai? Sera que ela deseja vingar sua mae?
E a riqueza que ela persegue?”

Obcecado pela lembranca e por tudo que representava esse ser tao
diverso, incompreensivel e delicioso, Raoul, ao contrario de seus habitos,
fez a viagem de forma muito tranquila. Ele almog¢ou no caminho e s6
chegou em Paris por volta das trés horas, com a inten¢do de ver como
Courville tratava dos preparativos. Mas ele ndo tinha subido metade das
escadas quando, de repente, com pressa, pulou quatro degraus, e outros
quatro, correu até sua porta, entrou como um louco, empurrou
Courville, que estava arrumando o quarto, e correu até o telefone,
lamentando:

— Puxa vida, esqueci que ia almocar com a bela Olga. Alg,
senhorita! Ald! Trocadero Palace... Quero o apartamento de Sua



Majestade... Al6! Quem fala? A massagista? Ah, é vocé, Charlotte?
Como vocé estd, querida? Ainda feliz com seu trabalho? O que vocé esta
dizendo? A Rainha vira amanha? Olga deve estar de mau humor! Passe-
me para ela... Répido, querida.

Ele esperou alguns segundos e depois falou, com uma voz suave e
encantada:

— Finalmente é vocé, linda Olga! Estou tentando falar com vocé ha
duas horas... Bobagem? Hein? O que vocé esta dizendo? Eu sou um
canalha? Vamos, Olga, ndo fique brava. Ndo tenho culpa que meu carro
tenha quebrado a 80 quilometros de Paris... Vocé entende que, nessas
condicodes... E vocé, querida, o que esta fazendo? Vocé estava recebendo
uma massagem... Ah, linda Olga, por que nao estou ai?...

Ele ouviu um clique do outro lado da linha. Furiosa, a bela Olga
desligara o telefone.

— Atrevida! — ele zombou. — Ela estd espumando. Ah, também ja
estou ficando cansado de Sua Majestade!

— A rainha de Borostyria! — murmurou Courville, com repreensao.
— Ficar cansado de uma rainha!

— Eu tenho outra melhor que ela, Courville! — exclamou Raoul. —
Vocé sabe quem ¢é aquela mocga do outro dia? Nao? Ah, vocé ndo é muito
inteligente! Ela ¢ filha natural do marqués de Erlemont. E que
encantador ¢ o marqués! Acabamos de passar dois dias juntos no campo.
Ele gosta muito de mim. Ele me deu a méao de sua filha em casamento.
Vocé sera meu padrinho de casamento. Ah, a proposito, ele demitiu
voce.

— Como assim?

— Ou, pelo menos, ele quer demiti-lo. Portanto, tome a dianteira.
Deixe um bilhete para ele, avise para ele que sua irma esta doente.

— Eu ndo tenho irma.

— Melhor ainda. Isso nao lhe trara ma sorte. E depois saia daqui
com suas tralhas.

— Onde vou morar?

— Debaixo da ponte. A menos que vocé prefira o quarto por cima da
garagem, em nosso alojamento em Auteuil. Sim? Entdo va. Apresse-se. E,
acima de tudo, deixe tudo em ordem na casa do meu sogro. Caso
contrario, mandarei prendé-lo.



Courville saiu, assustado. Raoul ficou o tempo suficiente para ver se
algo suspeito estava ficando para trds, queimou alguns papéis, e as
quatro e meia partiu novamente em seu carro. Na Estacdo de Lyon, ele
perguntou sobre o expresso de Vichy e ficou aguardando na plataforma
indicada.

Entre a multidao de pessoas que saia do trem e se apressava em
direcdo a saida, ele notou a poderosa figura do Gorgeret. O inspetor
mostrou seu distintivo ao funciondrio e passou. Uma mao pousou sobre
seu ombro. Um rosto amigavel o cumprimentou. Uma boca sorridente
pronunciava:

— Como vai, senhor inspetor?

Gorgeret nao ficava abalado com qualquer coisa. Em sua vida como
policial, ele tinha visto tantos eventos incomuns, e tantos personagens
fantasiosos! Mas ele permaneceu confuso, como se niao conseguisse
traduzir o que sentia. Raoul se admirou:

— O que ¢ isso, meu querido amigo? Nao esta doente, espero? E eu
pensei que estava fazendo um favor, ao vir lhe encontrar! E uma prova
de gentileza e afeto...

Gorgeret agarrou-o pelo braco e o arrastou para longe. Entdo,
vibrando de indignag¢ao, esbravejou:

— Que cara de pau! Vocé acha que eu ndo percebi que era vocé,
ontem a noite, nas ruinas? Bastardo! Vagabundo! Alids, vocé vem
comigo até a Central de Policia. Vamos conversar la.

Sua voz comegou a crescer, de modo que os transeuntes pararam.

— Se isso lhe da prazer, meu velho — disse Raoul. — Mas saiba que,
se eu vim até aqui, e se me aproximei de vocé, foi porque eu tinha sérias
razdes. Ndo nos jogamos na boca do lobo (e que boca!) pelo simples
prazer de se jogar 14 para dentro.

O argumento convenceu Gorgeret. Ele se conteve:

— O que vocé quer? Fale logo.

— Preciso falar com vocé sobre alguém.

— Quem?

— De alguém que vocé odeia, de um inimigo pessoal, de alguém que
vocé capturou e escapou, e cuja prisio deve ser a obsessdo de seus
pensamentos, e a gldria de sua carreira. Devo dizer seu nome?

Gorgeret murmurou, um pouco palido:



— O Grande Paul?

— O Grande Paul — confirmou Raoul.

— E entdo?

— Como assim?

— Vocé veio até a estagdo para falar comigo sobre o Grande Paul?

— Sim.

— Entao vocé tem alguma revelacdo a fazer para mim?

— Melhor do que isso: uma oferta.

— E qual é?

— A prisdo dele.

Gorgeret ndo vacilou. Mas Raoul ja havia notado pequenos sinais,
como o tremor de suas narinas e o piscar de suas palpebras, que traiam
sua emogao. Ele insinuou:

— Em oito dias? Em duas semanas?

— Esta noite.

Nova palpita¢do das narinas e palpebras.

— De quanto estamos falando?

— Trés francos e cinquenta centavos.

— Sem bobagens... O que vocé quer?

— Que vocé nos deixe em paz, eu e a Clara.

— Certo.

— Por sua honra?

— Por minha honra — disse Gorgeret com um falso sorriso.

— Além disso — disse Raoul —, eu preciso de cinco homens, além
de vocé.

— Caramba! A gangue é tdo grande assim?

— Provavelmente.

— Eu vou com mais cinco caras.

— Vocé conhece o Arabe?

— Por Deus! Ele ¢ um sujeito temivel.

— Ele é o bracgo direito do Grande Paul.

— Vamos la!

— Eles se reinem todas as noites para um aperitivo.

— Onde?

— Em Montmartre, no Bar dos Lagostins.

— Conheco.



— FEu também. Eles descem até a adega, e de la podem escapar por
uma porta dos fundos.

— Isso mesmo.

Raoul determinou:

— Estejam la as seis e quarenta e cinco. Vocés vao saltar para a
adega, todos juntos, e armados. Chegarei la antes de vocés. Mas tenham
cuidado para ndo atirar no bom homem com cara de jéquei inglés, que
estara esperando por vocés. Esse serei eu. E depois, colocarei dois
agentes na saida dos fundos para pegar os fugitivos. Certo?

Gorgeret considerou por um longo tempo. Por que se dividirem, em
vez de irem juntos para o bar? Seria um estratagema? Uma maneira de
queimar a cortesia dele?

Gorgeret odiava esse homem tanto quanto odiava o Grande Paul.
Esse homem que tao facilmente zombava dele, e que na noite anterior o
havia insultado tanto nas ruinas do castelo. Mas, por outro lado, que
tentacdo! A captura do Grande Paul! E a repercussio de uma facanha
como essa!

“Bah!” pensou Gorgeret, “eu o pegarei, mais cedo ou mais tarde... E
a Clara Loura junto com ele”

E ele acrescentou em voz alta:

— Entendido. As seis e quarenta e cinco faremos a emboscada.



O Bar dos Lagostins

O Bar dos Lagostins era frequentado por uma clientela bastante
sombria: perdedores do mundo das artes ou do jornalismo,
trabalhadores sem emprego (e que também ndo o queriam), jovens
palidos com vestimentas equivocadas, mocas fardadas com chapéus
emplumados e corpetes a vista. Mas, no geral, era um ambiente bastante
tranquilo. Qualquer um que viesse a procura de um espetaculo mais
pitoresco e uma atmosfera mais especial, ao invés de entrar, tinha que
seguir um beco sem saida que o levaria até a sala dos fundos, onde seria
interrogado por um homem gordo, entalado em uma poltrona: o patrao.

Todo recém-chegado, obrigatoriamente, parava em frente a essa
cadeira, trocava algumas palavras com o chefe e, finalmente, se dirigia a
uma pequena porta. Um longo corredor. Outra porta, cravejada de
pregos. Quando essa ultima se abria, uma musica pairava no ar,
misturada com o cheiro de tabaco e do ar quente que cheirava a mofo.

Quinze degraus, ou melhor, quinze pedagos de madeira pregados na
parede, levavam diretamente a uma caverna abobadada onde, naquele
dia, quatro ou cinco casais se embalavam ao som de um violino, tocado
por um velho cego.

Ao fundo, atrds de um balcdo de zinco, ficava entronizada a esposa
do patrdo, ainda mais gorda do que ele, adornada com bijuterias de
vidro.

Doze mesas estavam ocupadas. Em uma delas, dois homens estavam
fumando, silenciosamente: o Arabe e o Grande Paul. O Arabe, com seu
sobretudo de cor de oliva e seu imundo chapéu de feltro; o Grande Paul
com seu boné, camisa sem gola, lengo marrom ao pescogo e maquiagem



no rosto — o que o envelhecia, dava-lhe uma tez acinzentada e um
aspecto de sujeira vulgar.

— Como vocé estd feio hoje! — zombou o Arabe. — Parece que tem
cem anos de idade, estd com cara de defunto.

— Deixe-me em paz — disse o Grande Paul.

— Mas ndo, ndo — disse o outro. — Se vocé quer ficar com cara de
centendrio, que seja. Mas nao fique com esse olhar de medo, essa cara de
covarde. Nao tem motivo para isso!

— Sim, tenho um monte.

— Quais?

— Eu me sinto perseguido.

— Por quem? Vocé ndo dorme no mesmo lugar faz trés dias... Vocé
desconfia da sua propria sombra, mas estd sempre cercado de gente. Veja
s0. De duas duzias de pessoas que estdo aqui, pelo menos uma duzia se
atiraria no fogo por vocé, entre homens e mulheres.

— Porque eu os pago.

— E dai? Vocé sempre estara protegido como um rei.

Outros clientes do bar estavam chegando, sozinhos ou em pares. Eles
se sentavam ou dancavam. O Arabe e Grande Paul olhavam para todos
com desconfianca. O Arabe acenou para uma das garconetes e
perguntou-lhe, calmamente:

— Quem ¢ aquele inglés ali, do outro lado?

— O chefe disse que ele é um joquei.

— Ele vem aqui muitas vezes?

— Eu nao sei. Eu sou nova aqui.

O cego assassinava um tango, e uma mulher com cara de gesso o
acompanhava com sua voz de contralto esganicado. As notas mais baixas
impunham um siléncio respeitoso e melancolico.

— Sabe o que est4d lhe consumindo? — insinuou o Arabe. — E a
Clara. Vocé nunca superou a separagao.

O Grande Paul esmagou a mao dele.

— Cale a boca!... Ndo é na separacio que estou pensando. E naquele
miseravel que agora esta com ela.

— O Raoul?

— O, eu daria tudo para arrebentar esse cara!



— Para fazer isso, vocé precisa encontra-lo primeiro. Eu procuro por
ele ha quatro dias... Nem sinal dele!

— Temos que acabar logo com isso. Sendo...

— Sendo, vocé esta acabado? La no fundo, vocé estd com medo.

O Grande Paul ficou irritado.

— Com medo? Vocé esta louco? Eu apenas sinto, e eu sei que... Que
quando eu e ele acertarmos nossas contas, um de nos dois vai parar no
caixdo.

— E vocé prefere que seja ele?

— Puxa vida!

O Arabe deu de ombros.

— Idiota! Por causa uma mulher... Vocé esta se complicando por
causa de sexo?

— Clara ¢ mais do que uma mulher para mim, ela ¢ minha vida...
Eu nao posso viver sem ela.

— Ela nunca lhe amou.

— Justamente... A ideia de que ela ama outro homem! Vocé tem
certeza de que foi ela que saiu da casa do Raoul naquela tarde?

— Mas sim, eu lhe disse... Eu fiz a zeladora me contar. Dando uma
grana, ela conta o que vocé quiser.

O Grande Paul cerrou os punhos e mastigou palavras de célera. O
Arabe continuou:

— E depois ela subiu para a casa do marqués. Quando ela estava
descendo, houve uma briga no mezanino. Era o Gorgeret, e a moga
fugiu. A noite, ela foi roubar alguma coisa no apartamento do marqués,
junto com o Raoul.

— O que eles foram procurar 182 — murmurou o Grande Paul,
pensativo. — Ela deve ter entrado com a chave que eu tinha, e eu pensei
que tinha perdido... Mas o que eles estavam procurando? O que eles
estdo tramando contra o marqués? Uma vez ela me disse que a mae dela
tinha conhecido o velho, e que antes de morrer ela tinha contado
algumas coisas sobre ele... Que coisas? Ela ndo me respondeu... Ela ¢
uma garota tdo estranha! Eu ndo sei nada sobre ela. Nao é que ela goste
de mentir... Nao. Ela é tdo clara quanto seu nome. Mas é mentirosa
também, e voltada para si mesma.

O Arabe zombou:



— Saia dessa, meu velho... Nao va comecar a chorar. Vocé ndo vai a
inauguragdo de um novo cassino esta noite?

— Sim. O Cassino Azul.

— Bem, va até 14 e encontre outra mulher, novinha em folha. Serd a
sua salvacao.

A adega, enquanto isso, tinha se enchido de gente. Cerca de quinze
casais giravam e cantavam sob a densa fumaca dos cigarros. O cego e a
mulher com cara de gesso faziam o maior de barulho possivel. As mogas
exibiam seus ombros e eram imediatamente repreendidas pelo patrao,
que exigia boas maneiras.

— Que horas sdo? — perguntou o Grande Paul.

— Vinte minutos para as sete... um pouco mais.

Um instante se passou. Entdo o Grande Paul disse:

— Ja foram duas vezes que flagrei esse joquei me encarando.

— Talvez ele seja da policia — brincou o Arabe. — Vamos oferecer a
ele uma bebida.

Eles ficaram em siléncio. O violino foi diminuindo, e depois parou.
Em grande siléncio, a cara de gesso estava prestes a terminar seu tango
com algumas notas baixas, que os frequentadores habituais sempre
aguardavam com deferéncia. Ela exalou uma nota, e depois outra.

Mas ouviu-se um assobio estridente, vindo do piso superior, e a
multidao desembestou em direcao ao balcao.

Logo em seguida, a porta da escadaria se abriu. Apareceu um
homem, dois homens, e depois Gorgeret, com seu revolver em punho,
gritando:

— Maos para cima! O primeiro que se mexer...

Ele atirou para cima, para intimidar. Trés agentes escorregaram pelas
escadas abaixo e também gritaram:

— Maos para cimal

Cerca de quarenta individuos obedeceram aos agentes. Mas a forca
da multidao era tao violenta, por parte dos que tentavam escapar, que o
joquei inglés, embora fosse o primeiro a ficar de pé, ndo conseguia
alcancar o Grande Paul. A patroa protestava, enquanto seu balcao era
derrubado. Ele escondia uma porta secreta, pela qual os fugitivos se
precipitavam um a um, em desordem e tumulto. Durante alguns
segundos houve uma parada repentina: dois deles, exasperados, lutavam



para ver quem passaria primeiro. O joquei inglés, montado em uma
cadeira, reconheceu o Arabe e 0 Grande Paul.

O combate corpo a corpo foi assustadoramente brutal. Nenhum
deles queria ser pego pelos oficiais que avan¢avam. Duas balas foram
disparadas, mas ndo os atingiram. Entdo, o Arabe caiu de joelhos.
O Grande Paul escapou pelo buraco negro da saida e conseguiu fechar a
porta sobre si, bem no momento em que os agentes estavam chegando.

Gorgeret, correndo para cima, ria em triunfo. Cinco homens da
gangue debatiam-se contra o obstdculo.

— Belas pecas no meu tabuleiro! — ele comemorava.

— Especialmente — acrescentou o jéquei —, especialmente se o
Grande Paul for pego na saida...

Gorgeret observou o inglés e reconheceu Raoul. Ele disse:

— Tudo resolvido. Eu coloquei la o Flamant, aquela forca da
natureza!

— Muito bem, inspetor. Muito bem!

Gorgeret dava instrucdes. Os membros da gangue estavam sendo
amarrados. Os outros estavam encurralados em um canto, sob a mira
dos revdlveres.

Raoul reteve o inspetor.

— Um segundo. Permita-me que eu fale um pouco com o Arabe, que
esta bem ali. Ainda estamos em tempo de arrancar alguma coisa dele...
Mas preciso ser rapido.

Gorgeret consentiu, e depois partiu.

Raoul entdo se agachou ao lado do Arabe, e disse a ele em voz baixa:

— Vocé estda me reconhecendo? Sou eu, Raoul, o cara do Cais
Voltaire que lhe deu dois mil francos. Quer mais dois?

O Arabe se lamentou:

— Eu ndo gosto de traicio...

— Sim, mas foi o Grande Paul que lhe impediu de fugir. Mas ndo faz
mal, pois vamos pega-lo logo em seguida...

O Arabe ficou possesso, e disse, com uma voz furiosa:

— Nao pegam nada! Ha outra escada, uma nova... Uma escada que
leva até o beco sem saida.

— Maldicao! — disse Raoul, aborrecido. — E isso que d4 confiar no
Gorgeret!



— Entdo, vocé é da policia?

— Nao. Mas nés trabalhamos juntos, ocasionalmente. Posso lhe
ajudar com alguma coisa?

— Com nada, por enquanto, ja que eles confiscaram o meu dinheiro.
Mas ndo ha provas contra mim. Quando eu for liberado, mande para
mim algum dinheiro pelos correios. A. R. B. E., Caixa Postal 79.

— Entao vocé confia em mim?

— E o jeito.

— Vocé esta certo. Quanto vocé quer?

— Cinco mil

— Nossa! Voce tem apetite.

— Nem um franco a menos.

— Muito bem. Vocé os recebera, se a informacao for boa... E se vocé
nao disser mais nada a ninguém sobre a Clara Loura. Entdo, onde estd o
Grande Paul?

— Dane-se, pior para ele... Ele jogou sujo comigo... Hoje a noite...
As dez horas... no Cassino Azul... Um clube novo.

— Ele vai estar 1a sozinho?

— Sim.

— E por que ele vai para 1a?

— Ele espera encontrar a loura... A sua loura, hein?... Mas, como ¢
uma noite de gala... Nao é o Grande Paul que vocé vai encontrar.

— Valthex, entdo?

— Sim, Valthex.

Raoul fez mais algumas perguntas, mas o Arabe ja havia desfiado seu
rosario de confissdes e ndo tinha mais nada a dizer.

Enquanto isso, Gorgeret voltava, todo desconcertado. Raoul o
arrastou para um canto, zombando dele.

— Que bagunca, hein? E o que vocé queria? Todos vocés se
comportaram como idiotas, totalmente desinformados. De qualquer
forma, ndo se arrependa.

— O Arabe falou?

— Nao. Mas ndo faz mal. Vou corrigir seu erro. Encontre-me hoje a
noite, as dez horas, na entrada do Cassino Azul. Vista um traje de gala,
para que ninguém lhe reconheca.

Gorgeret estava chocado.



— Ora, vamos! — insistiu Raoul. — Como um homem da alta
sociedade, de fraque e capa. E um pouco de pé de arroz nas bochechas e
no nariz, hein? Suas bochechas sdo vermelhas! E que narigao! Até logo,
querido amigo...

Raoul pegou seu carro em uma rua vizinha e atravessou Paris para
retornar a sua casa em Auteuil, que era, naquela época, seu
estabelecimento principal e o centro de suas opera¢des. Em uma ampla
avenida, pouco frequentada, no fundo de um jardim bastante apertado,
estendia-se um pavilhdo estreito de dois andares sem estilo, sem cor, sem
nada que chamasse a atencdo. Cada andar era composto por dois
comodos.

A sala dos fundos abria-se para um patio com uma garagem
desocupada, por onde se entrava pela rua de trds — que era a principal
seguranca de todas as instalacdes de Raoul. No andar inferior, havia uma
grande sala de jantar, formada pelos dois comodos, e mobiliada
sumariamente. No primeiro andar, um quarto confortavel e luxuoso,
com banheiro. Os funciondrios — um manobrista dedicado e um velho
cozinheiro — dormiam em um quartinho em cima da garagem vazia.
Raoul estacionava seu carro a cem metros de distancia.

As oito horas, ele se sentou a mesa. Courville, que se apresentou,
disse-lhe que o marqués tinha chegado as seis horas e que a jovem nao
tinha voltado. Raoul estava preocupado:

— Entdo ela deve estar em algum canto de Paris, isolada, indefesa, e
por um azar pode cair nas maos de Valthex. Chegou a hora da verdade.
Jante comigo, Courville. Depois, vamos juntos ao cassino. Capriche no
traje. Vocé tem muito estilo para se vestir.

A toilette de Raoul foi demorada, interrompida pelos exercicios de
alongamento. Ele tinha um pressentimento de que a noite seria quente.

— Bravo! — disse ele a Courville, quando o secretario se juntou a ele.
— Vocé parece um grao-duque!

A bela barba quadrada do secretario coroava um peitoral impecavel.
Ele ostentava o peitoral de um diplomata, sobre um ventre redondo
como um balao.



O Cassino Azul

A inauguragdo do Cassino Azul, construido na antiga locagdo de um
famoso café-concerto nos Champs—Elysées, foi um evento mundial. Dois
mil convites haviam sido enviados, todos eles para pessoas conhecidas,
artistas e bem-cotados aspirantes a alta sociedade.

Uma luz fraca, de um azul frio como a luz do luar, brilhava sob as
altas arvores da avenida, em frente ao barbaro corredor de colunatas,
todo forrado de cartazes e avisos. A multiddo, direcionada pelos
controladores, ja invadia o saldo, quando, ao bater das dez horas, Raoul
apareceu com um convite na mao.

Ele havia dado suas recomendacoes ao Courville.

— Finja que nao me conhece. Nao chegue perto de mim. Mas fique
na espreita ao meu redor... E ainda mais ao redor do Gorgeret. Gorgeret
¢ o inimigo, eu desconfio dele como a peste. Se ele puder prender em
dupla — Raoul e o Grande Paul —, ele nao hesitara. Portanto, ndo o
deixe escapar de suas vistas, e muito menos de sua audicdo. Ele vai trazer
agentes, vai conversar com eles: é entao que se deve prestar aten¢ao, nao
apenas nas palavras, mas no proprio significado do que nao for dito.

Courville acenou compulsivamente e provocou o inimigo com sua
bela barba quadrada, jogada para a frente:

— Entendido — disse ele, com importidncia. — Mas, e se o senhor
for atacado sem que eu tenha tempo para avisa-lo?

— Vocé protegera minha fuga com seus dois bragos estendidos e
com toda a sua barba.

— Nao ha outra maneira?

— Impossivel. Sua barba é muito respeitavel.



— No entanto...

— Entdo, finja-se de morto. Por falar nisso, ali vem o Gorgeret...
Afaste-se de mim e, sem que ele perceba, fique na cola dele.

De acordo com as instrugdes recebidas, Gorgeret estava comico em
seu traje de gala: um terno brilhante, tdo apertado que parecia a ponto
de estourar; uma cartola tao velha que ele tinha desistido de tentar abri-
la; o rosto polvilhado com farinha. Seus ombros ostentavam
orgulhosamente um velho casaco cor de grafite, dobrado com cuidado.
Raoul se aproximou dele discretamente:

— Quem diria! Vocé estd irreconhecivel. Um verdadeiro
cavalheiro... Vai passar completamente despercebido.

“Ele estd rindo de mim’, deve ter pensado Gorgeret, pois fez uma
expressao de raiva.

— Quantos homens?

— Quatro — disse Gorgeret, que tinha trazido sete.

— Tao bem camuflados quanto vocé?

Raoul olhou de relance, e imediatamente identificou seis ou sete
homens que poderiam reivindicar a honra de capturar todos os olhares,
pois se portavam como policiais disfarcados de lordes. A partir dai, ele se
plantou na frente do inspetor, para que esse ndo conseguisse indica-lo
aos seus acdlitos.

O fluxo de chegadas ainda era grande. Raoul murmurou:

— Laestaele...

— Onde? — disse Gorgeret, bruscamente.

— Atras de duas senhoras, perto do controle de entrada. Um cara
alto, de cartola, com lengo de seda branco.

Gorgeret virou-se e sussurrou:

— Mas ndo é ele... Nao é o Grande Paul...

— E o Grande Paul, vestido como um cavalheiro chique.

O inspetor olhou com mais atencio:

— Ah, o canalha!

— Sim, mas tem estilo, certo? Vocé nunca o viu assim antes?

— Sim... Sim... Acho que sim... Nos clubes... Mas eu nunca
suspeitei. Qual é o verdadeiro nome dele?

— Ele nos dird, se tivermos uma oportunidade... Mas, acima de
tudo, nada de escandalos inuteis... E sem muita pressa... Vocé o



prendera quando ele estiver indo embora, e entdo saberemos o que ele
veio fazer aqui.

Gorgeret foi conversar com seus homens, mostrou-lhes o Grande
Paul, e juntou-se a Raoul. Eles entraram, ambos, sem falar um com o
outro. O Grande Paul tinha tomado a esquerda. Eles entraram pela
direita.

A animacgdo crescia na grande rotunda, onde vinte raios azuis de
todas as tonalidades se entrechocavam, brincavam e fundiam. Ao
redor das mesas, havia duas vezes mais pessoas do que deveria haver.
Havia muita gritaria. Os promotores de uma nova marca de champanhe
enchiam todas as tacas que eram levantadas.

A novidade do espetaculo consistia no fato de que as pessoas
dang¢avam no espago reservado ao centro, e apds cada danga comecava
um numero de café-concerto sobre um pequeno palco, montado nos
fundos. A mudanca era rapida e imediata. Tudo acontecia de maneira
ofegante, com um ritmo agitado. E o publico cantava todos os refroes em
COroO.

Gorgeret e Raoul, postados de pé na passarela da direita, os rostos
meio escondidos pelo folheto, ndo tiravam os olhos de Valthex, que,
vinte passos mais adiante, escondia o maximo possivel a sua alta
estatura, encolhendo os ombros. Atras dele, os homens de Gorgeret
rondavam, vigiados pelo inspetor.

Um ato de malabarismo hindu foi seguido por um tango no saldo.
Uma valsa precedeu um numero cémico. Depois acrobatas, numeros de
canto, barra fixa, e sempre as dangas. A multiddo estava ficando agitada,
bébada com o barulho e a alegria ficticia. Houve até mesmo uma rusga
entre os convidados e uma trupe de palhacos.

Mas eis que foi trazido ao palco um grande painel, no qual se
delineava, em luzes multicoloridas, a fina silhueta de uma bailarina de
rosto velado, com a seguinte inscri¢do, que era anunciada ao mesmo
tempo por vinte telas luminosas: A Dan¢arina Mascarada. A orquestra
soou. E a bailarina surgiu dos bastidores, vestida com fitas que se
entrecruzavam sobre seus ombros e seus seios, e com uma ampla saia
azul cravejada de estrelas douradas, da qual suas pernas nuas brotavam
ao menor movimento.



Ela ficou parada por um momento, como a mais graciosa escultura
de Tanagra. Uma gaze fina e dourada escondia parte de sua cabeca e
rosto. Cachos macios, de admiraveis cabelos louros, escapavam por esse
veu.

— Deus do céu — disse Raoul, entre dentes.

— O qué? — perguntou Gorgeret, que estava ao seu lado.

— Nada... Nada...

Mas Raoul fitava com curiosidade ardente aqueles cabelos louros,
aquela figura...

Ela dangava, muito suavemente no inicio, pairando com movimentos
invisiveis, e mantendo uma atitude fixa, onde nao se conseguia discernir
o menor tremor do corpo. Assim, ela deu duas voltas no palco, nas
pontas de seus pés descalgos.

— Veja s, olhe a cara do Grande Paul — murmurou Gorgeret.

Raoul ficou sem palavras. Todo o rosto daquele homem estava
contraido por uma aten¢ao frenética, dolorosa em sua intensidade. Para
ver melhor, ele elevava sua altura novamente. Seus olhos se fixavam
loucamente sobre a dancarina mascarada.

Gorgeret soltou uma risada manhosa.

— Digamos, serdo os cabelos louros que o colocam em tal estado?
Isso o faz lembrar de sua Clara... A menos que... A menos que...

Ele hesitou em expressar seu pensamento inesperado. No final,
terminou, em pedacos:

— A menos que... Mas sim... Poderia muito bem ser ela, a moga
dele... Ou melhor, a sua. Isso seria engragado!

— Vocé esta louco! — respondeu Raoul, secamente.

Mas a ideia o assaltara desde o primeiro momento. No inicio, ele
havia notado apenas a semelhanca exata dos cabelos e sua cor, e a maciez
indelével de seus cachos. Mas a emocao de Valthex, seu esforco visivel
para afastar a gaze dourada e alcancar a plenitude daquele rosto, o
atingiram com forga. Ele, Valthex, ele sabia. Ele devia conhecer as
habilidades de Clara como bailarina; devia té-la visto dangar em outros
palcos, em outros paises, e conhecia cada detalhe dessa graca infantil,
dessa visao de sonho e fantasia.

“Eela... E ela..”, pensou Raoul.



E ainda assim, como era possivel? Como poderia aquela moca da
provincia, filha do marqués de Erlemont, ter aprendido esse
conhecimento e essa profissio? Como ela poderia ter tido tempo, no
retorno de Volnic, de ir para casa, aprontar-se e vir para o cassino?

Mas, quanto mais ele fazia objeg¢des, mais elas sucumbiam sob a
investida de argumentos contrarios. No tumulto de seu cérebro, a cadeia
de fatos provaveis se formava da maneira mais légica. Nao... Poderia
nao ser ela... Mas como negar cegamente que poderia ser?

La no palco, ela se animava cada vez mais, diante da crescente
agitacdo do publico. Ela girava, com gestos precisos, que estacavam
bruscamente e, de repente, retomavam o ritmo da orquestra. Suas pernas
disparavam, e era isso que especialmente desencadeava o entusiasmo:
suas pernas esbeltas, bem torneadas, e que eram muito mais vivas, mais
maledveis e mais livres do que os bragos sinuosos.

Gorgeret observou:

— O Grande Paul esta se esgueirando em direcdo aos bastidores.
Imagino que o acesso seja livre para todos.

De fato, no final da passarela, a direita e a esquerda, havia uma
rampa. Em seu topo, um controlador tentava em vao conter os
indiscretos.

— Sim — disse Raoul, ap6s perceber a manobra do Grande Paul. —
Sim, ele tentara se aproximar dela nos bastidores. Ordene que seus
homens se reunam na saida dos artistas, que deve ser pela lateral, e
estejam prontos para entrar por ali, em caso de alerta.

Gorgeret concordou e afastou-se. Trés minutos depois, enquanto o
inspetor esforcava-se para reunir suas tropas, Raoul deixou a sala. La
fora, contornando o Cassino, precedendo assim os agentes, ele se
encontrou com Courville, que lhe deu o relato de sua missao.

— Acabo de ouvir as ordens de Gorgeret, senhor. Eles vdo agarrar o
senhor e prender a dan¢arina mascarada.

Era o que Raoul temia. Ele ndo sabia se a bailarina era Antonine.
Mas Gorgeret ndo teve medo de arriscar. E se fosse ela mesma, Antonine,
seria apanhada pela policia ou pelo Grande Paul, e estaria perdida para
sempre.

Ele comegou a correr. Estava com medo. A fisionomia dura e
ameacadora do Grande Paul diziam a ele que, se o bandido pusesse as



maos em Antonine, ele seria capaz de todo tipo de brutalidade.

Raoul e Courville passaram pela pequena entrada.

— Policia — disse Raoul, mostrando um cartdo para o concierge.

Eles conseguiram passar.

Uma escadaria e um corredor os conduziram até os camarins dos
artistas.

No mesmo instante, a dancarina saia de um desses camarins.
Durante as ovagodes, ela havia voltado para buscar um grande xale para a
segunda parte de seu numero. Ela trancou a porta e deslizou entre os
ternos negros que tinham invadido os bastidores. Quando ela entrou no
palco, os aplausos crepitaram. Raoul pode ver todo o publico de pé,
gritando com entusiasmo.

E entdo, de repente, ele notou que o Grande Paul estava bem perto
dele, perturbado com a passagem dessa mulher, com os punhos
cerrados, as veias da fronte intumescidas. Naquele momento, Raoul nao
teve duvidas de que era ela, e realmente se deu conta de todo o perigo
que ameacava a infeliz mulher.

Ele procurou por Gorgeret. O que aquele paspalho estava fazendo?
Sera que ele nao tinha compreendido que o campo de batalha era ali,
naquele espago limitado, e que a sua presenca e a de seus agentes era
indispensavel, pois logo alguma coisa iria acontecer?

Ele resolveu comecar a luta imediatamente, e atrair para si a raiva
cega do inimigo. Ele bateu suavemente no seu ombro, e quando Valthex
se virou, viu a cara zombeteira daquele Raoul que ele odiava e temia.

— Vocé... Vocé... — sussurrou ele, com uma expressdo de édio. —
Vocé esta aqui por ela? Vocé estd com ela?

Ele se controlava. Embora estivessem ocultos pela multidao, havia
muitas pessoas indo e vindo ao seu redor, pessoas que tentavam assistir,
operadores, camareiras... Qualquer entona¢do mais alta poderia ser
ouvida.

Raoul riu, com o mesmo tom de voz:

— Bem, sim, eu estou com ela. Ela me deu a missdo de protegé-la...
Soube que ha alguns malandros atrds dela. Imagine como isso me faz rir.

— E qual ¢ a graca nisso?

— E porque, quando eu comeco alguma coisa, eu sempre termino. E
um habito.



Valthex tremia de raiva.

— E ja conseguiu terminar?

— Mas é claro!

— Balela! Vocé nao vai conseguir, enquanto eu estiver vivo. E eu
estou vivo! Eu estou aquil!

— Eu também estou aqui. E eu também estava 14, na adega.

— O queé?

— O joquei era eu.

— Miseravel!

— E fui eu quem levou a policia, para levar todos vocés para o
xadrez.

— Falhou — disse o outro, tentando rir.

— Falhei, de fato. Mas, esta noite, o assunto estara encerrado.

Valthex agarrou-o, fitando-o olho no olho:

— O que vocé esta insinuando?

— Gorgeret estd aqui, com os amigos dele.

— Mentira!

— Ele estda aqui. Estou lhe avisando, para que vocé saia daqui.
Rapido. Fuja. Ainda da tempo...

Valthex espiou seu entorno com olhos aterrorizados, como uma
presa acuada. Certamente ele aceitou, visivelmente, a ideia de fugir; e
Raoul regozijou-se, pensando sobretudo na salvacdo de Antonine.
Valthex iria embora, e seria apenas questao de proteger a moga contra a
policia.

— V4, v4, fuja... Vamos, seria estupido demais ficar aqui... Fuja.

Tarde demais. A dancgarina voltou, recém-saida do palco. E ao
mesmo tempo surgiu Gorgeret, vindo pela escada e correndo entre os
camarins dos artistas, seguido por cinco agentes. Gorgeret, que corria
obstinado na dire¢do do inimigo.

A expressao feroz de Valthex hesitou por um momento. Ele olhou
para a dangarina, que estava paralisada de medo. Olhou para Gorgeret,
que estava a apenas cinco ou seis passos de distancia. O que fazer? Raoul
se atirou sobre ele. Mas ele conseguiu se desvencilhar, colocou a méao no
bolso e puxou um revélver, que apontou na direcdo da dancarina.

Ouviu-se um tiro, em meio ao tumulto e ao panico. Com um
movimento rapido, Raoul havia levantado o braco dele. A bala deve ter



se perdido no ar, entre o cendrio. Mas a bailarina caiu, inconsciente.

O que veio a seguir, certamente, ndo durou mais do que dez
segundos. Houve uma confusao, no meio da qual Gorgeret foi visto
saltando sobre o Grande Paul e algemando-o, enquanto gritava para seus
homens:

— E meu, Flamant! Os outros, peguem Raoul e a dangarina!

E nesse momento surgiu um cavalheiro pequeno, barrigudo e de
barba branca. Furioso, com as pernas bem abertas, ele obstruia os
agentes e protestava contra sua brutalidade. E viram um senhor muito
inteligente, que, aproveitando esta intervencdo e a desordem geral,
abaixou-se, agarrou a dancarina de véu dourado e a carregou em seus
ombros. Era Raoul. Protegido pela audacia indomavel de Courville, e
certo de ter vantagem sobre seus inimigos, atrasados pela massa de
espectadores, ele carregou seu prémio em dire¢do ao saldo. Por esse lado,
a fuga parecia mais possivel.

Ele ndo estava enganado. O publico ndo se surpreendeu com o que
estava acontecendo nos bastidores. Uma banda de jazz de negros
burlescos tentava tocar um tango. A danga havia recomecado. As pessoas
riam e cantavam. Assim, quando Raoul emergiu entre as roupas pretas
que tumultuavam a rampa da direita, e desceu, segurando uma mulher
em seus bragos, erguendo em direcio ao teto aquela que todos
reconheceram imediatamente como a dancarina mascarada, pensou-se
que era uma brincadeira, um tour de force realizado por algum acrobata
com roupas de cavalheiro, que percorria o saldo carregando sua parceira.
As fileiras se abriram diante dele e se fecharam novamente, mais
compactas e mais hostis com aqueles que tentavam passar. Cadeiras e
mesas eram movidas.

No entanto, do fundo do palco, alguém gritava:

— Detenham-no!... Detenham-no!

As gargalhadas aumentaram. Cada vez mais, as pessoas pensavam
que era uma brincadeira. O jazz negro estava em furia, com todos os
seus instrumentos e vozes. Ninguém se interpés no seu caminho.
Sorrindo, sem esforco, com a cabecga virada ao contrario, ele continuava
seu numero, aplaudido por um publico delirante. Ele continuou seu
exercicio até chegar as portas do grande hall de entrada.



Uma das portas abriu-se a sua frente. Ele saiu. Os espectadores
pensavam que ele faria a volta do Cassino e retornaria ao palco. Os
controladores e policiais, divertidos por esse ato inesperado, ndo o
perturbaram. Mas assim que ele saiu, deixando a dancgarina escorregar,
ele a dobrou novamente sobre o ombro e tomou a avenida lateral, entre
as manchas de luz e os espacos de sombra que se estendiam sob as
arvores.

A cinquenta passos do Cassino, ele ouviu novamente o grito de
alerta:

— Detenham-no! Detenham-no!

Ele diminuiu o ritmo. Seu carro estava por perto, em uma longa fila
de carros, cujos motoristas estavam dormindo ou conversando em
grupo. Eles ouviram o grito, mas ndo o entenderam de imediato;
interrogaram-se, ficaram quietos, e por fim nao fizeram nada.

Raoul depositou a dangarina em seu carro. Ela ainda estava
inconsciente, ou pelo menos inerte e silenciosa. Por sorte, o motor ligou
imediatamente.

“Se eu estiver mesmo com sorte”, pensou ele, “e se ndo houver
engarrafamento, e eu vou conseguir.”

Deve-se sempre contar com a sorte. Era um dos principios de
Raoul... Mais uma vez, ela trabalhou a seu favor. Nao havia
engarrafamento, e os policiais, que estavam a apenas vinte passos de
distancia quando ele comecou a dirigir, logo foram deixados para tras.

A grande velocidade, embora cautelosamente (pois seu outro
principio era que ndo se deve forcar a sorte), ele ganhou o Largo da
Concdrdia, atravessou o Sena e seguiu seu curso. Fora de alcance, ele
diminuiu a velocidade.

“Uta!” ele pensou, “Aqui estamos nds.”

E, pela primeira vez desde que entrou em agao, ele se perguntou:

“E se nao for a Antonine?”

Por mais que seu impulso de convic¢ao o tivesse for¢cado a intervir,
sua fé o abandonou de repente. Mas nao, nao podia ser ela. Havia muitas
provas contra esse fato, que ele havia admitido sem pensar, e
nenhuma prova afirmativa resistiria ao exame. O Grande Paul era um
louco, um psicopata, cuja emog¢do ndo constituia um elemento de
verdade.



Raoul teve um ataque de riso. Era necessario que, em certos casos,
quando o mistério de uma mulher o perturbasse, ele fosse ingénuo! Um
verdadeiro colegial... Mas um colegial apaixonado pela aventura.
Antonine ou outra, afinal de contas, o que importava! Estava ali uma
mulher salva por ele, e a mais ardente, a mais voluptuosa das mulheres.
Como ela poderia recusa-lo?

Ele acelerou novamente. Uma necessidade febril de saber o
estimulava. Por que ela cobria o rosto com esses véus egoistas? A visao
divina de seu corpo teria sido estragada por alguma deformagéo, ou por
algum mal terrivel? E, por outro lado, se fosse bela, que razao estranha,
que medo, que desequilibrio, que capricho, que amor a obrigava a nao
oferecer ao publico a sua beleza?

Novamente ele cruzou o Sena. Alcangou o cais da outra margem.
Auteuil. As ruas da provincia. Depois, uma larga avenida. Ele parou.

Sua cativa ndo tinha se movido. Ele se inclinou e disse a ela:

— Vocé pode ficar de pé? Vocé pode me ouvir?

Nenhuma resposta.

Apos abrir o portdo do jardim e tocar a campainha, ele tomou a
dancarina em seus bracos e a apertou contra seu peito. Sentia-se
inebriado e feliz em té-la assim tdo perto, em ter aqueles ldbios ao
alcance de seus labios, em poder respirar seu doce alento.

— Quem ¢é vocé? — murmurava ele, palpitando de desejo e
curiosidade. — Antonine? Ou uma estranha?

O criado entrou.

— Leve o carro para a garagem, e deixe-me sozinho.

Ele entrou no prédio e subiu rapidamente as escadas, como se levasse
a carga mais leve. Ganhou o quarto. Colocou a cativa em um sofa,
ajoelhou-se diante dela e desatou o véu dourado.

Um grito de alegria lhe escapou:

— Antonine!

Passaram-se dois ou trés minutos. Ele lhe deu alguns sais para
respirar e banhou-lhe as témporas e a testa com dgua fria. Ela abriu os
olhos pela metade, e olhou para ele por um longo tempo. Seus
pensamentos voltavam aos poucos.

— Antonine! Antonine!... — Ele repetia, em éxtase.



Ela sorriu para ele, entre lidgrimas, e com certa amargura no
sorriso... Mas com tao profunda ternural!

Ele procurou seus labios. Iria ela afasta-lo, como na sala de estar do
Volnic? Ou iria aceita-lo?

Ela nao resistiu.



Os dois sorrisos

Os casal terminava tranquilamente o seu o café da manha, que o
criado havia servido em uma mesinha no proprio quarto. A janela estava
aberta para o jardim, de onde evolava o perfume das alfenas em flor.
Entre os dois castanheiros que ficavam a direita e a esquerda, podia-se
ver a avenida, e acima dela o céu azul, brilhante, e o sol. E Raoul falava...

Todos os seus triunfos — a vitdria sobre Gorgeret, a derrota do
Grande Paul, a conquista da adoravel Clara —, toda sua alegria se
exprimia na sua exuberancia cOmica, no seu lirismo pateta, em sua
ostentacdo e tagarelice irresistivel, ao mesmo tempo atrevida e
encantadora, ingénua e cinica.

— Fale mais... Fale mais... — ela implorava, com os olhos vidrados
nele. Aqueles olhos repletos de melancolia mesclada com a sua alegria
juvenil.

E, quando ele parava de falar, ela insistia:

— Fale... Conte... Conte-me tudo o que eu ja sei... Sim, repita toda
sua aventura das ruinas de Volnic com o Gorgeret, e o leildo no grande
saldo do castelo, e sua conversa com o marqués.

— Mas vocé estava 14, Antonine!

— Tudo o que vocé fez, tudo o que vocé disse, me fascina. Alids, ha
algumas coisas que eu nao entendi bem... Entdo, é verdade que durante
a noite vocé invadiu o meu quarto?

— O seu quarto.

— E vocé ndo se atreveu a mexer comigo?

— Deus, nao! Eu estava com medo de vocé. Vocé estava terrivel no
Castelo de Volnic.



— E antes disso, vocé esteve no quarto do marqués?

— No quarto do seu padrinho, sim. Eu queria ver a carta de sua mae,
que vocé entregou para ele. E foi assim que eu soube que vocé ¢ filha
dele.

— Eu ja sabia — disse ela, pensativamente. — Eu soube pela
fotografia da mamae que encontrei no escritdrio dele em Paris, lembra?
Mas isso ndo importa. E a sua vez de falar. Recomece... Explique...

E ele recomecava. Explicava. Imitava. Arremedava as vozes e os
gestos do ridiculo e compassado Mestre Audigat, do preocupado e
desconcertado Erlemont. E também da graciosa e suave Antonine.

Ela protestava:

— Nao, essa ndo sou eu... Eu nao sou assim.

— Vocé estava assim anteontem, e naquela vez em que foi a minha
casa. Vocé fazia assim — ele gesticulava —, e assim... E assim também...

Ela ria, mas ndo aceitava.

— Nao... Vocé ainda ndo me conheceu bem... Eu sou esta aqui.

— Ah, sim — exclamava ele —, eu vejo como vocé estd nesta
manha... Com esses olhos brilhantes, esse sorriso reluzente... Vocé nao
¢ mais a moga da provincia daquele dia, nem a menininha do castelo,
aquela que eu ndo conseguia olhar nos olhos, mas evitava. Vocé esta
diferente, mas eu ainda sinto seu ar de reserva e modéstia, que nunca
muda... E esses cabelos louros, que reconheci ontem a noite... Toda essa
figura de graca e bondade, vestida de dangarina.

Ela nao tinha deixado o traje de dancarina, com seu corpete de fitas,
a saia azul repleta de estrelas. E estava tdo linda assim, que ele a tomou
em seus bracos:

— Sim — disse ele —, eu adivinhei, porque s6 vocé poderia ficar tdo
linda e sedutora. Mas, mesmo assim, eu ndo conseguia lhe ver com
aquela mascara! E que medo eu sentia quando a tirei! E era vocé! Era
vocé! E serd vocé novamente amanhd, e por toda a minha vida, quando
estivermos bem longe daqui.

Houve uma leve batida na porta.

— Entre!

Era o criado. Ele trouxe os jornais e algumas cartas, previamente
abertas e organizadas pelo Courville.



— Ah, perfeito... Vamos ver o que dizem sobre o Cassino Azul, o
Gorgeret e o Grande Paul... E também, sem duavida, o bar dos Lagostins.
Que dia historico!

O criado se retirou. Raoul foi imediatamente as noticias.

— Isso! Temos a honra de estar na primeira pagina...

Mas, logo que comecou a ler o titulo em destaque da noticia, ele
ficou sério e sua alegria sumiu de repente. Ele murmurou:

— Ah, que idiotas! Como este Gorgeret é estupido!

E ele leu, em voz alta:

— O Grande Paul, ap6s ter escapado da policia durante uma batida
realizada em um bar de Montmartre, é preso na inauguracao do Cassino
Azul, e escorrega novamente das maos do inspetor-chefe Gorgeret e seus
agentes.

— Ah! — disse ela, horrorizada. — Isso ¢ assustador!

— Assustador? — disse ele — Por qué? Ele vai ser pego novamente,
qualquer dia destes... Eu mesmo cuidarei disso.

No fundo, essa fuga o atormentava e o irritava profundamente. Era
preciso comegar tudo de novo. O perigoso bandido estava livre
novamente, e Antonine seria mais uma vez perseguida e ameacada por
esse inimigo implacavel, que certamente ndo seria misericordioso e a
mataria na primeira oportunidade.

Continuou lendo o artigo. Mencionava a captura do Arabe e de
alguns de seus capangas, e a policia fazia um grande alarido em torno
disso. Também relatava a tentativa de assassinato da dancgarina
mascarada, e seu sequestro por um espectador suspeito de ser um rival,
sobre quem nao foi possivel dar detalhes precisos que permitissem o
reconhecimento de Raoul.

Quanto a dangarina mascarada, ninguém tinha visto seu rosto. O
gerente do cassino a havia contratado com a ajuda de uma agéncia em
Berlim, onde ela havia dancado “desmascarada” no inverno anterior,
com grande sucesso.

“Ha duas semanas’, acrescentava o gerente em uma entrevista, “ela
me telefonou sabe-se la de onde, dizendo que estaria la pontualmente no
dia combinado, mas por razdes pessoais ela se apresentaria com o rosto
velado. Eu concordei, imaginando que seria uma atragdo especial, e me
reservei o direito de entrevista-la apenas na noite da apresentagdo. Mas



ela chegou somente as oito horas, ao que parece, ja completamente
vestida, e trancou-se em seu camarim.”

Raoul perguntou:

— Tudo isso é verdade?

— Sim — disse Clara.

— Ha quanto tempo vocé danca?

— Eu sempre dancei, por hobby, e sem ser vista por ninguém. Depois
que minha mae morreu, eu tive aulas com uma ex-dangarina e fui viajar.

— Que tipo de vida vocé levava, Clara?

— Nao me julgue. Eu estava sozinha, era cortejada... Nem sempre
sabia como me defender.

— Onde vocé conheceu o Grande Paul?

— Valthex? Em Berlim. Eu nunca gostei dele, mas ele tinha muita
influéncia sobre mim e eu ndo o desafiava... Uma noite ele me atacou no
meu quarto, depois de arrombar a fechadura. Ele era o mais forte.

— Desgracado!... E quanto tempo durou?

— Alguns meses. Depois, em Paris, ele foi incriminado em um caso.
A policia invadiu o quarto. Eu estava com ele, e foi assim que soube que
ele era o Grande Paul. Fiquei tdo assustada que, enquanto ele lutava, eu
fugi.

— E vocé se escondeu na provincia?

Depois de uma hesitagao, ela respondeu:

— Sim. Eu queria recomegar, encontrar um trabalho, mas nao
consegui. Fiquei sem dinheiro. Entao fechei contrato com o cassino.

— Mas... Qual o motivo de sua visita ao marqués?

— Uma ultima esperanga de fugir da miséria e conseguir protecao.

— E, de 14, a viagem para Volnic...

— Sim, e ontem a noite, como estava sozinha em Paris, por capricho,
fui ao cassino... A alegria da dancar... E também o desejo de ndo faltar
ao meu compromisso... Um compromisso de oito dias, alids. Eu ndo
queria ir... Eu estava com tanto medo... E veja, meu medo estava bem
fundamentado.

— Nao — disse ele —, porque que eu estava 14, e vocé estd comigo
agora.

Ela se aconchegou em seus bragos. Ele sussurrou:



— Que garotinha engracada vocé é! Tao cheia de surpresas...Tao
incompreensivel!

Eles ndo sairam de casa, nem naquele dia, nem nos dois dias
seguintes. Eles liam nos jornais tudo o que era dito sobre o caso; na
maioria das vezes, eram informacdes fantasiosas, porque a policia ainda
nao tinha conseguido obter novos resultados. A unica suposi¢do que
correspondia a realidade era que a dancarina mascarada devia ser a
Clara Loura, de quem se falava no passado durante as buscas ao Grande
Paul. Nem quanto ao nome de Valthex, nada era mencionado. Gorgeret e
seus homens nao descobriram a verdadeira personalidade de seu rival. E
ninguém conseguiu arrancar mais nada do Arabe.

Enquanto isso, dia apds dia, a ternura e a paixdo entre Raoul e sua
amada cresciam cada vez mais. Ele continuava a responder a todas as
perguntas que ela lhe fazia, e se esforcava para satisfazer a sua incansavel
curiosidade. Ela, por outro lado, parecia se retrair cada vez mais diante
daquele mistério, no qual parecia refugiar-se, como se estivesse em um
retiro. Sobretudo quando se tratava dela mesma, sobre seu passado,
sobre sua mae, sobre suas preocupagdes atuais, sobre sua alma secreta,
suas inten¢des em relagdo ao marqués, o papel que ela representava
junto a ele, era sempre o siléncio... Um siléncio feroz, obstinado,
doloroso... Ou eram evasivas, tentativas de confissdo que nao davam em
nada.

— Nao, ndo, Raoul, eu lhe peco, ndo me pergunte nada. Minha vida
e meus pensamentos nao valem a pena... Apenas me ame como eu sou.

— Mas, justamente, eu ndo sei quem vocé é.

— Entédo, me ame como eu parego.

No dia em que ela disse isso, ele a levou até um espelho e brincou
com ela:

— Hoje, vocé parece ter cabelos maravilhosos, olhos de infinita
pureza, um sorriso que me encanta... E uma expressio que me
preocupa, onde eu acho que vejo — vocé nao vai ficar zangada? —, onde
eu acho que vejo pensamentos... Que desmentem toda a sua beleza. Mas
amanha eu a verei de maneira diferente. O mesmo cabelo, os mesmos
olhos, mas um sorriso diferente e uma expressao onde tudo parece lindo
e perfeito. E isso, vocé muda de uma hora para a outra. As vezes vocé é a
menina da provincia... E as vezes a mulher que o destino ja machucou e



perseguiu.

— E verdade — disse ela. — Ha duas mulheres em mim.

— Sim — continuou ele, distraidamente —, duas mulheres que
lutam entre si, e que as vezes se anulam... Duas mulheres que ndo tém o
mesmo sorriso. Pois a diferenca entre essas duas imagens € o sorriso...
As vezes ingénuo e jovem, fazendo covinhas no rosto... E as vezes mais
amargo, como que desiludido.

— E de qual vocé gosta mais, Raoul?

— Desde ontem a noite, o segundo... Aquele que é mais misterioso e
mais obscuro...

Como ela ficou em siléncio, ele a chamou alegremente:

— Antonine?... Antonine, ou a mulher de dois sorrisos?

Eles tinham caminhado até a janela aberta. E ela disse:

— Raoul, quero pedir-lhe uma coisa.

— Ja digo que a resposta é sim.

— Bem... Nao me chame mais de Antonine.

Ele ficou surpreso.

— Nao chama-la mais de Antonine? Por que nao?

— Esse era o nome da menina da provincia que um dia eu fui...
Ingénua e corajosa diante da vida. Perdi esse nome para me chamar
Clara... Clara, a Loura.

— E dai?

— Me chame de Clara... Até que eu volte a ser quem eu era antes.

Ele riu.

— Aquela que vocé era antes? Mas eu te perderia, querida! Se vocé
fosse ainda a garota da provincia, ndo estaria aqui! Vocé ndo me amaria!

— Como nao lhe amar, Raoul?!

— Eu pergunto, por minha vez: vocé sabe ao menos quem eu sou?

— Vocé é vocé — disse ela, apaixonadamente.

— Vocé tem certeza? Eu nao tenho. Ja tive tantas personalidades,
desempenhei tantos papéis, que ja ndo me reconhe¢o mais. Veja, minha
pequena Clara (ja que quer que eu te chame assim): nunca sinta
vergonha diante de mim; porque, o que quer que vocé tenha feito... Eu
fiz muito mais.

— Raoul...



— Mas é verdade... Uma existéncia de aventureiro como a minha...
Nem sempre é muito bonita. Vocé ja ouviu falar de Arséne Lupin?

Ela vacilou:

— O qué? O que vocé esta dizendo?

— Nada... Nada... E apenas um exemplo... Mas vocé tem razio...
Qual ¢ a utilidade de nos acusarmos, um ao outro? Clara e Antonine,
vocés duas sdo doces e puras, tanto uma quanto a outra; mas é vocé que
eu amo mais, Clara. E quanto a mim, se sou um mau sujeito, isso ndo me
impede de ser um bom homem, e de ser um amante, talvez nem sempre
fiel, mas encantador, atencioso, cheio de qualidades...

Raoul ria enquanto a beijava, e repetia a cada beijo:

— Clara... Doce Clara... Triste Clara... Enigmatica Clara...

Ela disse, balancando a cabeca:

— Sim, vocé me ama... Mas vocé acabou de confessar, vocé ¢ um
inconstante... Meu Deus, como eu vou sofrer por vocé!

— Mas como vocé vai ser feliz! E eu nao sou tao infiel quanto vocé
pensa. Por acaso eu ja te trai?

Foi a vez de Clara desatar a rir.

Durante uma semana, o publico e os jornais estiveram ocupados
com o Cassino Azul. Mas, em pouco tempo, diante da inércia das
investigacdes e do colapso sucessivo de todas as hipoteses, ja ndo se
falava mais nisso. Gorgeret recusou-se a dar qualquer entrevista. E os
repoOrteres ndo descobriram nenhuma pista.

Menos preocupada, Clara ja saia aos finais de tarde, para fazer
compras nas lojas proximas ou passear no bosque. Raoul também
escolhia esse horario para atender aos seus compromissos, e ndo a
acompanhava por medo de chamar a atencao.

De vez em quando passava pelo Cais Voltaire, perto do numero 63,
para verificar se o Grande Paul ndo estava rondando por ali, e se havia
alguma movimentacao de policiais no local.

Ele nido encontrou nada de suspeito, e a partir dai ele instruiu
Courville a manter vigilancia discretamente, enquanto folheava livros
nas bancas que se espalhavam pelo cais. Mas, um dia — o décimo quinto
dia ap6s o sequestro de Clara — ele mesmo, a uma segura distancia, viu
Clara saindo do nimero 63, entrando em um taxi e partindo na direcao
oposta.



Raoul ndo fez nenhuma tentativa de segui-la. Ele acenou para
Courville, que se juntou a ele, e mandou-o pedir informagdes a zeladora.
Courville voltou apds alguns minutos e lhe disse que o marqués ainda
nao havia voltado. Mas, por duas vezes, a jovem loura ja havia passado
pelo prédio naquela mesma hora, indo bater na porta do marqués.
Como os criados ndo estavam 14, ela foi embora.

“Curioso’, pensou Raoul, “ela ndo me disse nada. O que ela foi fazer
la na mansao?”

Ele retornou a sua casa, em Auteuil.

Quinze minutos mais tarde, Clara estava de volta, toda jovial, cheia
de animagao.

Ele perguntou:

— Foi passear no bosque?

— Sim — disse ela. — O ar me fez muito bem! Uma tarde deliciosa
para caminhar.

— Vocé ndo foi a Paris?

— Claro que nao. Por que essa pergunta?

— Porque eu lhe vi l4.

Ela disse, sem se abalar:

— Vocé me viu la... Na sua imaginacao!

— Em carne e 0sso, como se costuma dizer.

— Nao é possivel.

— Como eu ja tive a honra de afirmar a vocé... Eu tenho bons olhos,
que nunca me enganam.

Ela olhou para ele. Ele falava com seriedade, e parecia mesmo grave,
com um tom de censura em sua voz.

— Onde vocé me viu, Raoul?

— Saindo da mansdo do Cais Voltaire, e indo embora de taxi.

Ela lhe deu um sorriso envergonhado.

— Voce tem certeza?

— Tenho certeza. E a zeladora me contou que ¢é a terceira vez que
vocé vai até la.

Ela ficou toda vermelha, sem saber onde enfiar a cara. Raoul
continuou dizendo:

— Essas visitas ndo tém nada de errado. Mas por que vocé esconde
isso de mim?



Como ela ndo respondeu, ele se sentou ao lado dela, pegou
suavemente a sua mao e disse:

— Sempre cheia de mistérios, Clara. Como vocé é boba! Se soubesse
até onde isso poderia nos levar... Toda essa desconfianca!

— Oh, eu ndo desconfio de vocé, Raoul!

— Nao, mas vocé age como se desconfiasse. E, enquanto isso, os
perigos vao aumentando. Fale tudo de uma vez, minha querida. Vocé
nao sabe que, mais cedo ou mais tarde, eu ficarei sabendo de tudo o que
vocé nao me diz? E quem sabe se ndo sera tarde demais? Fale, minha
querida.

Ela estava prestes a ceder. Suas fei¢cdes relaxaram por um momento, e
seus olhos assumiram uma expressao de tristeza e consternagao, como se
ela temesse as palavras que estava prestes a dizer. No final, ela ndo teve
coragem, e explodiu em lagrimas, com o rosto entre as maos.

— Perdoe-me — ela gaguejou. — E uma coisa que nio tem a minima
importéncia, se eu disser ou ndo... Nao pode mudar o que ja foi, nem o
que serd... E uma coisinha minuscula e insignificante para vocé... Mas
tdo séria para mim! As mulheres, vocé sabe, sio como criangas... Elas
tém ideias!... Talvez eu esteja errada... Mas eu nao posso... Perdoe-me.

Ele fez um gesto de impaciéncia.

— Que seja — disse ele. — Mas insisto, da maneira mais formal, que
nao volte mais para la. Caso contrario, a qualquer hora vocé vai dar de
cara com o Grande Paul, ou com a policia. E isso que vocé quer?

Ela ficou imediatamente preocupada.

— Entao nao volte também. Vocé corre o mesmo perigo que eu.

Ele prometeu. A jovem também se comprometeu a nao voltar, e nem
mesmo sair de casa, até que se passassem quinze dias.



A emboscada

Raoul ndo se enganara ao deduzir que a mansdo do Cais Voltaire
estava vigiada. Mas ndo era vigiada de forma regular e constante, o que
teria levado imediatamente ao desfecho que ele temia. Gorgeret
cometera o descuido, como policial, de fazer apenas pequenas aparicoes
no cais, e deixou a vigilancia a cargo de seu esquadrao, permitindo a eles
demasiada indoléncia na execucao de suas ordens. Assim, as visitas da
bela loura, assim como as rondas muitas vezes imprudentes do
Courville, passaram despercebidas. Além disso, Gorgeret fora traido pela
zeladora, que recebia dinheiro de Raoul, por intermédio de Courville, e
também de Valthex, por meio de um de seus cimplices. Dessa maneira,
ela lhe dava apenas informagdes vagas e contraditorias.

A vigilancia de Valthex era mais cerrada. Havia trés dias que um tipo
estranho, com chapéu de feltro de aba larga, longos cabelos grisalhos, de
corpo encurvado, carregando um estojo de tintas, um cavalete e um
banquinho dobravel, vinha se instalar as dez horas da manha na calcada
oposta, a cinquenta metros da casa de Erlemont, e rabiscava em sua tela
algumas pinceladas de tinta colorida que supostamente reproduziam as
margens do Sena e a silhueta do Louvre. Era o Grande Paul. Era Valthex.
Os policiais nem se deram ao trabalho de investigar esse malandro,
embora o seu traje fosse muito extravagante e sua pintura atraisse ainda
mais curiosidade.

O Grande Paul ia embora por volta das cinco e meia, e nunca via a
bela loura, que s6 chegava mais tarde.

Isso foi o que ele descobriu, no dia seguinte a vinda de Raoul. Ele
havia consultado seu relégio e estava dando as ultimas pinceladas,



quando uma voz sussurrou perto dele:

— Nao se mexa. Sou eu, o Sostenes.

Trés ou quatro pessoas se agrupavam em torno deles. Uma a uma,
elas se afastaram. Outras pessoas chegavam.

Sostenes, um burgués gordo com jeito de pescador, sussurrava de
modo a ser ouvido apenas por Valthex, enquanto se inclinava para o
quadro, fingindo o interesse de um especialista:

— Vocé ja leu os jornais da tarde?

— Nao.

— O Arabe foi interrogado novamente. Vocé estava certo: foi ele que
lhe traiu e deu a indicagdo do Cassino Azul. Mas ele ndo quer dizer mais
nada, e se recusa a ir contra vocé. Ele ndo deu nem o nome de Valthex,
nem o de Raoul, e ndo diz uma palavra sobre a jovem. Portanto, vendo
por esse lado, esta tudo bem.

Sostenes levantou-se, examinou a imagem por outro angulo, olhou
para o Sena e fez uma reveréncia, segurando em sua mao um bindculo
que apontava em varias direcoes. E ele continuou:

— O marqués volta da Suica depois de amanha. Foi a mog¢a que veio
ontem, e contou a zeladora, para que ela pudesse avisar aos criados.
Entdo, a menina e o marqués estio mantendo contato. Mas onde ela
estd? Impossivel saber. Quanto ao Courville, ele mandou buscar alguns
moveis novamente, e eu tenho certeza de que foi ele. Entdo ele trabalha
com o Raoul, e deve andar por ld também, pelo que a zeladora me
contou.

O vilao, enquanto escutava, desenhava com seu pincel no ar, como se
estivesse fazendo medi¢des. O cumplice entendeu nesse gesto um sinal,
olhou na direcdo indicada e avistou um velho mal vestido, em uma das
janelas do parapeito. O velho se virou, exibindo uma inconfundivel e
admiravel barba branca.

Sdstenes murmurou:

— Eu vi. E o Courville. Vou ficar na cola dele. Vejo vocé hoje a noite,
naquele mesmo bistré de ontem.

Afastando-se, ele se aproximou gradualmente de Courville. Este
ultimo dava algumas voltas, sem duvida para despistar qualquer um que
tentasse segui-lo; mas, como andava pensando em milhares de outras
coisas, sem prestar aten¢do ao rosto das pessoas, ele ndo viu o Grande



Paul, nem o seu cumplice. Assim, seguiu em dire¢do a Auteuil, levando a
reboque o burgués com cara de pescador.

O Grande Paul esperou por mais uma hora. Clara ndo apareceu
naquela noite. Mas quando Gorgeret surgiu no horizonte, ele apanhou
apressadamente seu equipamento de pintura e fugiu.

A noite, os homens de sua gangue se encontraram no Petit Bistro, em
Montparnasse, que era o seu novo ponto de encontro depois da blitz no
bar dos Lagostins.

Sostenes juntou-se a eles.

— Descobri — disse ele. — Ela estd em Auteuil. Avenida Maroc,
numero 27. Courville tocou a campainha. O portao se abriu sozinho.
Faltando quinze minutos para as oito, vi a menina entrar. Mesmo
procedimento: ela tocou a campainha, o portao se abriu.

— E ele, vocé o viu?

— Nao. Mas nao ha duvidas.

O Grande Paul ponderou e concluiu:

— Pois bem... mas antes de agir, quero ter certeza. Vamos até 14 de
carro, amanha de manha, as dez horas. E eu juro por Deus... Se a Clara
estiver 14, ela ndo me escapa. Vagabunda!

Na manha seguinte, um taxi parou na porta da pensdo onde o
Grande Paul estava hospedado naquele momento. Ele entrou. Ao
volante, de chapéu de palha, rolico e corado, o cumplice Sostenes.

— Pé na estrada!

Ele era um dtimo motorista. Logo chegaram a Auteuil e a Avenida
Maroc, uma larga via plantada com drvores jovens, disposta entre jardins
antigos e velhas propriedades recém-reformadas. O pavilhdao de Raoul
era um resquicio de uma dessas propriedades.

O carro parou mais adiante. O Grande Paul, bem escondido no téaxi,
podia ver pela janela traseira, a trinta passos, o portdo do imovel e as
janelas do primeiro andar, ambos abertos. No banco, o motorista estava
lendo seu jornal.

De tempos em tempos, eles trocavam algumas palavras. O Grande
Paul estava irritado:

— Que droga! A casa parece desabitada. Ja estamos aqui faz uma
hora e ainda nao vi ninguém.

O homem gordo zombou.



— Amantes... Nao devem estar com pressa de se levantar...

Passaram-se mais vinte minutos. Depois, o reldgio bateu onze e
meia.

— Ah, a vadia! — rosnou o Grande Paul, com o rosto colado ao
vidro. — E ele! O desgracado!

Em uma das janelas, apareceram Raoul e Clara. Eles se apoiavam na
barra da pequena sacada. O vildo podia ver seus abracos apertados, seus
rostos sorridentes e felizes, os cabelos brilhantes de Clara Loura.

— Vamos sair daqui! — ordenou o Grande Paul, com o rosto
contraido de 6dio. — J& vi o suficiente... A cretina!... Esta foi a sua
sentenca de morte!

O carro partiu e acelerou em dire¢io ao populoso distrito de Auteuil.

— Pare! — gritou o Grande Paul. — E venha comigo.

Ele saltou para a calgada e eles entraram em um café, onde havia
poucos clientes.

— Dois vermutes... E algo onde eu possa escrever! — ele ordenou.

Ele pensou por muito tempo, com a boca torcida, a expressdo feroz.
Depois ele gaguejou, dizendo em voz baixa o resto de suas ideias:

— E isso... Sim... E isso... Ela vai cair na armadilha... Estd
resolvido... Como ela o ama, ela vai cair... E nessa hora eu a pego! Ela
vai ceder... Se ndo, pior para ela!

Um siléncio. E ele perguntou:

— Que pena eu nao ter nada escrito com a letra dele... Vocé ndo tem
nada?

— Nao. Mas tenho uma carta do Courville, arrancada da
escrivaninha do mezanino.

O rosto do Grande Paul iluminou-se.

— Me dd aqui!

Ele estudou a caligrafia. Ele copiou as palavras, treinou as letras
maiasculas. Em seguida, pegando uma folha de papel, ele rabiscou
apressadamente algumas linhas e assinou como Courville.

Em um envelope ele colocou o enderego, com a mesma caligrafia
imitada: “Mademoiselle Clara, Avenida Maroc, niimero 27.”

— Qual é o ntimero? 27... Otimo... Agora, ouca e preste atencio a
tudo que vou falar. Eu vou embora. Sim, porque, se eu ficar aqui, vou
acabar fazendo besteira. Entdo, almoce. Em seguida, volte ao seu dever.



Logicamente, Raoul e Clara ndo vao sair juntos. Raoul deve sair
primeiro, e depois Clara vai passear. Uma hora, uma hora e meia depois
que Raoul sair, vocé estaciona o carro em frente a casa. Vocé toca a
campainha, e a porta se abre. Vocé parece agitado e manda entregar esta
carta para a jovem. Leia.

Sostenes leu e balancou a cabega.

— O lugar esta mal escolhido. Um encontro no Cais Voltaire! Sem
chance! Ela nao vai.

— Ela vai, porque nao vai desconfiar de nada. Como ela poderia
saber que eu escolhi esse lugar para montar uma armadilha para ela?

— Que seja. Mas... e o Gorgeret? Ele podera vé-la... e também te
ver, chefe...

— Tem razao. Bom, nesse caso, envie este telegrama.

E escreveu: “A policia deve ser informada que o Grande Paul e seus
amigos se encontram todos os dias para tomar aperitivos no Petit Bistro,
em Montparnasse”.

E ele explicou:

— O Gorgeret vai para ld. A investigacdo imediata provara que a
informacdo esta correta, e ele vai esperar por nos. Abandonamos esse
local e escolhemos outro ponto de encontro a partir de agora. Avise aos
camaradas.

— E se Raoul ndo sair de casa, ou sair muito tarde?

— Nao importa. Vamos adiar para amanha.

Eles se separaram. Apds o almocgo, Sdstenes retornou a sua missao.

Raoul e sua amada permaneceram por mais de quatro horas no
pequeno pedago de jardim em frente a casa. Fazia muito calor, e eles
conversavam pacificamente, protegidos do sol pelos galhos de um velho
sabugueiro.

Antes de sair, Raoul observou:

— Hoje a minha loura bonita estd melancdlica. Pensamentos
sombrios? Pressentimentos?

— Nao acredito mais em pressentimentos desde que te conheci.
Mesmo assim, fico triste quando nos separamos.

— E s6 por algumas horas.

— Ainda é tempo demais. E essa sua vida... Tao secretal



— Vocé quer que eu lhe conte sobre a minha vida e sobre minhas
boas agdes? O unico problema é que s6 tenho coisas mds para contar.

Depois de um momento, ela respondeu:

— Nao. Prefiro nao saber.

— Vocé esta certal — riu ele. — Eu também preferiria ndo saber o
que estou fazendo. Mas eu tenho uma lucidez que me obriga a ver
claramente, mesmo quando fecho os olhos. Até breve, querida... E nio
esqueca que vocé me prometeu nao sair daqui.

— E vocé também ndo esqueca o que me prometeu, que nao vai se
aventurar perto do cais.

Clara acrescentou, mais baixo:

— No fundo, ¢ com isso que estou obcecada... Os perigos que vocé
corre. ..

— Eu nunca estou em perigo.

— Sim, eu sei. Mas quando eu imagino sua existéncia fora desta casa,
eu sempre lhe vejo correndo de bandidos que querem te pegar, de
policiais que estdo com raiva de vocé...

Ele terminou:

—... De cées tentando me morder, de telhas querendo cair na minha
cabeca, de chamas que sonham em me queimar...

— Eisso ai! E isso ai! — disse ela, alegremente.

Ela o beijou apaixonadamente, depois o levou até o portao.

— Nao demore, meu Raoul! A unica coisa que importa é ter vocé
perto de mim.

Ela se sentou no jardim, tentou ler e fazer alguns bordados. Depois
de entrar em casa, tentou descansar e dormir. Mas ela estava
atormentada e ndo tinha cabeca para nada.

De vez em quando, ela se olhava em um pequeno espelho. Como
estava mudada! Quantos sinais de decadéncia! Grandes olheiras
enegreciam o seu semblante. Os ldbios estavam murchos, o sorriso
pesaroso.

— O que importa? — disse ela para si mesma. — Se ele me ama
como eu sou?

Os minutos se arrastavam, interminaveis. O reldgio bateu cinco e
meia da tarde.



Ouviu o som de um carro que parava e correu até a janela. O carro
estava estacionado em frente ao portdo. Um motorista gordo saiu e
tocou a campainha.

Ela viu o criado cruzar o jardim e retornar com uma carta, cujo
envelope ele estava examinando.

Tendo subido as escadas, ele bateu a sua porta e estendeu a missiva.
“Mademoiselle Clara, Avenida Maroc, niimero 27.”

Ela abriu o envelope e leu. Um grito sufocou-lhe a garganta, e ela
gaguejou

— Estou indo... Estou indo...

O criado observou:

— Permita-me lembrar a senhora que o patrao...

Sem hesitacdo, ele pegou a carta das maos dela e leu, por sua vez:

Senhorita, o patrdo sofreu um acidente durante a chegada. Ele
repousa em seu escritério, no mezanino. Ele estd fora de perigo, mas
clama pela vossa presenga. Respeitosamente.

COURVILLE

A caligrafia foi tdo bem imitada que o criado, que a conhecia, ndo
ousou deter Clara. Alias, teria sido possivel deté-la?

Clara vestiu-se apressadamente, correu para o jardim, viu a figura
redonda de Sdstenes, interrogou-o e, sem esperar por uma resposta,
entrou no carro.



Rivalidade

Nem por um segundo ocorreu a Clara a ideia de que poderia haver
um estratagema e uma armadilha. Raoul estava ferido, talvez morto.
Além dessa terrivel realidade, nada mais importava. Quando conseguia
pensar friamente, no tumulto de seu cérebro, ela considerava os varios
incidentes que poderiam ter ocorrido: a visita de Raoul a casa numero
63, um encontro com Gorgeret ou com o Grande Paul, um confronto,
uma luta, o transporte do homem ferido até o mezanino. Ela so6
conseguia pensar em dramas e catastrofes, e em sua imaginagao a ferida
tinha o aspecto de uma chaga abominavel pela qual corriam borbotées
de sangue.

Mas uma ferida era a menos pior das hipdteses, e uma em que ela
mal acreditava. A visdo da morte ndo a abandonava, por assim dizer, e
lhe parecia que as frases escritas por Courville em sua precipitada carta
teriam sido diferentes se o resultado da batalha tivesse sido menos sério.
Niao, Raoul estava morto. Nao tinha o direito de duvidar dessa morte,
que ela vislumbrou de repente como um evento que as circunstancias ja
previam havia muito tempo. O destino, ao aproxima-la de Raoul, exigia
essa morte inevitavel. Um homem amado por Clara, e que amava Clara,
fatalmente deveria morrer.

Ela também nao pensou, nem por um momento, nas consequéncias
em chegar perto do cadaver. Se a luta tivesse ocorrido entre Raoul e
Gorgeret, ou entre Raoul e o Grande Paul, com certeza a policia estaria
ocupando o mezanino do Cais Voltaire. Assim, ao avistar Clara Loura, a
policia colocaria imediatamente as maos sobre a presa tao procurada até
o momento. Essa eventualidade nem sequer lhe ocorreu, ou parecia



insignificante. O que importava para ela ser presa e trancafiada na
prisao, se Raoul nao estivesse mais vivo?

Mas ela ndo tinha mais forcas para concatenar as ideias que a
obcecavam. Elas apareciam em sua mente como frases incoerentes, ou
antes em breves imagens, que se sucediam sem nenhuma ldgica.
Misturavam-se as paisagens que passavam diante de seus olhos, as
margens do Sena, casas, ruas, calcadas, pessoas que caminhavam, e tudo
isso acontecia tdo lentamente que ela gritava de tempos em tempos para
0 motorista:

— Depressa! Va mais rapido! O senhor nao dirige...

Sostenes virou em direcao a ela seu rosto bom e cordial, como se
dissesse: “Nao se preocupe, minha pequena, estamos chegando”. De fato,
eles chegaram.

Ela saltou para a calcada.

Ele recusou o dinheiro que ela lhe ofereceu. Ela jogou a nota no
assento, sem prestar atencao, e correu para o vestibulo no andar térreo.
Nao viu a zeladora, que estava no patio interno, e subiu rapidamente,
espantada que tudo estivesse tdo quieto e que ninguém tivesse vindo
recebé-la.

Na entrada do apartamento, ninguém. Nenhum ruido.

Isso a surpreendeu, mas nada teria impedido seu impulso. Ela corria
em dire¢do ao seu destino maléfico com um ardor, e quase a esperanga,
de acabar logo com a sua prépria vida — um desejo inconsciente de que
sua morte se mesclasse com a morte de Raoul.

A porta estava entreaberta.

Ela nao teve tempo de compreender o que aconteceu em seguida.
Uma mao cobriu seu rosto, procurando sua boca para amordaga-la com
um lenco enrolado, enquanto outra mao agarrou seu ombro e a
empurrou tdo bruscamente que ela perdeu o equilibrio, tropecou e foi
jogada na sala principal, onde caiu de brugos no chao.

Entdo, tranquilamente, com a maior calma do mundo, Valthex
fechou o ferrolho de seguranga, trancou a porta da sala e se inclinou em
direcdao a mulher que estava ali estendida.

Clara ndo tinha desmaiado. Ela rapidamente saiu de seu estupor e
compreendeu imediatamente a armadilha em que havia caido. Ela abriu
os olhos e fitou Valthex com horror.



E Valthex, diante dessa adversaria indefesa, inerte, derrotada,
desesperada, comecou a rir; mas era um riso que ela nunca tinha ouvido,
no qual havia tanta crueldade, que teria sido uma loucura implorar por
compaixao.

Ele a levantou e a sentou no sofa, o Unico assento que restava, além
da grande poltrona. Entdo, abrindo as portas dos dois comodos
adjacentes, disse ele:

— Os quartos estdo vazios. O apartamento estd cercado. Ninguém
vira lhe salvar, Clara, ninguém, nem mesmo seu bom amigo, ainda mais
porque mandei a policia ir atrds dele. Entdo vocé esta perdida, e sabe o
que vai acontecer.

Ele repetiu:

— Vocé sabe o que vai acontecer, ndo sabe? O que a espera?

Ele abriu uma cortina. O carro estava la. Sostenes vigiava, de pé na
calcada, com os olhos vivos. Valthex riu novamente:

— Estamos vigiados por todos os lados, e bem vigiados. Teremos
uma hora de tranquilidade. E em uma hora tantas coisas podem
acontecer! Tantas coisas, mas tudo que eu preciso é apenas uma. Depois
sairemos juntos, como dois pombinhos. Nosso carro estd 14 embaixo...
Podemos pegar um trem... E serd a nossa viagem de lua de mel... Esta
combinado?

Valthex deu um passo a frente.

Clara tremia da cabeca aos pés. Ela baixou os olhos em dire¢do as
maos, para for¢a-las a ficarem quietas, mas elas continuavam a tremer
como folhas, e suas pernas também, e todo o seu corpo, que ela sentia
tanto febril quanto congelado.

— Vocé estda com medo, ndo esta? — disse ele.

Ela balbuciou:

— Eu ndo tenho medo de morrer. E também néo tenho medo do que
possa acontecer. — Ela acenou com a cabega. — Nao vai acontecer nada.

— Ah, vai sim — disse ele — algo extremamente importante, e a
unica coisa que me importa. Vocé se lembra do que aconteceu entre nds,
na primeira vez... e todas as vezes depois, por todo o tempo em que
vivemos juntos. Vocé nunca me amou... Eu chegaria a ponto de dizer
que vocé me odiava. Mas vocé era a mais fraca... Até que, cansada de
guerra, exausta... Entdo... Lembra-se?



Ele se aproximou. Ela recuou no sofd, com os bragos rigidos,
tentando empurra-lo para longe. Ele brincou:

— Vocé ja esta se preparando... Como antigamente... Que bom...
Nao estou pedindo que vocé aceite... Pelo contrario... Quando eu a
beijo, eu gosto muito mais se for a forga... Ja perdi todo o meu amor-
préprio ha muito tempeo...

Sua face tornou-se odiosa, atroz de ddio e luxuria. Seus dedos se
crispavam, tentando agarrar e abragar aquele fragil pescoco, que
imediatamente convulsionou num guizo de agonia.

Clara havia ficado de pé sobre o sofd, do qual saltou para se abrigar
atras da poltrona. Viu o brilho de um revdlver, dentro de uma gaveta
entreaberta. Ela tentou agarra-lo, mas ndo conseguiu. Entdo correu para
a sala, quase caiu, e foi finalmente agarrada pelos terriveis dedos que,
imediatamente, a prenderam pela garganta e lhe tiraram todas as forgas.

Ela se ajoelhou. Foi jogada novamente no sofd, e ficou dobrada sobre
si mesma. Ela sentia que ia desmaiar...

Mas o terrivel abraco se afrouxou um pouco. A campainha no
vestibulo tinha tocado, e o seu tilintar ecoou vagarosamente pela sala. O
Grande Paul, tendo virado a cabeca para aquele lado, escutava. Nenhum
outro ruido. A fechadura estava trancada. O que havia a temer?

Ele estava prestes a agarrar sua presa novamente, quando deu um
gemido assustado. Seus olhos haviam sido atingidos por um jato de luz
que se movia entre as duas janelas, e permaneceu atonito, perplexo,
incapaz de compreender a espécie de fendmeno milagroso que ocorria,
fora de toda a realidade e qualquer explicacao plausivel.

— E ele! — murmurou, confuso.

Seria uma alucina¢do? Um pesadelo? Ele podia ver o rosto reluzente
de Raoul no brilho de uma tela, que parecia uma tela de cinema. Nao um
retrato, mas uma figura viva, com olhos que se moviam, e com o sorriso
agradavel e alegre de um cavalheiro que se apresenta e parece dizer:
“Sim, sou eu. Vocé nao estava me esperando, estava? Nao esta feliz em
me ver? Posso estar um pouco atrasado. Mas cheguei. Aqui estou eu”.

Ouviu-se o som de uma chave sendo inserida na fechadura, o som de
outra chave no ferrolho de seguranca, o som de uma porta sendo
aberta... Valthex tinha se levantado e observava, horrorizado. Clara
também estava escutando, seu rosto mais relaxado.



A porta foi aberta, ndo com o impulso violento de um intruso ou de
um assaltante, mas com o gesto pacifico de alguém voltando para casa, e
que esta feliz em chegar, porque encontrara tudo em ordem, tudo em seu
devido lugar, e bons amigos falando carinhosamente sobre ele.

Sem constrangimento ou cautela, ele passou por Valthex e fechou a
tela luminosa, dizendo a seu oponente:

— Nao fique com essa cara de condenado a guilhotina. Esse pode ser
o seu destino, mas, por enquanto, vocé esta a salvo de todo perigo.

Em seguida, dirigindo-se a Clara:

— E nisso que d4, garotinha, desobedecer ao Raoul. O cavalheiro
enviou uma carta, ndo foi? Deixe-me ver.

Ela lhe entregou um pedago de papel, para o qual ele olhou de
relance.

— A culpa é minha — disse ele —, eu deveria ter previsto essa
armadilha. E uma armadilha cldssica, e uma mulher apaixonada sempre
cai de cabega. Mas agora, mocinha, vocé nio precisa mais ter medo.
Vamos, sorria. Veja como ele ¢ inofensivo! Um cordeirinho... Um
cordeirinho esttpido... Sera que o Grande Paul nao se lembra de nossos
encontros anteriores? Nao vai arriscar comegar uma nova batalha, nao é,
Valthex? Tornou-se uma pessoa razoavel, ndio é mesmo? Razoavel,
porém estipido. Como, diabos, vocé deixou seu motorista sozinho no
cais? E ele parece ser uma pessoa tdo especial, o seu motorista! Eu
reconheci imediatamente o0 homem que estacionou na avenida Maroc
nesta manha. Numa prdéxima ocasido, pe¢a-me alguns conselhos.

Valthex tentava se recuperar de seu desanimo. Ele cerrava os punhos.
Franzia o rosto. Os escarnios de Raoul o cegavam de raiva, e isso
encorajou Raoul a continuar:

— Nao, nada disso, fique tranquilo, meu velho! Ja disse que a
guilhotina nao é para hoje. Vocé tera tempo de sobra para se preparar.
Hoje, apenas por mera formalidade, o senhor consentird em ter suas
maos e pés amarrados, com muita gentileza e respeito. Tendo feito isso,
eu ligo para a Central de Policia, e o Gorgeret vem para receber a
entrega. Veja, é um simples passeio infantil.

A raiva de Valthex aumentava a cada palavra. A ligacdo de Raoul e
Clara, tao visivel, tdo profunda, deixava-o fora de si. Clara ndo tinha
mais medo, Clara quase sorria, e ria dele, junto com seu amante.



Foi a ideia desta situagdo burlesca, assim como sua humilhacdo
diante da jovem mulher, que o fizeram recobrar o sangue-frio. Por sua
vez, ele tomou a ofensiva e resolveu agir, com a precisdo e a raiva contida
de um homem que sabe que estd em posse de armas perigosas, e esta
determinado a usa-las.

Ele se sentou na cadeira e, martelando suas frases, batia com o pé no
chao:

— Entdo ¢ isto que vocé quer? — disse ele. — Entregar-me a lei?
Vocé tentou no bar em Montmartre, depois no Cassino Azul, e agora
quer aproveitar a chance que o colocou no meu caminho novamente?
Que seja. Acho que nio terd sucesso. Mas, de qualquer forma, é preciso
que saiba exatamente onde seu sucesso levaria. Ela precisa saber,
especialmente ela.

Ele se voltou para Clara, que permanecia imovel no sofd, mais calma,
mas ainda tensa, ansiosa.

— Va em frente, meu velho — disse Raoul —, va em frente com sua
pequena historia.

— Uma pequena histdria para vocg, talvez — disse Valthex —, mas ¢é
algo que sera pesado para ela, tenha certeza disso. Veja como ela me
ouve. Ela sabe que eu nunca brinco, e que nao perco meu tempo falando
a toa. Apenas algumas palavras, mas elas contam.

Ele se inclinou para Clara, e, olhando nos olhos dela:

— Vocé sabe quem é o marqués?

— O marqués? — disse ela.

— Sim, uma vez vocé me disse que ele conheceu sua mae.

— Ele a conheceu, sim.

— Adivinhei na época que vocé tinha algumas suspeitas sobre a
verdade, mas nenhuma prova.

— Que tipo de provas?

— Nao se faca de sonsa. O que vocé veio procurar na casa do
Erlemont, na calada da noite, era essa prova. Ali, na gaveta secreta, que
eu ja tinha descoberto bem antes, vocé encontrou precisamente a
fotografia de sua mae com uma dedicatdéria que ndo deixa duvidas. Sua
mae foi uma das mil e uma amantes do marqués, e vocé ¢é filha de Jean
de Erlemont.

Ela ndo protestou. Esperou pelas proximas palavras. Ele continuou:



— Confesso que esse é um ponto secundario e, se faco alusao a ele, é
simplesmente para que esta verdade fique bem clara. Jean de Erlemont é
seu pai. Nao sei quais sdo seus sentimentos por ele, mas é um fato que
deve influenciar sua conduta. Jean de Erlemont é seu pai. E agora...

Valthex colocou em sua entoagdo e em sua atitude ainda mais
gravidade, quase solenidade.

— Vocé sabe qual foi o papel do seu pai no drama do Castelo de
Volnic? Vocé ja deve ter ouvido falar disso, nem que seja do seu amante
— com que furiosa dor Valthex pronunciou essa palavral —, e vocé sabe
que uma dama chamada Elisabeth Hornain, que era minha tia, foi
assassinada e roubada de suas joias. Agora, vocé sabe qual foi o papel de
seu pai nisso?

Raoul encolheu os ombros.

— Pergunta idiota. O marqués de Erlemont ndo desempenhou outro
papel que nao fosse o de convidado. Ele estava no castelo, s6 isso.

— Essa é a versdo da policia. E diferente da realidade.

— E qual é a realidade, na sua opinido?

— Elisabeth Hornain foi roubada e assassinada pelo marqués Jean de
Erlemont.

Valthex pronunciou essa sentenca enquanto batia com o punho e se
levantava. Raoul respondeu com uma explosdo de gargalhadas.

— Ah! Que palhago ¢ esse Valthex! Um humorista, um verdadeiro
humoristal!

Indignada, Clara protestava:

— Vocé mente! Vocé mente! Nao tem o direito...

Valthex repetiu a sentenga com mais violéncia e um tom de irada
provocagao. No entanto, ele ainda conseguiu controlar-se e, retomando
seu assento, desenvolveu sua acusacao.

— Eu tinha vinte anos na época, e nada sabia sobre os namoros de
Elisabeth Hornain. Foi somente dez anos mais tarde que cartas
encontradas com a minha familia me revelaram a ligacdo entre os dois, e
me perguntei por que o marqués nao havia dito uma s6 palavra a justica
sobre isso. Por isso, eu mesmo fiz uma investigacao. Certa manha, pulei
o muro do castelo. E quem eu vejo, caminhando com o guarda e fazendo
um passeio entre as ruinas? Jean de Erlemont. Jean de Erlemont, o
proprietario secreto do castelo! A partir dai, investiguei, li os jornais da



época, os de Auvergne e os de Paris. Dez vezes voltei a Volnic,
bisbilhotando, interrogando o povo da aldeia, entrando na vida do
marqués, invadindo sua casa durante suas auséncias, fu¢ando em suas
gavetas, abrindo suas cartas, e tudo isso com uma ideia fixa, que nao
havia guiado o Ministério Publico, de que era necessario seguir todos os
atos desse homem, que escondia uma verdade extremamente séria.

— E vocé encontrou alguma coisa, velho? Vocé é tao esperto!

— Encontrei — disse Valthex, calmamente — e, melhor ainda, eu
conectei varios detalhes que logicamente dao a conduta de Jean de
Erlemont seu verdadeiro significado.

— Desembuche.

— Foi Jean de Erlemont quem fez a senhora de Jouvelle convidar
Elisabeth Hornain. Foi ele quem fez Elisabeth Hornain cantar nas ruinas,
quem indicou o lugar nas ruinas onde sua apresentagdo teria o maior
efeito, e quem conduziu Elisabeth Hornain pelo jardim e pelas escadas.

— A vista de todos.

— Nao, nao o tempo todo. Entre o momento em que eles viraram a
esquina do primeiro nivel e o momento em que Elisabeth reapareceu
sozinha, no final de uma avenida de arbustos que os escondia, houve um
intervalo de cerca de um minuto, mais longo do que teria sido necessario
para cobrir aquele pequeno passo. O que aconteceu durante esse
minuto? E facil deduzir, quando admitimos uma suposicio, baseada no
testemunho de varios criados que ndo foram interrogados o suficiente:
quando Elisabeth foi vista novamente naquele momento, e depois no
topo das ruinas, ela ndo usava mais o colar.

Raoul encolheu os ombros novamente.

— Entdo ele o teria roubado sem que Elisabeth Hornain protestasse?

— Nao, mas ela confiou as joias a ele, sentindo que ndo seriam
adequadas as arias que iria cantar. Um escrupulo absolutamente de
acordo com o carater de Elisabeth Hornain.

— E depois, tendo voltado ao castelo, ele a matou, para que nao fosse
obrigada a devolvé-los! Ele a matou, de longe, por obra do
Espirito Santo!

— Nao. Ele mandou alguém matar.

Raoul ficou impaciente.



— Mas nao se mata uma mulher amada apenas para roubar joias
cenograficas, rubis e safiras falsas.

— Sim, é claro. Mas pode-se conviver com isso quando essas joias
sdo reais e valem milhoes.

— Ora essa! A propria Elisabeth proclamava que as joias eram falsas.

— Ela era obrigada a fazer isso.

— Por que?

— Ela era casada, e ganhou as joias de um sul-americano que era seu
amante. Por causa do marido, e por causa dos amigos que teriam ciimes
dela, Elisabeth Hornain guardou esse segredo. Disso tenho todas as
provas escritas, e tenho também provas da beleza incomparavel dessas
pedras preciosas.

Raoul ficou em siléncio, com uma impressdo de constrangimento, e
observou Clara, que havia escondido o rosto entre as maos. Ele
perguntou:

— E o crime teria sido cometido por quem?

— Por um sujeito que ninguém notou, e cuja presenga no castelo
todos ignoravam... Gassiou, um pobre-diabo, um pastor de rebanhos...
Um simplério, como dizem, que ndo chegava a ser tolo, mas era simples
de espirito. Estd provado que Erlemont encontrava-se frequentemente
com Gassiou durante suas estadas na casa do senhor e da senhora
Jouvelle, e que ele lhe dava roupas, charutos, até mesmo dinheiro. Por
que ele fez isso? Com que finalidade? Por minha vez, comecei a fazer
visitas ao tio Gassiou... Arranquei dele alguns trechos de confissdo nos
quais ele tentava me falar de uma mulher que cantava... E que caiu
enquanto cantava... Confissdes inacabadas e incoerentes. Mas um dia eu
o peguei girando uma funda e apontando para uma ave de rapina, que
voava por cima dele. A pedra voou de sua funda e matou o passaro. Foi
uma revelagdo. Fiquei estarrecido.

Houve um siléncio. Entdo Raoul disse:

— E agora? A sua verdade comeca a se impor... Gassiou, treinado,
subornado pelo marqués, empoleirou-se naquele dia no topo de algum
muro nas ruinas, e seu projétil feriu mortalmente Elisabeth Hornain.
Depois ele fugiu. Hipoteses!

— Certeza.

— Vocé tem alguma prova?



— Eu tenho algumas, e irrefutaveis.

— Entdo...? — perguntou Raoul com uma voz distraida.

— Entdo, se a justica me prender, eu acuso o marqués de ter matado
Elisabeth Hornain. Entrego todas as minhas provas, esclareco que
naquela época Erlemont ja estava arruinado, que ele ja tinha procurado
por uma heranga perdida por meio de uma agéncia, e que, desde entdo,
ele foi capaz de sustentar seu padrao de vida por quinze anos, gragas aos
lucros de seu roubo. Além disso, como sobrinho, eu reivindico essas
joias, ou pelo menos os danos equivalentes ao valor das joias.

— Vocé nao vai receber um centavo.

— Que assim seja. Mas Erlemont sera desonrado, e vai direto para a
cadeia. Ele deve ter tanto medo disso que, mesmo sem desconfiar de
tudo o que eu sei sobre ele, nunca me recusou dinheiro.



O assassinato

Raoul andava pela sala, refletindo. Clara ainda nao conseguia se
mexer, absorvida, o rosto transtornado. Valthex permanecia em pé, de
bragos cruzados, em pose arrogante.

Raoul parou diante dele.

— Resumindo, vocé ¢ apenas um chantagista.

— Eu quero apenas vingar minha tia Elisabeth. E as provas que eu
tenho reunidas sdo o meu passaporte para a liberdade. Vou tirar proveito
disso. Agora, saia da minha frente.

Raoul néo tirava os olhos de cima dele.

— E o que mais? — perguntou ele — O que vai fazer agora?

Valthex acreditava que havia vencido, que tinha intimidado com suas
ameagas, e que sairia cantando vitoria. A atitude de Clara agarrava-se a
essa ideia.

— O que vou fazer agora — disse Valthex — ¢ levar a minha
namorada comigo.

— Sua namorada?

— Sim, ela — disse Valthex, apontando para a jovem mulher.

Raoul ficou palido. Ele rugiu:

— Entao vocé ainda ousa?... Entdo vocé espera que...

— Eu néo espero, ndo — disse Valthex, esquentando. — Eu quero. Eu
exijo aquilo que é meu. Ela era minha mulher, e vocé a roubou de
mim...

Ele ndo terminou, tdo terrivel era a expressdo de Raoul. Sua mao fez
um gesto em dire¢do ao coldre do revolver.



Eles se desafiaram mutuamente com os olhos, como amargos rivais.
E de repente Raoul, com um salto, deu-lhe um vigoroso chute nas pernas
na altura do tornozelo, e depois agarrou-lhe os bragos, com suas maos
implacaveis.

O outro se curvou de dor, sem forcgas para resistir, e foi derrubado
pelo choque.

— Raoul! Raoul! — gritava a jovem, correndo em diregdo a ele... —
Nao, eu imploro... Nao lutem...

A faria de Raoul era tanta que ele enchia o inimigo de socos,
inutilmente, por nenhuma outra razio que ndo fosse puni-lo. As
explicagdes, as ameacas de Valthex, nada mais importava para ele. Ele
tinha um homem que lutava por Clara, que tinha sido amante dela, que
se vangloriava e ainda reivindicava o passado. E esse passado, para
Raoul, parecia estar sendo destruido a socos e pontapés.

— Nao, ndo, Raoul, eu lhe imploro — gemia Clara. — Nao, nao,
deixe-o ir... Deixe-o ir, ndo o entregue a policia. Eu imploro, por amor
ao meu pai... Deixe-o ir embora...

Raoul respondia, sem parar de bater:

— Nao se preocupe, Clara. Ele ndo vai dizer nada contra o marqués.
Sabe se tudo isso é verdade? E de qualquer forma, ele nao vai falar. Nao
vale a pena para ele.

— Sim! — implorou a jovem, solugando. — Sim... Ele vai se vingar.

— Isso ndo importa! Ele é uma besta quadrada... Temos que nos
livrar dele... Sendo, algum dia, ele vira atras de vocé.

Ela ndao cedia. Tentava impedi-lo de bater. Ela falava de Jean de
Erlemont, que nao tinha o direito de ser exposto a uma denuncia.

No final, Raoul soltou sua presa. Sua raiva estava desvanecendo. Ele
disse:

— Estd bem! Que seja! Esta ouvindo, Valthex? Some daqui! Mas se
ousar tocar novamente em Clara ou chegar perto do marqués, vocé esta
perdido. Vai logo, some daqui!

Valthex permaneceu imdvel por alguns segundos. Teria Raoul o
machucado tanto, a ponto de nao conseguir se levantar? Ele se apoiou no
cotovelo, caiu para tras, e fez um novo esforco que o levou até a cadeira;
tentou levantar-se, pareceu perder o equilibrio e caiu de joelhos. Mas
tudo isso nao passava de uma simulagdo. Na realidade, ele ndo tinha



outro objetivo sendo o de se aproximar da mesa. De repente, ele
mergulhou sua mado na gaveta e pegou o revélver. E, com um grito
rouco, voltou-se para Raoul e levantou o brago.

Por mais inesperado que fosse o gesto, por mais rapido que fosse,
nio teve tempo para executa-lo. Alguém antecipara seu efeito. Clara,
jogando-se entre os dois homens, tirou de seu corpete uma faca e
plantou-a no peito de Valthex, sem que ele pudesse deter o golpe e sem
que Raoul pudesse intervir.

No inicio, Valthex pareceu nao sentir nada, e ndo sentir nenhuma
dor. Seu rosto, porém, que normalmente era amarelo, aos poucos foi
ficando branco. Depois seu grande corpo se estirou, imenso,
desproporcional. E de uma s6 vez ele caiu, com o peito e os bracos
esticados sobre o sofd, com um suspiro profundo que foi seguido de
alguns solucos. E depois o siléncio, a imobilidade.

Clara, com a faca ensanguentada na mao, contemplava com os olhos
abatidos toda essa cena de declinio e aniquilagdo. Quando Valthex caiu,
Raoul precisou apoia-la; e ela solucava, chocada, aniquilada:

— Eu o matei... Eu o matei... Vocé nao vai mais me amar... Ah, que
horrivel!

Ele sussurrava:

— Claro que sim, eu sempre vou te amar... Eu te amo... Mas por que
vocé fez isso?

— Ele ia atirar em vocé... O revdlver...

— Mas, minha pequena... Nao estava carregada... E eu a deixei 14
justamente para induzi-lo a ndo usar a dele...

Ele sentou a jovem mulher na poltrona, virando-a para que ela nao
pudesse ver o corpo de Valthex. Entdo se curvou diante dele, examinou-
0, escutou seu coragao e disse entre dentes:

— Ainda estd batendo... Mas estd em agonia.

E, pensando apenas nela, nessa mulher que tinha que ser salva a todo
custo, ele disse com muita firmeza:

— Va embora, querida... Vocé nao pode ficar aqui... Eles estdo
quase chegando...

Um sobressalto de energia a abalou:

— Ir embora?... Deixar vocé sozinho?

— Pense! E se eles lhe encontrarem aqui?



— Bem, mas e voce?

— Eu ndo posso abandonar este homem...

Ele hesitava. Sabia que Valthex estava perdido, mas nao conseguia se
decidir, e estava perturbado, indeciso.

Ela foi inflexivel:

— Eu ndo vou embora... Fui eu que dei a facada... Eu é que tenho de
ficar e ser presa...

Essa ideia o aborreceu:

— Nunca! Nunca! Vocé, presa? Eu nao concordo... Eu ndo quero...
Este homem era um desgracado. Pior para ele! Vamos... Nao tenho o
direito de deixa-la aqui...

Ele correu para a janela, levantou a cortina e deu um passo para tras:

— Gorgeret!

— O qué? — disse ela, em panico. — Gorgeret?... Ele esta vindo?

— Nao... Ele estd vigiando a casa, com mais dois homens... Nao ha
como fugir.

Houve alguns segundos de confusao na sala. Raoul havia jogado uma
toalha de mesa sobre o corpo de Valthex. Clara ia e vinha, sem saber o
que fazer ou o que dizer. Debaixo do pano, o moribundo estava se
contorcendo.

— Estamos perdidos!... Estamos perdidos... — sussurrava a jovem
mulher.

— O que vocé esta dizendo? — protestou Raoul, a quem esses
momentos de emocdo excessiva logo restauravam a calma e o
autocontrole.

Ele pensou, consultou seu reldgio, depois pegou o telefone e disse,
com uma voz dura:

— Ald! Ald! Vocé nao me ouve, senhorita? Mas nao ¢ um numero!
Ald! Quero falar com a patroa... Ol4! E a patroa? E vocé, Caroline? Que
sorte! Ola, querida... Aqui estd... Ligue para esse nimero sem parar, por
cinco minutos... Ha um ferido na sala... Entdo a zeladora deve ouvir o
telefone e subir. Esse é o acordo, certo? Nao, Caroline, ndo se preocupe...
Est4 tudo bem... E um pequeno incidente. Adeus!

Ele desligou. O toque do telefone comegou. Entdo ele pegou a mao
de sua amada e disse:



— Venha, em dois minutos a zeladora estarda aqui e tomara
providéncias. Sem duvida, ela atravessara a rua para ir buscar Gorgeret,
que ela certamente deve conhecer. Venha comigo. Vamos fugir 14 para
cima.

Sua voz era tdo pacifica, e seu abraco tdo imperioso, que ela nem
pensou em protestar.

Ele pegou a faca, limpou o telefone para que suas impressdes digitais
nao fossem visiveis, descobriu o corpo de Valthex, quebrou o
mecanismo da tela de luz e eles sairam, deixando a porta bem aberta.

O telefone tocava, estridente e teimoso, enquanto subiam para o
terceiro andar, ou seja, o piso habitado pelos criados, acima do
apartamento de Jean de Erlemont.

Raoul comegou a arrombar a porta, o que foi facil, j4 que nem a
fechadura nem o ferrolho estavam trancados.

Ao entrarem, e antes de empurrar a porta para tras, ouviu-se um
forte grito na escadaria. Era a zeladora, que tinha sido atraida pelo toque
do telefone, e que, através das portas abertas do mezanino, viu a
desordem do saldo e, no sofd, agonizante, o corpo do Valthex.

— Vai dar tudo certo — disse Raoul, que recuperava seu habito de
ironia silenciosa. — A zeladora vai entrar em agdo. Agora é com ela. Nos
estamos fora de questao.

O terceiro andar consistia nos alojamentos dos empregados, que
estavam vazios naquela hora do dia, e sétdos onde havia bats ou moveis
velhos em desordem. Esses sotdos eram trancados com cadeados. Raoul
forcou um deles. O s6tao era iluminado por uma claraboia, que ele
alcancou facilmente.

Clara, muda, com uma cara deploravel, obedecia mecanicamente a
tudo o que ele pedia. Ela repetiu, duas ou trés vezes:

— Eu o matei... Eu o matei... Vocé nao vai mais me amar...

Esse assassinato e a influéncia desse crime sobre o amor de Raoul
constitufam seu unico pensamento, e ela nem sequer se preocupava com
sua seguranca, com a possivel perseguicao do policial Gorgeret, e como
seria a sua fuga pelos telhados.

— Aqui estamos nos — disse Raoul, que, por outro lado, se
preocupava apenas (cada coisa a seu tempo) em maximizar as chances
de sucesso de seu plano. — Tudo estd a nosso favor! O quinto andar da



casa vizinha fica na mesma altura que o telhado da nossa. Admita que...

Como ela ndo admitia absolutamente nada, ele mudou de assunto,
para tentar animar seu animo.

— E exatamente isso que aquele canalha do Valthex merecia, ele se
portou mal o suficiente para exigir nossa retaliacdo. Portanto, foi um
caso de legitima defesa, sem duvida. Ele estava nos atacando... Nosso
dever era evitar seu ataque. Nossa situacgdo é excelente.

Por mais excelente que fosse a situacdo, era preciso abrigar-se em
seguranca, o que Raoul providenciava com ardor e consciéncia. Ele
atravessou e conduziu sua companheira através de uma pequena
varanda, que se abriu para uma sala vazia. A sorte foi confirmada: o
apartamento em que eles entraram estava desabitado. Havia apenas
alguns mdveis deitados, e o que poderia restar de uma reforma
inacabada. Um corredor os conduziu até a porta da frente, que cedeu
complacentemente. Uma escada... Eles desceram um andar. Depois,
outro andar. Quando chegaram ao hall do mezanino, Raoul disse em voz
baixa:

— Vamos fazer o seguinte. Em todas as casas de Paris existem
zeladores e concierges. Nao sei se os que estdo aqui nos verdo passar. Em
qualquer caso, é melhor ndo sairmos juntos. Vocé vai primeiro. Va até a
rua perpendicular ao cais. Vocé seguira a esquerda, de costas para o
Sena. Na terceira rua a direita, ha um pequeno hotel no niamero 5,
chamado Hotel do Suburbio e do Japao. Fique na sala de espera.
Encontro vocé em dois minutos.

Ele envolveu seus bragos ao redor do pescoco dela e a beijou.

— V4, minha pequena, seja corajosa... E ndo se arrependa. Pense
que vocé salvou minha vida. Sim, vocé salvou minha vida. A arma estava
perfeitamente carregada.

Ele contou essa mentira com a maior desenvoltura. Mas nada fazia
com que Clara largasse sua obsessdo. Ela se afastou, de cabeca baixa,
parecendo miseravel.

E, abaixando-se, ele a viu sair pela esquerda.

Ele contou até cem. E depois contou até cem novamente, apenas por
precaucdo. Depois ele saiu, o chapéu enterrado na cabeca, um lorgnon
sobre os olhos.



Ele andou por uma rua estreita e movimentada, até chegar a terceira.
No lado esquerdo, uma placa anunciava o Hotel do Suburbio e do Japao,
uma casa modesta na aparéncia, mas cuja sala, coberta por vitrais, era
mobiliada com muito bom gosto.

Ele ndo viu Clara. Alids, ndo havia ninguém l4.

Raoul, muito preocupado, voltou para fora, inspecionou a rua,
apressou-se em direcdo ao prédio pelo qual haviam escapado e voltou
para o hotel.

Ninguém.

Ele sussurrava:

— Isto é inconcebivel!... Eu vou esperar... Eu vou esperar...

Ele esperou meia hora... Uma hora... Com incursbes rapidas nas
ruas vizinhas.

Ninguém.

Ao final, ele partiu, estimulado por uma nova ideia: Clara deveria ter
se refugiado na casa de Auteuil. Em sua aflicdo, ela havia entendido mal
o local do compromisso, ou havia esquecido, e estava chorando por 4.

Ele saltou em um taxi, que ele mesmo dirigiu, como era seu costume
em uma emergéncia.

No jardim, ele encontrou o criado e, em seguida, na escada,
Courville.

— Clara?

— Mas ela ndo estd aqui.

Foi um baque para ele. Para onde ir? O que fazer? A inutilidade de
qualquer a¢do sé aumentava o seu tormento. E, acima de tudo, um
pensamento assustador crescia dentro dele; de tal forma que, quanto
mais ele pensava nisso, mais lhe parecia ser o resultado inevitavel dos
transes pelos quais a pobre Clara havia passado. Assassina, convencida
de que seu ato a fazia objeto de horror para seu amante, havia alguma
duavida de que ela estava obcecada em cometer suicidio? Nao foi por essa
razdo que ela fugiu? Toda a sua conduta nao provava que ela ndo queria
mais vé-lo, que ndo ousava vé-lo novamente?

Ele a imaginava vagando pela noite. Ela caminhava ao longo do
Sena. As daguas negras, brilhando com luzes dispersas, a atraiam. Ela
entrava pouco a pouco. Atirava-se para dentro do rio.



A noite inteira foi horrivel para Raoul. Apesar de seu autocontrole
habitual, ele ndo conseguia abandonar suas suposi¢des que, com a
cumplicidade da escuridao, assumiam a aparéncia de certezas. Ele estava
cheio de remorsos: remorso por ndo ter descoberto a armadilha de
Valthex, por ter brincado com o perigo, por ter deixado a desafortunada
Clara.

Ele ndo adormeceu até a manha seguinte. As oito horas, saltou da
cama, como se algo o despertasse para a agdo. O que seria?

Ele tocou a sineta.

— Alguma noticia? — perguntou ele. — A madame?

— Nenhuma noticia — respondeu o criado.

— Sera possivel?

— Creio que o senhor Courville pode lhe dar mais informagdes,
monsieur.

Courville entrou.

— Entéo... Ela ndo voltou?

— Nao.

— Nenhuma novidade?

— Nenhuma.

— Vocé esta mentindo! — gritou ele, agarrando-se a secretaria. —
Sim, vocé parece embaracado. O que estd acontecendo? Fale logo, idiota!
Vocé acha que eu tenho medo da verdade?

Courville tirou um jornal de seu bolso. Raoul o desdobrou, e
imediatamente soltou um palavrao.

Lia-se no alto da primeira pagina, em letras garrafais:

ASSASSINATO DO GRANDE PAUL. A ex-amante, Clara Loura, é
presa no local do crime pelo inspetor-chefe Gorgeret. A policia estd
convencida de que ela é a autora do crime, juntamente com seu novo
amante, conhecido como Raoul, que a sequestrou na inauguragdo do
Cassino Azul. O cumplice continua foragido.



Z.ozotte

Dessa vez, o acaso havia favorecido o inspetor-chefe Gorgeret.
Ausente da Central de Policia no momento em que chegou o telegrama
do Grande Paul, ele tinha ido fazer sua ronda diaria no Cais Voltaire,
apos ter sido informado de que a famosa loira as vezes ia para la. E foi
assim que ele pdde responder aos chamados da zeladora, através da
janela do mezanino.

Gorgeret explodiu no mezanino de Raoul com a violéncia de uma
bica de agua. No entanto, ele parou, abruptamente. A visio do Grande
Paul agonizante ndo o impressionava. Mas ele logo viu aquele diabo de
poltrona, voltada para as duas janelas, usada por Raoul para pregar nele
um de seus truques maliciosos.

— Parem! — ordenou ele aos dois homens que o acompanharam.

Lentamente, cautelosamente, com o revolver na mao, ele se
aproximou da poltrona. Ao menor movimento do inimigo, ele iria atirar.

Os homens de Gorgeret o observavam, apalermados. Percebendo seu
erro, ele disse, satisfeito consigo mesmo e orgulhoso de seus
procedimentos:

— E justamente quando ndo tomamos precaugdes que as coisas
acontecem.

E, aliviado dessa preocupagdo rude, ele foi se ocupar do moribundo e
0 examinou:

— O coragao ainda esta batendo... Mas ndo vai muito longe... Um
médico, rapido... Hd um na casa vizinha.

Por telefone, ele informou a Central, no Cais dos Ourives?, sobre o
assassinato e a agonia do Grande Paul, e pediu instru¢des, acrescentando



que seria dificil transportar o homem ferido. Em todo caso, precisava de
ambulancia. Ele também mandou chamar o comissario de policia e
comegou a interrogar a zeladora. Foi entdo que as respostas da mulher e
as descri¢des que ela forneceu o convenceram de que Clara Loura e seu
amante Raoul eram os autores do assassinato.

Isso o deixou em uma agitagdo extraordinaria. Quando o médico
chegou, ele falava em uma confusao de frases:

— Tarde demais... Ele ja estd morto... Mesmo assim, tente... O
Grande Paul vivo seria, para a justica, para mim... De uma importancia
capital... Para o senhor também, doutor.

Mas ocorreu outro evento, que levou o seu animo as alturas. Seu
agente principal, Flamant, veio correndo, ofegante:

— Clara! Eu a peguei!...

— O que éisso? O que vocé esta dizendo?

— Clara Loura! Eu a peguei.

— Deus do céu!

— Eu a peguei no cais, a espreita.

— Onde ela esta?

— Trancada no quarto da zeladora.

Gorgeret degringolou pelas escadas, agarrou a jovem mulher e voltou
subindo os degraus de dois em dois, arrastando-a, sacudindo-a e
empurrando-a brutalmente diante do sofd onde o Grande Paul estava
expirando.

— Aqui estd, moga, aqui esta seu trabalho sujo!

A jovem mulher recuou, horrorizada. Ele a obrigou a se ajoelhar, e
ordenou:

— Revistem! A faca deve estar com ela... Ah, desta vez eu a peguei,
minha querida, e seu cimplice também, ndo é? O belo Raoul... Ah!
Vocés acham que podem sair matando assim, e que a policia foi feita
para os caes?

A faca ndo foi encontrada, o que o irritou ainda mais. A infeliz
mulher, aterrorizada, debatia-se contra ele. No final, ela teve um ataque
de nervos e desmaiou. Gorgeret, que sempre agia sob o impulso do
ressentimento e da raiva, estava implacéavel. Ele a tomou em seus bracos
e disse:



— Fique aqui, Flamant. A ambulédncia deve estar ai... Vou manda-la
de volta para buscd-lo, em dez minutos... Ah! Aqui estd o senhor,
Comissario! — disse ele a um recém-chegado. — Sou o inspetor
Gorgeret... Meu colaborador vai informa-lo. E uma questio de apanhar
o senhor Raoul, o cumplice e mandante do crime. Esta que estou
levando ¢ a assassina.

O carro da ambulancia estava 14, de fato. Mais trés detetives
desembarcavam de um taxi; ele os enviou até Flamant. E, entdo,
colocando Clara nas almofadas, levou-a para o departamento de
investigacdo criminal. Clara, ainda inconsciente, foi colocada em um
pequeno quarto, mobiliado com duas cadeiras e uma cama de ferro.

No final do dia, Gorgeret perdeu duas horas esperando pelo
momento de fazer Clara passar por um interrogatdrio, o que ele
aguardava com expectativa. Depois de um jantar sumadrio, ele queria
comegar logo. A enfermeira que tinha sido colocada em guarda nao lhe
dava permissao, pois a jovem mulher ndo estava em condi¢des de
responder.

Ele voltou para o Cais Voltaire e ndo descobriu mais nada. Jean de
Erlemont, cujo paradeiro era desconhecido, deveria chegar no dia
seguinte, pela manha.

Finalmente, as nove horas da noite, ele conseguiu aproximar-se da
cama onde Clara estava deitada. Suas esperancgas foram frustradas. Ela se
recusou a falar. Ele a questionou, insistiu, relatou o drama como deve ter
acontecido, amontoou acusa¢des, colocou Raoul na cena do crime,
alegou que eles estavam prestes a prendé-lo. Mas nada conseguia
demové-la de seu siléncio. Ela nem chorou. Mantinha o rosto fechado,
sem expressar nenhuma emogao.

E na manha seguinte, e durante toda a tarde, foi a mesma coisa. Ela
nio disse uma palavra. O Ministério Publico nomeou um juiz de
instrucdo, que adiou seu primeiro interrogatorio para o dia seguinte.
Advertida desse atraso, ela respondeu a Gorgeret — e essa foi sua
primeira resposta — que era inocente, que nao conhecia o Grande Paul,
que nao sabia nada sobre este caso e que seria solta antes de comparecer
perante o juiz.

Isso queria dizer que ela contava com a ajuda de Raoul? Gorgeret
sentiu uma grande ansiedade e dobrou a vigilancia. Dois agentes



ficariam de guarda, enquanto ele mesmo iria jantar em sua casa. As dez
horas ele estaria de volta e faria uma ultima tentativa de pressao. E Clara,
exausta como estava, ndo teria forcas para resistir.

Em um antigo edificio no suburbio de Saint-Antoine, o inspetor-
chefe Gorgeret ocupava trés comodos bem arranjados, onde se podia
sentir a mao de uma mulher de bom gosto. Gorgeret, de fato, era casado
havia dez anos.

Um casamento por amor, que poderia ter terminado mal (pois
Gorgeret tinha um temperamento insuportavel) se a senhora Gorgeret,
uma ruiva apetitosa e graciosa, nao tivesse autoridade absoluta sobre seu
marido. Era uma excelente dona de casa, mas frivola, conquistadora de
homens, amante do prazer e indiferente a opinido dos outros. Dizia-se,
para a honra do senhor Gorgeret, que ela frequentava todos os bailes
dancantes de seu bairro, sem que seu marido ousasse a menor sombra de
censura sobre o assunto. Quanto ao resto, ele podia gritar o quanto
quisesse: ela sabia como responder.

Naquela noite, quando ele voltou correndo para o jantar, a esposa
ndo estava em casa. Era uma ocorréncia “rara’, que a cada vez provocava
amargas discussdes. Gorgeret ndo admitia inexatiddes.

Furioso, mastigando com antecedéncia a cena que faria e as
reprovagdes com as quais ele a acusaria, o inspetor se plantou diante da
porta aberta.

O relogio deu nove horas, e nada. O inspetor, que estava vestindo-se,
questionou a jovem empregada e soube que a madame havia vestido sua
“roupa de dangar”,

— Entao, ela esta no salao de danca?

— Sim. Rua Saint-Antoine.

Cego de ciumes, ele esperou. Era inadmissivel que a senhora
Gorgeret ainda nao tivesse voltado, pois ndo havia mais rodas de danga
apos o final da tarde.

As nove e meia, superexcitado pela perspectiva do interrogatério, ele
tomou a subita resolucao de ir para o saldo da Rua Saint-Antoine. Nao
havia ninguém dangando quando ele chegou. As mesas estavam
ocupadas por pessoas que bebiam. O gerente, questionado por ele,
lembrou-se muito bem de ter visto a bela senhora Gorgeret na
companhia de varios homens, e até se ofereceu para lhe mostrar a mesa



onde, por fim, antes de sua partida, ela havia bebido um coquetel.

— Veja... Justamente com aquele cavalheiro ali.

Gorgeret voltou seu olhar na direcdo indicada, e quase desmaiou. As
costas daquele homem, o seu porte... Ele o conhecia. Nao havia duvidas
de que ele o conhecia.

Ele estava prestes a ir buscar alguns agentes. Era a unica solugao para
uma tal bravata, e a inica que sua consciéncia conseguia ditar. Mas uma
coisa lembrou-lhe do senso do dever, e reteve o impulso de exercer a
for¢a que um bom policial como Gorgeret deve usar contra criminosos e
assassinos: uma vontade irresistivel de saber o que tinha acontecido a
senhora Gorgeret. E resolutamente, com raiva, mas com cara de
cachorro chicoteado, ele veio e tomou seu lugar ao lado do individuo.

Ele esperou, usando toda sua energia para ndo agarra-lo pela
garganta ou atirar-lhe insultos. No final, como Raoul ndo vacilou,
Gorgeret rosnou:

— Bastardo!

— Canalha! — respondeu Raoul.

— Bastardo de um bastardo! — continuou Gorgeret.

— Canalha de um canalha! — Raoul retorquiu.

Houve um longo siléncio, interrompido pelo garcom, que oferecia
bebidas.

— Dois cafés com creme — pediu Raoul.

Os dois cafés foram servidos aos distintos cavalheiros. Raoul bateu
gentilmente sua xicara contra a de seu vizinho, depois bebeu em
pequenos goles.

Gorgeret, apesar de todo seu esfor¢o, pensava apenas em pular no
pescoco de Raoul, ou enfiar o cano de seu revolver debaixo do nariz dele
— atos que faziam parte de sua profissdo, aos quais ele ndo era de forma
alguma proibido, e que, no entanto, eram materialmente impossiveis
dele realizar.

Na presenca do odioso Raoul, ele se sentia paralisado. Lembrava-se
de seus encontros nas ruinas do castelo, no saldo da Estagdo de Lyon, nas
coxias do Cassino Azul, e tudo isso o afundava em uma espécie de
aniquilacdo, sem alternativas para reagir, como se estivesse usando uma
camisa de forca.

Raoul disse a ele, em um tom de confianga amigavel:



— Ela jantou muito bem... Frutas, especialmente... Ela adora frutas.

— Quem? — perguntou Gorgeret, convencido de que era Clara.

— Quem? Eu ndo sei o nome dela.

— O nome de quem?

— Da senhora Gorgeret.

Gorgeret parecia estar preso em uma vertigem, e murmurava em
uma voz ofegante:

— Entdo foi vocé, seu crapula? Foi vocé quem cometeu esta
infamia... Vocé sequestrou a Zozotte!

— Zozotte?... Que nome delicioso! O apelido que vocé da a ela em
particular, hein? Zozotte... Cai nela como uma luva... Ah! As belas
visdes que este nome evoca! A Zozotte do Gorgeret! Zozotte Gorgeret!
Ela é mesmo uma perfeita, a Zozotte!

— Onde ela esta? — balbuciou Gorgeret, os olhos arregalados. —
Como conseguiu sequestra-la, seu bastardo?

— Eu ndo a sequestrei — respondeu Raoul, calmamente. — Ofereci-
lhe um coquetel, depois um segundo, depois dancamos um tango
voluptuoso. Um pouco tonta, ela concordou em dar uma volta no
Bosque de Vincennes, no meu carro... Depois fomos tomar um terceiro
coquetel no pequeno apartamento de um amigo meu, um lugar
respeitavel, a salvo de indiscricoes. ..

Gorgeret estava possesso:

— E ai?... E ai, o que aconteceu?

— O que ¢ isso? Nadinha. O que diabos vocé acha que aconteceu?
Zozotte ¢ sagrada para mim. Tocar a esposa do meu velho Gorgeret?
Seduzir a Zozotte Gorgeret? Olhar para ela com luxaria? Nunca!

Mais uma vez, Gorgeret percebeu as situagdes formidaveis em que
seu inimigo o colocava. Prendé-lo e entrega-lo a justica seria, para
Gorgeret, afundar-se no ridiculo. E nada garantia que, apos a prisdo de
Raoul, conseguiriam encontrar Zozotte! Chegando mais perto, com o
rosto voltado para o ser desprezivel, Gorgeret disse:

— Onde vocé quer chegar? Porque vocé tem um proposito.

— Mas é claro!

— O que €?

— Quando vocé vai ver de novo a Clara Loura?

— Daqui a pouco.



— Para interrogd-la novamente?

— Sim.

— Desista.

— Por que?

— Porque eu sei como funcionam esses abomindveis interrogatorios
policiais. E uma barbdarie, é um resquicio das torturas do passado.
Somente o juiz tem o direito de interroga-la. E vocé, deixe a menina em
paz.

— E s6 isso que vocé quer?

— Nao.

— O que mais?

— Os jornais dizem que o Grande Paul esta se recuperando. Isso é
verdade?

— Sim.

— Vocé acha que ele vai sobreviver?

— Sim.

— A Clara sabe?

— Nao.

— Ela acha que ele estd morto?

— Sim.

— Por que vocé esta escondendo a verdade dela?

O olhar de Gorgeret tornou-se maligno.

— Porque é obviamente com isso que vou fazé-la sofrer, e tenho
certeza de que conseguirei fazé-la falar, desde que ela acredite nessa
morte.

— Seu canalha! — Raoul sussurrou. E ordenou imediatamente:

— Volte para Clara, mas ndo a questione. Basta dizer-lhe isto: “O
Grande Paul ndo estda morto. Ele sobreviveu” Nem mais uma palavra.

— E depois?

— Depois? Vocé se encontra comigo aqui, e jura pela vida da sua
esposa que vocé falou isso. Uma hora depois, Zozotte volta para o seu
doce lar conjugal.

— E se eu recusar?

Silaba por silaba, Raoul deixou cair esta pequena frase:

— Se vocé recusar, eu fico com a Zozotte.



Gorgeret entendeu, e cerrou os punhos com furia. Tendo pensado
bem, ele disse seriamente:

— E dificil o que vocé me pede. Meu dever é ndo deixar pedra sobre
pedra para chegar até a verdade, e se eu poupar Clara, isso é uma traicao.

— A escolha é sua. Clara... ou Zozotte.

— O problema nao ¢ esse...

— Para mim, e.

— Mas...

— E pegar ou largar.

Gorgeret insistiu:

— E por que exige que eu fale isso pra ela?

Raoul respondeu, traindo suas emogdes:

— Tenho medo que ela entre em desespero! Nunca se sabe! Para ela,
a ideia de ter matado...

— Entdo vocé realmente a ama?

— Por Deus! E como...

Ele parou. Um brilho passou pelos olhos de Gorgeret, e ele concluiu:

— Tudo bem. Fique aqui. Em vinte minutos estarei de volta,
informarei a vocés, e vocé...

— E euliberto a Zozotte.

— Voce jura para mim?

— Eu juro.

Gorgeret se levantou e chamou:

— Gargom, quanto sdo os dois cafés com creme?

Ele pagou a conta e afastou-se apressadamente.

* Em francés, Quai des Orfévres (N.T.)



Angustia

O dia inteiro que se passou, desde o0 momento em que Raoul soube
da prisdo de Clara Loura e o momento em que Gorgeret o encontrou no
saldao de danca, no distrito de Saint-Antoine, foi para ele uma sequéncia
de horas infinitamente dolorosas.

Agir... Era necessario agir, sem demora. Mas de que forma? Ele nédo
esmoreceu, exceto para se entregar a ataques de depressio muito
contrarios a sua natureza, provocados por aquele temor de suicidio que
o havia obscurecido desde o primeiro momento.

Temendo que os cumplices do Grande Paul, e especialmente o
motorista gordo, denunciassem sua casa em Auteuil a policia, ele
estabeleceu sua sede na casa de um amigo que morava na Ilha de Saint-
Louis e que sempre mantinha metade de seu apartamento a sua
disposi¢do. Ali Raoul estava perto da Central de Policia, onde ele
necessariamente tinha seus amigos e cimplices. Foi assim que ele soube
da presenca de Clara nas dependéncias da policia judiciaria.

Mas o que ele poderia fazer? Resgata-la? Essa missdo, quase
impossivel, exigia em todo caso uma longa preparagao. Mas eis que, por
volta do meio-dia, Courville, que tinha a missao de comprar e folhear os
jornais — e que zelo ele continuava a demonstrar, mesmo tendo sido
recriminado por Raoul pela sua distragdo, e por ter levado o inimigo ao
esconderijo de Auteuil! —, Courville trouxe La Feuille du Jour que dava,
na ultima hora, esta noticia:

Ao contrdrio do que foi anunciado nesta manhd, o Grande Paul
ainda estd vivol Embora ainda ndo esteja fora de perigo, temos todos os



motivos para supor que, gracas d sua surpreendente constituicdo, ele
possa sobreviver a terrivel ferida de faca que recebeu ontem.

Imediatamente, Raoul gritou:

— Mas ¢é isso que Clara deveria ficar sabendo! Antes de mais nada, é
preciso tranquiliza-la. Com certeza, isso deve estar sendo para ela a pior
catastrofe, e a causa de seu desequilibrio. Precisamos fazer chegar até ela
as noticias mais favoraveis.

As trés horas da tarde, Raoul teve um encontro clandestino com um
funciondrio da policia judicidria que ele conhecia havia muito tempo, e
que lhe devia alguns favores. Este ultimo consentiu em transmitir uma
nota por intermédio de outro funciondrio, que tinha permissiao de se
aproximar da prisioneira.

Por outro lado, ele obteve algumas informacdes sobre o Gorgeret e
sua casa.

As seis horas, nio tendo noticias de seu emissirio na policia
judiciaria, entrou no saldo de danga do distrito de Saint-Antoine e
identificou imediatamente, pela descricdo que lhe fora dada, a atraente
senhora Gorgeret, a quem comecou a cortejar — sem se identificar, é
claro.

Uma hora mais tarde, tendo sido correspondido, ele aprisionou
Zozotte na casa de seu amigo na Ilha de Saint-Louis. E as nove e meia,
Gorgeret, atraido para a armadilha, juntou-se a ele no saldo de danca em
Saint-Antoine.

Portanto, naquele momento, tudo parecia estar indo bem para Raoul.
E, ainda assim, ele retinha uma impressdao dolorosa dessa entrevista com
Gorgeret. Sua vitoria estaria garantida, afinal de contas, por um desfecho
que estava fora de seu controle. Ele teve Gorgeret na palma da mao, mas
o deixou ir, confiando nele, e sem garantias de que o inspetor faria o
combinado. Afinal de contas, como ele poderia ter certeza de que Clara
seria avisada? Apenas pela palavra de Gorgeret? Mas e se Gorgeret
tomasse isso como extorsao, e insistisse que o ato proposto a ele era
contrario ao seu dever profissional?

Raoul discernia muito bem os motivos que haviam obrigado
Gorgeret a se sentar ao seu lado e a se prestar as discussdes humilhantes
de uma pechincha. Mas, como ter certeza de que, uma vez fora, o



inspetor ndo se recomporia e obedeceria a consideragbes bem
diferentes? O dever de um policial é prender o culpado. Se Gorgeret ndo
tinha conseguido na ocasido, ndo poderia conseguir no espago de vinte
minutos?

“Mas é 6bvio’, pensou Raoul, “ele esta em busca de refor¢os. Ah, seu
malandro, vocé vai ter uma noite ruim!”

— Gargom, me traga um pedago de papel para escrever.

Sem mais hesitacoes, ele escreveu no papel que lhe foi trazido: “Estd
decidido, vou ficar com a Zozotte”. No envelope: Inspetor Gorgeret.

Ele entregou o envelope ao dono do bar. Depois ele foi para seu
carro, estacionou a cem metros de distancia e ficou observando a
entrada do saldo de danga.

Raoul ndo se enganou. Na hora marcada Gorgeret apareceu,
posicionou seus homens para invadirem o saldo de danga e entrou,
escoltado por Flamant.

— Voltamos a estaca zero — admitiu Raoul, quando partiu. — A
Unica vantagem é que, a esta hora da noite, ele ndo pode mais
atormentar a Clara.

Ele fez um desvio para a Ilha de Saint-Louis, onde soube que
Zozotte, apds ter feito um escandalo e gritado por muito tempo, se
resignara ao siléncio e tinha ido dormir.

Da Central, nenhuma noticia sobre as tentativas de comunicacdo
com Clara.

— De qualquer maneira — disse ele a seu amigo — vamos segurar a
Zozotte até amanha, ao meio-dia, nem que seja para irritar o Gorgeret.
Eu virei buscé-la, e fecharemos as cortinas do carro, para que ela nio
possa ver onde estd. Durante a noite, se vocé tiver alguma novidade,
ligue-me para Auteuil. Estou voltando para 14, preciso pensar.

Com todos os seus cumplices em campo, e estando Courville e os
outros criados dormindo na garagem, ndo havia ninguém em casa.
Raoul instalou-se em uma poltrona em seu quarto e dormiu por uma
hora, o que foi suficiente para descansar e restaurar a lucidez de seu
cérebro.

Um pesadelo o despertou: novamente, ele via Clara caminhando ao
longo do Sena e inclinando-se sobre suas dguas sedutoras.



Ele bateu os pés, levantando-se e andando pelo quarto, de um lado
para o outro.

— Chega! Chega! Nao ¢ hora de fraquejar, mas de ver claramente.
Vejamos... Onde estamos? Com Gorgeret, obviamente, foi um fracasso.
Fui ansioso demais, e o golpe ndo foi bem planejado. Sempre fazemos
coisas estupidas quando amamos demais e cedemos a nossa paixao...
Nao vou pensar mais nisso. Calma. Vamos pensar em um novo plano.

Mas as palavras e frases ndo o acalmavam, por mais logicas e
reconfortantes que fossem. Droga! Ele sabia que teria que planejar a
libertacao de Clara, e que um dia sua amada estaria novamente ao seu
lado, sem ter sido condenada por seu gesto imprudente. Mas o que
importava o futuro? Era a ameaca do presente que devia ser eliminada.

Esta ameaca pairou sobre cada minuto daquela noite horrivel, que s6
terminaria no exato momento em que o juiz tomasse 0 caso em maos.
Para Clara, esse momento seria a salvacao, pois ela saberia que o Grande
Paul estava vivo. Mas, até 14, ela teria forcas para isso?

E a obsessdo implacavel o atormentava. Todos os seus esforcos nao
tiveram outro objetivo sendo preveni-la, seja por meio do funcionario,
seja por meio de Gorgeret. Tendo falhado, ele ja previa um delirio, onde
Clara perderia a razio e bateria a cabeca contra uma parede. Clara
suportaria tudo: a prisao, o julgamento, a condenacdo... Tudo, menos a
ideia de que um homem tinha morrido pelas maos dela.

Ele se lembrava de sua reacdo assustada diante do homem que
cambaleava e desabava: “Eu o matei! Eu o matei!... Vocé ndo vai mais
me amar’.

E ele dizia a si mesmo que a fuga da mulher infeliz ndo tinha sido
mais do que a fuga para a morte e o desejo desesperado de aniquilagao.
A captura e a prisdo ndo foram uma resposta ao préprio fato de ela ter
cometido um crime, e de ter sido um desses seres amaldicoados
que matam?

A ideia torturava Raoul. Com o passar da noite, ele afundou na
intoleravel certeza de que ela iria se matar, ou até mesmo ja teria se
matado. Ele imaginava os modos mais imprevistos e atrozes de suicidio,
e a cada vez, depois de ter visualizado o drama, depois de ter ouvido
todos os prantos e gritos, ele comegava novamente a infligir a si mesmo,
de outra maneira, 0 mesmo tormento de imaginar, de ver e ouvir.



Mais tarde, ao descobrir toda a verdade sobre o assunto e a chave
para o enigma, Raoul ficaria surpreso com sua propria falta de
perspicacia em relacdo a tudo isso. Nao poderia deixar de pensar que ele,
com seus sentidos apurados e seu grande conhecimento da natureza
humana, deveria ter percebido todos os fatos desde o inicio. Ha
momentos em que os problemas apresentam-se tdo claramente que ndo
se pode deixar de ver a solu¢do 6bvia, a luz que os ilumina por todos os
lados.

Mas, enquanto se aproximava esse momento de revelagao, ele parecia
estar nas profundezas da escuriddo. O sofrimento embotava todas as
perspectivas e o mantinha em um presente onde nao havia o menor
vislumbre de esperanca. Ele, sempre acostumado a agir por conta
prépria e dar a volta por cima quando chegava ao fundo do abismo,
parecia regozijar-se com a agonia das interminaveis horas daquela noite
terrivel.

Duas horas... Duas horas e meia...

Raoul observava, através da janela aberta, os primeiros raios do
amanhecer que brilhavam acima das arvores. Ele dizia a si mesmo
puerilmente que, se Clara ainda nao tivesse morrido, ela nao teria
coragem para se matar em plena luz do dia. O suicidio é um ato de
escuridao e siléncio.

Soaram as trés horas no reldgio de uma igreja proxima.

Ele olhou para seu relégio, e ficou seguindo a marcha do tempo.

Trés e cinco... Trés e dez... E, de repente, ele teve um sobressalto.

A campainha tocava, no portao da avenida. Um amigo? Alguém lhe
trazendo noticias?

Em tempos normais, a essa hora da noite, ele teria perguntado antes
de pressionar o botdo para abrir. No entanto, ele o abriu diretamente de
seu quarto.

Na escuriddo, ele ndo conseguia perceber quem entrava, quem
atravessava o jardim. Alguém subia as escadas, com passos lentos que ele
mal podia ouvir.

Tomado pela angustia, ele ndo se atreveu a caminhar até o vestibulo e
apressar-se em direcdo ao visitante desconhecido, que poderia estar lhe
trazendo as piores noticias.

A porta foi aberta por uma mao que mal tinha forgas. Clara!



Os dois sorrisos se explicam

A vida de Raoul — ou seja, a vida de Arséne Lupin — ¢é certamente
uma daquelas em que se acumulam as maiores surpresas, incidentes
dramaticos ou cOmicos, baques inexplicaveis e eventos teatrais
contrarios a toda realidade e logica. Mas talvez — e isso Arséne Lupin
admitiu mais tarde — o aparecimento inesperado de Clara, a Loura,
tenha sido o maior espanto de sua vida.

Essa aparicdo de Clara, livida, exausta de cansaco, tragica, com os
olhos brilhando de febre, o vestido sujo e amarrotado, o colarinho
rasgado, era um evento extraordindrio. Que ela estava viva, tudo bem;
mas livre, ndo, mil vezes ndo! A policia ndo libera seus prisioneiros sem
razdo, especialmente quando tém na maos um individuo culpado, preso
em flagrante delito, por assim dizer. Por outro lado, ndo havia
precedentes de uma mulher que fugisse da Central de Policia,
principalmente uma mulher vigiada por Gorgeret. Entdo, o que houve?

Ambos se olhavam sem pronunciar uma palavra; ele, confuso e
distraido, todo o seu cérebro girando em busca de uma verdade
inacessivel; ela, miseravel, envergonhada, humilhada, olhando como se
estivesse dizendo: “Vocé ainda me quer? Vocé aceita uma assassina?...
Devo me jogar em seus bragos... Ou fugir?”

No final, tremendo de ansiedade, ela sussurrou:

— FEu ndo tive coragem de me matar... Eu queria... Muitas vezes
inclinei-me sobre a dgua... Eu ndo tive coragem...

Ele olhou para ela, distraido, sem se mexer, quase sem ouvi-la, e
pensava, pensava... O problema estava diante dele em todo seu rigor, em
toda sua nudez: Clara estava na frente dele, mas Clara também estava



presa em uma cela. Além desses dois termos irreconcilidveis, ndo havia
nada, absolutamente nada. Raoul estava preso nesse circulo, e ndo
conseguia sair.

Um homem como Arséne Lupin ndo permanece confuso por muito
tempo diante da verdade. Se até agora ela estava oculta, precisamente
por causa de sua extrema simplicidade, agora era a hora de revela-la de
uma vez por todas.

O amanhecer iluminava o céu acima das arvores, e se misturava a luz
elétrica do quarto. O rosto de Clara iluminou-se. Ela disse novamente:

— Eu néo tive coragem de morrer... Eu deveria ter, ndo é? Vocé teria
me perdoado... Eu ndo tive coragem...

Durante muito tempo ele contemplou essa visdo de angustia e agonia
e, enquanto a observava, sua expressdo tornou-se menos distraida e mais
serena, quase sorrindo, por fim. E de repente, sem nenhum aviso, ele
irrompeu em gargalhadas. E nao foi uma risada curta, nem uma risada
contida, influenciada pela situacdo patética do momento presente; mas
uma daquelas risadas que nos dobram ao meio, e que parecem que nao
vao acabar nunca.

E essa inoportuna alegria foi acompanhada por uma pequena danga,
que era marca registrada de seu cardter espontdneo e zombeteiro. Toda
essa demonstragdo de alegria significava: “Estou rindo, porque nao ha
como nao rir quando o destino nos coloca em uma situagdo como esta”.

Clara, em seu transe de condenada a morte, parecia tdo atordoada
com o absurdo dessa explosdo, que ele se apressou, tomou-a pelos
bragos, rodopiou-a como uma boneca, beijou-a apaixonadamente,
apertou-a contra seu peito e, no final, colocou-a sobre a cama, dizendo:

— Agora chore, pequenina, e quando vocé tiver chorado bastante e
admitido que ndo tem razdo para se matar, nos conversaremos.

Mas ela ficou de pé e, pondo as maos nos ombros dele, disse:

— Entdo, vocé me perdoa? Vocé me desculpa?

— Nao tenho nada a lhe perdoar, e vocé ndo tem nada que pedir
desculpas.

— Sim, eu tenho. Eu matei alguém.

— Vocé ndo matou ninguém.

— O que vocé esta dizendo? — disse ela.

— Uma pessoa s6 mata se alguém tiver morrido.



— Houve uma morte.

— Nao.

— Oh! Raoul, o que vocé esta dizendo? Eu ndo matei o Valthex?

— Vocé esfaqueou o Valthex. Mas os safados dessa raga tém a casca
dura. Vocé ndo leu os jornais?

— Nao. Eu ndo queria... Tive medo de ver meu nome...

— Seu nome esta escrito por toda a parte. Mas isso ndo significa que
o Valthex esteja morto.

— Como é possivel?

— Naquela mesma noite, meu amigo Gorgeret me disse que Valthex
sobreviveu.

Ela se desprendeu de seu abrago, e s6 entdo se entregou ao pranto
que ele havia previsto, onde todo o seu desespero se derramava. Ela
tinha se deitado na cama e solu¢ava como uma crianga, com prantos e
gemidos.

Raoul a deixou chorando e permaneceu pensativo, desvendando
pouco a pouco os fios emaranhados do enigma, que se iluminava
completamente em seu cérebro. Mas quantos pontos ainda permaneciam
obscuros!

Ele caminhou por um longo tempo. Mais uma vez, ele evocou a
primeira visao da pequena provinciana que havia tomado o andar errado
e entrado em sua casa. Quanto encanto em suas caracteristicas infantis!
Que franqueza na expressio e na forma daquela boca ligeiramente
abertal E qudo longe ela estava, essa pequena provinciana, fresca e
ingénua, daquela mulher que estava ali perto dele, lutando contra os
golpes de um destino cruel! A imagem de uma e a imagem da outra, em
vez de se fundirem em uma s6, estavam agora dissociadas uma da outra.
Os dois sorrisos separavam-se. Havia o sorriso da moc¢a da provincia, e o
sorriso de Clara, a Loura. Pobre Clara! Mais atraente, certamente, e mais
desejavel, mas tao alheia a qualquer ideia de pureza!

Raoul sentou-se na borda da cama e acariciou sua testa com ternura.

— Vocé esta cansada? Vocé nao se importa em me responder?

— Nao.

— Uma pergunta, em primeiro lugar, que resume todas as outras.
Vocé sabe o que eu acabei de descobrir, ndo sabe?

— Sim.



— Entdo, Clara, por que ndo me contou? Por que toda essa esperteza,
todos esses desvios para me enganar?

— Porque eu te amava.

— Porque vocé me amava... — repetiu ele, como se ndo entendesse o
significado dessa afirmacao.

E, para amenizar sua dor, ele brincou:

— E tdo complicado, minha pequena. Se alguém te ouvisse falar,
diria que vocé é um pouco... Um pouco...

— Um pouco louca? — disse ela. — Vocé sabe muito bem que eu ndo
sou, e que tudo que eu digo é verdade. Admita... Admita...

Ele encolheu os ombros e disse gentilmente:

— Fale, minha querida. Quando vocé tiver contado sua historia,
desde o inicio, vera como vocé foi injusta por nao confiar mim. Todas as
mazelas, todo o drama em que estamos envolvidos, vém de seu siléncio.

Ela obedeceu, em voz baixa, depois de enxugar com o lengol as
ultimas lagrimas que teimavam em correr.

— Eu ndo vou mentir, mais Raoul. Nao tentarei pintar minha
infancia de maneira diferente do que foi... A de uma menina que ndo
era feliz. Minha mae, que se chamava Armande Morin, minha mae me
amava muito... Mas infelizmente, a vida... O tipo de vida que ela
levava... Nao lhe permitia cuidar muito de mim. Viviamos em um
apartamento em Paris que estava sempre cheio de idas e vindas... Havia
um senhor que comandava... Que vinha com muitos presentes... E
provisoes, e garrafas de champanhe... Um senhor que ndo era sempre o
mesmo. E, entre esses senhores que se sucediam, alguns foram gentis
comigo, outros antipaticos... E assim eu ficava no saldo... Ou ficava na
despensa com os criados... N6és mudamos de casa muitas vezes, para
morar em casas cada vez menores, até que um dia fomos parar em um
quarto.

Ela parou por um momento, e depois continuou, mais baixo:

— Minha pobre mamade estava doente. Ela havia envelhecido de
repente. Eu cuidava dela... Eu fazia as tarefas domésticas... Eu também
estudava em casa, porque nao podia mais ir a escola. Ela me via
trabalhar, com tristeza. Um dia, quando ela estava delirante, ela me disse
estas palavras, das quais ndo esqueco nem uma sequer: “Vocé precisa
saber tudo sobre seu nascimento, Clara, e o nome de seu pai... Eu estava



em Paris, e era muito jovem, muito séria naquela época, e trabalhava
durante o dia como costureira para uma familia. Ali conheci um homem
que se afeicoou a mim, e que me seduziu. Eu era muito infeliz, porque ele
tinha outras amantes... Esse homem me deixou, alguns meses antes de
vocé nascet, e me enviou dinheiro por um ano ou dois... Até que ele partiu
numa viagem... Eu nunca mais o procurei, e ele nunca mais ouviu falar de
mim. Ele era um marqués... Muito rico... Eu lhe direi seu nome...”. Nesse
mesmo dia, minha pobre mae, em uma espécie de sonho, falou-me
novamente sobre meu pai: “Ele teve como amante, um pouco antes de
mim, uma jovem que dava aulas na provincia, e eu soube por acaso que
ele também a havia abandonado, antes de saber que ela estava grdvida.
Em uma viagem de Deauville até Lisieux, conheci, hd alguns anos, uma
menina de doze anos que se parecia exatamente com vocé, Clara. Eu me
informei. Seu nome era Antonine, Antonine Gautier...”. Isso é tudo o que
eu soube da mamae sobre o meu passado. Ela morreu antes de me dizer
o nome de meu pai. Eu tinha dezessete anos. Em seus papéis, encontrei
apenas uma informacdo, uma fotografia de uma grande mesa Luis XVI
com a indicagdo (na caligrafia dela) de uma gaveta secreta, e a maneira
de abrir essa gaveta. Naquele momento, eu ndo prestei muita atengdo a
isso. Como lhe disse, eu tinha que trabalhar. E entdo comecei a dangar...
E conheci o Valthex ha dezoito meses.

Clara fez uma pausa. Ela parecia exausta. Mas, ela quis continuar.

— Valthex, que ndo era muito expansivo, nunca mencionava seus
assuntos pessoais. Um dia, quando eu o esperava no Cais Voltaire, ele me
falou do marqués de Erlemont, com quem ele mantinha contato. Ele
tinha acabado de sair da casa dele, e falava admirado sobre os mdveis
antigos, em particular uma bela escrivaninha Luis XVI. Um marqués...
Uma mesa... Um pouco ao acaso, perguntei-lhe sobre essa mesa. Minhas
suspeitas se tornaram mais claras, e realmente senti que era o mével que
eu estava procurando. Eu tinha uma fotografia do mdvel, e esse poderia
ser o homem que havia amado minha mae. Tudo o que descobri sobre
ele confirmou minhas suspeitas. Mas na realidade eu nao tinha nenhum
plano na época, e estava obedecendo a um sentimento de curiosidade, o
desejo muito natural de saber. Um dia, Valthex disse-me, com um
sorriso ambiguo: “Aqui, veja esta chave... E a chave do apartamento do
marqués de Erlemont... Ele a esqueceu na fechadura... Tenho que devolvé-



la...”. Assim, sem que ele percebesse, escondi essa chave. Um més depois,
Valthex foi cercado pela policia, eu fugi, e me escondi em Paris.

— Por que — disse Raoul — vocé ndo foi imediatamente procurar o
marqués de Erlemont?

— Se eu tivesse certeza de que ele era meu pai, teria ido até ele em
busca de ajuda. Mas, para ter certeza, eu tinha que entrar na casa dele,
examinar a escrivaninha e procurar a gaveta secreta. Por muitas vezes
rondei o cais. Eu conhecia seus habitos, conhecia Courville de vista, e
vocé mesmo, Raoul, e todos os criados, e eu estava com a chave no bolso.
Mas ndo conseguia me decidir. Isso era tdo contrdrio a minha natureza!
E entdo, num final de tarde, fui atraida pelos proprios eventos, eventos
que nos aproximariam um do outro, na noite seguinte....

Ela fez uma pausa por um momento. Sua histdria tocou a parte mais
obscura do enigma.

— Eram quatro e meia da tarde. Em vigilia no cais, na calgada
oposta, disfarcada para ndo ser reconhecida, com os cabelos escondidos
sob um véu, vi o Valthex saindo da casa do marqués. Eu me aproximava
da casa, quando um téxi encostou. Vi descer uma mulher carregando
uma mala, uma jovem talvez, loura como eu, com a minha aparéncia, a
forma do meu rosto, a cor do meu cabelo, a minha expressdo. Havia de
fato uma semelhanca, uma semelhanga de familia, que ndo podia deixar
ser notada a primeira vista, e me lembrei imediatamente da viagem que
minha mae tinha feito, no caminho para Lisieux. Seria a mesma moga
que ela viu naquele dia? E o fato de ela ter ido a casa do marqués de
Erlemont, essa jovem que se parecia comigo como uma irma, ou melhor,
como uma meia-irma, ndo me provava que o marqués de Erlemont
também era meu pai? Naquela noite, sem muita hesitacdo, e sabendo que
o senhor de Erlemont tinha saido e ndo ia voltar, subi as escadas; e,
reconhecendo a escrivaninha Luis X VI, abri a gaveta secreta, e encontrei
a fotografia da mamae. Fiquei arrasada.

Raoul objetou:

— Que seja. Mas o que a levou a assumir o nome de Antonine?

— Voce.

— Eu?

— Sim, cinco minutos depois, quando vocé me chamou de
Antonine... E foi por vocé que eu soube que ela tinha te visitado. Vocé



me confundiu com ela.

— Mas por que vocé ndo me alertou sobre o meu erro, Clara? Esta
tudo ai.

— Sim, esta tudo ai — disse ela. — Mas pense. Eu arrombo a casa de
alguém a noite. Vocé me surpreende. Nao ¢ natural que eu me aproveite
do seu erro, e deixe que vocé atribua meu ato a outra mulher? Eu pensei
que nio voltaria a vé-lo.

— Mas vocé me viu novamente, e poderia ter falado. Por que vocé
nao me disse que eram duas, que havia uma Clara e uma Antonine?

Ela corou.

— Isso é verdade. Mas quando lhe vi novamente, ou seja, na noite do
Cassino Azul, vocé salvou a minha vida, me salvou do Valthex e da
policia, e eu lhe amei....

— Isso ndo deveria impedi-la de falar.

— Sim, justamente.

— Mas, por que?

— Tive citmes.

— Ciames?

— Sim, de imediato. Imediatamente senti que vocé tinha sido
conquistado por ela, ndo por mim; e que, apesar de tudo que eu podia
fazer, ainda era nela que vocé pensava, quando pensava em mim. A
pequena provinciana, vocé disse... Era essa visdo a que vocé estava
apegado, e vocé a procurava em minha maneira de ser e em meu olhar.
A mulher que eu sou, um pouco selvagem, ardente, de temperamento
desequilibrado, apaixonada, nio era aquela que vocé amava, a outra, a
ingénua... E assim... Assim deixei que vocé confundisse as duas
mulheres, aquela que vocé desejava e aquela que o tinha encantado
desde o primeiro minuto. Lembra-se, Raoul, da noite em que vocé
entrou no quarto de Antonine, no Castelo de Volnic? Vocé ndo ousou se
aproximar da cama dela. Instintivamente, vocé respeitava a pequena
provinciana. Enquanto, no dia seguinte, ap6s a noitada no Cassino Azul,
vocé logo me tomou em seus bracos. E ainda assim, para vocé, Antonine
e Clara eram a mesma mulher.

Ele ndo protestou. Ele respondeu, pensativo:

— Como ¢ estranho, mesmo assim, que eu tenha confundido vocé!



— Estranho? Nao... — disse ela. — Na verdade, vocé sé viu
Antonine uma vez, em seu mezanino, e naquela mesma noite vocé me
viu, Clara, em circunstancias muito diferentes. Depois disso, vocé sé a
viu novamente no Castelo de Volnic, onde ndo olhou diretamente para
ela. Isso é tudo. Como vocé poderia distingui-la de mim, quando tudo o
que vocé podia ver era eu? E tive que me esforcar muito! Eu lhe pedi que
me contasse varias vezes sobre todas as circunstancias de seus encontros,
para que eu pudesse falar sobre elas como se eu estivesse 14, e tivesse dito
tal e tal palavra, e soubesse tal e tal coisa... E eu costumava ter muito
cuidado para me vestir como no dia da chegada dela em Paris.

Ele disse devagar:

— Sim... Nao ha nada de simples nisso.

E ele acrescentou apds um minuto de reflexdo, quando toda a
aventura se desdobrava diante dele:

— Qualquer um poderia ter se enganado... E veja, naquele dia, o
préprio Gorgeret, na estagdo, confundiu Antonine com Clara. E,
anteontem mesmo, ele a prendeu, pensando que era vocé.

Clara vacilou.

— O que vocé esta dizendo? Antonine esta presa?

— Vocé ndo sabia? E verdade, desde anteontem vocé esteve sem
saber de tudo o que esta acontecendo. Bem, meia hora apos nossa fuga,
Antonine chegou ao cais, sem duvida com a inten¢do de subir até o
apartamento do marqués. Flamant a viu e a entregou a Gorgeret, que a
levou a policia judicidria, onde ele a tortura com perguntas. Pois, para
Gorgeret, ela ¢ a Clara.

Clara se levantou sobre a cama, de joelhos. As poucas cores que
haviam voltado para suas bochechas desvaneceram-se. Palida, tremendo,
ela gaguejava:

— Presa? Presa, ao invés de mim? Ela estd na cadeia, no meu lugar?

— E dai? — ele disse, alegremente. — Vocé vai ficar doente por causa
dela?

Ela se levantou, ajeitou suas roupas e colocou seu chapéu de volta,
com gestos febris.

— O que vocé esta fazendo? — disse Raoul. — Aonde vocé vai?

— Eu vou para la.

— Para la?



— Sim, onde ela esta. Nao foi ela quem cometeu o crime, fui eu. Nao
é ela a Clara Loura, sou eu. Eu ndo vou deixd-la sofrer em meu lugar, ser
julgada em meu lugar...

— ... e ser condenada em seu lugar? Ir para a guilhotina em seu
lugar?

Raoul teve outro de seus ataques de alegria. Enquanto ria, ele a fez
tirar seu chapéu e suas roupas, e disse:

— Vocé é tao engracada! Entdo vocé acha que ela vai ficar 14? Veja s6,
fofinha, ela pode se defender, se explicar, dar um 4libi, pedir ajuda ao
marqués... Por mais estupido que o Gorgeret seja, ele vai ter que abrir os
olhos.

— Eu vou! — disse ela, obstinada.

— Bem, entdo vamos la. Eu vou com vocé. E, afinal de contas, ndo
falta elegancia ao gesto. “Senhor Gorgeret, somos nds. Viemos ocupar o
lugar da mocga” E a resposta do Gorgeret, sabe qual vai ser? “Aquela
mog¢a, nds ja liberamos. Houve um mal-entendido. Mas ja que vocés
estdo aqui, podem entrar, queridos amigos.”

Ela se deixou convencer. Ele a deitou novamente e a apertou contra
ele. Sem forgas, ela se entregou ao sono. No entanto, ela ainda disse, num
ultimo esfor¢o de pensamento:

— Por que ela ndo se defendeu, e ndo explicou logo?... Deve haver
alguma razdo...

Ela adormeceu. Raoul também adormeceu. E ele pensou, uma vez
acordado, quando os ruidos la fora comecavam a retornar:

“Sim, por que ela nao se defende, essa Antonine? Teria sido tao facil,
para ela, trazer tudo a luz. Pois ela deve compreender agora que existe
outra Antonine, outra mulher como ela, e que eu sou cimplice e amante
dessa outra mulher. No entanto, ela ndo parece ter protestado. Por qué?”

E pensou com carinho na pequena provinciana que era tdo doce, tdo
comovente, e que nao falava nada.

As oito horas, Raoul telefonou para seu amigo na Ilha de Saint-Louis,
que respondeu:

— O funcionario da policia estd aqui. Ele podera falar com a
prisioneira nesta manha.

— DPerfeito. Escreva uma nota, com a minha letra, dizendo o
seguinte: “Senhorita, obrigada por se manter em siléncio. Sem duvida,



Gorgeret lhe disse que eu estou preso, e que o Grande Paul estd morto.
Mentira. Tudo vai bem. Agora é melhor que a senhorita fale, e conquiste
sua liberdade. Peco-lhe que ndo esquega de nosso encontro, no dia 3 de
julho. Meus mais sinceros respeitos.”

E Raoul acrescentou:

— Vocé entendeu?

— Sim, muito bem — disse o outro, desorientado.

— Dispense todos os camaradas. O assunto esta resolvido, e eu vou
viajar com a Clara. Leve Zozotte de volta para a casa dela. Até logo.

Ele desligou o telefone e chamou Courville.

— Preparem o carro grande, arrumem as malas, queimem todos os
papéis. A coisa esta esquentando. Assim que a pequena acordar, vamos
todos embora daqui.



Gorgeret perde a cabeca

A conversa entre o senhor e a senhora Gorgeret foi tempestuosa.
Zozotte, encantada por encontrar uma oportunidade de dirigir os
ciumes de seu marido a um personagem um tanto imaginario e fabuloso,
era cruel o suficiente para atribuir a esse personagem todas as qualidades
de um cavalheiro refinado, cortés, delicado em seus procedimentos,
cheio de sagacidade e sedugao.

— E um Principe Encantado, ora vd! — guinchava o inspetor-chefe.

— Melhor do que isso! — disse ela, zombando.

— Mas repito que seu principe encantado é ninguém menos que o
senhor Raoul, o assassino do Grande Paul, e o cumplice de Clara, a
Loura. Sim, vocé passou a noite com um assassino!

— Um assassino? E tao engracado o que vocé estd me dizendo agora!
Estou chocada.

— Sem-vergonhal!

— E eu tenho culpa? Ele me raptou!

— Somente aqueles que querem sdo sequestrados! Por que vocé
entrou no carro dele? Por que vocé foi até a casa dele? Por que vocé
bebeu coquetéis com ele?

Ela confessou:

— Eu realmente nao sei. Ele tem um jeito de impor sua vontade... E
impossivel resistir a ele.

— Estd vendo? Estd vendo? Vocé ndo resistiu... E ainda admite.

— Ele ndo me for¢ou a nada.

— E mesmo? Ele se contentou em beijar a sua mio? Ah, eu juro por
Deus, Clara vai pagar por ele. Vou sacudir todas as pulgas para fora dela,



e ndo vai ser com gentileza.

Gorgeret estava exasperado de tal maneira, que andava gesticulando
pela rua e falava em voz alta. Esse personagem diabolico o irritava. Ele
estava convencido de que a honra de sua esposa havia sido seriamente
prejudicada e que, de qualquer maneira, a aventura continuaria. A maior
prova disso era o fato de Zozotte afirmar que ndo sabia onde tinha
passado a noite. Como ndo reconhecer um itinerdrio seguido duas
vezes?

Seu colega Flamant esperava por ele na policia judicidria, e disse que
o Ministério Publico s6 conduziria o primeiro interrogatério mais tarde,
e enquanto isso Gorgeret deveria levantar novas informagoes.

— Perfeito! — exclamou ele. — A ordem ¢ categoérica, ndo ¢? Vamos
falar com a pequena, Flamant. Ela vai falar. Senao...

Mas o ardor combativo de Gorgeret foi subitamente apagado diante
do espetaculo mais extraordindrio e imprevisto: uma adversaria
absolutamente transformada, amavel, sorridente, alegre, tdo ddcil, que
ele se perguntava se desde a véspera ela ndo estaria interpretando uma
completa comédia de fracasso e protesto. Ela estava sentada em
uma cadeira, com o vestido bem arranjado, os cabelos bem penteados, e
lhe dava as mais cordiais boas-vindas.

— Em que posso ajuda-lo, senhor Gorgeret?

O impulso furioso que havia trazido Gorgeret o teria obrigado a
xinga-la e a ameacd-la, caso ela ndo respondesse, mas a resposta da
adversaria o desconcertou.

— Senhor inspetor, estou inteiramente a sua disposicdo. Como
dentro de algumas horas estarei livre, ndo quero incomoda-lo por muito
tempo. Antes de mais nada...

Um pensamento horrivel veio sobre o Gorgeret. Ele observou
profundamente a jovem e disse com uma voz baixa e solene:

— Vocé se comunicou com Raoul!... Vocé sabe que ele ndo esta
preso!l... Vocé sabe que o Grande Paul ndo estd morto!... Raoul
prometeu salva-lal...

Ele estava arrasado, e implorava, por assim dizer, por uma
explicacdo. Ela nao se abalou. Ela disse alegremente:

— Talvez... Nao é impossivel... Esse homem é um prodigio!

Gorgeret retrucou, com raiva:



— Por mais prodigio que ele seja, isso ndo me impede de deté-la,
Clara, e vocé esta bem enrascada.

A menina ndo respondeu de imediato, mas olhou para ele com
grande dignidade e disse suavemente:

— Senhor inspetor, pego-lhe que ndo me chame de “voc€”, e que seja
respeitoso comigo, enquanto eu estiver em seu poder. Hd um mal-
entendido entre nds, que nio deve ser mais prolongado. Nao sou eu
quem o senhor chama de Clara. Meu nome ¢ Antonine.

— Antonine ou Clara, pra mim é a mesma coisa.

— Para vocé sim, inspetor, mas ndo na realidade.

— Entao Clara ndo existe?

— Sim, ela existe, mas ndo sou eu.

Gorgeret ndo entendeu a distin¢do. Ele desatou a rir.

— Entdo, essa ¢ a sua nova estratégia de defesa! Nao adianta, minha
pobre senhorita. Pois, no final de contas, vamos nos entender. Foi a
senhorita, sim ou ndo, que eu segui desde a Esta¢do Saint-Lazare até o
Cais Voltaire?

— Sim.

— Foi a senhorita que eu vi perto do mezanino do senhor Raoul?

— Sim.

— Foi a senhorita que eu surpreendi nas ruinas de Volnic?

— Sim.

— E entdo, em nome de Deus... E a senhorita que estd na minha
frente neste momento?

— Sim, sou eu.

— E entdo?

— Portanto, ndo é Clara, porque eu nao sou a Clara.

Gorgeret teve o gesto desesperado de um ator dramatico que agarra
sua cabeca com as duas maos, e gritou:

— Nao entendo! Nao entendo!

Antonine sorriu:

— Senhor inspetor, se o senhor ndo entende, é porque nao quer
enxergar o problema como ele é. Desde que fui trazida para cd, pensei
muito e compreendi. E é por isso que me mantive calada.

— Com que inten¢ao?



— A fim de ndo perturbar a a¢do daquele que me salvou de sua
inexplicavel perseguicao, por duas vezes no primeiro dia, e uma terceira
vez em Volnic.

— E uma quarta vez no Cassino Azul, hein, querida?

— Ah! — ela riu — Isso é assunto da Clara, assim como o
esfaqueamento do Grande Paul.

Um brilho passou pelos olhos de Gorgeret. Um vislumbre fugaz. Ele
ainda ndo estava maduro para a verdade, que a moca, por malicia, ndo
expunha com muita clareza.

Ela disse, de forma mais grave:

— Vamos concluir, senhor inspetor. Desde minha chegada em Paris,
eu vivo no hotel-pensao Dois Pombinhos, no final da Avenida de Clichy.
Na hora em que o Grande Paul foi esfaqueado, ou seja, exatamente as
seis horas da noite, eu estava conversando com a dona do hotel antes de
ir pegar o metrd. Invoco expressamente o testemunho desta senhora, e
também o testemunho do marqués de Erlemont.

— Ele ndo estd aqui.

— Ele estd voltando para casa hoje. Eu ia dizer isso aos seus criados,
quando vocés me prenderam, meia hora apds o crime.

Gorgeret sentiu um certo embaraco. Sem dizer mais uma palavra, ele
foi ao escritorio do diretor da policia judiciaria, a quem informou sobre
a situacao.

— Gorgeret, ligue para o Hotel Dois Pombinhos.

Ele obedeceu. Ele e o diretor pegaram receptores para ouvir a
ligacdo, e Gorgeret pediu:

— Al6! E do Hotel Dois Pombinhos? Aqui ¢ da policia. Gostaria de
saber, madame, se a senhora tem entre seus hdspedes uma Srta.
Antonine Gautier.

— Sim, senhor.

— Quando ela chegou?

— Um segundo. Vou olhar no registro... Ela chegou na sexta-feira,
dia 4 de junho.

Gorgeret disse a seu chefe:

— E a mesma data.

Ele continuou:

— Ela se ausentou?...



— Por cinco dias. E retornou no dia 10 de junho.

Gorgeret murmurou:

— A data do Cassino Azul! E na noite de seu retorno, madame, ela
saiu?

— Nao, senhor. A senhorita Antonine ndo saiu uma noite sequer,
desde que chegou aqui. As vezes, antes do jantar... O resto do tempo ela
fica costurando, no meu escritdrio.

— Neste momento, ela esta ai no hotel?

— Nao, senhor. Anteontem, ela saiu as seis e quinze para pegar o
metrd. Ela ndo voltou para casa, e ndo me deu mais noticias, o que me
preocupa muito.

Gorgeret desligou o telefone. Ele ficou bastante desconsolado. Depois
de um siléncio, o diretor lhe disse:

— Temo que vocé tenha se precipitado, Gorgeret. Corra até o hotel, e
investigue o quarto. E eu vou convocar o marqués de Erlemont.

A busca de Gorgeret nao levou a nenhuma descoberta. O enxoval
muito modesto da jovem era todo marcado com as iniciais “A. G”> Uma
copia de sua certidao de nascimento levava o nome de Antonine Gautier,
pai desconhecido, nascida em Lisieux.

— Santo Deus... Santo Deus... — o inspetor resmungava.

Gorgeret passou trés horas cruéis. Indo almocar com Flamant, ele
nao conseguia engolir a refei¢do. Ele ndo era capaz de expressar uma
opinido razoavel. Flamant tentava consola-lo.

— Vamos 14, meu velho, vocé continua resmungando. Se nao foi a
Clara, ndo seja teimoso!

— Entdo vocé acha, seu idiota triplo, que ela ndo deu a facada?

— Sim, foi ela.

— E era ela quem estava dancando no Cassino Azul?

— Eraela.

— Entdo, como vocé explica, primo, que ela nao tenha dormido fora
na noite do Cassino Azul; secundo, que ela estava no Hotel Dois
Pombinhos enquanto o Grande Paul estava sendo esfaqueado?

— Eu ndo estou explicando. Estou apenas constatando.

— Constatando o qué?

— Que ndo tem explicagao.



Gorgeret e Flamant nido pensaram, em nenhum momento, na
hipotese de que Antonine e Clara pudessem ser pessoas diferentes.

As duas e meia da tarde, o0 marqués de Erlemont apresentou-se e foi
recebido no escritorio do diretor, que estava conversando com Gorgeret.

Ao retornar do Tirol suico, na noite anterior, Jean de Erlemont soube
pelos jornais franceses do drama ocorrido em seu prédio, da acusagio
feita pela policia contra seu inquilino, senhor Raoul, e da prisdo de uma
tal Clara.

Ele acrescentou:

— Pensei que seria recebido na estacdo por uma jovem, senhorita
Antonine Gautier, que contratei como secretdria ha algumas semanas, e
que tinha sido avisada da hora exata da minha chegada. Pelo que meus
criados disseram, entendi que ela esta envolvida no caso.

O diretor respondeu:

— Esta pessoa estd, de fato, a disposi¢ao da justica.

— Ela estd presa?

— Nao, simplesmente a disposi¢do da justica.

— Mas, por que?

— Segundo o inspetor-chefe Gorgeret, responsavel pelo caso do
Grande Paul, Antonine Gautier é ninguém mais, ninguém menos que
Clara, a Loura.

O marqués ficou atordoado.

— Oh! — ele gritou, indignado. — Antonine seria a Clara Loura?
Mas isso ¢ uma loucura! Que piada sinistra é essa? Exijo que Antonine
Gautier seja libertada imediatamente, com todas as desculpas que lhe
devem pelo erro do qual ela foi vitima, e pelo qual uma pessoa com a
natureza dela deve ter sofrido infinitamente.

O diretor olhou para a Gorgeret. Este ultimo nao disse uma palavra.
Sob o olhar desagradado de seu superior, ele se endireitou, aproximou-se
do marqués e disse-lhe, negligentemente:

— Entéo, senhor, vocé ndo sabe nada sobre o drama em si?

— Nada.

— O senhor nao conhece o Grande Paul?

Jean de Erlemont percebeu que Gorgeret ainda nio havia descoberto
a identidade do Grande Paul, e disse:

— Nao.



— O senhor nao conhece a Clara Loura?

— Eu conheco Antonine, e ndo conheco a Clara Loura.

— E Antonine ndo ¢ Clara?

O marqués encolheu os ombros e nao respondeu.

— Mais uma coisa, senhor marqués. Durante a pequena viagem que
o senhor fez para Volnic com Antonine Gautier, o senhor ndo a deixou?

— Nao.

— Portanto, quando eu encontrei Antonine Gautier no Castelo de
Volnic, o senhor estava la naquele dia?

Erlemont estava sendo acuado. Ele ndo podia mais voltar atras.

— Eu estava la.

— Pode me dizer o que o senhor estava fazendo 1a?

O marqués ficou embaracado por um momento. Ao final, ele
respondeu:

— Eu estava 14 como proprietario.

— O qué? — exclamou Gorgeret. — Como proprietario?

— Sim, naturalmente. Eu comprei o castelo, quinze anos atras.

Gorgeret ndo podia acreditar.

— O senhor comprou o castelo... Mas ninguém sabia disso!... Por
que essa aquisi¢ao? Por que esse siléncio?

Gorgeret implorava a seu chefe que o ouvissem separadamente e,
empurrando-o em dire¢do a janela, disse suavemente:

— Todas essas pessoas estdo em conluio para nos confundir, chefe.
Nao era somente aquela loura bonita que estava no Castelo de Volnic.
Raoul também estava la.

— Raoul!

— Sim, eu peguei os dois juntos. O marqués de Erlemont, a menina
loura e Raoul, todos cumplices. Mas ainda tem mais.

— O qué?

— O marqués foi um dos espectadores do drama de Volnic, quando
a cantora Elisabeth Hornain foi roubada e assassinada.

— Carambal! Isso sé vai piorando.

Gorgeret se inclinou para frente.

— Tem mais, chefe. Descobri ontem o ultimo local em que Grande
Paul esteve escondido, um quarto de hotel, onde ele deixou sua mala.
Mexendo em seus papéis, fiz duas descobertas da maior importéncia, e



estava esperando para contar ao senhor. Primeiramente, o marqués era
amante de Elisabeth Hornain, e ele ndo disse nada no inquérito. Por que
nao? Em segundo lugar, o verdadeiro nome do Grande Paul é Valthex. E
esse Valthex era sobrinho de Elisabeth Hornain, e descobri que esse
Valthex vinha frequentemente visitar o marqués de Erlemont. O que o
senhor acha disso tudo?

O diretor parecia muito interessado nessas revelacdes. Ele disse a
Gorgeret:

— O caso esta evoluindo, e acho que devemos mudar nossas taticas.
Seria imprudente acusar o marqués logo de cara. Por enquanto, vamos
colocar essa Antonine fora da jogada, e fazer uma investigacdo completa
de todo o caso, e do papel que o marqués pode ter desempenhado nele.
O que acha, Gorgeret?

— Concordo totalmente, senhor. S6 chegaremos a Raoul se
comegarmos a ceder terreno primeiro. E, além do mais...

— Além do mais...?

— Em breve, talvez eu tenha algo mais para dizer.

A liberacao foi imediata. Gorgeret avisou Erlemont que iria vé-lo
dentro de cinco ou seis dias, para solicitar mais algumas informacoes, e
o levou até Antonine. Quando viu seu padrinho, ela se jogou em seus
bragos, rindo e chorando ao mesmo tempo.

— Cretina! — Gorgeret resmungava, entre dentes.

Assim, no decorrer daquele dia, Gorgeret foi recuperando a posse
total de si mesmo. Enquanto os elementos da verdade se tornavam
aparentes, e enquanto ele os relatava ao seu chefe, ele recuperava sua
habitual capacidade de raciocinio.

Esta trégua ndo durou muito. Um novo incidente demoliu quase
imediatamente o edificio reconstruido. Subitamente, ele entrou no
escritorio do diretor sem bater. Estava enlouquecido. Ele agitava um
pequeno caderno verde, e estava tremendo, tentando apontar para certas
paginas, gaguejando:

— Aqui! Aqui! Que golpe de mestre! Como poderiamos suspeitar!...
Agora tudo se torna claro!...

O seu superior tentou acalma-lo. Ele se conteve, e finalmente disse:

— Eu disse ao senhor que poderia haver algo mais... Encontrei este
caderno na mala do Grande Paul... Ou melhor, do Valthex... Notas sem



importancia... Numeros... Enderegos... E entdo, em varios lugares, vi
frases que tinham sido apagadas com borracha, e por sinal mal apagadas.
Pedi ajuda ao Servico de Identificacio Forense, para que pudessem
decifrar... Bem, entre elas, ha uma... Que nao tem preco... Esta aqui,
que o servico transcreveu abaixo... E, de fato, com um pouco de atencao,
pode-se ler muito bem...

O diretor pegou o caderno de anotagdes e leu a anotacao. Ele leu:
“Endereco do Raoul: Avenida Maroc, numero 27, em Auteuil.
Cuidado com uma garagem que se abre pelos fundos.

Para mim, Raoul é Arséne Lupin. Verificar”

Gorgeret disse:

— Sem duvida, chefe! Esta ¢ a chave do enigma... E a chave do cofre!
Com esta chave, tudo se abre... Tudo se torna claro. Somente Arséne
Lupin poderia construir uma trama com tais dimensoes. S6 ele pode nos
manter sob controle e fazer troca de nés. Raoul é Arséne Lupin.

— E agora?

— Vou para 14, chefe. Com esse comunista, ndo ha um minuto a
perder. A menina foi solta... Ele ja deve saber... Ele vai fugir. Vou
correr!

— Arranje alguns homens.

— Preciso de dez.

— Até vinte, se vocé quiser — disse o diretor, que também estava
animado. — Corra, Gorgeret...

— Sim, senhor — gaguejou o inspetor, enquanto fugia. — Vamos a
cacada... Reforgos! Alerta geral!

Ele agarrou Flamant, pegou mais quatro agentes que estavam de
passagem e pulou em um dos carros estacionados no patio.

Outro carro o seguiu, carregado com seis agentes, e depois mais um
terceiro carro.

Foi uma mobiliza¢ao aterrorizante. Todos os sinos tocavam, todos os
tambores rufavam, todas as cornetas chamavam, todas as buzinas e
sirenes gritavam o sinal de alerta.

Nos corredores, nos escritdrios, de uma ponta a outra da Central de
Policia, as pessoas gritavam umas com as outras: Raoul é Arséne
Lupin!... Arsene Lupin é Raoul!

Tudo isso ocorria alguns minutos depois das quatro da tarde.



Da Central de Policia até a Avenida Maroc, em velocidade maxima,
levando em conta os engarrafamentos, foram necessarios uns bons
quinze minutos.



Austerlitz? Waterloo?

Exatamente as quatro horas, deitada na cama do quarto, em Auteuil,
Clara ainda estava dormindo. Por volta do meio-dia, despertada pela
fome, ela havia comido alguma coisa, caindo de sono, e depois voltou a
dormir.

Raoul estava ficando impaciente. Nao que ele estivesse atormentado,
mas nao gostava de adiar suas decisdes por muito tempo, principalmente
quando essas decisdes exigiam um minimo de prudéncia e sabedoria.
Ele imaginava que a ressurreicdo do Grande Paul poderia aumentar os
perigos atuais, e que o testemunho do marqués e as declaragcdes de
Antonine complicariam a situagao.

Tudo estava pronto para a partida. Ele havia mandado os criados
embora, preferindo ficar sozinho, em caso de perigo. As malas ja
estavam no carro.

As quatro e dez, ele se lembrou, de repente:

— Caramba! Nao posso partir sem dizer adeus a Olga. O que ela
deve estar pensando? Sera que ela ja leu os jornais? Ela fez alguma
conexao entre mim e Raoul? Vamos nos livrar dessa velha historia...

Ele perguntou:

— O Trocadero Palace, por favor... Ald! Por gentileza, o
apartamento de Sua Majestade?

Raoul, com muita pressa, cometeu o grande erro de ndo perguntar
quem estava falando. Nao reconhecendo a voz do secretdria nem a voz
da massagista, acreditando que o rei de Borostyria ndo estava mais em
Paris, ele estava convencido de que falava com a rainha e, em seu tom
mais bondoso e afetuoso, ele cuspiu de uma so6 vez:



— E vocé, Olga? Como vocé estd, minha linda amada? Vocé deve
estar com raiva de mim, ndo é? Nao, Olga, muitos compromissos, muitas
preocupacdes na cabeca... Nao consigo lhe ouvir, querida... Nao faga
essa a voz de homem... Veja sd... Preciso partir, puxa vida! Devo partir
depressa... Uma viagem de estudos, a costa da Suécia. Que contratempo!
Mas por que vocé ndo responde ao seu Raoulzinho? Vocé esta com raiva
de mim?

De repente, “Raoulzinho” ficou sobressaltado. Nao havia duvida de
que era a voz de um homem que lhe respondia, a voz do rei que ele ja
tinha ouvido, e que, furioso, rolando os olhos ainda mais do que sua
esposa, repreendia do outro lado da linha:

— Vocé ndo passa de um crrrretino, senhor! Eu te desprrrrezo!

Raoul sentiu um pouco de suor pingando em suas costas. O Rei de
Borostyria! Além disso, ao se virar, ele percebeu que Clara estava
acordada, e que ela ouviu todo o telefonema.

— Com quem vocé estava falando? — disse ela, ansiosamente. — E
quem ¢ essa tal de Olga?

Ele ndo respondeu de imediato, surpreendido pelo incidente. Mas ele
sabia que o marido de Olga nao se ofendia com as artimanhas de sua
esposa. Um a mais, um a menos. Ele ndo precisava se preocupar isso.

— Olga? — disse ele a Clara. — E uma velha prima, que estd sempre
em maus lengodis, e com quem eu falo de vez em quando. E vocé vé o
resultado!... Vocé estd pronta?

— Pronta?

— Sim. Vamos partir. O ar em Paris esta irrespiravel.

Como ela permaneceu pensativa, ele insistiu:

— Eu imploro, Clara. Nao temos mais o que fazer aqui. Um atraso
pode ser perigoso.

Ela observou:

— Vocé esta preocupado?

— Estou comecgando a ficar.

— Com o que vocé esta preocupado?

— Com nada... Com nada.

Ela entendeu que era sério, e comecou a se vestir rapidamente.
Naquele momento Courville, que tinha a chave do jardim e estava
voltando, trouxe os jornais da tarde, nos quais Raoul deu uma rapida



olhada.

— Esta tudo bem — disse ele. — A ferida do Grande Paul
definitivamente nao foi fatal, mas ele ndo estd em condi¢des de
responder por uma semana... O Arabe ainda persiste em seu siléncio.

— E Antonine? — perguntou Clara.

— Liberada — disse Raoul, friamente.

— Saiu no jornal?

— Sim. As explica¢des do marqués foram decisivas. Ela foi liberada.

Ele afirmou com tanta seguranca, que Clara logo ficou tranquila.
Courville veio se despedir deles.

— Nenhum papel comprometedor? — disse Raoul. — Nao estamos
deixando nada para tras?

— Absolutamente nada, senhor.

— Faca uma inspe¢ao final e va embora daqui, meu velho. Nao
esquecam de se encontrarem todos os dias em nossa nova casa, na Ilha
Saint-Louis. Além disso, nos vemos daqui a pouco, 1a no carro.

Clara terminava de se aprontar, apressada por Raoul.

Quando ela colocou seu chapéu, ela agarrou as maos dele.

— Qual é o seu problema? — disse ele.

— Jure pra mim que Olga...

— Vocé ainda esta pensando nisso? — exclamou Raoul, rindo.

— Refletindo...

— Mas garanto que ela é uma velha tia, com uma heranca...

— Vocé me disse um velha prima.

— Ela é minha tia e minha prima. O padrasto dela e a irma de um de
meus tios se casaram no terceiro casamento.

Ela sorriu e colocou sua mao sobre a boca dele:

— Nao minta, meu amado. No fundo, eu ndo me importo. SO existe
uma pessoa de quem tenho ciumes.

— Courville? Tenha certeza que minha amizade por ele...

— Nao ria... — ela implorou. — Vocé sabe de quem estou falando.

Ele a puxou para junto dele.

— Vocé estd com ciumes de si mesma. Vocé esta com ciimes de sua
imagem.

— Da minha imagem, vocé esta certo... Uma imagem minha que
tem uma expressao diferente, olhos mais ternos...



— Vocé tem os olhos mais ternos que existem — disse Raoul,
beijando-a apaixonadamente — Olhos de uma ternura...

— Olhos que ja choraram demais.

— Olhos que ndo riram o suficiente. Isso é o que lhe falta, risos! E eu
lhe farei rir.

— S6 mais uma coisa. Sabe por que Antonine deixou o engano
persistir por dois dias, e ndo disse nada?

— Nao.

— Porque ela tinha medo de dizer alguma coisa contra vocé.

— E por que esse medo?

— Porque ela lhe ama.

Ele comecou a dangar de alegria.

— Ah, muito gentil da sua parte me contar isso! Vocé acha mesmo
que ela me ama? O que vocé quer, eu sou irresistivell Antonine me ama.
Olga me ama. Zozotte me ama. Courville me ama. Gorgeret me ama...

Ele a levantou em seus bracgos e a conduziu em direcao as escadas,
quando parou abruptamente.

— O telefone!

A campainha, de fato, estava tocando bem perto deles.

Raoul pegou o telefone. Era Courville... Courville, ofegante,
sufocado, que gaguejava:

— Gorgeret!... E mais dois homens com ele... Eu os vi de longe,
quando sai... Eles estavam quebrando o portdo... Eu entrei em um
café...

Raoul desligou o telefone e permaneceu imével por trés ou quatro
segundos. Depois, como um idiota, ele agarrou Clara e a jogou sobre os
ombros.

— Gorgeret — ele disse, simplesmente.

Carregando seu fardo, ele desceu as escadas correndo.

Do lado de fora da porta do vestibulo, ele escutou. Passos rastejantes
sobre o piso de madeira. Através das janelas foscas, protegidas por
barras, ele viu vérias figuras. Colocou Clara no chao.

— Volte para a sala de jantar.

— E a garagem? — disse ela.

— Nao... Eles ja devem ter descoberto tudo. Caso contrario, seriam
mais de trés... Trés rapazes, eu simplesmente os esmagaria.



Ele nem mesmo trancou a fechadura do saldo. Ele recuou passo a
passo, vigiando os agressores que tentavam sacudir as portas.

— Estou com medo — disse Clara.

— Quando ficamos com medo, fazemos coisas estipidas. Lembre-se
do esfaqueamento. Antonine nao vacilou na prisao.

Ele continuou mais suavemente:

— Se vocé esta com medo, eu, pelo contrario, estou me divertindo.
Vocé acha que, depois de lhe encontrar, vou deixar que aquele bruto leve
vocé? Sorria, Clara. Estamos em um espetaculo. E ele é o palhaco.

As duas portas se abriram ao mesmo tempo. Em trés saltos Gorgeret
chegou até o centro da sala, apontando o revdlver.

Raoul havia se plantado na frente da jovem e a escondia.

— Maos para cima! — gritou Gorgeret. — Ou eu atiro.

Raoul, que estava a cerca de cinco passos dele, zombou:

— Vocé é um pateta! Sempre com a mesma férmula estipida. Vocé
acha que vai atirar em mim? Em mim, Raoul?

— Em vocé, Lupin — disse Gorgeret, triunfante.

— Como vocé sabe meu nome?

— Entao vocé confessa?

— Sempre se confessa os titulos de nobreza.

Gorgeret repetiu:

— Maos para cima, caramba! Sendo eu atiro.

— Até na Clara?

— Até nela, se ela estivesse presente.

Raoul deu um passo para tras.

— Aif estd ela, sua besta.

Os olhos do Gorgeret arregalaram-se. Seus bragos cairam. Clara! A
pequena loura que ele acabava de devolver ao marqués de Erlemont!
Nao, isso estava além de todas as possibilidades. Se fosse realmente Clara
— e era Clara, ele ndo tinha duvidas — teria de concluir que a outra
mulher...

— Vamos la! — brincou Raoul. — Vocé esta quase entendendo... S
mais um pouquinho de esforco... Puff! E isso ai... Sim, seu monte de
picles, ha duas delas... Uma que veio do campo, e que vocé achou que
era a Clara, e a outra...

— A amante do Grande Paul.



— Seu bastardo! — retorquiu Raoul. — Quem diria que vocé é o
marido da adoravel Zozotte?

Gorgeret, furioso, aticando seus homens, vociferou:

— Agarrem aquele sujeito! E se vocé se mexer novamente, eu atiro
em vocé, seu canalhal!

Os dois homens foram para cima dele. Raoul deu um salto.

Cada um deles levou um pontapé no estobmago. Eles recuaram.

— Isso é um golpe meu! — gritou Raoul. — O golpe do duplo
savate2,

Ouviu-se um tiro, mas Gorgeret tinha atirado tdo mal que nao
atingiu ninguém.

Raoul se debulhava de tanto rir.

— Agora ele estd estragando minha pintura! Que imbecil! Vocé é
estupido demais para se lancar nessa aventura sem ter tomado suas
precaugdes. Eu posso até adivinhar o que aconteceu. Alguém deu o meu
endereco, e vocé veio desembestado como um touro atrds da capa
vermelha. Vocé deveria ter vindo com mais vinte camaradas, meu

colega.

— Serdo cem! Serdo mil! — gritou Gorgeret, virando-se ao som de
um carro que parava na avenida.

— Ah, melhor ainda — disse Raoul —, eu ja estava comegando a

ficar entediado.

— Seu canalha, vocé esta ferrado!

Gorgeret queria sair da sala para se encontrar com seus refor¢os.
Mas, estranhamente, a porta havia se fechado desde o inicio, e ele lutava
em vao para abrir a fechadura.

— Nao se dé ao trabalho — aconselhou Raoul —, a porta se fecha
sozinha. E é madeira macica. Madeira de caixao.

Suavemente, disse ele a Clara:

— Preste atencdo, querida, e veja como se faz.

Ele correu em direc¢do ao lado direito, onde estavam os restos de uma
antiga divisdria, que havia sido removida para fazer uma unica sala.

Gorgeret, compreendendo que estava perdendo seu tempo, e
resolvido a acabar logo com tudo a qualquer custo, voltou a gritaria:

— Vamos mata-lo! Ele vai escapar!



Raoul apertou um botdo, e enquanto os agentes preparavam suas
armas, uma cortina de ferro caiu do teto, pesada como uma marreta,
separando a sala em duas, enquanto as persianas se dobravam para
dentro.

— Ui! — ridicularizou Raoul. — Uma guilhotina! Gorgeret perdeu a
cabeca. Adeus, Gorgeret!

Ele pegou um jarro no aparador e encheu dois copos com agua.

— Beba, querida.

— Vamos logo, vamos fugir daqui! — disse ela, entre lagrimas.

— Nao se preocupe, Clara.

Ele insistiu para que que ela bebesse, e ele mesmo esvaziou seu copo.
Ele estava muito calmo, e ndo se apressou.

— Vocé consegue ouvi-los do outro lado? Eles estdo enlatados, como
sardinhas. Quando a cortina cai, todas as persianas travam. Os fios
elétricos sdo cortados. Tudo fica preto como breu. Uma fortaleza
inexpugnavel no exterior, e uma prisdo no interior. Hein? Que tal?

Ela parecia ndo compartilhar desse entusiasmo. Ele deu-lhe um beijo
na boca, o que a reanimou:

— E agora — disse ele — o campo, a liberdade e o repouso merecido
dos justos.

Ele passou para uma pequena sala, que era a despensa. Entre a
despensa e a cozinha, havia um espago com um armario, que ele abriu.
Eram as escadas para uma adega. Eles desceram.

— Saiba, para sua prépria informagio — dizia ele, em tom
professoral —, que uma casa bem construida deve ter trés saidas: uma
oficial; uma segunda, oculta e aparente, para a policia; e uma terceira,
oculta e invisivel, para servir como rota de fuga. Assim, enquanto a corja
do Gorgeret vigia a garagem, nds escapamos pelas entranhas da terra.
Nao ¢ genial? Foi um banqueiro que me vendeu este imovel.

Eles caminharam por uns trés minutos, e depois subiram uma escada
que levava a uma pequena casa sem moveis, com janelas fechadas, e com
vista para uma rua movimentada.

Um automével grande, com espago para chofer, estava estacionado
ali, vigiado por Courville. Estava abarrotado de malas e bolsas. Raoul
deu suas ultimas instrucdes a Courville.

O carro partiu rapidamente.



Uma hora mais tarde, Gorgeret, muito penalizado, prestava contas da
missdo ao diretor. Eles concordaram que as comunica¢des a imprensa
nao falariam sobre Lupin, e que toda indiscri¢do seria negada.

No dia seguinte Gorgeret voltou, novamente cheio de confianga, e
anunciou que a pequena loura, ndo Clara, mas aquela que havia sido
presa e libertada, tinha passado a noite na casa do marqués e acabava de
sair com ele, em um carro.

E no dia seguinte ele soube que os dois viajantes haviam chegado a
Volnic. De acordo com informacgdes categoricas, Jean de Erlemont, que
ja possuia o castelo havia quinze anos, tinha-o recomprado na segunda
venda, por intermédio de um estranho, cuja descricdo correspondia
a Raoul.

Gorgeret e o diretor elaboraram imediatamente um plano de agéo.

2 O savate ou boxe francés é uma arte marcial de combate, desenvolvida na Franga, na qual os pés
e as mdos sdo utilizados para percutir os adversarios, combinando elementos de boxe com
técnicas de pontapé. (N.T.)



Raoul entra em cena

— Mestre Audigat — concluiu Antonine —, tudo o que estd me
dizendo ¢ muito gentil, mas...

— Nao me chame de Mestre Audigat, senhorita.

— O senhor estd me pedindo para chama-la pelo nome? — disse ela,
sorrindo.

— Eu ficaria feliz — disse ele com uma mesura. — Isso provaria que
a senhorita corresponde aos meus sentimentos.

— Nao posso corresponder tdo rapidamente, nem posso repeli-los,
caro senhor. Estou de volta hd apenas quatro dias, e mal nos
conhecemos.

— Quando estima, senhorita, que me conhecera bem o suficiente
para me dar uma resposta?

— Quatro anos? Trés anos? Isso é demais?

Ele ficou com o coragao partido. Ele entendeu que nunca obteria a
menor promessa desta bela senhorita, que seria, para ele, como um
balsamo para os rigores da existéncia em Volnic.

A entrevista estava terminada. Mestre Audigat se despediu da jovem
e, muito digno e envergonhado, deixou o castelo.

Antonine ficou sozinha. Ela caminhava ao redor das ruinas, pelo
parque e pela floresta. Ela andava graciosamente, e seu sorriso de sempre
fazia covinhas em seu rosto. Ela usava um vestido novo, e estava
adornada com seu grande chapéu palha. De vez em quando, ela cantava.
Depois ela colheu algumas flores silvestres e as trouxe para o marqués de
Erlemont.



Ele esperava por ela no banco de pedra onde eles gostavam de se
sentar, no final do terraco, e disse:

— Como vocé ¢ linda! Nenhum trago de fadiga ou de sofrimento. E,
no entanto, ndo tiveram pena de vocé.

— Nio vamos mais falar sobre isso, padrinho. E uma histéria antiga
que eu nao me lembro mais.

— Entéo, vocé esta feliz?

— Muito feliz, padrinho, ja que estou com o senhor... E neste castelo
que eu amo.

— Um castelo que ndo nos pertence, e do qual partiremos amanha.

— Que nos pertence, e que nao deixaremos.

Ele riu.

— Entao vocé ainda esta confiando nesse sujeito?

— Mais do que nunca.

— Bem, eu ndo.

— Vocé confia tanto nele, padrinho, que ja me disse quatro vezes que
nao confia.

Erlemont cruzou os bracos.

— Entéo, vocé acha chegara aqui, em uma data vagamente definida
ha quase um més, e depois de tudo que aconteceu?

— Hoje ¢ 3 de julho. Ele confirmou o encontro no bilhete que me
enviou, quando eu estava na Central de Policia.

— Apenas uma promessa.

— Ele cumpre todas as suas promessas.

— Entdo, as quatro horas?

— As quatro horas ele estara aqui, ou seja, em vinte minutos.

Erlemont acenou com a cabega e confessou, alegremente:

— No fundo, vocé quer que eu diga? Bem, eu também espero que
sim. Que coisa mais engracada, a confianca! E confianca em quem? Em
uma espécie de aventureiro que cuida de meus negocios sem que eu
tenha pedido, e que cuida deles da maneira mais incomum, agitando
toda a forca policial contra ele. Vocé tem lido os jornais nos ultimos dias,
e o que eles dizem? Que meu inquilino, o senhor Raoul, o amante desta
misteriosa Clara que se parece com vocg, ao que tudo indica, é ninguém
menos que Arsene Lupin. A policia nega. Mas a policia, que por muito
tempo viu Lupin por toda a parte, ndo quer mais vé-lo em lugar



nenhum, por medo do ridiculo. E eis o nosso colaborador!

Ela pensou e disse, com mais seriedade:

— Temos que confiar no homem que veio aqui, padrinho. Nao
podemos confiar nesse outro.

— Claro... Claro... Ele é um sujeito inteligente, admito... E eu devo
admitir que ele causou uma grande impressao em mim...

— Tao grande que o senhor espera vé-lo novamente, e saber a
verdade sobre todas as coisas que ainda nao entende. Nao importa se seu
nome ¢ Raoul ou Arséne Lupin, se ele conceder todos os nossos desejos!

Ela estava animada. Ele olhou para ela com surpresa. Ela tinha as
bochechas rosadas e os olhos brilhantes.

— Vocé ndo vai ficar com raiva, Antonine?

— Nao, padrinho.

— Bem, eu me pergunto se Mestre Audigat ndo teria sido mais bem
recebido, se as circunstdncias ndo tivessem trazido o senhor Raoul...

Ele ndo terminou. As bochechas rosadas de Antonine tinham ficado
vermelhas, e ela desviou o olhar.

— Oh, padrinho! — disse ela, tentando sorrir — que ideia mais
absurda!

Ele se levantou. Uma leve batida marcou os cinco minutos antes das
quatro horas, na igreja do vilarejo. Seguido por Antonine, ele caminhou
ao longo da fachada do castelo e se postou no canto direito, de onde se
podia ver a porta macica, de ferro forjado, no final do arco baixo sob a
torre de entrada.

— E aqui que ele vai tocar — diz ele.

E ele acrescentou com uma risada:

— Vocé ja leu O conde de Monte Cristo? E vocé se lembra como ele é
apresentado no romance? Algumas pessoas, que o conheceram nos
quatro cantos do mundo, esperam por ele para almocar. Meses antes, ele
prometeu que estaria la ao meio-dia, e o anfitrido afirma que, apesar das
incertezas da viagem, ele chegard na hora exata. Deu meio-dia. No
ultimo golpe, o0 mordomo anuncia: “O senhor conde de Monte Cristo”
Nos esperamos com a mesma fé e ansiedade.

A campainha tocou, sob o arco. A governanta desceu os degraus da
escadaria.



— Sera o conde de Monte Cristo? — disse Jean de Erlemont. — Ele
chegou cedo, o que nao ¢ mais elegante do que estar atrasado.

A porta foi aberta.

Nao era o visitante esperado, mas outra pessoa, cuja aparéncia os
confundia: era Gorgeret.

— Ah, padrinho! — murmurou Antonine, vacilando. — Tenho
medo daquele homem, apesar de tudo... O que ele esta fazendo aqui?
Estou com medo.

— Por qué? — indagou Jean de Erlemont, que parecia
desagradavelmente surpreso. — Por vocé? Por mim? Nos nao devemos
nada a ele.

Ela ndo respondeu. O inspetor, depois de conversar com a
governanta, avistou o marqués e avan¢ou imediatamente em direcdo a
ele.

Ele carregava na mdo, como uma bengala, um enorme bastio com
cabeca de ferro. Ele era gordo, pesado, desajeitado e corpulento. Mas seu
habitual rosto duro se esforcava para ser amavel.

Na igreja, as quatro batidas soaram.

— Posso solicitar, senhor marqués — disse ele, com um tom de voz
exageradamente afetado —, a gentileza de uma entrevista?

— Do que se trata? — disse Erlemont, secamente.

— Trata-se... Do nosso caso.

— Que caso? Tudo ja foi dito entre nds, e sua conduta execravel para
com minha afilhada ndo me deixa muito disposto a continuar nossas
relacoes.

— Nem tudo foi dito entre n6s — objetou Gorgeret, menos afavel —
e nossas relagbes ainda ndo terminaram. Eu disse isso ao senhor na
presenca do Diretor da Policia Judiciaria. Preciso de algumas
informacoes.

O marqués de Erlemont virou-se para a governanta, que estava a
trinta metros de distancia, sob o arco, e gritou para ela:

— Por favor, feche a porta. Se alguém bater, ndo abra... Para
ninguém, certo? Depois, traga-me a chave.

Antonine apertou a mao dele, manifestando sua aprovagdo. A porta
fechada impossibilitava o confronto entre Gorgeret e Raoul, caso esse
ultimo aparecesse.



A governanta entregou a chave para o marqués e se retirou. O
inspetor sorriu.

— Vejo, senhor marqués, que o senhor contava com outra visita além
da minha, e que estd com desejos de impedi-la. Talvez seja tarde demais.

— Estou em um tal estado de espirito — disse Jean de Erlemont —
que todos os visitantes me parecem ser intrusos.

— A comegar por mim.

— A comegar pelo senhor. Entdo vamos acabar com isto
rapidamente e, por favor, sigam-me até meu escritorio.

Ele voltou pelo patio e entrou no castelo, acompanhado por
Antonine e pelo inspetor.

Mas, ao virar a esquina, notaram um senhor sentado no banco do
terrago, fumando um cigarro.

O espanto do marqués e de Antonine foi tamanho que eles pararam.

Gorgeret parou, como eles, mas com muita calma. Serd que ele ja
sabia da presenca de Raoul no interior daqueles muros?

Raoul, ao vé-los, jogou fora seu cigarro, levantou-se e disse
alegremente ao marqués:

— Devo lembrar, senhor, que o encontro marcado era aqui no banco.
Na ultima badalada das quatro horas, sentei-me aqui.

Muito elegante em seu leve traje de viagem, com o rosto divertido,
realmente simpatico, ele tirou seu chapéu e se inclinou profundamente
para Antonine.

— Peco desculpas novamente, senhorita. Eu carrego grande parte da
culpa pelos tormentos que a senhorita teve que suportar, gracas a alguns
malvados. Espero que ndo me leve a mal, pois apenas os interesses do
marqués de Erlemont guiaram minha conduta.

Sobre Gorgeret, ndo proferiu uma palavra. Era como se Raoul ndo o
tivesse visto e a figura macica do inspetor permanecesse invisivel para
ele.

Gorgeret ndo vacilou. Ele também, mais pesado, mas com a mesma
tranquilidade, manteve a atitude indiferente de alguém para quem a
situacdo parecia bastante normal. Ele aguardava. O marqués de
Erlemont e Antonine também estavam esperando.

No final, a peca que estava para ser representada teria apenas um
ator, Raoul. Os outros teriam apenas que ouvir, assistir e esperar, até que



ele lhes pedisse para entrar em cena.

Raoul se deliciava com a situagdo. Ele adorava se exibir e falar,
particularmente em momentos de tensdo, quando o bom senso parece
apontar a concisdo e a sobriedade como essenciais. Agora, andando no
terraco com as maos presas atras das costas, ele parecia alternadamente
triunfante, pensativo, frivolo, sério ou alegre. Entdo, de repente, parando
de andar, ele disse ao marqués:

— Eu estava hesitando se devia falar, senhor. Pareceu-me, de fato,
que, sendo nossa reunido privada, a presenca de estranhos nao nos
permitiria lidar com os assuntos para os quais nos reunimos, em
completa liberdade de espirito. Mas, pensando bem, eu estava errado. O
que temos a dizer pode ser dito na frente de qualquer um, mesmo diante
de um representante subalterno da policia que suspeita de vos, senhor, e
que tem a auddcia de lhe fazer acusacdes. Estabelecerei, portanto, a
situacdo como ela é, sem outro objetivo que ndo seja a verdade e a
justica. As pessoas honestas tém o direito de manter a cabeca erguida.

Ele fez uma pausa. Embora fosse um momento de gravidade, por
mais preocupada e perturbada que estivesse, Antonine teve que apertar a
boca para nao rir. Havia na entoacdo pomposa de Raoul, no piscar
imperceptivel de seus olhos, na ondulacdo de seus labios, num certo
balanco de seu corpo sobre os quadris, algo comico que descartava
qualquer interpretacio mal-humorada dos acontecimentos. E que
seguranca! Que casualidade diante do perigo! Percebia-se que ele nao
falaria uma palavra que nao fosse util e que, pelo contrario, todas teriam
a inteng¢do de confundir o inimigo.

— Nao precisamos nos preocupar — prosseguiu ele — com o que
aconteceu recentemente. A dupla existéncia de Clara Loura e Antonine
Gautier, suas semelhancas, seus atos, bem como os atos do Grande Paul,
os atos do senhor Raoul, o conflito que em algum momento colocou este
perfeito cavalheiro contra o policial Gorgeret, a superioridade
esmagadora do primeiro sobre o segundo, e tantas outras questdes
definitivamente solucionadas, as quais nenhum poder neste mundo
pode refutar. O que nos interessa hoje é o drama de Volnic, a morte de
Elisabeth Hornain, e a recupera¢do de sua fortuna, senhor. Espero que
nao se importe com este preambulo bastante longo. Isso nos permitira
resolver inimeros problemas em algumas breves frases. E assim o



senhor sera poupado do humilhante interrogatério de um certo
individuo.

O marqués aproveitou uma pausa para se Opor:

— Eu ndo tenho que me submeter a nenhum interrogatorio.

— Tenho certeza, senhor — disse Raoul —, de que o sistema de
justica, que nunca compreendeu nada sobre o drama de Volnic, esta
tentando se virar contra o senhor e, sem saber para onde ir, deseja
levantar certos detalhes sobre seu papel neste drama.

— Mas meu papel neste drama ¢é nulo.

— Tenho certeza disso. No entanto, a justi¢a se pergunta por que o
senhor ndo declarou suas relagdes com Elisabeth Hornain, e por que
comprou secretamente o castelo de Volnic, e por que retornou aqui por
varias vezes, a noite. Em particular, e a partir de algumas provas
impressionantes, o senhor é acusado de...

O marqués atropelou-o:

— Estou sendo acusado! Que histéria é essa? Quem esta me
acusando? E de qué?

Ele fitava Raoul com irritacdo, como se de repente visse nele um
adversario prestes a ataca-lo. Ele repetiu duramente:

— Mais uma vez, quem esta me acusando?

— Valthex.

— Aquele bandido?

— Aquele bandido reuniu um dossié formidavel contra o senhor, e
certamente o levara a justica, assim que se recuperar.

Antonine estava palida, ansiosa. Gorgeret havia deixado sua mascara
impassivel. Ele escutava avidamente.

O marqués de Erlemont se aproximou de Raoul e, com voz
imperiosa, exigiu:

— Fale... Eu exijo que fale... De que me acusa esse desgracado?

— Do assassinato de Elisabeth Hornain.

Um siléncio prolongou estas terriveis palavras. Mas o rosto do
marqués se acalmou, e ele riu sem o minimo constrangimento.

— Explique-se — disse ele.

Raoul explicou:

— O senhor conhecia, naquela época, um pastor local, o senhor
Gassiou, um homem simpldrio, um tanto ingénuo, com quem o senhor



ia frequentemente conversar, durante sua estada com senhor e senhora
de Jouvelle. O tio Gassiou tinha a peculiaridade de ser prodigiosamente
habil. Ele costumava matar passaros com golpes certeiros, atirando
pedras com sua funda. E, ao que parece, se este homem meio tolo,
subornado pelo senhor, matou Elisabeth Hornain com uma pedra
enquanto ela, a pedido do senhor, cantava nas ruinas.

— Mas isso é um absurdo! — gritou o marqués. — Eu deveria ter
algum motivo, ora essa! Por que eu desejaria ver morta uma mulher que
eu amava?

— Para ficar com as suas joias, que ela confiou ao senhor momentos
antes de cantar.

— As joias eram falsas.

— FElas eram verdadeiras. Essa é a parte mais obscura de sua
conduta, senhor! Elisabeth Hornain as tinha recebido de um bilionario
na Argentina!

Desta vez, o marqués de Erlemont ndo pode mais suportar. Ele se
levantou, fora de si mesmo.

— Isso ¢ uma mentira! Elisabeth nunca amou ninguém antes de
mim! E foi esta mulher que eu matei? A mulher que eu tanto amei e que
nunca esqueci! O qué! Nao foi por ela, pela sua memoria, que comprei
este castelo, para que o lugar onde ela morreu ndo pertencesse a
ninguém além de mim? E, se eu voltava para ca de tempos em tempos,
ndo seria para rezar sobre essas ruinas? Se eu a tivesse matado, eu teria
mantido viva em mim a terrivel lembranca do meu crime? Tal acusa¢do
¢ monstruosa!

— Bravo, senhor! — disse Raoul, esfregando as maos. — Ah, se o
senhor tivesse me respondido com esse espirito vinte e cinco dias atras,
que eventos dolorosos poderiamos ter evitado! Mais uma vez, bravo,
senhor! E o senhor pode estar certo de que, pessoalmente, nao levei a
sério nem por um momento as acusacoes do abominavel Valthex, nem o
dossié de mentiras que ele reuniu. Gassiou? A funda? Apenas piadas!
Tudo isso é chantagem, mas uma chantagem inteligente, que pode pesar
terrivelmente sobre o senhor, e contra a qual devemos tomar todas as
precaugdes. Nesse caso, existe apenas um remédio: a verdade, a verdade
absoluta e implacavel, para que hoje possamos apresenta-la a justica.

— A verdade, eu realmente ndo sei.



— Eu também nio sei. Mas, no ponto em que nos encontramos, ela
depende apenas da clareza de suas respostas. Responda, sim ou nao: as
joias que desapareceram eram reais?

O marqués nao hesitou mais. Ele foi categorico.

— Elas eram reais.

— E eles eram suas, ndo eram? O senhor mandou uma agéncia fazer
uma busca por uma heranca, que lhe havia sido roubada. Lembro que a
fortuna Erlemont provinha de um av6 que tinha vivido na India, com o
titulo de nababo, e suponho que ele tinha convertido sua imensa riqueza
em belas joias. E verdade?

— Sim.

— Presumo, também: a razdo pela qual os herdeiros do nababo
Erlemont nunca mencionarem os colares feitos com essas gemas seria
para evitar o pagamento do imposto sucessorio?

— Suponho que sim — disse o marqués.

— E, sem duavida, o senhor as emprestou a Elisabeth Hornain?

— Sim. Assim que se divorciasse, ela seria minha esposa. Por
orgulho, por amor, eu gostava de vé-la com essas joias.

— Fla sabia que eram reais?

— Sim.

— E todas as pedras que ela usava naquele dia pertenciam ao senhor,
sem excecao?

— Nao. Havia também um colar de pérolas finas que eu havia dado a
ela, em plena posse, e eram de grande valor.

— O senhor deu a ela em maos?

— Eu enviei para ela por intermédio de um joalheiro.

Raoul acenou com a cabeca.

— Veja, senhor, até que ponto Valthex foi capaz de se informar a seu
respeito. E se Valthex tivesse encontrado algum documento provando
que esse colar de pérolas pertencia a sua tia, que peso teria tal
documento!

E Raoul acrescentou:

— Agora ¢ apenas uma questdo de encontrar o colar de pérolas e os
outros colares. Mais algumas palavras. No dia da tragédia, o senhor
levou Elisabeth Hornain pelas encostas até as ruinas?

— Um pouco mais alto ainda.



— Sim, até a alameda horizontal de louros, que pode ser vista daqui?

— De fato.

— E os dois permaneceram invisiveis por um periodo de tempo
maior do que o necessario?

— Sim, isso mesmo. Nao conseguiamos estar sozinhos havia duas
semanas, e nos abracamos longamente.

— E depois?

— Bem, ela pretendia cantar certas pegas, para as quais desejava que
que seus adornos e vestimentas fossem perfeitamente simples. Ela quis
me confiar todos os seus colares. Eu nao quis. Elisabeth ndo insistiu, e
ela me viu partir. Quando me virei ao final da alameda de louros, ela
ainda estava imdvel.

— Fla ainda tinha os colares quando chegou a parte superior das
ruinas?

— Eu ndo sei dizer exatamente. E esse é um ponto sobre o qual
nenhum dos convidados pode fazer uma declaracdo precisa. A auséncia
dos colares s6 foi notada apds o desfecho do drama.

— Que seja. Mas o dossié de Valthex contém provas do contrdrio. Na
hora da tragédia, Elisabeth Hornain ndo tinha mais as joias.

O marqués conclui:

— Entdo elas teriam sido roubadas entre a alameda de louros e o
terrago superior?

Houve um siléncio, e Raoul articulou lentamente, silaba por silaba:

— As joias ndo foram roubadas.

— Como assim, nao foram roubadas! Mas por que Elisabeth
Hornain teria sido assassinada?

— Elisabeth Hornain néo foi assassinada.

Uma das maiores alegrias de Raoul era proceder assim, dando essas
afirmacdes sensacionais. E essa alegria podia ser vista na pequena chama
que se acendia em seus olhos.

O marqués gritou:

— Deus do céu! Eu vi o ferimento... Nunca ninguém duvidou que
um crime tinha sido cometido. Quem o cometeu?

Raoul levantou o braco, estendeu seu dedo indicador e disse:

— Perseu.

— O que isso significa?



— O senhor me pergunta quem cometeu o crime. Respondo-lhe
com muita seriedade: Perseu!

Ele terminou:

— E agora, por favor, tenham a gentileza de me acompanhar até
as ruinas.



O Crime de Perseu

Jean de Erlemont nio acatou imediatamente o pedido de Raoul. Ele
permaneceu indeciso e, obviamente, muito comovido.

— Entao, diga-me, estamos chegando ao fim? Eu procurei tanto, e
sofri tanto, por ndo poder vingar Elisabeth! Sera possivel que finalmente
saberemos a verdade sobre sua morte?

— Eu conheco essa verdade — disse Raoul. — E, quanto ao resto,
quanto as joias que faltam, creio que também tenho uma certeza...

Antonine tinha certeza. Seu rosto claro mostrava uma confianca que
nao fazia nenhuma restri¢do. Ela apertou a mao de Jean de Erlemont
para comunicar sua alegre convicgao.

Quanto ao Gorgeret, cada musculo em seu rosto estava contraido.
Sua mandibula rangia. Ele ndo podia admitir que os problemas aos quais
ele havia dedicado tanto esfor¢o, em vao, seriam resolvidos por seu
odiado rival. Ele esperava e temia, a0 mesmo tempo, um sucesso
humilhante para ele.

Jean de Erlemont refez o caminho que havia seguido quinze anos
atrds, na companhia da cantora. Antonine o seguia, precedida por Raoul
e Gorgeret.

O mais calmo de todos, com certeza, era Raoul. Ele estava encantado
ao ver a jovem caminhando diante dele, e notou certos detalhes que a
distinguiam de Clara: uma marcha menos sinuosa e mais suave, mais
ritmada e mais simples, menos voluptuosa e mais digna, com menos
graca felina e mais naturalidade. E o que ele notava na caminhada, ele
percebeu que também podia ser encontrado na atitude de Antonine e
em seu proprio rosto, quando ela era contemplada de frente. Por duas



vezes, tendo que desacelerar por causa das ervas daninhas que cresciam
pelo caminho, ela caminhou lado a lado com ele. Ele notou que ela
estava corada. Eles ndo trocaram uma unica palavra.

O marqués subiu os degraus de pedra que levavam para fora do
jardim sem flores, e depois subiu os degraus que conduziam ao segundo
terraco, o qual se prolongava a direita e a esquerda por matas de louro
que pendiam de vasos velhos, com as bases rachadas e cobertas de
musgo. Ele virou a esquerda para alcangar as encostas e degraus que
subiam através das ruinas. Raoul o deteve.

— Foi aqui que o senhor e Elisabeth Hornain se abracaram?

— Sim.

— Onde, exatamente?

— Aqui, onde eu estou.

— O senhor poderia ser visto do castelo?

— Nao. Os arbustos, que ndo eram podados ou tratados, hoje estao
nus. Mas eles costumavam formar uma cortina grossa, de cima para
baixo.

— Entdo era aqui que Elisabeth Hornain estava parada, quando o
senhor se virou?

— Sim. Minha memoria reteve uma visao fiel de sua figura. Ela me
enviou um beijo. Lembro-me de seu gesto apaixonado. E aquela ruina,
bem ali, era como uma moldura verde que a envolvia. Eu nunca me
esqueci.

— E quando o senhor voltou para o jardim, o senhor se voltou uma
segunda vez?

— Sim, para vé-la novamente assim que ela saisse da alameda.

— E o senhor a viu?

— Nao de imediato, mas quase imediatamente.

— Normalmente, o senhor teria visto isso imediatamente? Ela
deveria ter saido logo da alameda?

— Sim.

Raoul comecou a rir suavemente.

— Por que vocé esta rindo? — disse Erlemont.

E Antonine também o questionava, com todo o seu ser pendendo em
direcdo a ele.



— Eu rio porque, quanto mais complicado um caso parece, mais
complicada queremos que seja a solu¢do. Nunca perseguimos uma ideia
simples, mas sempre as solugdes extravagantes e tortuosas. Em suas
investigacdes posteriores, o que o senhor veio procurar? Colares?

— Nao, porque tinham sido roubados. Eu procurava pistas que
pudessem me levar até o assassino.

— E nem uma vez o senhor se perguntou se, por acaso, os colares
haviam sido roubados?

— Nunca.

— E nem Gorgeret, nem seus companheiros, jamais se fizeram essa
pergunta. Nunca foi formulada a verdadeira pergunta; todos
continuavam a bater na mesma tecla.

— Qual era a verdadeira pergunta?

— A pergunta infantil que o senhor me obrigou a considerar:
Elisabeth Hornain, que preferia cantar sem os colares, ndo os teria
colocado em algum lugar?

— Nao pode ser! Nao se deixa tais riquezas a inveja dos transeuntes.

— Que transeuntes? O senhor sabe perfeitamente, e ela também
sabia, que todos estavam perto do castelo.

— Entao vocé acha que ela depositou suas joias em algum lugar?

— Sim, para busca-las quando descesse, dez minutos depois.

— Mas depois da tragédia, quando todos nds viemos correndo, nao
as teriamos visto?

— Ela os guardou em um lugar onde nao podiam ser vistos.

— Onde?

— Naquele vaso velho, por exemplo, que estava ao alcance de sua
mao... E onde deveria haver, assim como nos outros, alguma suculenta,
ou alguma dessas plantas que prosperam na sombra. Ela s6 teria que se
levantar na ponta dos pés, estender o braco, e colocar as joias sobre a
terra do vaso. Um gesto natural, um depoésito provisdrio, que o acaso e a
estupidez dos homens tornaram definitivo.

— Como... definitivo?

— Por Deus! As plantas murcharam, as folhas cairam e
apodreceram, e se formou uma espécie de himus que cobre o deposito,
tornando-o o mais inacessivel dos esconderijos.



Erlemont e Antonine ficaram em siléncio, impressionados com tal
certeza pacifica:

— Vocé esta sendo categorico — disse Erlemont.

— Sim, porque é a verdade. E s4 estender a mao, para ter certeza.

O marqués hesitou. Ele estava muito palido. Depois, ele repetiu o
gesto feito por Elisabeth Hornain. Ele se ergueu na ponta dos pés,
esticou o braco, remexeu entre a aglomeragdo de terra umida que o
tempo havia formado no fundo do vaso, e murmurou com um
estremecimento:

— Sim... Estdo aqui... Posso sentir os colares... As facetas das
pedras... As correntes que as unem... Meu Deus! Como me lembro dela,
usando essas joias!

Ele estava tdo dominado pela emog¢iao que mal ousava levar adiante
seu ato. Um a um, ele arrancou os colares. Havia cinco deles. Apesar de
toda a sujeira, o vermelho dos rubis, o verde das esmeraldas, o azul das
safiras ofuscavam, e pedacos de ouro brilhavam. Ele sussurrou:

— Falta um... Eram seis...

Tendo pensado nisso, ele repetiu:

— Sim... Falta um... Falta o colar de pérolas que dei para ela... E
estranho, nao é? Poderia ter sido roubado antes que ela guardasse os
outros?

Ele langou essas perguntas sem dar muita importancia a elas, pois
esse ultimo enigma lhe pareceu insoluvel. Mas os olhares de Raoul e
Gorgeret se encontraram. O inspetor pensava consigo mesmo: “Foi ele
quem levou as pérolas... Ele esta bancando o feiticeiro conosco, pois esta
manha, ou ontem, ele deve ter vasculhado tudo e levado sua parte do
butim”.

E Raoul acenou com a cabeca e sorriu, como se dissesse: “E isso ai,
meu velho... Vocé descobriu... O que vocé quer? E preciso fazer a vida!”

A doce Antonine nao fez nenhuma suposicdo. Ela ajudava o marqués
a organizar e embalar os colares de pedras preciosas. Tendo terminado, o
marqués de Erlemont conduziu Raoul em dire¢do as ruinas.

— Continuemos — disse ele. — Conte-me sobre ela, sobre o que
aconteceu. Como ela morreu? Quem a matou, a pobre infeliz? Nunca
esqueci essa morte terrivel... Nunca me recuperei do meu pesar... Eu
gostaria tanto de saber!



Ele questionava como se Raoul tivesse em suas maos a verdade sobre
todas as coisas, como se fosse um objeto escondido sob um véu, que
poderia ser descoberto apenas pela sua vontade. Bastava Raoul querer,
para que a escuriddo se enchesse de luz e as revelagdes mais
extraordindrias saissem de sua boca.

Eles chegaram ao terraco superior, perto do monte onde Elisabeth
havia morrido. De 14, eles podiam ver todo o castelo, o parque e a torre
de entrada.

Antonine, que estava perto de Raoul, sussurrou:

— Estou muito feliz pelo meu padrinho, e eu lhe agradeco... Mas
estou com medo...

— Vocé estd com medo?

— Sim... com medo do Gorgeret... Vocé tem que ir emboral!

Ele respondeu suavemente:

— Que prazer a senhorita me da! Mas ndo ha perigo, porque eu
estou contando tudo o que sei, tudo o que Gorgeret esta tdo ansioso para
saber! Devo ir embora antes?

Sentindo que ela estava reconfortada, e como o marqués ainda o
pressionava com perguntas, Raoul explicou:

— Como o drama se desenrolou? Como V¢, senhor, para chegar ao
objetivo, segui o caminho oposto ao que o que o senhor havia seguido.
Sim, a evolu¢do dos meus pensamentos comegou de um ponto oposto.
Se conclui que talvez ndo houvesse um ladrao, foi porque assumi, desde
o inicio, que talvez ndo houvesse um assassino. E se eu assumi isso, foi
porque as circunstdncias eram tais que ndo poderiamos deixar de ver
este assassino. Ndo se mata na frente de quarenta pessoas, em plena luz
do dia, sem que essas quarenta pessoas vejam a execu¢ao do assassinato.
Um tiro? Teriam ouvido. Um golpe com um pedago de pau? Teriam
visto. Um golpe com uma pedra? Teriam surpreendido o gesto. Mas tudo
foi invisivel e silencioso. Entdo foi necessario procurar causas de morte
além das puramente humanas, ou seja, além das causadas pela vontade
do homem.

O marqués perguntou:

— A morte, entdo, foi acidental?

— A morte foi acidental, e foi um efeito do acaso. Bem, as
manifestacdes do acaso sdo ilimitadas, e podem assumir as formas mais



incomuns e excepcionais. Uma vez estive envolvido em uma aventura,
na qual a honra e a fortuna de um homem dependiam de um
documento escondido no alto de uma torre muito alta, sem escadas?.
Certa manha, esse homem notou que as duas extremidades de uma
corda muito longa estavam penduradas em cada lado da torre. Consegui
descobrir que essa corda tinha caido de um balao dirigivel do qual os
passageiros, para aliviarem o seu peso, tinham jogado fora todo o
equipamento. Por acaso, a corda tinha caido exatamente onde deveria,
oferecendo um meio muito conveniente de escalada. Um milagre, de
fato. A multiplicidade de combinacdes é tamanha que, a todo momento,
na natureza, milhares e milhares de milagres acontecem.

— Entao...

— Entdo, a morte de Elisabeth Hornain foi causada por um
fendmeno fisico que é extremamente frequente, mas muito raramente
tem consequéncias fatais. Essa hipotese surgiu em minha mente depois
que Valthex acusou o pastor Gassiou de ter atirado uma pedra com sua
funda. Eu conclui que Gassiou ndo poderia ter estado aqui, mas que uma
pedra pdde atingir Elisabeth Hornain; e que essa era mesmo a unica
explicacdo plausivel para sua morte.

— Uma pedra caida do céu? — disse o marqués, ndo sem ironia.

— Por que nao?

— Ora, vamos! Quem teria atirado esta pedra?

— Eu lhe disse, caro senhor: Perseu!

O marqués o implorou:

— Eu suplico, ndo zombe de mim.

— Mas estou falando muito sério — disse Raoul — e falo
conscientemente, confiando ndo em hipdteses, mas em fatos
incontestaveis. Todos os dias, milhdes de pedras, sdlidos, aerolitos,
meteoritos, fragmentos de planetas dissociados, cruzam o espago a
velocidades vertiginosas, inflamam-se ao entrarem na atmosfera, e caem.
Todos os dias caem toneladas e toneladas delas. Milhoes delas ja foram
coletados, em todas as formas e tamanhos. Quando uma delas, por um
acaso assustador, atinge um ser, é a morte certa — uma morte insensata,
e as vezes incompreensivel. Bem...

Depois de uma pausa, disse Raoul:



— Bem, as chuvas de projéteis, que ocorrem durante todo o ano, sdo
mais frequentes e mais densas em certos periodos fixos, e o mais
conhecido é o que ocorre no més de agosto, exatamente entre os dias 9 e
14, e que parece ter seu ponto de origem na constela¢ao de Perseu. Dai o
nome de Perséiades, sob o qual designamos esta poeira de estrelas
cadentes. E dai a brincadeira que eu me permiti, ao acusar Perseu.

Sem dar ao marqués a oportunidade de expressar qualquer duvida
ou objec¢ao, Raoul continuou:

— Ha quatro dias atrds, um homem de minha confian¢a, habil e
dedicado, pulou o muro e vasculhou as ruinas nas proximidades deste
monte; e eu mesmo estive aqui ontem, e hoje de madrugada.

— Vocé encontrou algo?

— Sim.

Raoul exibiu uma pequena bola, do tamanho de uma noz, redonda,
mas aspera, cheia de bordas pontiagudas, cujos cantos teriam sido
entorpecidos pela fusdo, que tinha coberto a superficie com uma espécie
de esmalte preto brilhante.

Ele tinha se interrompido, e retomou:

— Este projétil, ndo tenho duvidas, foi visto pelos policiais da
investigacdo original, mas ninguém o notou, pois estavam procurando
alguma bala de fuzil ou projétil feito pelo homem. Para mim, sua
presenca aqui é uma prova indiscutivel da realidade. Eu tenho outras
evidéncias. Primeiramente, a data da prépria tragédia: 13 de agosto, que
¢ um dos dias em que a Terra passa sob as Perséiades. E lhes direi que
esta data de 13 de agosto foi um dos primeiros pontos de luz que me veio
a mente. E depois eu tive uma prova irrefutavel, que ndo foi apenas uma
prova de légica e raciocinio, mas uma prova cientifica. Ontem levei esta
pedra a Vichy, a um laboratério de quimica e biologia. Pressionados
contra a camada externa de verniz, foram encontrados fragmentos de
tecido humano carbonizado... Sim, fragmentos de pele e carne, células
arrancadas de um ser vivo, que se carbonizaram em contato com o
projétil queimado, e aderiram a ele de forma tao indissoluvel que o
tempo nao conseguiu remové-los. Essas amostras foram preservadas
pelo quimico, e serdo objeto de um relatério, por assim dizer oficial, que
sera entregue ao senhor marqués de Erlemont, e ao Seu Gorgeret, se ele
estiver interessado.



Raoul se virara na dire¢do do “Seu” Gorgeret.

— Além disso, o caso foi encerrado pela justica ha quinze anos, e ndo
deve ser reaberto. O “Seu” Gorgeret pode ter notado certas coincidéncias
e descoberto que o senhor desempenhou algum papel nisso. Mas ele
nunca terd nenhuma outra prova, além das falsas provas que Valthex lhe
daria, e ndo ousara insistir em uma aventura na qual ele se mostrou tdo
incompetente. Nao ¢, senhor Gorgeret?

Raoul se plantou na frente dele e, como se o visse de repente, disse:

— O que vocé diz, meu velho? Vocé ndo acha que minha explicacdo
taz sentido, e que ela é a propria expressdo da verdade? Nenhum roubo.
Nenhum assassinato. Entdo, vocé ndo serviu para nada? A justica... A
policia... Sdo apenas um monte de besteiras? Um rapaz como eu,
simples, modesto, aparece na aventura que vocé esta investigando,
desembaraca a meada, pega o projétil que ninguém tinha encontrado,
encontra os colares como se fossem seixos plantados... E vai embora,
com a cabe¢a erguida, um sorriso no rosto, com o senso de dever
cumprido. Adeus, gorducho. Dé a senhora Gorgeret meus melhores
cumprimentos, e conte a ela toda a historia. Isso vai distrai-la e s6 vai
aumentar meu prestigio com ela. Vocé me deve isso.

Muito lentamente, o inspetor levantou o braco e colocou sua pesada
mao sobre o ombro de Raoul, que parecia atordoado e exclamou:

— Oh! O que vocé esta fazendo? Agora vocé esta me prendendo?
Que cara de pau! Entdo, eu fago seu trabalho e, em agradecimento,
recebo algemas? Imagino o que vocé faria se estivesse diante de um
ladrao, em vez de um cavalheiro.

Gorgeret ainda cerrava os dentes. Cada vez mais, crescia a
indiferenca e o desdém por esse cavalheiro que manipulava os
acontecimentos, e nado se importava com o que as pessoas poderiam
dizer ou pensar. Que Raoul estivesse se divertindo... Tanto melhor!
Gorgeret realmente apreciava os seus discursos, registrava as revelagoes,
ponderava os seus argumentos.

Finalmente, ele pegou um grande apito e o colocou calmamente na
boca, soltando um estridente chamado que ecoou contra as rochas
préximas e ricocheteou pelo vale.

Raoul nao escondeu seu espanto.

— Entao, € sério?



O inspetor zombou, com benevoléncia:

— Vocé ainda pergunta?

— Entéo, ainda ¢ guerra?

— Sim, mas desta vez eu me preparei cuidadosamente. Desde ontem,
meu rapaz, tenho observado a propriedade; e, desde esta manha, eu
sabia que vocé estava escondido aqui. Todos os arredores do castelo,
todas as muralhas que levam a esquerda e a direita das ruinas e se
conectam com este promontodrio ingreme, tudo esta vigiado. Brigada de
Policia, inspetores de Paris, comissarios da regido, todos estdo aqui.

O sino da porta de entrada tocou. Gorgeret anunciou:

— Primeiro esquadrao. Assim que esta equipe for apresentada, um
segundo apito ird desencadear o ataque. Se vocé tentar fugir, sera
baleado como um cdo. As ordens sdo expressas.

O marqueés interveio.

— Senhor inspetor, ndo permito que ninguém entre em minha casa
sem minha permissdo. Este homem tinha um compromisso comigo. Ele
¢ meu convidado. Ele me fez um favor. As portas ndo serdo abertas.
Além disso, eu estou com a chave.

— As portas podem ser arrombadas, senhor marqueés.

— Com uma marreta? — ridicularizou Raoul. — Com um machado?
Vocé ndo vai conseguir antes do anoitecer. E até 14, como eu fico?

— Com dinamite! — rosnou Gorgeret.

— Vocé tem alguma no bolso? — Raoul o chamou de lado. — Duas
palavras, Gorgeret. Dada a minha conduta na dltima hora, eu esperava
que ambos saissemos daqui de bracos dados, como dois amigos. Como
vocé se recusa a fazer isso, peco educadamente que abandone seu plano
de ataque, que ndo destrua os portdes historicos da propriedade, e que
nao me humilhe diante de uma senhorita, cuja estima ¢ infinitamente
cara para mim.

Gorgeret o espiava pelo canto do olho e dizia:

— Vocé esta brincando comigo?

Raoul ficou indignado.

— Eu ndo estou brincando com vocé, Gorgeret. Apenas desejo que
vocé considere todas as consequéncias dessa batalha.

— Estou considerando todas elas.

— Com a exce¢do de uma!



— Qual delas?

— Se vocé continuar teimando... Bem, em dois meses...

— Em dois meses...?

— Farei uma pequena viagem de duas semanas com a Zozotte.

Gorgeret se empertigou, seu rosto ficou vermelho, e respondeu
surdamente:

— Eu arrancaria seu couro primeiro!

— E isso ai! — disse Raoul, alegremente. E, dirigindo-se a Jean de
Erlemont: — Senhor, por gentileza, acompanhe o “Seu” Gorgeret, e
mantenha as portas do castelo bem abertas. Dou-lhe a minha palavra de
que nem uma gota de sangue sera derramada, e que tudo serd feito da
maneira mais tranquila e decente: entre cavalheiros.

Raoul tinha autoridade demais sobre Jean de Erlemont para que este
ultimo ndo aceitasse uma solucdo que, de fato, o poupava de
constrangimentos.

— Vocé vem, Antonine? — disse ele, enquanto se afastava.

Gorgeret exigiu:

— Vocé também, Raoul, venha.

— Nao, eu vou ficar.

— Vocé vai tentar fugir, enquanto eu estiver la fora?

— Este ¢ um risco que voce terd que correr, Gorgeret.

— Entdo, eu também vou ficar... Nao vou perdé-lo de vista.

— Entdo eu vou te amarrar e te amordacar, como fiz da ultima vez.
Escolha.

— Enfim, o que vocé quer?

— Fumar um ultimo cigarro, antes de ser capturado.

Gorgeret hesitou. Mas, o que ele tinha a temer? Tudo estava
planejado. Nao havia fuga possivel. Ele se juntou ao marqués de
Erlemont.

Antonine queria segui-los, mas nao tinha forgas para isso. Seu rosto
palido denunciava uma angustia extrema. A propria forma do sorriso
havia deixado seus labios.

— Qual é o problema, senhorita? — Raoul perguntou a ela,
gentilmente.

Ela lhe suplicou, com uma expressao de angustia.

— Esconda-se em algum lugar... Deve haver esconderijos seguros.



— Por que me esconder?

— Como?! Entdo, eles o levarao!

— Nem em um milhao de anos. Eu vou fugir.

— Nao ha saida.

— Isso ndo é motivo para que eu ndo consiga fugir.

— Eles vao mata-lo.

— E isso a magoaria? A senhora se importaria se acontecesse alguma
coisa acontecesse com o homem que uma vez a insultou neste castelo?
Nido, nado responda. Temos tio pouco tempo juntos, apenas alguns
minutos, e eu tenho tanto para lhe falar.

Sem toca-la, e sem que ela tivesse consciéncia disso, Raoul a atraiu
um pouco para longe, de modo que eles ndo pudessem ser vistos de
nenhum local do parque. Entre uma vasto pedago de parede, um vestigio
da velha torre e um monte de ruinas desmoronadas, havia um espaco
vazio, talvez de dez metros de largura, onde ndo se via o precipicio,
bordejado por uma parede de pedras secas, muito pequena e baixa. Era
como uma sala isolada, com uma ampla janela aberta sobre o abismo,
onde o rio corria em um horizonte maravilhoso de planicies onduladas.

Foi Antonine quem falou, e com uma voz menos ansiosa:

— Nao sei o que vai acontecer, mas ndo tenho mais medo. E gostaria
de agradecer ao senhor, em nome do senhor de Erlemont... Ele vai ficar
com o castelo, ndo vai? Como o senhor havia proposto?

— Sim.

— Outra coisa, que eu gostaria de saber... E s6 o senhor pode me
responder. O marqués de Erlemont é meu pai?

— Sim. Eu vi a carta de sua mae, ela era bem explicita.

— Eu néo tinha duvidas sobre a verdade, mas nao tinha provas. E
isso tornava as coisas embaragosas entre nos. Fico feliz em podermos dar
vazao aos nossos afetos. E ele é o pai de Clara também, nao é?

— Sim, Clara € sua irma.

— Eu direi a ele.

— Suponho que ele ja tenha adivinhado.

— Eu néo acredito nisso. De qualquer forma, o que ele fizer por
mim, eu desejo que ele faga por ela. Algum dia eu a verei, ndo é mesmo?
Espero que ela escreva para mim...



Ela falava de forma simples, sem énfase ou excesso de gravidade. Um
pouco de seu adoravel sorriso encheu novamente o seu rosto de
covinhas. Raoul tremeu, e seus olhos ndo deixavam de admirar aqueles
lindos labios. Ela murmurou:

— Voceé a ama, nao ¢ mesmo?

Ele disse em voz baixa, e olhando profundamente para ela:

— Eu a amo através de sua memoria, e com um pesar que nao
desaparecera. O que eu amo nela é a primeira impressdo de uma menina
que entrou em minha casa, no dia em que chegou a Paris. Essa menina
tem um sorriso que nunca esquecerei, e algo especial que me comoveu
desde o inicio. E o que tenho procurado desde entio, quando eu pensava
que havia apenas uma, cujo nome era Antonine ou Clara. Agora que sei
que sdo duas, levarei comigo uma linda imagem... Que é a imagem do
meu amor... Que é o meu amor... E que vocé nao pode tirar de mim.

— Meu Deus! — disse ela, corada. — O senhor nao tem o direito de
falar comigo dessa maneira!

— Eu tenho, pois ndo vamos nos encontrar novamente. O acaso
dessa semelhanga nos ligou um ao outro, com lagos reais. Desde o dia
em que eu amei Clara, é vocé que eu amo. E é impossivel que um pouco
do amor dela nao se misture com um pouco da sua simpatia... Do seu
afeto...

Ela sussurrou, com uma perturbagio que ela nao pode esconder:

— Véa embora, eu imploro.

Ele deu um passo em dire¢do ao abismo. Ela ficou assustada.

— Nao! Nao! Nao desse lado!

— Nao ha outra saida.

— Mas isso é terrivel! Nao pode ser! Eu nao quero!... Nao! Nao!...
Eu imploro.

Essa terrivel ameaca de perigo a transformava. Por alguns momentos
ela ndo foi mais a mesma, e seu rosto expressava todos os medos, todas
as ansiedades e todas as suplicas de uma mulher cujos sentimentos,
desconhecidos para ela, afloram de repente.

Ouviam-se vozes vindas do castelo, talvez do jardim. Gorgeret e seus
homens avangavam em dire¢do as ruinas.

— Fique... Fique... — disse ela. — Vou lhe salvar... Ah, que horror!

Raoul havia jogado uma de suas pernas sobre a pequena parede.



— Nao tenha medo, Antonine... Eu estudei a face do penhasco, e
pOssO nao ser o primeiro a me aventurar aqui. Juro que, para mim, €
apenas uma brincadeira.

Mais uma vez, ela foi influenciada por ele ao ponto de conseguir se
controlar.

— Sorria para mim, Antonine.

Ela sorriu, com um esfor¢o doloroso.

— Ah! — disse Raoul — Como vocé espera que algo me acontega,
com esse sorriso em seus olhos? Faga melhor, Antonine. Se quer me
salvar, me dé a sua mao.

Ela estava diante dele. Ela estendeu a mao, mas antes que ele a
beijasse, ela a retirou, curvou-se, e permaneceu assim por alguns
segundos, com as palpebras meio fechadas; e, finalmente, curvando-se
ainda mais, ofereceu-lhe seus labios.

O gesto era tdo encantador, e repleto de tanta castidade, que Raoul
percebeu que, para ela, era apenas uma caricia fraterna. Ela nao
compreendia a razdo, a causa mais profunda desse impulso. Ele beijava
os seus labios macios e sorridentes, e respirava o halito puro da menina.

Ela se levantou, espantada com a emo¢do que sentia, cambaleou
sobre si mesma e gaguejou:

— Va embora... Nao tenho mais medo. Va4 embora... Nao vou
esquecer...

Ela se virou em dire¢do as ruinas. Ela ndo tinha coragem de
mergulhar seus olhos no abismo, e ver Raoul se agarrando as asperezas
do penhasco. E, enquanto ouvia as vozes rudes que se aproximavam, ela
esperava um sinal dele, para avisa-la de que estava a salvo. Ela esperou
sem medo, certa de que Raoul teria sucesso.

Abaixo da plataforma, silhuetas de homens passavam, abaixando-se
e vasculhando a mata.

O marqués chamava:

— Antonine!... Antonine!...

Alguns minutos se passaram. Seu coragdo estava apertado. Depois
ouviu-se o som de um carro no vale, e o som de uma buzina que ecoava
alegremente.

Seu lindo sorriso escureceu-se de melancolia, e seus olhos ficaram
cheios de lagrimas:



— Adeus!... Adeus!...

A vinte quilometros de distancia, Clara esperava aflita, em um
quarto de pousada. Ela se atirou sobre ele, febrilmente:

— Voce a viu?

— Pergunte-me primeiro — ele riu — se eu vi Gorgeret, e como
pude escapar do seu terrivel abraco. Foi dificil. Mas eu fiz bem o meu
papel.

— E ela?... Fale-me sobre ela...

— Encontrei os colares... E o projétil...

— Mas, e ela?... Vocé a viu? Confesse!

— Quem? Ah! Antonine Gautier? Bem, sim, por acaso ela estava l4.

— Vocé falou com ela?

— Nao... Nao... Foi ela que falou comigo.

— Sobre o qué?

— Oh! De vocé, sé de vocé... Ela adivinhou que vocés sao irmais, e
ela quer vé-la um dia...

— Ela se parece comigo?

— Sim... Nao... Vagamente, de qualquer forma. Vou contar tudo em
detalhes, querida.

Ela ndo o deixou contar nada naquele dia. Mas, de vez em quando,
no carro que os levava para a Espanha, ela fazia uma pergunta:

— Ela é bonita? Mais bonita que eu, ou menos? Uma beleza de
provinciana, nao €?

Raoul respondia o melhor que podia, as vezes um pouco distraido.
Ele evocava, 14 no fundo, com um prazer inefavel, o caminho pelo qual
ele havia escapado de Gorgeret. Na verdade, o destino estivera a seu
favor. Aquela fuga romantica, para a qual ele realmente nao tinha se
preparado, ndo sabendo das manobras de Gorgeret, aquela fascinante
fuga pelo espaco! E que doce recompensa, o beijo daquela virgem de
sorriso puro!

— Antonine! Antonine! — ele repetia para si mesmo.

Valthex anunciou que faria sensacionais revela¢cdes. Mas ele ndo o
fez, tendo mudado de ideia. Além disso, Gorgeret descobriu acusagoes
precisas contra ele a respeito de dois crimes, encontrando provas contra
Valthex, vulgo o Grande Paul. O bandido entrou em péanico. Numa bela
manha, ele foi encontrado enforcado.



O Arabe, por outro lado, nunca pagou o prego por sua delagio.
Como cumplice desses dois crimes, ele foi condenado a trabalhos
forcados e morreu durante uma tentativa de fuga.

Talvez valha a pena contar que, trés meses depois, Zozotte Gorgeret
sumiu de casa por quinze dias, e depois retornou para o lar conjugal sem
dar nenhuma explica¢do a Gorgeret.

— E pegar ou largar — disse-lhe ela. — Vocé ainda me quer?

Ela nunca tinha sido tdo atraente, e parecia ter rejuvenescido quando
voltou daquela viagem. Seus olhos brilhavam. Ela estava radiante de
felicidade. Gorgeret, deslumbrado, abriu seus bragos e pediu perdao.

Outro fato, digno de nota, merece ser relatado. Alguns meses depois,
exatamente ao final do sexto més apos a rainha Olga ter deixado Paris na
companhia do rei, os sinos do reino danubiano de Borostyria tocaram
com toda pompa para anunciar um importante evento. Apds dez anos de
espera, quando ndo havia mais esperanga, a rainha Olga havia dado a luz
um herdeiro.

O rei apareceu na sacada e apresentou a criang¢a a multidao delirante.
Sua Majestade estava radiante de alegria e legitimo orgulho. O futuro da
linhagem estava garantido...

* Referéncia ao capitulo “Milagres acontecem” (“Le hasard fait des miracles”), do livro: Agéncia
Barnett e Associados: as novas aventuras de Arséne Lupin (LAgence Barnett et Cie., 1928). (N.T.)



