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Trechos inéditos das memorias de Arséne
Lupin

Ao escrever os livros em que, tdo fielmente quanto possivel, conto
algumas de minhas aventuras, dei-me conta de que, afinal, cada uma
delas resultou de um impeto espontineo que me langcou em busca de
uma mulher. O Tosdo de Ouro se transformou, mas era sempre o Tosdo
de Ouro que eu procurava conquistar. E como, por outro lado, as
circunstancias me obrigavam toda vez a mudar de nome e de
personalidade, eu tinha, em cada ocasido, a impressdo de que comegava
uma vida nova, antes da qual ainda nao tinha amado, depois da qual ndo
amaria.

Assim, quando volto os olhos para o passado, ndo é Arséne Lupin
que avisto aos pés da condessa Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou de
Dolores Kesselbach, ou da garota de olhos verdes... é Raoul dAndrésy, o
duque de Charmerace, Paul Sernine ou o bardo de Limésy. Todos me
parecem diferentes de mim, e diferentes uns dos outros. Eles me
divertem, me inquietam, me fazem sorrir, me atormentam, como se eu
nao tivesse vivido, eu mesmo, seus diversos amores.

Em meio a todos esses aventureiros, que para mim se assemelham a
irmaos desconhecidos, talvez eu tenha alguma preferéncia pelo visconde
d’Enneris, cavalheiro-navegador e cavalheiro-detetive, que batalhou em
torno da mansao misteriosa para conquistar o coragdo da emocionante
Arlette, pequena modelo de Paris...



Régine, atriz

A ideia, encantadora, tinha recebido a melhor acolhida nesta Paris
generosa, que associa de boa vontade seus prazeres a manifestagdes
beneficentes. Tratava-se de apresentar no palco do Théatre de I'Opéra,
entre dois balés, vinte belas mulheres, artistas ou da sociedade, vestidas
pelos maiores estilistas. O voto dos espectadores designaria os trés
vestidos mais bonitos, e a receita dessa noitada seria distribuida aos trés
ateliés que os tivessem confeccionado. Resultado: uma viagem de quinze
dias pela Riviera para um certo numero de costureirinhas.

Desde logo um movimento se iniciou. Em quarenta e oito horas a
sala ficou lotada, até os menores lugares. E, na noite da apresentagdo, a
multiddo se apressava, elegante, ruidosa e cheia de uma curiosidade que
crescia de minuto em minuto.

No fundo, as circunstincias fizeram com que essa curiosidade se
reunisse, por assim dizer, em um unico ponto, e que todas as palavras
trocadas tivessem por objeto uma mesma coisa, que fornecia as
conversas um alimento inesgotavel. Sabia-se que a admiravel Régine
Aubry, cantora esporddica de pequenos teatros, mas de grande beleza,
devia aparecer com um vestido de Valmenet, coberto por uma
maravilhosa tinica ornada com os mais puros diamantes.

E o interesse por uma questdo de interesse palpitante redobrou: a
admiravel Régine Aubry, que havia meses era perseguida pelo riquissimo
lapidador Van Houben, teria cedido a paixao deste, que era chamado de
o Imperador do Diamante? Tudo parecia indicar que sim. Na véspera,
em uma entrevista, a admirdvel Régine respondera:



“Amanha estarei vestida de diamantes. Quatro ourives escolhidos por
Van Houben estio em meu quarto tratando de prendé-los em um
corpete e em uma tunica de prata. Valmenet esta ali dirigindo o
trabalho.”

Ora, Régine reinava em seu camarim no balcao, esperando sua vez
de se apresentar, e a multidao desfilava diante dela como diante de um
idolo. Régine tinha na verdade direito ao epiteto de admiravel que
sempre acompanhara seu nome. Por um fendmeno singular, seu rosto
aliava o que havia de nobre e de casto na beleza antiga a tudo aquilo que
hoje achamos gracioso, sedutor e expressivo. Um casaco de pelica
envolvia seus ombros famosos e ocultava a tunica miraculosa. Ela sorria,
feliz e simpatica. Sabia-se que diante das portas do corredor trés
detetives vigiavam, robustos e sérios, como policiais ingleses.

No interior do camarim, dois senhores estavam de pé: um era o
gordo Van Houben, o galante lapidador, que lembrava, por seu penteado
e pelo ruge colocado nas magas de seu rosto, uma pitoresca cabeca de
fauno. Ignorava-se a origem exata de sua fortuna. Antigamente
comerciante de peles falsas, retornou de uma longa viagem
transformado em poderoso senhor dos diamantes, sem que fosse
possivel dizer como se teria operado essa metamorfose.

O outro companheiro de Régine estava na penumbra. Percebia-se
que era jovem e de silhueta a0 mesmo tempo magra e vigorosa. Era o
famoso Jean d’Enneris, que trés meses antes desembarcara do barco a
motor com o qual tinha dado sozinho a volta ao mundo. Na semana
anterior, Van Houben, que acabava de conhecé-lo, o havia apresentado a
Régine.

O primeiro balé se desenrolou em meio a uma desatencdo geral.
Durante o intervalo, Régine, pronta para entrar, conversava no fundo de
seu camarim. Mostrava-se mais cdustica e agressiva com Van Houben e,
ao contrario, amavel com d’Enneris, como uma mulher que procura
agradar.

— Eh, eh, Régine! — disse-lhe Van Houben, que parecia agastado
com a situagcdo. — Vai virar a cabe¢a do navegador. Imagine que, apds
um ano vivendo sobre a agua, um homem se inflame facilmente.

Van Houben sempre ria muito alto de suas brincadeiras mais
vulgares.



— Meu caro — observou Régine —, se ndo fosse o primeiro a rir, eu
nunca perceberia que estava tentando ser espirituoso.

Van Houben suspirou e, afetando um ar lagubre, advertiu:

— D’Enneris, um conselho: ndo perca a cabeca por essa mulher. Eu
perdi a minha e estou infeliz como uma pilha de pedras... de pedras
preciosas — acrescentou, com uma pesada pirueta.

No palco, o desfile de vestidos comecava. Cada uma das
concorrentes permanecia cerca de dois minutos, sentava-se, andava
como as modelos nos saldes de alta-costura.

Aproximando-se sua vez, Régine se ergueu.

— Estou um pouco nervosa — disse ela. — Se eu ndo conseguir o
primeiro prémio, dou um tiro na cabeca. Senhor d’Enneris, em quem vai
votar?

— Na mais bela — respondeu ele, inclinando-se.

— Estamos falando do vestido...

— O vestido para mim ¢ indiferente. E a beleza do rosto e o encanto
do corpo que importam.

— Estd bem — disse Régine —, a beleza e o encanto, admire isso
entdo na jovem que estdo aplaudindo neste momento. E uma modelo da
Maison Chernitz, da qual os jornais falaram, que desenhou ela mesma
seu traje e confiou a execucdo dele a suas colegas. E encantadora essa
menina.

A jovem, com efeito, magra, suave, harmoniosa nos gestos e atitudes,
dava a impressao de ser a prdpria graga, e em seu corpo bem torneado o
vestido, apesar de muito simples, de linhas infinitamente puras, revelava
um gosto perfeito e uma imaginacao original.

— Arlette Mazolle, ndo é? — perguntou Jean d’Enneris, consultando
0 programa.

— Sim — disse Régine.

E acrescentou, sem azedume nem inveja:

— Se eu fosse membro do juri, ndo hesitaria em colocar Arlette
Mazolle em primeiro lugar nesse concurso.

Van Houben ficou indignado.

— E sua tanica, Régine? O que vale a roupa dessa modelo ao lado de
sua tunica?

— O prego ndo vem ao caso...



— O prego conta acima de tudo, Régine. E é por isso que lhe peco
atencao.

— A que?

— Aos assaltantes. Lembre-se de que sua tinica ndo é tecida com
carogos de péssego.

Ela desatou a rir. Mas Jean d’Enneris aprovou.

— Van Houben tem razdo, e nds deveriamos acompanha-la.

— Nunca na vida — protestou Régine. — Fag¢o questio que me
digam o efeito que produzo aqui, e se ndo pareco muito desajeitada no
palco do teatro.

— E depois — disse Van Houben —, Béchoux, o delegado da Stireté!,
responde por tudo.

— Entdo, conhece Béchoux? — disse d’Enneris com um ar
interessado... — Béchoux, o policial que se tornou célebre por sua
colaboragdo com o misterioso Jim Barnett, da Agéncia Barnett e
Associados?...

— Ah! Nao se deve de falar dele com Béchoux, ndo fale desse
maldito Barnett. Isso o deixa doente. Parece que Barnett fez dele gato e
sapato!

— Sim, ouvi falar disso... A historia do homem de dentes de ouro? E
das doze Africanas de Béchoux? Entdo foi Béchoux quem se encarregou
da protecdao dos diamantes?

— Sim, ele saiu de viagem por uns dez dias. Mas contratou a prego
de ouro trés antigos policiais, os grandalhdes que vigiam a porta.

D’Enneris observou:

— Poderia contratar um regimento que nao seria suficiente para
enganar certos espertalhdes...

Régine se levantou e, ladeada por seus detetives, saiu da sala e passou
para os bastidores. Como ela desfilaria em décimo primeiro lugar e havia
um ligeiro intervalo apds a décima concorrente, uma espera quase
solene precedeu sua entrada. Fez-se siléncio. Todos estavam na
expectativa. E, subitamente, uma formidavel aclamacdo: Régine se
aproximava.

Ha nas reunides da beleza perfeita e da suprema elegancia um
prestigio que comove as multidoes. Entre a admiravel Régine Aubry e o
luxo refinado de seu traje havia uma harmonia que impressionava sem



que se soubesse por qué. Porém sobretudo o brilho das joias prendia os
olhares. Por cima da saia, uma tunica de lamé de prata colava-se ao
corpo com um cinto de pedrarias, e o peito era envolvido por um
corpete que parecia feito unicamente de diamantes. Eles ofuscavam. Seu
brilho se entrecruzava até formar em torno do busto como que uma
trama leve, multicolorida e tremulante.

— Caramba! — disse Van Houben. — Sdo ainda mais bonitas do que
eu imaginava, essas santas pedras! E como ela sabe ostentd-las, a
espertinhal

Modulou uma risadinha.

— D’Enneris, vou lhe confiar um segredo. Sabe por que enfeitei
Régine com essas pedras? Bem, primeiro para presented-la no dia em
que ela me concedesse sua mao... sua mao esquerda, é claro (e caiu na
risada), e depois porque isso me permite recompensa-la com uma
guarda de honra que me informe um pouco sobre os fatos e gestos. Nao
é que eu receie os apaixonados... mas sou daqueles que abrem o olho...
e o bom!

Deu um tapinha no ombro de seu companheiro como se dissesse: “E
vocé, meu rapaz, ndo venha competir”. D’Enneris o acalmou.

— De minha parte, Van Houben, pode ficar tranquilo. Nunca faco a
corte a mulheres ou amigas de meus amigos.

Van Houben fez uma careta. Jean d’Enneris havia lhe falado, como
habitualmente, com um ligeiro tom de ironia que podia adquirir naquela
circunstancia um significado bastante injurioso. Resolveu ir mais a
fundo na questao e se inclinou para d’Enneris.

— Resta saber se me conta como um de seus amigos?

D’Enneris, por sua vez, segurou seu brago.

— Cale-se...

— Hein? O qué? Estd agindo de uma maneira...

— Cale-se.

— O que esta acontecendo?

— Alguma coisa de anormal.

— Onde?

— Nos bastidores.

— A proposito de qué?

— A propdsito de seus diamantes.



Van Houben pulou do seu lugar.

— E entdo?

— Escute.

Van Houben prestou atencao.

— Nao estou ouvindo nada.

— Talvez eu esteja enganado — admitiu d’Enneris. No entanto,
parecia...

Nao terminou. Os primeiros lugares da orquestra e os primeiros
lugares dos camarins do palco se agitavam, e via-se que estava
acontecendo, nos fundos dos bastidores, alguma coisa que havia
chamado a atencdo de d’Enneris. As pessoas tinham se levantado,
mostrando-se amedrontadas. Dois homens de farda correram pelo
palco. E subitamente se ouviram clamores. Um contrarregra aflito gritou:

— Fogo! Fogo!

Um clardo surgiu a direita. Subiu um pouco de fumaga. De um lado
a outro do palco, todos os assistentes de palco e figurantes corriam na
mesma direcdo. Entre eles pulou um homem que também se aproximava
da direita, segurando na ponta dos bracos estendidos um casaco de la
que escondia seu rosto e vociferando como os contrarregras:

— Fogo! Fogo!

Régine logo quis sair, mas suas forcas a haviam traido e ela estava
caida de joelhos, desmaiada. O homem a envolveu no casaco, langou-a
sobre seus ombros e a salvou, por entre a multidao de fugitivos.

Antes mesmo que ele tivesse agido, talvez antes mesmo que tivesse
aparecido, Jean d’Enneris havia se erguido na beira de seu camarim e
gritava, dominando o rumor da multiddo do térreo, que o panico ja
agitava:

— Ninguém se mexa! E uma armadilha!

E, apontando para o homem que levava Régine, gritou:

— Peguem-no! Peguem-no!

Era muito tarde, porém, e o incidente passou despercebido. Nas
poltronas, as pessoas se acalmavam. Mas, no palco, a debandada
continuava, em um tumulto tal que ninguém podia ouvir ninguém.
D’Enneris pulou, alcancou a sala e a orquestra e, sem esforco, escalou o
palco. Seguiu o tropel aflito e chegou até a saida dos artistas, que dava
para o boulevard Haussmann. Mas onde procurar? A quem se dirigir



para encontrar Régine Aubry?

Avistou o gordo Van Houben, esfalfado, com o ruge das magas do
rosto, diluido pelo suor, escorrendo pelas faces, e lhe disse:

— Escamoteada! Gragas aos seus santos diamantes... O individuo
deve té-la jogado dentro de algum automdvel rapido demais para recebé-
la.

Van Houben tirou um revolver do bolso. D’Enneris torceu-lhe o
punho.

— Nao va se matar, hein?

— Opa, nao! — disse o outro —, mas mata-lo.

— Quem?

— O ladrio. Vamos encontré-lo! E preciso encontra-lo. Moverei céus
e terra!

Estava com falta de ar e girava sobre si mesmo como um pido, em
meio as pessoas que riam.

— Meus diamantes! Nao vou deixd-lo me fazer isso! Nao tem o
direito...! O Estado é responsavel...

D’Enneris ndo havia se enganado. O individuo, tendo sobre os
ombros Régine desmaiada e coberta por um casaco de 14, tinha
atravessado o boulevard Haussmann e se dirigira para a Rua de
Mogador. Um carro estava parado ali. Quando ele se aproximou, a porta
se abriu e uma mulher, com a cabeca envolvida por um espesso lengo de
renda, estendeu os bracos. O individuo lhe passou Régine, dizendo:

— O golpe deu certo... Um verdadeiro milagre!

Depois, fechou a porta, subiu no assento da frente e arrancou.

O adormecimento em que o susto havia mergulhado a atriz durou
pouco. Ela despertou assim que teve a impressdo de que se afastava do
incéndio, ou daquilo que acreditava ser um incéndio, e sua primeira
ideia foi agradecer aquele ou aqueles que a tinham salvado. Mas, em
seguida, sentiu-se abafada por alguma coisa que lhe envolvia a cabega e a
impedia de respirar direito e de ver.

— O que esta acontecendo? — murmurou ela.

Uma voz muito grave, que parecia uma voz de mulher, lhe disse ao
ouvido:

— Nao se mexa. E se gritar por socorro, pior para vocé, menina.

Régine sentiu uma dor aguda no ombro e gritou.



— Nao é nada — disse a mulher. — A ponta de uma faca... Preciso
manté-la assim?

Régine ndo se mexeu mais. No entanto, organizou suas ideias: a
situagcdo se mostrava em seu verdadeiro aspecto, e, lembrando-se das
chamas entrevistas e do comecgo de incéndio, repetia-se:

“Fui erguida... erguida por um homem que se aproveitou do
panico... e que me levou com a ajuda de uma camplice...”

De leve, tateou com a mao livre: o corpete de diamantes 14 estava e
devia estar intacto.

O carro corria a grande velocidade. Quanto a adivinhar o caminho
que seguia, Régine, na prisao de trevas em que se encontrava, nao fazia
ideia. Ela tinha a impressao de que o carro virava vérias vezes, em curvas
bruscas, sem duvida para escapar de uma possivel perseguicdo e para
que ela nao pudesse reconhecer o caminho.

Em todo caso, o carro ndo havia parado em nenhum posto de
pedagio, o que provava que nao tinham saido de Paris. Ademais, as luzes
dos lampides elétricos se sucediam a intervalos préximos e lancavam
dentro do carro vivos clardes que ela percebia.

Foi assim que, a mulher tendo relaxado um pouco suas amarras e
percebendo o casaco ligeiramente aberto, Régine pdde ver dois dedos da
mao que se crispavam em volta da 13, e um desses deles, o indicador,
levava um anel feito de trés pequenas finas pérolas dispostas em um
triangulo.

O trajeto durou talvez uns vinte minutos. Depois o carro diminuiu a
marcha e parou. A mulher vedou o méaximo possivel os olhos de Régine
e, auxiliada pelo cumplice, ajudou-a a descer do carro. O homem pulou
do assento. As duas folhas de uma porta se abriram pesadamente uma
apos outra, e eles entraram no que devia ser um corredor interno.

Subiram uma escadinha de seis degraus de pedra.

Depois atravessaram um vestibulo de lajotas e subiram em seguida
os vinte e cinco degraus de uma escada, protegida por um tapete e
ladeada por um velho corrimao, que os conduziu a uma sala do primeiro
andar.

O homem, por sua vez, disse a Régine, com voz igualmente baixa e
bem junto a seu ouvido:



— Chegamos. Nao gosto de agir com brutalidade, e nada lhe
acontecera se me entregar sua tinica de diamantes. Concorda?

— Nao — respondeu rapidamente Régine.

— Para noés ¢é facil tira-la de vocé, e ja podiamos ter feito isso no
carro.

— Nao, ndo — disse ela, com uma excitacdo febril. Nao esta tunica...
Nao...

O individuo afirmou:

— Arrisquei tudo para té-la. E agora eu a tenho. Nao resista.

A atriz se encolheu em um violento esfor¢co. Mas ele murmurou, bem
perto dela:

— Devo eu mesmo fazer isso?

Régine sentiu uma mao dura agarrar seu corpete e esfolar a pele de
seu pescoco. Entdo, amedrontada, disse:

— Nao me toque! Eu o proibo... Af estd... tudo o que vocé queria...
eu lhe entrego tudo... mas ndo toque em mim!

Ele se afastou um pouco, permanecendo atras dela. O casaco de la
deslizou ao longo do corpo de Régine e ela reconheceu que aquela roupa
era sua. Sentou-se, esgotada. Podia ver agora a sala em que se
encontrava, e viu que a mulher camuflada, que comecava a desabotoar o
corpete de pedrarias e a tunica de prata, usava uma roupa cor de ameixa
com faixas de veludo preto.

A sala, muito clara com a ilumina¢do elétrica, era na verdade um
saldao de grandes dimensdes, com poltronas e cadeiras forradas de seda
azul, altas tapecarias, consoles e lambris de madeira branca admiraveis,
em sua maioria no estilo Luis XVI. Um painel de madeira cobria a
parede acima da lareira, que era ornamentada por dois vasos de bronze
dourado e um relégio de péndulo de marmore verde. Nas paredes,
quatro lumindrias e, no teto, dois lustres feitos com milhares de
pequenos cristais talhados.

Inconscientemente, Régine registrou todos esses detalhes, enquanto
a mulher retirava a tinica e o corpete, deixando-a simplesmente com a
capa de lamé de prata que deixava a vista seus bragos e ombros. Régine
notou também o assoalho formado por laminas cruzadas, de madeiras
diversas, e observou um tamborete com pés de acaju.



Tinham terminado. A luz se apagou de repente. Na sombra, ela
ouviu:

— Perfeito. Vocé se comportou razoavelmente. Vamos leva-la de
volta. Tome, aqui estd seu casaco de la.

Envolveram sua cabeca em um pano leve que devia ser um véu de
renda semelhante aquele da mulher. Depois ela foi colocada no
automdavel, e recomegou a viagem com as mesmas viradas bruscas.

— Chegamos — sussurrou o homem abrindo a porta e fazendo-a
descer. — Como pode ver, ndo foi nada sério, e vocé voltou sem uma
esfoladela. Mas, se posso lhe dar um conselho, é que ndo diga uma
palavra sobre o que possa ter visto ou adivinhado. Seus diamantes foram
roubados. E tudo, ponto. Esqueca o resto. Meus respeitosos
cumprimentos.

O carro arrancou rapidamente. Régine retirou o véu e reconheceu a
Praca do Trocadéro. Por mais perto que estivesse de seu apartamento
(ela morava na entrada da Avenida Henri-Martin), precisou fazer muito
esforco para chegar até la. Suas pernas se vergavam sob o corpo, o
coragdo palpitava tanto que doia. Parecia-lhe a todo instante que ia
rodopiar e cair como uma massa inerte. Mas, no momento em que suas
forcas a abandonavam, avistou alguém que vinha correndo em sua
direcdo, e se deixou cair nos bracos de Jean d’Enneris, que se sentou em
um banco da avenida deserta.

— Eu a esperava — disse ele ternamente. — Estava certo de que eles
a reconduziriam até perto de sua casa, tdo logo os diamantes fossem
roubados. Por que manteriam vocé 1a? Teria sido muito perigoso.
Descanse alguns minutos... e pare de chorar.

Ela solucava, repentinamente relaxada e tomada de uma subita
confianca naquele homem que mal conhecia.

— Tive tanto medo... — disse ela — e tenho medo ainda... E depois
esses diamantes. ..

Um instante mais tarde ele a fez entrar, colocou-a no elevador e a
conduziu até a casa.

Encontraram a camareira, que chegava assustada do I'Opéra, e os
outros criados. Depois Van Houben irrompeu ali, com os olhos fora da
orbita.



— Meus diamantes! Vai devolvé-los, hein, Régine...? Vocé os
defendeu até a morte, meus diamantes...?

Ele constatou que o valioso corpete e a tunica haviam sido
arrancados e teve um acesso de delirio. Jean d’Enneris ordenou-lhe:

— Cale-se... Esta vendo muito bem que a senhorita precisa de
repouso.

— Meus diamantes! Foram perdidos... Ah! Se Béchoux estivesse 14!
Meus diamantes!

— Eu os reaverei. Deixe-nos em paz.

Em um diva, Régine se agitava com espasmos e gemidos. D’Enneris
comegou a beijar-lhe a testa e os cabelos, sem pressionar muito, de
maneira calma.

— Mas ¢ inconcebivell — exclamou Van Houben, fora de si. — O
que esta fazendo?

— Deixe, deixe — disse Jean d’Enneris. — Nada mais reconfortante
do que uma pequena massagem. O sistema nervoso se equilibra, o
sangue flui melhor, um calor benfazejo circula pelas veias. E como esses
passes magnéticos.

E, sob os olhares furibundos de Ban Houben, d’Enneris continuou
sua agradavel tarefa, enquanto Régine renascia para a vida e parecia
responder com complacéncia a esse engenhoso tratamento.

! Stireté, em muitos paises ou regides falantes do francés, é uma organizacdo civil policial,
particularmente ligada a detetives. (N.T.)



Arlette, modelo

Era o fim da tarde, oito dias depois. Os clientes do grande estilista
Chernitz comegavam a deixar os amplos saldes da Rua do Mont-Thabor
e, na sala reservada as manequins, Arlette Mazolle e suas colegas, menos
ocupadas com as apresentacdes, podiam se entregar a suas ocupagoes
favoritas, ou seja, tirar a sorte nas cartas, jogar baralho e comer
chocolate.

— Decididamente, Arlette — exclamou uma delas —, as cartas para
vocé s6 anunciam aventuras, felicidade e sorte.

— E elas falam a verdade — disse outra —, porque a sorte de Arlette
ja comegou na outra noite, no concurso do Opéra. O primeiro lugar!

Arlette afirmou:

— Eu ndo mereci. Régine Aubry foi melhor do que eu.

— Bobagens! Nds votamos em vocé, em massa.

— As pessoas ndao sabiam o que faziam. O come¢o do incéndio
esvaziou trés quartos da sala. O voto nao valeu.

— Evidentemente, vocé estd sempre pronta a se apagar diante das
outras, Arlette. Nao impede que ela deva estar furiosa, Régine Aubry!

— Pois bem, ndo é nada disso. Ela veio me ver, e eu lhe asseguro que
ela me abragou e de coragao.

— Ela deu um abraco “amarelo”

— Por que ela teria ciime? Ela é tao lindal!

Uma “maozinha” veio trazer um jornal da noite. Arlette o abriu e
disse:

— Ah! Vejam, falam do concurso: “O roubo dos diamantes...”



— Leia para nds, Arlette.

— Vamos la: “O misterioso incidente do Opéra ndo saiu ainda da
fase de investigacdes. A hipdtese mais geralmente aceita, tanto no
Ministério Publico como na chefatura de policia, seria a de que nos
encontramos frente a um golpe preparado com a inten¢ao de roubar os
diamantes de Régine Aubry. Nao ha sinais, nem mesmo aproximados, do
homem que raptou a bela artista, ja que disfar¢ou o rosto. Supde-se que
seja aquele que penetrou no Opéra como entregador, com enormes
buqués de flores que depositou junto a uma porta. A camareira se
lembra vagamente de té-lo visto e acha que ele tinha sapatos bicolores de
bico claro. Os buqués deviam ser falsos e feitos de um material
facilmente inflamavel, que foi facil de incendiar. Ele pode assim se
aproveitar do inevitavel panico que esse comeco de incéndio
desencadeou, como havia previsto, para arrancar o casaco de 1a dos
bragos da camareira e executar seu plano. Nao se pode dizer mais, uma
vez que Régine Aubry, varias vezes interrogada, ndo consegue relatar
com precisao o caminho seguido pelo automodvel, dar sua impressdo
sobre o raptor e sua cumplice e, fora alguns detalhes secundarios,
descrever a casa onde ela foi despojada de seu valioso corpete”

— Disso ¢ que eu teria medo, sozinha nessa mansdo com aquele
homem e aquela mulher! E vocé, Arlette?

— Eu também. Mas eu me debateria bastante... Tenho coragem no
momento. Depois é que eu desmaio.

— Mas esse individuo, vocé o viu passar por ali, pelo Opéra?

— Nao vi nada! Vi uma sombra que carregava outra, nem mesmo me
perguntei o que era. Estava aflita para me salvar. Pense, entdo! O fogo!

— E vocé nao observou nada?

— Sim. A cabec¢a de Van Houben, nos bastidores.

— Vocé o conhecia entdo?

— Nao, mas ele gritava: “Meus diamantes! Dez milhdes de
diamantes! E horrivel! Que catéstrofe!”, e pulava de um pé para o outro
como se as tabuas o queimassem. Todo mundo lhe deu as costas.

Ela havia se levantado e pulava alegremente, como Van Houben.
Com o vestido bem simples que usava — um vestido de sarja preta,
quase apertado para o seu tamanho —, exibia a mesma elegancia bem
torneada como a do rico traje que vestira no Opéra. Seu corpo longo e



delgado, bem proporcionado, parecia ser a coisa mais perfeita do
mundo. O rosto era fino e delicado, a pele cor de mate, o cabelo
ondulado e de um belo tom dourado.

— Dance, Arlette, ja que comegou, dance!

Ela ndo sabia dancar. Mas fazia poses e dava uns passos que eram
como a encenacdo mais fantdstica de suas apresentacoes de modelo.
Espetaculo divertido e gracioso do qual suas companheiras nunca se
cansavam. Todas elas a admiravam, e para todas Arlette era uma criatura
especial, promessa de um destino de luxo e festas.

— Bravo, Arlette! — exclamavam —, vocé é encantadora.

— Vocé ¢é a melhor das companheiras, ja que, gracas a vocé, trés de
nos vao embora para a Cote d’Azur.

Ela se sentou diante das amigas e, corada pela anima¢do, com os
olhos brilhantes, disse a elas, em um tom meio confidencial em que
havia um pouco de exaltacdo sorridente, de tristeza também e ironia:

— Nao sou melhor do que vocés, ndo mais jeitosa que vocé, Irene,
menos séria que Charlotte, e menos honesta que Julie. Tenho namorados
como vocés... que me exigem mais do que posso lhes dar... mas a quem,
de qualquer modo, dou mais do que gostaria. E sei que um dia ou outro
isso vai acabar mal. O que vocés querem? Eles nunca se casam com a
gente. Sempre nos veem com os mais belos vestidos, e ficam com receio.

— Do que vocé tem medo? — perguntou uma das garotas. — As
cartas lhe predizem fortuna.

— De que jeito? Um senhor rico? Jamais. E, no entanto, quero chegar

— A que?

— Nao sei... tudo isso mexe muito com a minha cabega. Desejo
amor, desejo dinheiro.

— Ao mesmo tempo? Vejam sd! E como?

— O amor, para ser feliz.

— E o dinheiro?

— Nao sei direito. Tenho sonhos, ambic¢des, das quais falei muitas
vezes. Gostaria de ser rica... ndo por mim... mais pelos outros... por
vocés, minhas meninas... Eu gostaria...

— Continue, Arlette.

Ela falou mais baixo, sorrindo:



— E absurdo... ideias de crianca. Eu gostaria de ter muito dinheiro,
que nao seria para mim, mas do qual eu pudesse dispor. Por exemplo,
ser diretora, dona de uma grande casa de moda que tivesse uma nova
organiza¢do, muito conforto... e depois, sobretudo, dotes para as
empregadas... sim, para que cada uma de vocés pudesse se casar com
quem quisesse.

Ela ria calmamente de seu sonho absurdo. As outras estavam sérias.
Uma delas enxugou os olhos.

Ela continuou:

— Sim, dotes, dotes de verdade, em dinheiro vivo... Ndo sou muito
instruida... Nao tenho nem diploma... Mas, de qualquer modo, escrevi
uma nota sobre minhas ideias com cifras e erros de ortografia. Aos 20
anos vocés teriam seu dote... e depois um enxoval para o primeiro
filho... e depoais...

— Arlette, telefone!

A diretora dos ateliés tinha aberto a porta e chamava a garota.

Esta se ergueu, repentinamente palida e ansiosa.

— Mamae esta doente — sussurrou ela.

Sabia-se na Maison Chernitz que sé se transmitiam as empregadas as
chamadas sérias, relacionadas a uma perda ou doen¢a na familia. E
sabia-se também que Arlette adorava sua mae, que era filha natural e
tinha duas irmas, antigas modelos, que haviam fugido com homens para
o0 estrangeiro.

No siléncio que se fez, Arlette mal podia caminhar.

— Depressa — insistiu a diretora.

O telefone ficava na sala vizinha. Encostadas na porta entreaberta, as
mogas escutaram a voz fraca de sua companheira, que balbuciava:

— Mamae estd doente, nio é? E o coracio? Mas quem esta falando?
E a senhora Louvain...? Néo estou reconhecendo sua voz... E entdo, um
médico? Qual, diga ai... O doutor Bricou, Rua do Mont-Thabor, n® 3
bis...? Ele ja foi avisado? E devo ir até ele? Bem, eu vou.

Sem uma palavra, toda trémula, Arlette pegou seu chapéu em um
armario e saiu. Suas companheiras se precipitaram para a janela e a
viram, sob a claridade das lampadas, correr e olhar os numeros. No fim
da quadra, a esquerda, diante do nimero 3 bis sem duvida, ela parou.
Havia um carro, e na calcada um senhor esperava de pé, de quem s6 se



via a silhueta e os sapatos bicolores de bico claro. Ele tirou o chapéu e lhe
dirigiu a palavra. Ela entrou no carro. O senhor também. O carro
arrancou para o outro lado da rua.

— E esquisito — disse uma modelo —, passo todos os dias ali na
frente. Nunca via nenhuma placa de doutor em alguma casa. O doutor
Bricou, do n.° 3 bis, vocé conhece?

— Nao. A placa de cobre talvez esteja sob o pértico da entrada.

— Em todo caso — propos a diretora —, poderiamos consultar a
lista telefonica... e o guia Tout-Paris...

Todas se apressaram rumo a sala vizinha, e, maos febris, sobre uma
mesa, folhearam rapidamente os dois volumes da lista telefonica.

— Se existe um doutor Bricou no numero 3 bis, ou mesmo um
médico qualquer que seja, ndo tem telefone — declarou uma das mocgas.

E uma outra, fazendo eco:

— Nao existe doutor Bricou no Tout-Paris, nem na Rua do Mont-
Thabor nem em lugar nenhum.

Havia agitacdo, inquietude. Cada uma dava sua opinido. A historia
parecia equivocada. A diretora achou que devia advertir Chernitz, que
veio imediatamente. Era um homem bastante jovem, palido, desajeitado,
vestido como um carregador, que se mostrava impassivel e pretendia
descobrir, sempre e imediatamente, a acdo precisa e necessaria para
conseguir responder a qualquer eventualidade.

— Nao ¢é necessario refletir — dizia ele. — Vamos direto ao ponto,
nem uma palavra a mais.

Friamente, ligou o telefone e pediu um numero. Na linha, disse:

— Alb... falo com a casa da senhora Régine Aubry...? Pode avisar a
senhora Régine Aubry que Chernitz, o estilista Chernitz, deseja lhe
falar?

Esperou, depois continuou:

— Sim, Chernitz, o estilista. Embora eu nao tenha a honra de contar
com a senhora entre meus clientes, penso que neste caso devia me dirigir
a senhora. E o seguinte: uma das mogas que trabalha comigo como
modelo... Al6? Sim, trata-se de Arlette Mazolle... A senhora é muito
amavel, mas, de minha parte, devo lhe dizer que votei na senhora... Seu
vestido naquela noite... Mas permita-me ir direto ao ponto? Tudo leva a
crer, que a senhora Arlette Mazolle acaba de ser raptada, e sem duvida



pelo mesmo individuo que a raptou. Entdo pensei que a senhora poderia
estar interessada em conhecer o caso... Alo... Estd esperando o delegado
Béchoux? Perfeito... E isso, senhora, s6 quis lhe prestar esse
esclarecimento util.

O estilista Chernitz recolocou o bocal no gancho e concluiu, antes de
ir embora:

— S0 se podia fazer isto, e mais nada.

O desenrolar dos acontecimentos seguiu a mesma ordem que com
Régine Aubry. Havia uma mulher no banco de tras do carro. Aquele que
se dizia doutor apresentou-a:

— Senhora Bricou.

Ela usava um véu espesso. Além do mais, era noite, e Arlette s
pensava em sua mae. Logo interrogou o médico, sem mesmo olhar para
ele. Ele respondeu, com voz enrolada, que uma de suas clientes, a
senhora Louvain, telefonara-lhe dizendo que viesse rapido para cuidar
de uma vizinha e que, de passagem, apanhasse a filha da doente. Ele ndo
sabia mais do que isso.

O carro seguiu pela Rua de Rivoli, em dire¢do a Concorde. Quando
atravessava a praca, a mulher cobriu a cabeca de Arlette com um tecido
grosso e espetou-lhe a ponta de um punhal no ombro.

Arlette se debateu, mas seu medo se misturava com alegria, porque
achava que a doenca de sua mae era apenas um pretexto para atrai-la e
que seu rapto devia ter outro motivo. Acabou, portanto, por ficar
tranquila. Escutou e observou.

As mesmas constatagdes que Régine tinha feito, ela fazia por sua vez.
Mesma corrida rdpida até os limites de Paris. Mesmas conversoes
bruscas. Se ndo conseguiu ver a mao de sua guardia, entreviu ao menos
um dos seus sapatos, que era bem pontudo.

Conseguiu ouvir algumas palavras de uma conversa que os dois
cumplices travavam, em voz tdo baixa que com certeza, evidentemente,
ela ndo podia ouvir. Uma frase inteira, no entanto, chegou aos seus
ouvidos.

— Vocé estd errado — disse a mulher —, esta errado... Ja que estava
decidido a isto, devia ter esperado algumas semanas... Depois do caso
do Opéra, é cedo demais.



Frase que pareceu esclarecer a jovem: a mesma dupla a estava
raptando, aquela que Régine Aubry tinha denunciado a Justica. O falso
barao Bricou era o incendiario do Opéra. Mas por que ataca-la, ela, que
ndo possuia nada e ndo oferecia a cobica alheia nem corpete de
diamantes nem joias de espécie alguma? Essa descoberta acabou por
serend-la. Nao tinha nada a temer, e seria colocada em liberdade assim
que o erro fosse constatado.

Um ruido de porta pesada fez-se ouvir. Arlette, que se lembrava da
aventura de Régine, adivinhou que entrava em um patio pavimentado.
Fizeram-na subir uma escadinha. Seis degraus, que ela contou. Depois,
as lajotas de um vestibulo.

Nesse momento, ela tinha recuperado a calma e se sentia tdo forte
que agiu de uma maneira que lhe pareceu absolutamente imprudente,
sem poder resistir ao apelo de seu instinto. Enquanto o homem passava
pela porta do vestibulo, sua cumplice escorregou em um ladrilho e, por
um segundo, largou o ombro de Arlette. Esta, sem refletir, se livrou do
tecido que a encapuzava e se lancou adiante, subiu rapidamente a escada
e, atravessando uma antessala, chegou a um saldo cuja porta, por
precaucao, teve a presenca de espirito de trancar.

A lampada de um abajur espalhava um circulo luminoso que dava
um pouco de claridade ao restante da sala. Que fazer? Por onde fugir?
Tentou abrir uma das duas janelas do fundo, e ndo conseguiu. Agora
tinha medo, compreendendo que a dupla ja devia estar quase ali, se
tivesse comecgado sua inspecdo pela sala, e que chegaria de um momento
para outro e se jogaria sobre ela.

De fato, ela ouviu os ruidos das portas. Precisava se esconder
imediatamente. Subiu no espaldar de uma poltrona apoiada contra a
parede e subiu facilmente até o marmore de uma ampla lareira, cujo
espelho ladeou até a outra ponta. Uma alta biblioteca se erguia ali. Ela se
atreveu a colocar os pés em um vaso de bronze e conseguiu agarrar a
moldura superior da estante, depois de se erguer ndo saberia dizer como.
Quando os dois cumplices se precipitaram no saldo, Arlette tinha se
deitado em cima do mével, meio dissimulada pela moldura da biblioteca
de madeira.

Eles s6 teriam de erguer os olhos para perceber sua silhueta, mas nao
fizeram isso. Exploraram a parte inferior do saldo, sob os sofds e as



poltronas, e atrds das cortinas. Arlette discernia as sombras deles pelo
reflexo em um grande vidro do lado oposto. Mas o rosto de ambos se
mantinha indistinto e suas palavras, mal perceptiveis, porque se
exprimiam em voz muito baixa, voz sem timbre.

— Ela nao esta aqui — disse o homem, por fim.

— Talvez tenha pulado para o jardim...? — observou a mulher.

— Nao ¢ possivel. As duas janelas estdo fechadas.

— E aalcova?

Havia a esquerda, entre a lareira e a outra janela, um desses
pequenos reconditos usados como alcova que, antigamente, davam para
o saldo, do qual eram separados por uma diviséria movel. O homem
puxou a diviséria.

— Ninguém.

— E entdo?

— Entao, ndo sei, e € grave.

— Por que?

— E se ela escapou?

— Como escaparia?

— Sim, com efeito. Ah, a espertinha, se eu a pego, tanto pior para
ela!

E sairam, depois de apagar a luz.

O relogio da lareira deu sete horas, em um som acidulado e fora de
moda que tilintava claro como o de metal.

Arlette ouviu também as oito horas, nove e dez horas. Ela nao se
mexia. Nao se atrevia. A ameaca do homem a deixara encolhida e
trémula.

Foi s6 depois da meia-noite que, mais calma, sentindo a necessidade
de agir, ela desceu de seu lugar. O vaso de bronze oscilou e caiu no
assoalho com tal estrondo que a jovem ficou petrificada e insegura de
angustia. Mas ninguém apareceu. Ela colocou o vaso no lugar.

Uma luz forte vinha de fora. Ela se aproximou da janela e viu um
jardim, banhado pelo luar, em que se estendia um gramado ladeado de
arbustos. Dessa vez ela conseguiu abrir a janela.

Inclinando-se ali, constatou que o nivel do chdao devia ser mais
elevado desse lado, ndo tendo a altura de um andar. Sem hesitar, passou
as pernas pela sacada e se deixou cair sobre o cascalho, sem se machucar.



Esperou que uma nuvem escondesse a lua, atravessou rapidamente
um espago vazio e alcangou a linha de sombra dos arbustos. Curvando-
se um pouco para seguir os arbustos, chegou junto a um muro que se
erguia sob o luar, mas muito alto para ela conseguir pular. A direita havia
um pavilhdo que parecia deserto. As persianas estavam fechadas. Ela se
aproximou lentamente. Antes do pavilhdo havia uma porta no muro,
aferrolhada e com uma grande chave na fechadura. Puxou os ferrolhos e
girou a chave.

Mal teve tempo de abrir e pular para a rua: dando uma olhadela para
tras, viu uma sombra correndo em sua perseguicao.

A rua estava deserta. Cerca de cinquenta passos adiante, ao olhar
outra vez, viu que a sombra ganhava velocidade. O medo a despertou e,
apesar do coracgao disparado e das pernas que quase se dobravam, teve a
impressao animadora de que ninguém poderia alcanga-la.

Impressdo fugidia: suas forcas a abandonaram de repente, seus
joelhos se dobraram e ela ficou a ponto de cair. Mas entdo passava gente
em outra rua mais animada, que ela alcangou. Logo pegou um téxi.
Quando lhe deu o endereco e fechou a porta, viu, pela janela de tras, que
o inimigo também se enfiava em outro carro e também arrancava.

Ruas... outras ruas ainda... Sera que a seguiam? Arlette nao sabia e
ndo procurava saber. Em uma pequena praca na qual desembocaram de
repente, havia varios carros estacionados. Ela bateu no vidro.

— Pare, motorista! Tome vinte francos, e continue rapidamente para
despistar alguém que esta me seguindo.

Ela desceu e logo entrou em outro taxi, dando o endere¢o ao novo
motorista.

— Para Montmartre, Rua Verdrel, 55.

Estava fora de perigo, mas tdo cansada que perdeu os sentidos.

Despertou no sofda de seu pequeno quarto, perto de um senhor
ajoelhado, que ela ndo conhecia. Sua mae, atenta e inquieta, a olhava
ansiosamente. Arlette tentou sorrir para ela, e o senhor disse a mae:

— Nao lhe pergunte nada ainda, senhora. Nao, senhorita, nao fale.
Escute, primeiro. Foi o seu patrao, Chernitz, quem preveniu Régine
Aubry de que a senhorita tinha sido raptada nas mesmas condi¢des que
ela. A policia logo foi alertada. Mais tarde, sabendo do caso por meio de
Régine Aubry, que me conta entre seus amigos, vim até aqui. Sua mae e



eu esperamos toda a noite diante da casa. Eu esperava que seus raptores
a soltassem, como fizeram com Régine Aubry. Perguntei ao motorista
que a trouxe de onde ele vinha: “Da Praca des Victoires” Nenhuma outra
informacdo. Nao, ndo se incomode. Amanha a senhorita nos conta tudo
o que lhe aconteceu.

A jovem gemia, agitada pela febre e pelas lembrancas que a
atormentavam como pesadelos. Fechou os olhos, murmurando:

— Estdo subindo a escada.

De fato, alguém tocou a campainha. A mae passou para a antessala.
Ouviam-se duas vozes de homem, e uma dizia:

— Van Houben, senhora. Sou Van Houben, o Van Houben da tunica
de diamantes. Quando soube do rapto de sua filha, eu e o delegado
Béchoux, que acabava de chegar de viagem, logo nos pusemos a caga dos
raptores. Percorremos as delegacias, e estamos aqui. O porteiro nos disse
que Arlette Mazolle tinha voltado e, logo depois, Béchoux e eu viemos
interroga-la.

— Mas, senhor...

— E muito importante, senhora. Este caso estd conectado aquele dos
diamantes que me roubaram. Sdo os mesmos bandidos... e ndo posso
perder um minuto...

Sem pedir autorizagdo, ele entrou no pequeno quarto, seguido do
delegado Béchoux. O espetaculo que se ofereceu a ele pareceu espanta-lo
enormemente. Seu amigo Jean d’Enneris estava ajoelhado diante de um
sofd, junto a jovem ali estendida, de quem ele beijava delicadamente a
fronte, as palpebras e as faces, com um ar aplicado, quase compungido.

Van Houben balbuciou:

— Vocé, d’Enneris! Vocé! O que vocé esta fazendo aqui?

D’Enneris estendeu o braco e ordenou siléncio.

— Psiu! Nao fagam tanto barulho... estou acalmando a garota...
Nada ¢ mais calmante. Vejam como ela se abandona...

— Mas...

— Amanha... de manha... vamos nos reunir na casa de Régine
Aubry. Daqui até 14, repouso para a doente... Nao podemos abusar de
seus nervos... Até amanha de manha...

Van Houben continuava confuso. A mae de Arlette Mazolle ndo
compreendia nada da aventura. Mas, perto deles, alguém os superava em



estupor e perplexidade: o delegado Béchoux.

Homenzinho palido e magro, que assumia ares de elegancia e
possuia bracos enormes, o delegado arregalava os olhos e contemplava
Jean d’Enneris como se estivesse diante de uma apari¢do abominavel.
Tinha o ar de conhecer d’Enneris e também de ndo o conhecer, e parecia
tentar descobrir se ele ndo tinha, sob a mascara jovem e sorridente,
outro rosto que para ele, Béchoux, era o do préprio diabo.

Van Houben apresentou:

— O delegado Béchoux... senhor Jean d’Enneris... Mas parece que
ja conhece d’Enneris, Béchoux?

O delegado quis falar. Quis fazer perguntas. Mas nao conseguiu, e
ficou contemplando pelo canto dos olhos o fleumatico personagem que
prosseguia em seu estranho sistema de cura...



d’Enneris, cavalheiro-detetive

A reunido marcada teve lugar as duas horas no toucador de Régine
Aubry. Ao chegar, Van Houben encontrou d’Enneris instalado ali como
se estivesse em sua casa, brincando com a bela atriz e com Arlette
Mazolle. Os trés pareciam bem alegres. Nao se diria, ao vé-la
despreocupada e feliz, ainda que um pouco cansada, que na noite
anterior Arlette Mazolle tinha passado por algumas horas de ansiedade.
Ela nao parava de olhar para d’Enneris e, como Régine, aprovava tudo o
que ele dizia, e ria de maneira divertida do que ele dizia.

Van Houben, vivamente abalado pela perda de seus diamantes, e que
enxergava a vida pelo lado tragico, exclamou com voz furiosa:

— Que diabos! A situagdo, no entanto, parece bastante divertida para
vocés trés, hein?

— Na verdade — disse d’Enneris —, ela nao tem nada de espantoso.
No fundo, tudo correu bem.

— Claro! Nao sdo seus os diamantes que foram roubados. Quanto a
senhorita Arlette, todos os jornais da manha falam de sua aventura. Que
propaganda! So6 eu é que perdi com esse caso sinistro.

— Arlette — protestou Régine —, ndo se abale com Van Houben diz,
ele ndo tem nenhuma educacio e suas palavras ndo tém o minimo valor.

— Quer que eu lhe dé uma boa noticia, minha cara Régine? —
murmurou Van Houben.

— Diga.

— Bem, esta noite surpreendi seu adorado d’Enneris ajoelhado
diante da senhorita Arlette, experimentando nela o pequeno método de



cura que lhe fez tdo bem ha uns dez dias.

— Foi o que os dois acabaram de me contar.

— Hein? O qué!? E ndo esta com ciume?

— Ciume?

— Ora! D’Enneris nao lhe faz a corte?

— E com insisténcia, admito.

— Entao vocé admite...?

— D’Enneris tem um excelente método, e o emprega, é seu dever.

— E seu prazer.

— Tanto melhor para ele.

Van Houben se lamentou.

— Ah! Esse d’Enneris tem sorte! Faz de vocé o que bem entende... e
com todas as mulheres, alids.

— E com todos os homens também, Van Houben. Porque, ainda que
o deteste, ele é sua tinica esperanca de encontrar os diamantes.

— Sim, mas estou absolutamente resolvido a dispensar o seu auxilio,
pois o delegado Béchoux esta a minha disposicao e...

Van Houben ndo terminou sua frase. Virando-se, avistou o delegado
Béchoux na soleira da porta.

— Ja chegou entdo, delegado?

— Ha algum tempo — afirmou Béchoux, que se inclinou diante de
Régine Aubry. A porta estava entreaberta.

— Entdo ouviu o que eu disse?

— Sim.

— E 0 que pensa da minha decisdo?

O delegado Béchoux conservava uma expressao carrancuda e um
pouco agressiva na aparéncia. Divisou Jean d’Enneris como havia feito
na véspera e falou devagar, nitidamente:

— Senhor Van Houben, ainda que em minha auséncia o caso de seus
diamantes tenha sido confiado a um de meus colegas, é fora de duvida
que eu participarei das investigacdes, e desde ja recebi a ordem de
investigar o domicilio da senhorita Arlette Mazolle. Mas devo preveni-lo
da maneira mais clara que ndo aceitarei de modo nenhum a colaboragao,
aberta ou clandestina, de algum de seus amigos.

— Esta claro — disse Jean d’Enneris, rindo.

— Muito claro.



D’Enneris, muito calmo, ndo dissimulou seu espanto.

— Que diabos, senhor Béchoux, dir-se-ia que na verdade nao lhe sou
simpatico.

— Admito — disse o outro com rudeza.

Ele se aproximou de d’Enneris e, frente a frente:

— Tem mesmo certeza, senhor, de que nunca nos encontramos?

— Sim, uma vez, hd vinte e trés anos, nos Champs-Elysées.
Brincamos de pique juntos, e eu o derrubei no chdo com uma rasteira
que nunca me perdoou, estou percebendo. Meu caro Van Houben, o
senhor Béchoux tem razdo. Nao ha possibilidade de colaboracdao entre
nos. Dou-lhe toda a liberdade e volto ao trabalho. Podem se retirar.

— Nds, nos retirarmos? — disse Van Houben.

— Claro! Estamos aqui na casa de Régine Aubry. E fui eu que os
convoquei. Jd que ndo entramos em acordo, adeus! Podem ir embora!

Ele se jogou sobre o sofd, entre as duas jovens, e segurou as maos de
Arlette Mazolle.

— Minha bela Arlette, agora, que ja retomou seu equilibrio, ndo
vamos perder tempo: conte-me detalhadamente o que lhe aconteceu.
Nenhum detalhe ¢ inutil.

E, como Arlette hesitasse, ele lhe disse:

— Nao se preocupe mais com esses senhores. Eles ndo estdo aqui.
Sairam. Portanto, pode me contar, minha pequena Arlette. Estou lhe
falando com familiaridade porque ja passei meus labios por suas faces,
que sdo mais macias que o veludo, e que me dao os direitos de um
namorado.

Arlette enrubesceu. Régine riu e a pressionou a falar. Van Houben e
Béchoux, que desejavam ouvir também e tirar proveito da conversa,
pareciam colados ao chdo, imdveis como bonecos de cera. E Arlette
contou toda a sua histdria, assim como tinha pedido aquele homem, a
quem nem ela nem as outras pareciam capazes de resistir.

Ele ouviu sem dizer uma palavra. Por vezes, Régine aprovava.

— Foi isso mesmo... uma escada de seis degraus... Sim, um
vestibulo de lajotas pretas e brancas... e no primeiro andar, na frente, o
saldo com moveis forrados de seda azul.

Quando Arlette terminou, d’Enneris percorreu a sala com as maos
nas costas, colou seu rosto na vidraga e refletiu assim por um bom



tempo. Depois, concluiu, entre dentes:

— Dificil... dificil... Mas ja é alguma coisa... os primeiros raios de
luz indicam algo no fim do tunel.

Retomou seu lugar no sofa e disse as jovens:

— Vejam, quando se tem duas aventuras com um paralelismo tao
marcante, com procedimentos andlogos e os mesmos protagonistas...
porque a identidade da dupla inimiga € inegavel... é preciso descobrir o
ponto em que as ditas aventuras se distinguem uma da outra e, quando o
descobrirmos ndo devemos separa-las antes de termos deduzido todas as
certezas. Ora, feitas todas as reflexdes, o ponto sensivel me parece residir
na diferenca de motivos que levaram ao seu rapto, Régine, e ao seu,
Arlette.

Ele se interrompeu por um instante e comecou a rir.

— Pode nao parecer grande coisa o que acabo de formular, ou no
maximo uma verdade um tanto dbvia, mas posso lhes afirmar que é bem
consistente. Subitamente a situagdo se simplifica. Vocé, minha bela
Régine, sem duvida alguma, foi raptada por causa dos diamantes que o
bravo Van Houben ainda lamenta desconsoladamente. Quanto a isso,
nenhuma objegdo, e estou certo de que o proprio senhor Béchoux, se
estivesse aqui, concordaria comigo.

Béchoux ndo disse uma palavra sequer, esperando o restante do
discurso, e Jean d’Enneris se virou para sua outra companheira.

— Quanto a vocé, minha bela Arlette de pele de veludo, por que
motivo eles se arriscariam a captura-la? Todas as suas riquezas devem
caber na palma de sua mao, nao é?

Arlette, a garota de pele de veludo, como ele dizia, mostrou a palma
das maos.

— Vazias — exclamou ele. — Portanto, a hipotese de roubo esta
descartada, e devemos considerar como os tnicos motivos do rapto o
amor, a vinganga, ou alguma combinagdo propria a execu¢do de um
plano que vocé pode facilitar, ou bem dificultar. Perdoe minha
indiscricdo, Arlette, e responda sem pudor. Vocé ja amou?

— Acho que nao — disse ela.

— Ja foi amada?

— Nao sei.

— No entanto ja lhe fizeram a corte, ndo? Pierre e Philippe.



Ingenuamente, ela protestou:

— Nao, eles se chamam Octave e Jacques.

— Sao rapazes honestos, esse Octave e esse Jacques?

— Sim.

— Portanto, incapazes de terem tomado parte em todas essas
aventuras?

— Incapazes.

— E entdo?

— Entdo o queé?

Ele se inclinou sobre ela, e, suavemente, com toda a sua influéncia
convincente, murmurou:

— Procure bem, Arlette. Nao se trata de evocar os fatos exteriores e
visiveis de sua vida, aqueles que a marcaram e que vocé pode gostar ou
nao de recordar, mas aqueles que dificilmente afloram a sua consciéncia
e que vocé, por assim dizer, esqueceu. Nao se lembra de nada um pouco
especial, um pouco anormal?

Ela sorriu.

— Palavra, ndo... nada...

— Claro que sim. Nao é admissivel que tenham raptado vocé sem
motivo algum. Deve ter havido certamente uma preparagdo de certas
acdes anteriores que despertaram sua aten¢do... Tente se lembrar.

Arlette procurou se lembrar com todas as suas for¢as. Empenhou-se
em extrair da memdria as mais leves impressdes adormecidas que ele lhe
pedia, e Jean d’Enneris esclareceu:

— Vocé percebeu a presenga de alguém rondando a sua volta na
escuridao? Serd que ndo experimentou algum calafrio de inquietude,
como o contato de uma coisa misteriosa? Nao estou falando de um
perigo real, mas de certas ameacas vagas em que se pensa: “Ih... o que é
que ha? O que esta acontecendo? O que sera que vai acontecer?”.

A fisionomia de Arlette se contraiu ligeiramente. Seus olhos
pareceram se fixar em um determinado ponto. Jean exclamou:

— E isso ai! Estamos quase 1a. Ah, pena que Béchoux e Van Houben
nao estejam aqui... Explique-se, minha bela Arlette.

Ela disse, pensativamente:

— Um dia, um senhor...



Jean d’Enneris puxou-a do sofd, entusiasmado por esse preambulo, e
comegou a dancar com ela.

— E isso ai! E comeca como um conto de fadas! Um dia... Deus!
Como vocé é encantadora, Arlette da pele macia! E o que aconteceu com
esse senhor?

Ela tornou a se sentar e continuou, com voz lenta:

— Esse senhor apareceu acho que ha uns trés meses, com a irma, em
uma tarde na qual havia muita gente para ver a apresentacao de vestidos
em um evento beneficente. Por mim, nem tinha reparado nele. Mas uma
colega me disse: “Sabe, Arlette, que vocé ja fez uma conquista, um tipo
vistoso, muito chique, que devorou vocé com os olhos, um sujeito que se
ocupa de obras sociais? Pelo menos é o que disse a diretora. Ele esta
caido por vocé, Arlette, e ja que esta atras de dinheiro...”.

— Atras de dinheiro, vocé? — interrompeu d’Enneris.

— Sao minhas colegas — disse ela — que brincam comigo porque eu
queria fundar uma caixa de seguros para o atelié, uma caixa de dotes,
enfim, um monte de sonhos. Entdo, uma hora depois, quando percebi
que um senhor alto me esperava na saida e me seguia, pensei que talvez
pudesse dar a volta nele. S6 que, na minha estacdo de metrd, ele parou.
No dia seguinte, a mesma coisa, e nos dias seguintes também. Fiquei na
mao, porque apds uma semana ele ndo voltou mais. Entdo, alguns dias
depois, uma noite...

— Uma noite?

Arlette baixou a voz:

— Pois bem, as vezes, quando estou em casa, depois de jantar e
arrumar tudo, deixo mamae e vou ver uma amiga que mora no alto de
Montmartre. Antes de chegar 14, passo por uma ruela muito escura,
onde nunca ha ninguém quando retorno por volta das onze horas. Foi la
que, por trés vezes seguidas, consegui distinguir o vulto de um homem
no portico de uma casa. Nas duas primeiras vezes o homem nao se
mexeu. Mas na terceira vez ele saiu de seu refigio e quis me barrar a
passagem. Soltei um grito e comecei a correr. A pessoa ndo insistiu. E
depois disso, evito essa rua. Isso é tudo.

Ela se calou. Sua histéria ndo pareceu interessar a Béchoux nem a
Van Houben. Mas d’Enneris perguntou:



— Por que vocé ndo me contou antes essas duas pequenas aventuras?
Acha que tém relacdo uma com a outra?

— Sim.

— Qual?

— Sempre acreditei que o homem que me esperava naquela ruela
nao era outro sendo o homem que tinha me seguido.

— Mas em que se baseia essa sua convic¢ao?

— Tive tempo de observar, na terceira noite, que o homem de
Montmartre usava sapatos bicolores de bico claro.

— Como o senhor que costumava segui-la? — exclamou
rapidamente Jean d’Enneris.
— Sim.

Van Houben e Béchoux ficaram confusos. Régine, interessada,
perguntou:

— Mas entdo vocé nao se lembra, Arlette, que meu agressor do teatro
também usava esse tipo de sapato?

— Na verdade... na verdade... — disse Arlette. — Nao tinha me
dado conta.

— E o seu também, Arlette... aquele de ontem... o falso doutor
Bricou...

— Sim, é verdade — repetiu a jovem —, mas eu ndo tinha feito essa
relagdo... so agora é que estou me lembrando direito.

— Arlette, um ultimo esfor¢o, minha menina. Vocé nao nos deu o
nome desse senhor. Vocé o conhece?

— Sim.

— E como ele se chama?

— Conde de Mélamare.

Régine e Van Houben estremeceram. Jean reprimiu um movimento
de surpresa. Béchoux deu de ombros, e Van Houben exclamou:

— Mas isso é uma maluquice! O conde Adrien de Mélamare... Mas
eu o conheco de vista! Tive ocasido de me sentar junto dele em um
encontro benemerente. E um perfeito cavalheiro, a quem eu teria
orgulho de apertar a mdo. O conde de Mélamare roubar meus
diamantes!

— Mas de modo algum eu o estou acusando — disse Arlette
espantada. — S6 estou dizendo um nome.



— Arlette tem razdo — disse Régine. — A gente pergunta, ela
responde. Mas ¢ evidente que o conde de Mélamare, de acordo com o
que todo mundo sabe dele e da irma, com quem vive, ndo pode ser o
homem que a espionou na rua, nem o homem que nos raptou, a vocé e a
mim.

— Ele usava sapatos bicolores de bico claro? — perguntou Jean
d’Enneris.

— Nao sei... ou melhor, sim... algumas vezes...

— Quase sempre — disse claramente Van Houben.

A afirmacdo foi seguida de um siléncio. Depois, Van Houben
continuou:

— Estd havendo algum mal-entendido. Repito que o conde de
Mélamare é um perfeito cavalheiro.

— Vamos vé-lo — disse simplesmente d’Enneris. — Van Houben,
vocé ndo tem um amigo que é da policia, um tal de Béchoux? Ele nos
fara entrar la.

Béchoux se indignou.

— Entéo, acha que a gente entra na casa das pessoas assim, e que,
sem um inquérito aberto, sem um mandado, pode-se ir interroga-las a
proposito de umas histdrias estipidas? Sim, estapidas. Tudo o que ouvi
na ultima meia hora é uma completa estupidez.

D’Enneris murmurou:

— E dizer que brinquei de pique com esse idiota! Que remorso!

E se virou para Régine.

— Cara amiga, tenha a bondade de abrir a lista telefonica e procurar
o numero do conde Adrien de Mélamare. Nao vamos precisar do senhor
Béchoux.

Ele se levantou. Apds alguns instantes, Régine lhe passou o telefone,
e ele disse:

— Ald! E da casa do conde de Mélamare? Aqui é o visconde
d’Enneris ao telefone... é o senhor conde de Mélamare? Senhor,
desculpe-me se o aborreco, mas eu li, ha duas ou trés semanas, nos
jornais, o seu anuncio sobre alguns objetos que lhe foram roubados, um
suporte para pingas de lareira, uma arandela, um espelho de fechadura e
a metade de uma fita de seda azul de campainha... todos objetos sem
grande valor, mas que o senhor mantinha por razdes particulares... Nao



estou enganado, ndo é, senhor? Nesse caso, se quiser me receber, eu
poderei lhe dar algumas informacdes tteis acerca desse assunto... As
duas horas, hoje? Muito bem. Ah, uma palavra ainda, permite que leve
comigo duas mocas cujo papel, alids, lhe sera explicado? O senhor ¢
muito amavel, e lhe agradeco muito.

D’Enneris desligou.

— Se o senhor Béchoux estivesse ai, veria que a gente pode entrar na
casa das pessoas como quer. Régine, viu na lista telefonica onde mora o
conde?

— Rua d'Urfé, 13.

— Portanto, no bairro de Saint-Germain.

Regine perguntou:

— Mas esses objetos, onde estao?

— Em minhas maos. Eu os comprei no mesmo dia do anuncio, pela
modica quantia de treze francos e cinquenta.

— E por que ndo os enviou ao conde?

— Esse nome, Mélamare, faz-me lembrar de alguma coisa vaga.
Parece-me que houve, durante o século XIX, um caso Mélamare. E
depois nao tive mais tempo de me informar. Mas agora vamos verificar
isso. Régine, Arlette, temos um encontro as dez para as duas na Praca do
Palais-Bourbon. A sessdo esta suspensa.

Reunido verdadeiramente eficaz. Meia hora foi o suficiente para
d’Enneris examinar o terreno e descobrir uma porta onde enfim bater.
Na obscuridade, uma silhueta se desenhava, e o problema se apresentava
de maneira mais clara: qual era o papel do conde de Mélamare naquele
caso?

Régine reteve Arlette para almocar. D’Enneris saiu um ou dois
minutos depois de Van Houben e Béchoux. Mas os encontrou no
corredor do segundo andar, onde Béchoux, subitamente exasperado,
havia agarrado Van Houben pela lapela do casaco.

— Nao, ndo vou mais deixa-lo seguir um caminho que certamente o
levara ao desastre. Nao! Nao quero que seja vitima de um impostor. Sabe
quem ¢ esse homem?

D’Enneris se aproximou.

— Trata-se de mim, evidentemente, e o senhor Béchoux estda com
vontade de descarregar seus ressentimentos.



E apresentou seu cartdo:

— Visconde Jean d’Enneris, navegador — disse ele a Van Houben.

— Mentiras! — exclamou Béchoux. — Nem visconde nem d’Enneris,
e tampouco navegador.

— Pois bem, o senhor é muito polido, senhor Béchoux. Quem sou eu
entao?

— Vocé é Jim Barnett! Jim Barnett em pessoa! Nao adianta se
camuflar, ndo adianta mais usar sua peruca e aquele velho casaco, que eu
o encontro agora mascarado de homem da sociedade e esportista. E
vocé! Vocé ¢ Jim Barnett, da Agéncia Barnett e Associados Barnett, com
quem ja colaborei uma duzia de vezes, e que uma duzia de vezes me
enrolou. Estou farto, e é meu dever prevenir todos. Senhor Van Houben,
nao se deixe levar por esse individuo!

Van Houben, muito embaracado, olhou para Jean d’Enneris, que
calmamente acendia um cigarro, e lhe disse:

— A acusagdo do senhor Béchoux é veridica?

D’Enneris sorriu.

— Talvez... ndo sei ao certo. Todos os meus documentos enquanto
visconde d’Enneris estio em ordem, mas talvez eu também tenha
documentos em nome de Jim Barnett, que foi meu melhor amigo.

— Mas essa viagem ao redor do mundo, em um barco a motor, vocé
a realizou?

— Talvez. Tudo isso esta muito vago em minha memdria. Mas que
raio de diferenca isso faz? O essencial é encontrar os seus diamantes.
Ora, se eu sou o extraordindrio Barnett, como pretende o seu policial, é a
melhor garantia de éxito, meu caro Van Houben.

— A melhor garantia de que o senhor serd roubado, senhor Van
Houben — rosnou Béchoux. — Sim, ele serd bem-sucedido. Sim, na
duzia de vezes em que trabalhamos juntos ele conseguiu deslindar o
caso, colocar a mao nos culpados e recuperar o butim. Mas, em todas as
vezes também, ele embolsou esse butim, total ou parcialmente. Sim, ele
vai descobrir seus diamantes, mas vai surrupia-los debaixo de seu nariz,
e deles o senhor ndo vera nem um resquicio. Ele ja colocou suas garras
sobre o senhor, que ja ndo consegue escapar. Acredita sinceramente que
ele vai trabalhar para o senhor, meu caro Van Houben? E para si mesmo
que ele trabalha! Jim Barnett ou d’Enneris, cavalheiro-detetive,



navegador ou bandido, ele ndo se guia sendo por seu proprio interesse.
Se o deixar participar da investigacdo, senhor, seus diamantes estardo
perdidos.

— Ah, isso ndo! — protestou Van Houben, indignado. — Ja que ¢
assim, fique longe. Se vou recuperar meus diamantes para que outro os
tome de mim, boa noite! Pode se ocupar de seus afazeres, d’ Enneris. Que
eu me ocupo dos meus.

D’Enneris comecou a rir:

— E que os seus afazeres, no momento, me interessam muito mais
do que os meus.

— Eu o proibo...

— Proibe de qué? Nao importa quem vai se ocupar dos diamantes.
Eles estao perdidos: tenho o direito de procura-los, como qualquer
outro. E, depois, o que vocé quer? Todo este caso me apaixona. As
mulheres envolvidas nele sdo tdo bonitas! Régine, Arlette! Criaturas
deliciosas... Na verdade, caro amigo, ndo abandonarei o caso enquanto
nao puser a mao nos seus diamantes!

— E eu — resmungou Béchoux, quase fora de si — nao deixarei o
caso antes de jogar vocé na cadeia, Jim Barnett.

— Vamos nos divertir, entdo. Adeus, camaradas. E boa sorte. Quem
sabe! Talvez nos reencontremos qualquer dia desses.

E d’Enneris, cigarro na boca, foi embora, feliz da vida.

Arlette e Régine estavam palidas quando desceram do carro na
pequena e tranquila Praca do Palais-Bourbon, onde d’Enneris as
esperava.

— Diga-me uma coisa, d’Enneris — perguntou Régine. — Acha
mesmo que foi esse homem que nos raptou, o conde de Mélamare?

— Por que essa ideia, Régine?

— Nao sei... um pressentimento. Tenho um pouco de medo. E
Arlette é como eu. Nao é, Arlette?

— Sim, estou com o coragdo apertado.

— E dai? — perguntou Jean. — Mesmo que seja o tal homem, vocés
acham que ele vai devora-las?

A antiga Rua d'Urfé ficava perto, ladeada de velhas mansées do
século XVIII, na frente das quais se podia ler nomes histéricos: La
Rocheferté... Ourmes... Eram todas um tanto parecidas umas com as



outras, de fachadas tristes, um mezanino no fundo, um pdrtico alto, o
edificio principal atrds de um patio maltratado. A mansao de Mélamare
nao se diferenciava das outras.

No momento exato em que d’Enneris ia tocar a campainha chegou
um taxi, e dele desceram Van Houben e Béchoux, ambos muito
embaragados, mas ainda assim arrogantes na aparéncia.

D’Enneris cruzou os bragos com indignagao.

— Pois bem, na verdade eles tém topete, esses dois ai! Uma hora
atrds, eu ndo era bom nem para langar aos cdes, mas agora vejam como
se agarram a nos!

Virou as costas e tocou. Um minuto depois, uma porta de uma das
folhas do portico foi aberta por um velhote de libré curta e uma tunica
marrom, um velhote alquebrado e sem for¢as. D’Enneris lhe disse seu
nome. Ele replicou:

— O senhor conde o espera, meu senhor. Faca o favor...

Indicou com o dedo, do outro lado do patio, a escada central,
abrigada por uma marquise. Mas Régine quase desmaiou de repente, e
balbuciou:

— Seis degraus... a escada de seis degraus...

Ao que Arlette fez eco, murmurando em tom menos sofrido:

— Sim, seis degraus... ¢ a mesma escada... 0 mesmo pdtio... Serd
possivel! E aqui mesmo... aqui mesmo!



Béchoux, policial

D’Enneris segurou cada uma das duas mogas pelo braco, fazendo-as
se aprumar.

— Calma, que diabo! Nada poderemos fazer se vocés fraquejarem
assim na primeira ocasiao.

O velho mordomo caminhava um pouco na frente. Van Houben, que
havia entrado por conta prdopria no patio, assim como Béchoux,
assoprou no ouvido deste:

— E ai, hein? Que faro eu tive. Felizmente aqui estamos! Atencdo aos
diamantes... Nao podemos perder d’Enneris de vista.

Atravessaram o patio pavimentado com grandes lajotas irregulares.
As paredes das casas vizinhas, sem janelas, ladeavam a mansdo a
esquerda e a direita. No fundo, a casa, animada por altas janelas, tinha
um porte majestoso. Subiram os seis degraus.

Régine Aubry murmurou:

— Se o vestibulo for ladrilhado de preto e branco, vou me sentir mal.

— Ora, por favor! — protestou d’Enneris.

O vestibulo era ladrilhado de preto e branco.

Mas d’Enneris beliscou tdo fortemente o braco de suas companheiras
que elas prosseguiram, apesar das pernas vacilantes.

— Caramba — resmungou ele, rindo —, ndo viemos aqui a toa.

— A passadeira da escada — murmurou Régine — é a mesma.

— A mesma... — gemeu Arlette. — E 0 mesmo corrimao...

— Pois bem, e dai? — disse d’Enneris.

— Mas e se reconhecermos o saldo...?



— O essencial é chegarmos 14, e suponho que o conde, se for
culpado, nao vai querer nos levar até la.

— E entdo...?

— Entdo vamos ter que forcar a situacdo. Vamos ver, Arlette,
coragem, e nenhuma palavra, aconteca o que acontecer!

Nesse momento o conde Adrien de Mélamare veio ao encontro dos
visitantes e os levou para uma peca no térreo, guarnecida de belos
moveis de acaju do tempo de Luis XVI, e que devia servir de gabinete de
trabalho. Era um homem de cabelo grisalho, de talvez 45 anos, bem
aprumado, o rosto de aparéncia um tanto desagradavel e pouco
simpatico. Tinha no olhar uma expressao vaga, as vezes distraida, e que
desconcertava.

Saudou Régine, estremecendo ligeiramente ao ver Arlette, e logo em
seguida mostrou-se muito cortés, mas de maneira um tanto superficial,
habitual em um cavalheiro. Jean d’Enneris se apresentou e apresentou
suas companheiras. Mas nido disse uma palavra sobre Béchoux nem
sobre Van Houben.

Este se inclinou um pouco mais que o necessario e disse, afetando
ares de gracejo:

— Van Houben, o lapidador... o Van Houben dos diamantes
roubados no Opéra. Meu colaborador, o senhor Béchoux.

O conde, se bem que muito espantado com o conjunto de visitantes,
nao fez nenhum comentario. Saudou e esperou.

Van Houben, os diamantes do Opéra, Béchoux, era como se tudo
aquilo nao tivesse significado algum para ele.

Entdo d’Enneris, completamente dono de si, sem nenhum embaraco,
tomou a palavra:

— Senhor — disse ele —, o acaso resolve bem as coisas. Na verdade,
acontece que hoje mesmo, em que venho lhe prestar um pequeno
servico, descobri, folheando um antigo catalogo de pessoas da sociedade,
que somos primos distantes. Minha bisavé materna, da familia Sourdin,
se casou com um Mélamare, do ramo dos Mélamare-Saintonge.

A fisionomia do conde se iluminou. Aquelas questdes de genealogia
visivelmente lhe interessavam, e ele prosseguiu em um firme didlogo
com Jean d’Enneris, ao fim do qual o parentesco deles ficou fortemente
estabelecido. Arlette e Régine se recuperaram pouco a pouco. Van



Houben disse em voz baixa a Béchoux:

— Entdo, o que € isso, ele é aparentado com os Mélamare!

— Como eu com o papa — resmungou Béchoux.

— Nesse caso, ele ¢ um verdadeiro descarado!

— E s6 0 comeco.

Mas d’Enneris prosseguia, com mais desenvoltura:

— No entanto, estou abusando de sua paciéncia, senhor e querido
primo, e, se me permite, devo lhe dizer logo de que maneira o acaso me
favoreceu.

— Por favor, senhor.

— O acaso me favoreceu, uma primeira vez, quando pus os olhos, no
metro, certa manha, no seu anuncio no jornal. Confesso que ele me
chamou a atengdo pela prépria composicdo e pela insignificincia dos
objetos reclamados. A ponta de uma faixa azul, um espelho de
fechadura, uma arandela, o suporte de uma pinga de lareira, sdo coisas
que ndo mereceriam talvez um comunicado aos jornais. Alguns minutos
depois, alids, eu ndo pensava mais no caso, e sem duvida ndo teria me
preocupado mais com ele, se...

Apoés um instante de habil suspense, Jean continuou:

— Naturalmente o senhor conhece, meu caro primo, o mercado das
pulgas, aquela feira pitoresca onde se acumulam os objetos mais
heterogéneos, em uma desordem divertida. De minha parte, costumo
encontrar ali coisas bem bonitas, e jamais, em todo caso, me arrependi
dos passeios que faco por la. Nesta manha, por exemplo, uma fonte de
agua-benta de antiga faianca de Rouen, quebrada, colada e remendada,
mas de um estilo encantador... Uma sopeira... um dedal de costura...
em suma, uma série de pechinchas. E de repente, sobre a cal¢ada, no
meio de um monte de utensilios sem valor jogados ali a toa, eis que meu
olhar caiu sobre a ponta de uma faixa... Sim, meu caro primo, a ponta
de uma faixa de campainha, de seda azul, usada, meio desbotada. E, ao
lado, um espelho de fechadura, uma arandela de prata...

A atitude do senhor de Mélamare subitamente se transformou.
Rapidamente, em uma agitacdo extrema, ele exclamou:

— Esses objetos! Sera possivel! Exatamente os que eu reclamei! Mas
aonde devo ir, senhor? Como faco para reavé-los?

— E s6 me pedir, pura e simplesmente.



— Hein?! O senhor os comprou! A que preco? Eu o reembolso em
dobro, em triplo! Mas gostaria...

D’Enneris o acalmou.

— Permita-me oferecé-los, meu caro primo. Paguei por tudo treze
francos e cinquenta!

— Estdo em sua casa?

— Estdo comigo aqui, em meu bolso. Acabei de pega-los em casa.

O conde Adrien estendeu a mao sem se envergonhar.

— Um segundo — disse Jean d’Enneris, alegremente. — Desejo uma
pequena recompensa... Ah, minima! Mas sou muito curioso,
excessivamente curioso de natureza... e gostaria de ver o lugar que esses
objetos ocupavam... e também por que os quer tanto assim.

O conde hesitou. O pedido era indiscreto e demonstrava alguma
desconfianca, mas também aquela hesitacio de sua parte era
significativa. Porém, afinal, replicou:

— E facil, senhor. Queira me seguir ao primeiro andar, até o saldo.

D’Enneris langou um olhar de lado as duas mogas, como se lhes
dissesse: “Vejam s0... a gente sempre consegue o que quer .

Mas, ao observa-las, notou o transtorno na fisionomia delas. O salao,
para elas, era o préprio lugar das provagdes que tinham experimentado.
Voltar 1a seria afirmar a absoluta certeza disso. Van Houben também
havia compreendido: uma nova etapa iria ser transposta. O delegado
Béchoux, ao seu lado, se animava. Colocou-se ao lado do conde.

— Queiram me desculpar — disse este —, eu lhes mostro o caminho.

Sairam da sala e atravessaram o vestibulo ladrilhado.

O eco sonoro dos passos preencheu o recinto da escada. Ao subir,
Régine contou os degraus. Eram vinte e cinco... Vinte e cinco!
Exatamente o mesmo numero. Ela teve ainda uma vertigem, mais séria,
e balancou.

Todos se apressaram a acudi-la. Que estava acontecendo? Do que
sofria?

— Nada — murmurou Régine, sem abrir os olhos —, ndo... uma
simples tontura... Vocés me perdoem.

— Deve se sentar, senhora — disse o conde empurrando a porta do
saldo.



Van Houben e d’Enneris se instalaram no sofa. Mas quando Arlette
entrou e viu o saldo, soltou um grito, sentiu tudo girar e caiu desmaiada
em uma poltrona.

Foi entdo uma correria, um tumulto um tanto cdémico. Corria-se
para a direita e para a esquerda ao acaso. O conde chamou:

— Gilberte...! Gertrude...! depressa! Os sais... o éter. Francois,
chame Gertrude.

Francois chegou primeiro. Era o mordomo velho e sem duvida o
unico empregado. Logo depois, chegou sua mulher, Gertrude, tdo velha
quanto ele e mais enrugada ainda. Ela o seguiu de perto. Depois entrou a
pessoa que o conde chamou de Gilberte e a quem o conde disse
rapidamente:

— Minha irma4, estas sao as duas jovens que estdo indispostas.

Gilberte de Mélamare (divorciada, havia retomado seu nome de
familia) era alta, morena, altiva, com o rosto jovem e regular, mas com
alguma coisa fora de moda no porte e nas roupas. Era mais afavel do que
o irmao. Seus olhos negros, muito bonitos, mostravam uma expressao
grave. D’Enneris notou que ela usava faixas de veludo preto na roupa cor
de ameixa.

Embora a cena deva ter-lhe parecido inexplicavel, ela manteve todo o
seu sangue-frio. Apés molhar com agua-de-colonia a testa de Arlette,
encarregou Gertrude de cuidar dela, e entdo se aproximou de Régine, em
torno de quem Van Houben logo se desmanchara em cuidados. Jean
d’Enneris afastou Van Houben, a fim de observar de perto o
acontecimento que previra. Gilberte de Mélamare se inclinou e disse:

— E a senhorita? Nao deve ser nada muito sério, ndo é mesmo? O
que esta sentindo?

Fez Régine cheirar um frasco de sais. Esta ergueu as palpebras, olhou
para aquela senhora, olhou para seu vestido cor de ameixa com faixas de
veludo preto, depois para suas maos, e se levantou de repente, gritando
com um terror indizivel:

— O anel! As trés pérolas! Nao me toque! A senhora é a mulher da
outra noite! Sim, é a senhora... reconheco seu anel... reconheco sua
mao... e também este saldo... os mdveis de seda azul... o assoalho...a
lareira... a tapecaria... o mével de acaju... Ah, deixe-me, ndo toque em
mim!



Balbuciou ainda algumas palavras indistintas, balancou como da
primeira vez e desmaiou novamente. E Arlette, que por sua vez
despertara, reconhecendo os sapatos pontudos que tinha observado no
carro e ouvindo soar a pancada aguda do relégio de péndulo da lareira,
gemeu:

— Ah, esse som é 0 mesmo, e é a mesma mulher... Que horror!

O estupor foi tal que ninguém se mexeu. A cena tomava um ar de
comédia ligeira que suscitara o riso de uma testemunha indiferente, e, de
fato, os labios finos de Jean d’Enneris se franziram levemente. Ele se
divertia.

Van Houben interrogava ora d’Enneris, ora Béchoux, para saber o
que pensar daquilo.

— O que significam essas palavras? — murmurou o conde. — De
que anel se trata? Imagino que essa senhorita esteja delirando.

Entdo d’Enneris interveio, e o fez de maneira tdo alegre que nao
parecia dar nenhuma importéncia aqueles acontecimentos.

— Meu caro primo, vocé disse a palavra exata, a emocao de minhas
duas amigas deve ter alguma relagdo com esse tipo de febre injustificada
que sé pode ser explicada por um delirio. Isso faz parte das explicacoes
que lhe devo, e que vim até aqui para anunciar. Mas posso lhe pedir que
espere mais um pouco? E que acertemos agora essa questdo dos objetos
recolhidos por mim?

O conde Adrien ndo respondeu imediatamente.

Mostrava algum embaraco misturado com uma visivel inquieta¢ao,
murmurando frases inacabadas:

— O que vem a ser isso, e o que devo pensar disso tudo? Imagino
que ¢é dificil...

Chamou sua irma de lado e comecaram a conversar entre si com
animagdo. Mas Jean se aproximou dele, tendo entre o polegar e o
indicador uma pequena placa de cobre trabalhada, que representava
duas borboletas de asas abertas.

— Aqui esta o espelho da fechadura, meu caro primo. Suponho que
seja exatamente aquele que falta em uma das gavetas de sua
escrivaninha, nao? E idéntico aos outros dois.

Ele mesmo recolocou o pedago de cobre, que reencontrou seu lugar,
e cujas pontas da face interna se instalaram perfeitamente em seus



antigos buracos. Em seguida, Jean d’Enneris tirou do bolso uma faixa
azul a qual se pendurava a argola de campainha igualmente de cobre, e,
como se percebia ao longo da lareira uma outra faixa que pendia,
esflapada por baixo e da mesma cor, ele se aproximou. As duas
extremidades coincidiam exatamente.

— Tudo esta indo bem — disse ele. — E esta arandela de castical,
meu caro primo, onde é que a colocamos?

— Neste castical, senhor — disse o conde Adrien, em tom rabugento.
— Eram seis. Como pode ver, ndo estao aqui mais do que cinco... das
quais esta ndo difere em nada. Resta o suporte de pingas, que foi
desparafusado, como pode se certificar.

— Af estda — disse Jean, que, como um prestidigitador, continuava a
tirar do bolso inesgotavel todos aqueles objetos. — E agora, meu caro
primo, poderia cumprir sua promessa e nos dizer por que essas
bugigangas lhe sdo tdo importantes, e por que nao se achavam em seu
lugar habitual, ndo é?

Aquelas diversas opera¢des haviam dado ao conde tempo de se
refazer, e ele parecia ter se esquecido das imprecagdes de Régine e dos
gemidos de Arlette, porque respondeu, em termos breves, e como para
se desembaracar do intruso que lhe havia extorquido aquela promessa
inoportuna:

— Sou muito ligado a tudo o que me foi legado pelos meus, e as
minimas bugigangas, como vocé chama, nos sdo, a mim e a minha irma,
tdo sagradas como os objetos mais raros.

A explica¢do valia o que valia. Jean d’Enneris continuou:

— Que tenha esse cuidado, meu caro primo, é bastante legitimo, e eu
sei por mim mesmo como a gente se liga as lembrancas de familia. Mas
por que elas desapareceram?

— Eu ignoro — disse o conde. — Uma manha, constatei que faltava
essa arandela. Fiz uma inspe¢do minuciosa com minha irma. O espelho
da fechadura também faltava, e uma parte dessa faixa, e o suporte das
pingas.

— Um roubo, entdo?

— Um roubo, certamente, e efetuado em uma unica vez.

— Como! Poderiam ter levado essas bomboneiras, essas miniaturas,
esse péndulo, essa prataria, todas coisas de valor... E escolheram aquilo



que havia de mais insignificante? Por qué?

— Ignoro, senhor.

O conde repetiu essas palavras em tom seco. Essas perguntas ja o
aborreciam, e a visita, para ele, ndo tinha mais sentido.

— Talvez, no entanto — disse Jean —, meu caro primo, deseje que eu
lhe explique as razdes pelas quais eu trouxe aqui minhas duas amigas e
as razoes da emocao manifestada por elas.

— Nao — declarou claramente o conde Adrien. — Isso ndo me diz
respeito.

Ele tinha pressa em terminar com aquilo, entdo ensaiou um
movimento em dire¢do a porta. Mas encontrou na sua frente Béchoux,
que havia se aproximado e lhe disse seriamente:

— Isso lhe diz respeito, senhor conde. Certas perguntas devem ser
esclarecidas na hora, e serdo.

A interven¢do de Béchoux foi imperiosa. O delegado barrou a porta
com seus longos bracos estendidos.

— Mas quem ¢€ o senhor? — exclamou o conde com altivez.

— O delegado Béchoux, dos servigos da Stireté.

O senhor de Mélamare pulou de seu lugar.

— Um policial, o senhor? Com que direito o senhor entrou em
minha casa? Um policial aqui, na mansao Mélamare!

— Eu lhe fui apresentado sob o nome de Béchoux desde minha
chegada, senhor conde. Mas o que vi e 0 que ouvi me obrigam a fazer
preceder meu nome de meu grau de delegado.

— O que o senhor viu...? O que o senhor ouviu? — balbuciou o
senhor de Mélamare, cujo rosto se descompunha ainda mais. — Porém,
na verdade, senhor, ndo o autorizo...

— Essa é a menor das minhas preocupagdes — resmungou Béchoux,
que ndo primava pela educacao.

O conde se virou para a irma, e eles tiveram novamente um dialogo
veemente e rapido. Gilberte de Mélamare mostrava-se tdo agitada
quanto o irmdo. De pé, apoiados um no outro, esperavam em atitude
combativa, de pessoas que sentem a importancia do ataque.

— Af esta Béchoux enfurecido — disse Van Houben em voz baixa a
Jean.



— Sim, eu via que ele se excitava pouco a pouco. Conhe¢co meu
bonachio. Ele comeca relutante e com os olhos meio fechados. Depois,
de repente, estoura.

Arlette e Régine haviam se levantado também e se achavam atras,
protegidas por Jean.

E Béchoux declarou:

— Nao vou me alongar, senhor conde. Peco-lhe apenas que me
responda a algumas questdes, sem rodeios. A que horas o senhor saiu de
sua casa ontem? E a senhora de Mélamare?

O conde deu de ombros e nao respondeu. Sua irma, mais maleavel,
julgou preferivel responder.

— Saimos, meu irmdo e eu, as duas horas e voltamos as quatro e
meia, para tomar o cha.

— E depois?

— Nao fomos a lugar algum. Nunca saimos a noite.

— Essa é outra questdo — disse Béchoux com ironia. — O que eu
gostaria de saber é como empregaram seu tempo aqui, nesta sala, ontem,
entre as oito horas e a meia-noite.

O senhor de Mélamare bateu o pé com raiva e pediu a irma que se
calasse. Béchoux compreendeu que de maneira alguma os obrigaria a
falar, e isso o deixou de tal modo enfurecido que, levado por sua
convicgdo, lancou sobre os dois toda a acusacdo sem fazer mais
perguntas, com uma voz contida no inicio, depois dspera, dura e
colérica:

— Senhor conde, ndo esteve em sua casa ontem a tarde, nem a
senhora sua irmd, mas sim diante do nimero 3 bis da Rua do Mont-
Thabor. Fazendo-se passar por um tal doutor Bricou, esperou uma
jovem para quem armou uma armadilha, manteve-a presa em seu
automdovel, onde sua irma lhe cobriu a cabe¢a com um tecido, e a trouxe
aqui, para sua casa. Essa jovem escapou. O senhor correu atras dela pelas
ruas, sem conseguir pegé-la de novo. E esta aqui.

O conde vociferou, com os labios crispados, os punhos cerrados:

— O senhor esta louco! O que querem afinal todos esses loucos?

— Nao sou louco! — proferiu o policial, que pouco a pouco deslizara
para o melodrama e a grandiloquéncia, com termos pomposos e
vulgares que muito divertiram d’Enneris. — Digo apenas a verdade



exata. Provas? Estou com os bolsos cheios delas. A senhorita Arlette
Mazolle, que o senhor conhece, que o esperou na porta da Maison
Chernitz, pode nos servir de testemunha. Ela tinha subido em sua
lareira. Escondeu-se sobre essa estante de livros. Derrubou esse jarro de
bronze. Abriu aquela janela. Atravessou esse jardim. Ela jura por sua
mae. Nao ¢, Arlette Mazolle, que a senhorita jura pela sua mae?

D’Enneris disse ao ouvido de Van Houben:

— Mas ele esta perdendo o fio da meada. Com que direito ele banca
o juiz de instrucdo? E que juiz lamentdavel! Somente ele é que fala...
Quando digo que ele fala...!

Béchoux berrava, com efeito, diante do conde, cujos olhos
desvairados exprimiam um desespero sem limites.

— E ndo ¢ tudo, meu senhor! Nao ¢ tudo. Ainda ndo é nada! Ha
outra coisa! Esta senhora... esta senhora... (referia-se a Régine Aubry) o
senhor a conhece, hein? Ela é que foi raptada naquela noite no Théatre
de 'Opéra, e por quem? Hein, quem foi que a conduziu até aqui, a este
saldo... cujos mdveis ela reconhece... ndo ¢, senhora? Essas poltronas...
esse banco... esse assoalho... Hein, senhor, quem a trouxe aqui? Quem a
despojou do corpete de diamantes? O conde de Mélamare... A prova?
Este anel de trés pérolas... Mas temos até provas demais. O Ministério
Publico decidira, senhor, e meus chefes...

Ele nao terminou. O conde de Mélamare, fora de si, agarrara-o pela
garganta e o sacudia violentamente, cobrindo-o de insultos. Béchoux se
desvencilhou dele, mostrou-lhe os punhos, e recomecou entio seu
discurso insolito. Arrastado pela evidéncia dos fatos, pelo papel que
desempenhava no caso e sobretudo pela importancia que esse papel lhe
dava junto a seus chefes e junto ao publico, ele tinha perdido o fio da
meada, como dizia d’Enneris. E ele mesmo sentia isso tdo bem que entdo
se deteve, enxugou a testa banhada de suor e de repente, muito digno,
emendou:

— Estou indo além de meus direitos, confesso. Isso ndo é da minha
competéncia e vou telefonar a Chefatura de Policia. Vocés devem esperar
as instrugdes que vou receber.

O conde desmoronou e colocou a cabeca entre as maos, como um
homem que nem ao menos tenta se defender. Mas Gilberte de Mélamare
barrou a passagem ao delegado. Ela sufocava.



— A policia! A policia vai vir aqui...? nesta casa? Mas ndo... ndo...
vejamos, isso nao é possivel... Houve todos esses acontecimentos... o
senhor ndo tem o direito... isso é um crime.

— Sinto muito, senhora — disse Béchoux, cuja vitoria o tornava
subitamente polido.

Mas ela se agarrava ao brago do policial e lhe implorava.

— Eu lhe suplico, senhor. Meu irmdo e eu somos vitimas de um
horrivel mal-entendido. Meu irmao é incapaz de uma maldade dessas...
Eu lhe imploro...

Béchoux foi inflexivel. Havia visto o aparelho telefénico na antessala.
Foi até 14, telefonou e logo voltou.

As coisas ndo se arrastaram muito. Apds meia hora, tempo durante o
qual Béchoux, cada vez mais excitado, discursava diante de d’Enneris e
Van Houben, enquanto Régine e Arlette examinavam o irmdo e a irma
com um misto de receio e compaixdo, chegou o chefe da Sareté,
acompanhado de agentes, e logo seguido de um juiz de instrugdo, um
escrivio e um procurador. O telefonema de Béchoux tinha produzido
efeito.

Um inquérito sumadrio foi aberto. Interrogou-se o casal de velhos
empregados domésticos. Eles moravam em uma ala fora da casa e nao se
ocupavam sendo de seu servico. Terminado o servico, eles se retiravam
para seus aposentos ou para a cozinha, que dava para o jardim.

Mas o depoimento das duas jovens foi esmagador, e suficiente pela
simples evocagao de suas lembrancas. Arlette, em particular, mostrou o
caminho que tinha tomado para escapar, e o descreveu, antes mesmo de
rever, o jardim, os arbustos, o muro, o pavilhdo isolado, a porta, a rua
deserta que dava para uma rua mais animada. Nenhuma duvida
subsistiu.

Além do mais, Béchoux fez uma descoberta que lhe proporcionou
todas as honras, e que ndo deixou margem a menor duvida ou hesitagao.
Ao inspecionar rapidamente o interior da estante-biblioteca, Béchoux
notou uma série de velhas edicoes em formato in-quarto?, em suas
antigas encadernacdes. Estas lhe pareceram suspeitas. Uma a uma, ele as
examinou. Estavam vazias de paginas e formavam caixas. Uma delas
continha um estojo de prata, outra, o corpete de diamantes.

Régine imediatamente exclamou:



— Minha tanica...! Meu corpete!

— E os diamantes nio estdo mais ai! — vociferou Van Houben,
também transtornado por ter sido roubado uma segunda vez. — Meus
diamantes, o que o senhor fez deles? Ah, mas eu vou esgana-lo...

O conde de Mélamare assistia a essa cena impassivel, mas com uma
expressao estranha. Quando o juiz se virou para ele mostrando a ttnica e
o corpete de onde os diamantes haviam sido arrancados, ele ergueu a
cabeca e contraiu a boca em um sorriso horrivel.

— Minha irma nio esta ai? — sussurrou, olhando em torno de si.

A velha criada respondeu:

— Acho que a senhora estd em seu quarto.

— Diga-lhe adeus de minha parte, e que eu a aconselho a seguir meu
exemplo.

E rapidamente tirou um revélver do bolso, apontou-o para a propria
cabeca e apertou o gatilho.

Em um gesto brusco, d’Enneris, que o vigiava, agarrou-lhe o pulso. A
bala, desviada, acabou quebrando um dos vidros da janela. Os agentes se
langaram sobre o senhor de Mélamare. O juiz de instru¢do pronunciou:

— O senhor esta preso. Levaremos também a senhora de Mélamare.

Mas, quando procuraram a condessa, ndo a encontraram nem em
seu quarto nem em no toucador. Revistaram toda a casa. Por onde ela
teria escapado? E com a cumplicidade de quem?

D’Enneris, muito inquieto, temendo um suicidio, dirigiu as
investigagoes. Foram em vao.

— Nao importa — murmurou Béchoux —, o senhor ndo esta longe
de recuperar seus diamantes, senhor Van Houben. Nossa situagdo ¢ boa,
e fiz um bom trabalho.

— Jean d’Enneris também, vamos reconhecer — observou Van
Houben.

— Faltou-lhe audicia no meio do caminho — replicou Béchoux. —
Minha acusacao foi decisiva.

Algumas horas mais tarde, Van Houben entrava em seu magnifico
apartamento no boulevard Haussmann. Havia jantado em um
restaurante com o delegado Béchoux e o levou a sua casa para falarem
ainda do caso que preocupava tanto um quanto o outro.



— Escute, escute — disse ele, apds um momento de conversa —,
acho que ouvi um ruido nos fundos do apartamento. Sei que os criados
nao dormem desse lado.

E, acompanhado de Béchoux, Van Houben seguiu por um longo
corredor, na extremidade do qual se encontrava um pequeno aposento
com saida independente para a escadaria do vestibulo do edificio.

— Dois quartos completamente separados — disse ele —, onde as
vezes recebo amigos.

Béchoux prestou atencao.

— Com efeito, hd alguém ai.

— E curioso. Ninguém tem a chave.

De revolver em punho, eles entraram de repente, e logo Van Houben
exclamou:

— Em nome de De...! — ao que Béchoux respondeu com outra
exclamac¢do: — Minha nossa!

De joelhos diante de uma mulher deitada em um sofd, Jean d’Enneris
beijava levemente, de acordo com seu método calmante, o alto da testa e
do cabelo dela.

Eles se aproximaram e reconheceram Gilberte de Mélamare, de olhos
fechados, muito palida e com o peito arfante.

D’Enneris, furioso, plantou-se diante dos recém-chegados.

— Vocés de novo! Mas que diabo! Nao se pode ficar tranquilo! O que
¢ que vieram procurar aqui, vocés dois?

— Como, o que nds viemos fazer? — exclamou Van Houben. — Mas
estou na minha casa, aqui!

E Béchoux, indignado, arrematou:

— Pois bem! Mas vocé tem mesmo topete! Entao foi vocé que ajudou
a condessa a fugir de casa?

D’Enneris, subitamente calmo, girou sobre os calcanhares.

— Nao se pode esconder nada de vocé, Béchoux. Meu Deus, sim, fui
eu.

— Vocé ¢ atrevido!

— Nem tanto, caro amigo, vocé tinha esquecido de colocar um
agente no jardim. Entdo eu a fiz fugir por ali, marcando encontro com
ela em uma rua vizinha onde ela apanhou um carro. Terminada a
cerimdnia de instrucdo da Justica, eu a encontrei e entdo, apos té-la



trazido até aqui, estou cuidando dela.

— Mas quem o deixou entrar, que diabo? — perguntou Van Houben.
Ninguém tem a chave desse aposento!

— Nao preciso. Com meus grampos, abro qualquer porta em um
instante. Inumeras vezes ja visitei sua casa assim, caro amigo, e pensei
que nao haveria melhor refugio para a senhora Mélamare do que um
canto isolado. Quem poderia imaginar que Van Houben daria refagio a
condessa de Mélamare? Ninguém. Nem mesmo Béchoux! Ela vai ficar
aqui, muito tranquila, sob sua protecao, até que o caso seja esclarecido. A
camareira que vai servi-la pensara que é mais uma nova amiga sua, ja
que Régine ja esta perdida.

— Eu o prendo! Previno a policial — exclamou Béchoux.

D’Enneris estourou de rir.

— Ah! Isso é engragado! Vamos ver. Vocé sabe muito bem que nao
vai tocar nela. Ela é sagrada.

— Vocé acha, é?

— Claro! Por isso que eu a protejo.

Béchoux estava exasperado.

— Entéo, estd protegendo uma ladra?

— Ladra? O que é que vocé esta dizendo?

— Como! A irma do homem que vocé ajudou a prender?

— E uma caldnia odiosa! Nio fui eu que o prendi. Foi vocé mesmo,
Béchoux.

— Por sua indicacdo, e porque ele é culpado, sem contestacdo
possivel.

— O que é que vocé sabe disso?

— Hein? Entao nao tem mais certeza?

— Palavra, claro que ndo — disse Jean d’Enneris, em tom de ironia.
— Ha em tudo isso coisas muito desconcertantes. Ladrao, aquele nobre
senhor? Ladra, aquela senhora tdo orgulhosa, a quem ndo me atrevo a
beijar sendo o cabelo? Na verdade, Béchoux, estou me perguntando se
vocé nao se precipitou, lancando-se com imprudéncia em um caso bem
ingrato... Que responsabilidade, Béchoux!

Béchoux escutava, hesitante e palido. Van Houben, com o cora¢do
apertado de angustia, sentia seus diamantes serem mais uma vez
roubados na escuridao.



Jean d’Enneris, ajoelhando-se respeitosamente diante da condessa,
murmurou:

— A senhora ndo ¢é culpada, ndo é? E inadmissivel que uma mulher
como a senhora tenha roubado. Prometa-me dizer toda a verdade a
respeito de seu irmao...

* Termo das artes gréficas. Refere-se a uma folha de impressdo dobrada duas vezes, com que se
produz um caderno de quatro folhas ou oito paginas. (N.T.)



»

E esse 0 inimigo?

Nada é tdo aborrecido como o relato detalhado de uma instrucao
judicial, sobretudo quando se trata de um caso conhecido, sobre o qual
todo mundo falou, e a propdsito do qual cada um ja formou uma
opinido mais ou menos exata. O interesse destas paginas consiste,
portanto, unicamente em langar luz naquilo que o publico ignorou e que
a Justica ndo conseguiu esclarecer, e isso, definitivamente, significa
contar os fatos e movimentos de Jean d’Enneris, ou seja, de Arséne
Lupin.

E suficiente lembrar como o inquérito foi inutil. O casal de velhos
criados, embora indignados com o fato de terem ousado suspeitar de
seus patroes, que eles serviam havia mais de vinte anos, ndo pode dizer
uma palavra que os desculpassem. Gertrude nunca deixava sua cozinha
a ndo ser para fazer as compras da manhd. Quando tocavam a
campainha — o que era raro, porque havia poucas visitas —, Francois
vestia sua libré e ia abrir a porta.

Uma investigacdo atenta permitiu afirmar que ndo havia nenhuma
saida furtiva. O pequeno comodo ao lado do saldo, outrora uma alcova
com uma passagem, era utilizado como quarto de despejo. Em nenhuma
parte, nada de suspeito, nada disfarcado.

No patio, nenhum alojamento. Nenhuma vaga para carro.
Descobriu-se que o conde sabia guiar. Mas, se tinha carro, onde o
guardava? E onde ficava sua garagem? Todas perguntas sem resposta.

Por outro lado, a condessa de Mélamare continuava invisivel, e o
conde se trancara em um mutismo absoluto, recusando-se tanto a se
explicar em relagdo a pontos essenciais quanto a dar as menores



informagdes sobre sua vida privada.

Um fato, no entanto, deve ser considerado, porque dominou toda
essa aventura e a ideia geral que cada um havia concebido
instantaneamente no meio judiciario, como na imprensa e em meio ao
publico. Esse fato, que d’Enneris tinha aventado desde o inicio e a
proposito do qual quisera se informar, segue-se aqui, despojado de
qualquer comentario: em 1840 o bisavd do atual conde, Jules de
Mélamare, o mais ilustre da linhagem dos Mélamare, general de
Napoledo, embaixador durante a Restauragdo, tinha sido preso por
roubo e assassinato. Morrera de congestdo em sua cela.

Examinou-se a questdo mais de perto. Folhearam-se os arquivos.
Certas recordagdes foram evocadas. E um documento de importéncia
consideravel foi trazido a luz. Em 1868, o filho desse Mélamare, e av6 do
conde Adrien, Alphonse de Mélamare, oficial de ordenanga do
imperador Napoledo III, foi condenado por roubo e assassinato. Em sua
casa da Rua d'Urfé, deu um tiro na cabega. O imperador abafou o caso.

A lembranca desse duplo escandalo causou grande impressao.
Imediatamente uma palavra esclareceu o drama atual e resumiu a
situacdo: atavismo. Se o irmdo e a irmad ndo possuiam uma grande
fortuna, ao menos desfrutavam de certo conforto, tendo casa em Paris e
castelo na Touraine, e dedicando-se a obras humanitarias e beneficentes.
Nao era, portanto, unicamente a cupidez que podia explicar o incidente
do Opéra e o roubo dos diamantes. Nao, era o atavismo. Os Mélamare
tinham o instinto do roubo. O irméo e a irma tinham herdado isso de
seus antepassados. Haviam roubado, sem duvida para fazer frente a um
estilo de vida superior aos seus recursos, ou talvez movidos por uma
tentacao forte demais, porém sobretudo por necessidade atavica.

E, como seu avo Alphonse de Mélamare, o conde Adrien quisera se
matar. Ainda o atavismo.

Quanto aos diamantes, quanto ao rapto das duas jovens, quanto ao
que estavam fazendo exatamente no horario dos dois episddios, quanto a
tinica encontrada em sua biblioteca, quanto a tudo aquilo que constituia
o lado misterioso da aventura, ele afirmava ndo saber nada. Nao tinha
nada a ver com a situacdo. Para ele, tudo aquilo parecia se passar em
outro planeta.



Apenas quis se desculpar a propdsito de Arlette Mazolle. Havia tido,
disse ele, relacoes com uma mulher casada, mog¢a que ele amava muito, e
que morrera alguns anos antes. Isso, no entanto, lhe causara um
profundo sofrimento. Ora, Arlette parecia-se com essa moca, e ele a
havia seguido duas ou trés vezes, involuntariamente, pela lembranga que
lhe trazia da moga que perdera. Porém negou, com energia, que tivesse
tentado aborda-la em uma rua deserta, segundo a acusacdo de Arlette
Mazolle.

Quinze dias se passaram assim, durante os quais o delegado
Béchoux, raivoso e obstinado, empenhou-se na maior e mais inutil
atividade. Van Houben, que seguia seus passos, lamentava-se.

— Perdidos! Digo-lhe que meus diamantes estdo perdidos.

Béchoux mostrou os punhos fechados.

— Seus diamantes? E como se eu os tivesse em minhas maos. Peguei
os Mélamare, pegarei seus diamantes.

— O senhor tem certeza de nao precisar mais de d’ Enneris?

— Nunca na vida! Prefiro falhar em tudo a ter que me dirigir a ele.

Van Houben se rebelou.

— O senhor tem cada uma, ora! Meus diamantes deveriam vir antes
de seu amor-préprio.

Van Houben, alids, ndo parava de estimular Jean d’Enneris, que ele
encontrava diariamente. Nao podia entrar no aposento isolado onde
Gilberte de Mélamare estava escondida sem o ver sentado aos pés da
condessa, sempre consolando-a, dando-lhe esperancas, prometendo
salvar seu irmdo da morte e da desonra e, de resto, ndo obtendo dela
nenhuma informacao, nenhuma palavra que o pudesse guiar.

E se Van Houben, voltando-se para Régine Aubry, quisesse leva-la a
um restaurante, tinha certeza de encontrar d’ Enneris em vias de lhe fazer
a corte.

— Deixe-nos tranquilos, Van Houben — dizia a bela atriz —, nao
posso mais vé-lo nem pintado depois de todas essas historias.

Van Houben nao se aborrecia, e chamava d’Enneris a parte:

— Vamos, caro amigo, e meus diamantes?

— Estou com outra coisa na cabec¢a. Régine e Gilberte tomam todo o
meu tempo, uma a tarde, outra a noite.

— Mas e de manha...?



— Arlette. Ela é adoravel, essa menina, fina, inteligente, intuitiva,
feliz e tocante, simples como uma crian¢a e misteriosa como uma
verdadeira mulher. E tdo honesta!l Na primeira noite consegui, de
surpresa, beijar suas faces. Mas agora acabou! Van Houben, acredito
mesmo que é Arlette que eu prefiro.

D’Enneris dizia a verdade. Seu capricho por Régine se transformara
em uma bela amizade. Nao via mais Gilberte sendo pelo vao desespero
de obter confidéncias. Mas passava junto de Arlette manhads que o
fascinavam. Havia nela um encanto particular, que vinha de uma
profunda ingenuidade e um bom entendimento da vida. Todos os
sonhos quiméricos que tinha de ajudar suas colegas tomavam para ela a
aparéncia de acontecimentos realizdveis quando os expunha, sorrindo.

— Arlette, Arlette — dizia ele —, ndo conheco pessoa mais clara que
voce, e mais misteriosa.

— Mais misteriosa? — dizia ela.

— Sim, em certos momentos. Compreendo vocé inteiramente, a ndo
ser em um ponto, que é para mim impenetravel, e que, coisa estranha,
nao existia quando me aproximei pela primeira vez. A cada dia o enigma
aumenta. Enigma sentimental, acredito.

— Nao é possivel! — disse ela, rindo.

— Sim, sentimental... Vocé ndo ama alguém?

— Se eu amo alguém? Mas eu amo todo mundo!

— Nao, ndo — dizia ele —, ha algo de novo na sua vida.

— Acredito que ha algo de novo! Raptos, emogdes, inquéritos,
interrogatérios, um monte de gente que me escreve, barulho, muito
barulho em volta de mim! Coisas que fazem uma pequena modelo
perder a cabecal!

Ele abanava a cabeca e olhava para ela com ternura crescente.

No entanto, no Ministério Publico, o processo de instru¢do nao
prosseguia. Vinte dias depois da detencdo do senhor de Mélamare,
continuava-se a recolher testemunhos sem valor e a efetuar investigacoes
que ndo levavam a nada. Todas as pistas eram ruins, e todas as hipodteses,
falsas. Nao se conseguia encontrar nem mesmo o primeiro motorista
que tinha conduzido Arlette da casa de Mélamare a Praca des Victoires.

Van Houben emagrecia. Ndo via mais nenhuma rela¢do entre a
detencdo do conde e o roubo dos diamantes, e ndo se incomodava mais



em suspeitar em altos brados das qualidades de Béchoux.

Uma tarde, dois homens bateram a porta do andar térreo que
d’Enneris ocupava perto do Parque Monceau. O criado abriu e os
recebeu.

— Vao embora — exclamou d’Enneris, aproximando-se deles. —
Van Houben! Béchoux! Pois bem, na verdade, vocés ndo tém orgulho!

Eles confessaram seu desespero.

— E um desses casos que ja comecam mal — confessou
penosamente o delegado Béchoux. — E falta de sorte.

— Falta de sorte é para os tolos como vocé — disse d’Enneris. —
Enfim, serei camarada. Mas obediéncia absoluta, hein? Senio, cabecas
vao rolar, como antigamente!

— Sim, pode ter certeza — declarou Van Houben —, reanimado pelo
bom humor de d’Enneris.

— Vocé manda — disse Béchoux, com voz sinistra.

— Vocé vai deixar de lado a Chefatura, vai sentar no Ministério
Publico, depois vai dizer que essa gente ndo ¢ capaz de nada, e vai me
dar garantias.

— Que garantias?

— Garantias de colaboragao leal. Em que pé eles estao 14?

— Amanha deve haver acareacdo entre o conde, Régine Aubry e
Arlette Mazolle.

— Diabos! E preciso se apressar. Nenhum fato foi ocultado do
publico?

— Quase nada.

— Conte, entao.

— Meélamare recebeu uma carta que foi descoberta em sua cela. Diz
o seguinte: “Tudo se arranjard. Tem a minha garantia. Coragem.”
Investiguei. Fiquei sabendo, esta manha, que a carta foi transmitida
gracas a cumplicidade de um garcom do restaurante que fornece
refeicdes ao conde, e que me confessou que ele lhe respondeu.

— Vocé tem a descricio exata do correspondente?

— Exata.

— Perfeito! Van Houben, esta de carro?

— Sim.

— Entao vamos.



— Aonde?

E, depois de os trés entrarem no carro, d’ Enneris explicou:

— Existe um ponto, Béchoux, que vocé deixou passar e que, para
mim, é capital. O que significa o anincio que o conde fez nos jornais
algumas semanas antes do caso? Que interesse ele teria em reclamar tais
bugigangas? E que interesse alguém teria em roubd-las, em vez de tantos
outros objetos de valor naquela casa da Rua d’Urfé? O unico meio de
elucidar essa questdo, ndo acham, era me dirigir a feirante que me havia
vendido as bugigangas, o corddo da campainha e outras futilidades, pela
modica soma de treze francos e cinquenta. E foi o que fiz.

— E o resultado?

— Negativo até aqui, mas positivo dentro em breve, espero. Minha
vendedora do mercado das pulgas, que fui ver no dia seguinte ao dos
acontecimentos, lembrava-se muito bem da pessoa que lhe havia cedido
os objetos por uma ninharia, a dona de um brechd que as vezes lhe vem
oferecer objetos do mesmo tipo. Seu nome? Seu endere¢o? A vendedora
os ignora. Mas esta persuadida de que o senhor Gradin, antiquario, que
lhe enviou a dona do brechd, poderia indicar. Corri até a loja do senhor
Gradin, na Rive Gauche. Esta viajando. Volta hoje.

Chegaram logo depois a loja do senhor Gradin, que respondeu sem
hesitar:

— Trata-se evidentemente da velha Trianon, que chamamos assim
por causa de sua loja, O Pequeno Trianon, na Rua Saint-Denis. E uma
mulher esquisita, nada comunicativa, muito estranha, que faz saldo de
montes de coisas insignificantes, mas que, além disso, me vendeu moéveis
bem interessantes, que tinha comprado de nao sei quem... entre eles
uma bela mobilia acaju de puro estilo Luis XVI, fabricada pelo proprio
Chapuis, grande marceneiro do século XVIII.

— Mobilia que o senhor revendeu?

— Sim, e enviei para a América.

Os trés homens sairam dali muito intrigados. A assinatura de
Chapuis se encontrava na maior parte dos moveis do conde de
Mélamare.

Van Houben esfregou as maos.

— A coincidéncia é favoravel para nos, e nada nos impede de
acreditar que meus diamantes estejam em alguma gaveta secreta do Petit



Trianon. Nesse caso, d’Enneris, estou certo de que vocé tera a delicadeza
de...

— Dar-lhe os diamantes de presente...? Certamente, caro amigo.

O carro parou a alguma distancia do Petit Trianon, onde d’Enneris e
Van Houben entraram, deixando Béchoux na porta. Era uma loja
estreita e comprida, repleta de bibelos, vasos reconstituidos, porcelanas
trincadas, roupas usadas e tudo o que um breché vende. Nos fundos da
loja, a velha Trianon, senhora gorda de cabelo grisalho, conversava com
um senhor que tinha na mao uma garrafa sem rolha.

Lentamente, Van Houben e dEnneris passearam entre as
quinquilharias, como amadores que procuram uma oportunidade.
Olhando de soslaio, d’Enneris observava o senhor, que nao tinha o ar de
um cliente que estivesse la para comprar. Alto, loiro, forte, trinta e
poucos anos talvez, de aspecto elegante e rosto franco, conversou um
momento ainda, depois pousou a garrafa sem rolha e se dirigiu para a
porta, examinando diferentes bibelos e espiando tudo, inclusive,
d’Enneris notou, os dois recém-chegados.

Van Houben, que nada percebia dessas manobras, e que havia
chegado perto da velha Trianon, imaginou que podia travar conversa
com ela, ja que d’Enneris ndo se preocupou em fazé-lo, e lhe disse a
meia-voz:

— Serd que, por acaso, ndo lhe teriam vendido certos objetos que me
foram roubados, por exemplo uma...

D’Enneris, pressentindo a imprudéncia do companheiro, tentou lhe
fazer um sinal, mas Van Houben continuou:

— Por exemplo, um espelho de fechadura, metade de um cordéo de
campainha de seda azul...

A comerciante apurou o ouvido, depois trocou um olhar com o
senhor, que virou a cabe¢a um pouco mais rapidamente do que seria
natural, e franziu a testa.

— Palavra que ndo... — disse ela. — Procure por ai... Talvez
encontre as coisas que mencionou.

O senhor esperou um momento, lancou de novo a vendedora um
olhar rapido que pareceu alerta-la, e depois saiu.

D’Enneris dirigiu-se para a porta. O homem fez sinal para um taxi,
subiu e, inclinando-se para o motorista, deu o endereco em voz baixa.



Mas nesse exato momento o delegado Béchoux, que se aproximava,
passava ao lado do carro.

D’Enneris ndo se mexeu pelo espaco de tempo em que ainda podia
ser visto pelo desconhecido. Assim que o carro fez uma conversao,
Béchoux e ele se juntaram.

— E entdo? Conseguiu ouvir?

— Sim, Hotel Concoérdia, no bairro de Saint-Honoreé.

— Mas entdo desconfiou dele?

— Tinha identificado 0 homem através das vidracas. E ele.

— Quem?

O sujeito que conseguiu passar uma carta ao conde de Mélamare, na
cela.

— O correspondente do conde? E ele conversava com a mulher que
vendeu os objetos roubados da casa de Mélamare! Caramba! Vocé tem
de confessar, Béchoux, que é muita coincidéncia!

Mas a alegria de d’Enneris durou pouco. No Hotel Concdrdia nao
tinham visto entrar ninguém que correspondesse a descrigdo.
Esperaram. D’Enneris se impacientava.

— O endere¢o dado talvez seja falso — declarou ele por im. — O
individuo deve ter querido nos afastar do Petit Trianon.

— Por que?

— Para ganhar tempo... Vamos voltar la.

Ele ndo se enganara. Assim que desembarcaram na Rua Saint-Denis,
constataram que o brech¢ ja estava fechado, de persianas baixadas, com
a barra de ferro passada e trancada com cadeado.

Os vizinhos nao souberam dar nenhuma indicacdo. Todos
conheciam de vista a velha Trianon. Mas nenhum deles nunca havia
conseguido tirar dela uma unica palavra. Dez minutos antes, tinham
percebido que como toda noite, mas duas horas antes, ela mesma fechara
sua loja. Onde teria ido? Ignoravam o local de sua residéncia.

— Logo vou saber — resmungou Béchoux.

— Nao vai saber nada — afirmou d’Enneris. — A velha Trianon
evidentemente esta sob o controle do tal senhor, e este me pareceu ter o
ar de quem conhece seu negdcio, e que ndo s6 apara os golpes, mas nao
se furta em aplicé-los. Percebe o ataque, hein, Béchoux?

— Sim. Mas primeiro é preciso que ele se defenda.



— A melhor maneira de se defender é atacar.

— Ele ndo pode nada contra nds. A quem ele atacaria?

— A quem ele atacaria...?

D’Enneris refletiu alguns segundos, depois bruscamente pulou para
dentro do carro, empurrou o motorista de Van Houben, tomou o volante
e arrancou com uma velocidade que sé deu, a Van Houben e a Béchoux,
tempo de se pendurar nas portas. Gragas a sua prodigiosa direcdo,
enfiou-se pelas ruas, forcou passagem entre os veiculos e logo alcangou
as grandes avenidas. Subiram velozmente a Rua Lepic. Pararam na porta
de Arlette. [rromperam na portaria.

— Arlette Mazolle?

— Saiu, senhor d’Enneris.

— Ha quanto tempo?

— Uns quinze minutos, no maximo.

— S6°?

— Nao.

— Com a mae?

— Nao. A senhora Mazolle foi as compras e ndo sabe que a senhorita
Arlette saiu.

— Com quem, entao?

— Com um senhor que veio procura-la de carro.

— Alto, loiro?

— Sim.

— E o senhor ja o conhecia?

— Durante toda esta semana ele tem vindo ver as senhoras depois do
jantar.

— Sabe seu nome?

— Sim. Senhor Fagerault, Antoine Fagerault.

— Muito obrigado.

D’Enneris ndo ocultou seu desapontamento e sua colera.

— Nao foi a toa que previ este golpe — murmurou ele entre dentes
ao sair do edificio. — Ah, ele estda tentando nos passar para tras, o
espertalhao! E é ele quem estd dando as cartas. Mas, que diabo, ele que
nao toque na menina!

Béchoux objetou:



— Nao deve ser esse seu objetivo, uma vez que ja veio antes, e que ela
parece té-lo seguido por vontade prépria.

— Sim, mas o que é que ha por tras disso, qual emboscada? Por que
ela ndo falou dessas visitas? Enfim, o que ele quer, esse Fagerault?

Assim como ele pulara no carro movido por uma inspiragao subita,
atravessou a rua correndo, entrou em uma cabine telefonica e pediu o
telefone de Régine. Logo se estabeleceu a comunicagio:

— A senhora esta? E da parte do senhor d’Enneris.

— A senhora acabou de sair, meu senhor — respondeu a criada.

— S6°?

— Nao, senhor, com a senhorita Arlette, que veio procura-la.

— E ela ia sair?

— Nao, a senhora decidiu de repente. No entanto, a senhorita Arlette
tinha telefonado esta manha.

— Sabe para onde foram as duas?

— Nao, senhor.

Assim, no espaco de vinte minutos, aquelas duas mulheres, que ja
haviam sido raptadas uma vez, desapareciam agora de repente, em
condi¢des que pareciam anunciar uma nova armadilha e uma ameaca
ainda mais terrivel.



O segredo dos Mélamare

Desta vez Jean d’Enneris se manteve controlado, ao menos na
aparéncia. Sem cdlera. Sem pragas. Mas quanta raiva o atormentava!

Consultou o relogio.

— Sete horas. Vamos jantar. Existe aqui um pequeno café. As oito
horas entraremos em agao.

— Por que nao imediatamente? — perguntou Béchoux.

Eles se acomodaram em um canto, entre alguns trabalhadores e
motoristas de taxi, e d'Enneris respondeu ao delegado:

— Por qué? Simplesmente porque fui derrotado. Agi ao acaso,
tentando aparar os golpes que entrevi como possiveis. Mas tarde demais,
e cada um deles me destruiu um pouco. Preciso me refazer e
compreender o que estd acontecendo. Por que esse Fagerault tirou de
casa Régine e Arlette? Tudo o que se pode imaginar desse homem néo ¢
de natureza a me deixar seguro.

— E vocé acredita que dentro de uma hora...

— Sempre é preciso dar um tempo, Béchoux. Isso nos obriga a
pensar.

Pode-se dizer que, na verdade, d’Enneris nao tinha mais
preocupacao alguma, porque comeu com bom apetite e falou até de
diversos assuntos. Mas seus gestos eram nervosos e podia-se adivinhar a
tensdo que inquietava seu cérebro. No fundo, considerava a situacio
bastante grave. La pelas oito horas, na hora de entrar em agao, disse para
Van Houben:

— Peca noticias da condessa pelo telefone.

Apds um minuto, Van Houben retornou da cabine que havia no café.



— Nada de novo — disse-me a camareira que esta a servico da
condessa. — A condessa esta bem, jantando em seu quarto.

— Vamos, entao.

— Para onde? — perguntou Béchoux.

— Nao sei. Vamos andar. E preciso agir. Precisamos agir, Béchoux —
repetiu d’Enneris com energia. — Quando penso que as duas estdo a
disposicao daquele individuo...

Desceram do alto de Montmartre até a Praca de 'Opéra, e d’Enneris
descarregou sua furia em frases curtas.

— Um competidor dificil, esse Antoine Fagerault! E que vai me
pagar caro! Enquanto desperdi¢avamos nossos esforcos, ele agia, ele... e
com que energia! O que serd que ele quer? Quem sera ele? Um amigo do
conde, como a carta interceptada leva a crer? Ou bem um inimigo? Um
cumplice ou um rival? E, de qualquer modo, qual é seu objetivo ao tirar
as duas mogas de casa? Elas ja foram raptadas, primeiro uma, depois a
outra... O que serd que ele procura, levando-as juntas? E por que Arlette
ocultou essas visitas de mim?

Ficou calado por um longo tempo. Refletia, batendo as vezes os pés
no chao e empurrando os transeuntes que nao se abalavam.

De repente Béchoux lhe disse:

— Vocé sabe onde estamos?

— Sim, na Ponte da Concorde.

— Portanto, ndo estamos longe da Rua d’Urfé.

— Nem longe da Rua d’Urfé nem da casa de Mélamare, eu sei.

— E entdo?

D’Enneris segurou o brago do delegado.

— Béchoux, nosso caso ¢ daqueles em que nenhum indicio nos guia
como de costume, nem impressdes digitais, nem pegadas de passos...
nada... nada sendo a inteligéncia e, mais ainda, a intui¢do. Ora, é para
esse lado, e por assim dizer sem que eu saiba, que minha intuicdo me
dirige. Foi aqui que tudo aconteceu, para aqui que primeiro Régine foi
levada, depois Arlette. E, contra a minha vontade, evoco o vestibulo
ladrilhado, os vinte e cinco degraus da escadaria, o saldo...

Eles passavam pela Camara dos Deputados. Béchoux exclamou:

— Impossivel! Vejamos, por que aquele homem repetiria o que o
outro ja fez? E em condi¢des bem mais perigosas para ele?



— E isso justamente que me perturba, Béchoux! Se ele se arriscou
tanto para realizar seus projetos, como esses projetos devem ser
ameacadores!

— Mas acontece que ndo poderemos entrar assim, sem mais nem
menos, naquela casa! — protestou Béchoux.

— Nao queime as pestanas por mim, Béchoux. Ja examinei a casa
por todos os lados, de dia e de noite, sem que o velho Francois
desconfiasse.

— Mas e ele, Antoine Fagerault? Como ele pdde entrar? E
principalmente levando para la as duas mogas?

— Com a cumplicidade de Francois, caramba! — disse d’Enneris,
com um risinho.

A medida que se aproximavam, d’Enneris apertava o passo, como se
a visdo das coisas se tornasse mais nitida, e ele imaginasse com mais
ansiedade os acontecimentos que iriam presenciar.

Evitou a Rua d’Urfé, contornou o bloco de casas que rodeavam a
mansdo e alcancou a rua deserta que ladeava o jardim na face dos
fundos. Além do pavilhao abandonado, ficava a pequena porta por onde
Arlette fugira. Para grande espanto de Béchoux, d’Enneris tirou uma
chave do chaveiro e ela serviu exatamente na fechadura. Abriu a porta. O
jardim se estendia diante deles na semiobscuridade, e entrevia-se o
edificio da mansdo, que ndo estava iluminado por luz alguma. As
persianas deviam estar fechadas.

Da mesma forma que Arlette, mas em sentido contrario, seguiram a
linha mais ensombrecida dos arbustos e se encontravam a dez passos da
casa quando uma mao brutal agarrou o ombro de d’Enneris.

— Ei, o0 que é isso? — murmurou ele, imediatamente na defensiva.

— Sou eu — disse uma voz.

— Vocé quem? Ah, Van Houben... Que diabos vocé quer?

— Meus diamantes...

— Seus diamantes?

— Tudo me leva a crer que vocé vai encontra-los. Ora, quero que me
jure...

— Deixe a gente em paz — sussurrou d’Enneris exasperado,
empurrando Van Houben, que tropecou em uma moita. E fique por ai.
Vocé nos atrapalha... Fique de vigia...



— Vocé jura...

D’Enneris retomou seu caminho com Béchoux. As persianas do
saldo estavam fechadas. Mesmo assim ele subiu até a varanda, deu uma
olhada, escutou e pulou de novo no chao.

— Ha alguma luz ai dentro, mas ndo se vé nem se ouve nada.

— Entao nio vai dar certo?

— Nao seja tolo.

Uma portinhola fazia a comunica¢do do subsolo com o jardim. Ele
desceu alguns degraus, acendeu uma lanterna de bolso, atravessou uma
saleta repleta de vasos de flores e desembocou com precauc¢do no
vestibulo, que era iluminado por uma lampada. Ninguém. Subiu a
escadaria, recomendando siléncio a Béchoux. No alto da escada, a frente,
ficava o saldo, a direita um toucador que nao era mais utilizado, mas que
ele conhecia bem, porque ja o tinha examinado cuidadosamente.

Entrou e, na escuriddo, ladeou a parede que separava os dois
aposentos, e se disp0s a abrir, com uma chave falsa, e sem fazer nenhum
ruido ou chiado, a portinha engastada em uma das folhas da porta, que
normalmente ndo era usada. Sabia que, do outro lado, uma tapecaria a
disfarcava, e que essa tapecaria, coberta por uma tela esburacada em
alguns lugares, oferecia orificios por onde poderiam espiar o que se
passava no saldo.

Percebiam apenas passos que iam e vinham pelo assoalho. Nenhum
ruido de vozes.

D’Enneris apoiou a mao sobre o ombro de Béchoux, como para
entrar em contato com ele e lhe transmitir suas impressdes. A tapecaria
balancava ligeiramente com a corrente de ar. Esperaram que ela se
imobilizasse. Entao colaram o rosto contra ela e puderam enxergar.

Na verdade, a cena que testemunharam nao lhes pareceu exigir deles
uma invasao nem uma batalha. Arlette e Régine, sentadas uma ao lado
da outra em um sofd, olhavam para um senhor alto, loiro, que andava de
um lado para outro do aposento. Era o homem que eles tinham
encontrado no Petit Trianon, o correspondente do senhor de Mélamare.

Nenhum dos trés jovens dizia uma palavra sequer. As duas mogas
nio pareciam ansiosas, nem mesmo expressavam desagrado. Pareciam
esperar alguém. Estavam a escuta. Os olhos de todos se voltaram de
repente para a porta que dava para o vestibulo, e o préprio Antoine



Fagerault chegou a abri-la e parecia atento.

— Nao tem nenhum receio? — disse-lhe Régine.

— Nenhum — declarou ele.

E Arlette acrescentou:

— A promessa foi categérica, dada sem que eu precisasse insistir.
Mas o senhor esta seguro de que o criado vai ouvir a campainha?

— Ele ouviu bem nosso chamado. Além disso, a mulher se reuniu a
ele no patio, e eu deixei as portas abertas.

D’Enneris apertou o ombro de Béchoux. Perguntava-se o que iria
acontecer ali, e quem seria a pessoa cuja prometida visita havia atraido
Arlette e Régine.

Antoine Fagerault veio se sentar ao lado de Arlette, e eles
conversaram em voz baixa, com animag¢do. O rapaz se mostrava solicito
e se inclinava para ela um pouco mais do que era necessario, sem que ela
reclamasse. Mas se separam bruscamente. Fagerault se levantou. A
campainha do pétio havia tocado duas vezes. E mais duas vezes, apds um
ligeiro intervalo.

— E o sinal — disse Fagerault, que se precipitou para a porta.

Um minuto se passou. Algumas vozes trocavam palavras. Depois ele
voltou, acompanhado de uma mulher, que d’Enneris e Béchoux
reconheceram logo: a condessa de Mélamare.

O ombro de Béchoux foi apertado com tal forca que ele a custo
abafou um suspiro. A aparicdo da condessa deixara os dois
embasbacados. D’Enneris havia previsto tudo, a ndo ser que ela
abandonaria seu refugio e viria a uma reunido convocada pelo
adversario.

Gilberte de Mélamare estava palida, ofegante. Suas maos tremiam
um pouco. Ela olhava com angustia para o aposento ao qual ndo voltara
depois do drama, e as duas mulheres cujos testemunhos haviam tido
pesadas consequéncias, fazendo-a fugir e deixando seu irmao perdido.
Entéo ela disse ao seu companheiro:

— Eu lhe agradeco por seu devotamento, Antoine. — Aceito por
nossa antiga amizade... mas sem esperar muito.

— Tenha confianca, Gilberte — disse ele. — Vocé viu muito bem que
eu ja soube como encontra-la.

— Como?



— Por meio de Arlette Mazolle, que fui ver na casa dela e que
conquistei para sua causa. Seguindo minhas instrucoes, ela interrogou
Régine Aubry, a quem Van Houben havia confiado o lugar de seu
refugio. Foi Arlette Mazolle quem, nesta manha, lhe telefonou em meu
nome para marcar o encontro.

Gilberte inclinou a cabega em sinal de agradecimento e disse:

— Vim furtivamente, Antoine, sem dizer nada ao homem que me
protegeu até aqui e a quem eu tinha prometido que ndo faria nada sem
avisa-lo. Vocé o conhece?

— Jean d’Enneris? Sim, pelo que me disse Arlette Mazolle, que
também lamenta ter de agir sem falar com ele. Mas era preciso.
Desconfio de todo mundo.

— Nao deve desconfiar daquele homem, Antoine.

— Mais que de qualquer outra pessoa. Eu o encontrei ha pouco na
loja de uma revendedora que procuro ha semanas e que tem em maos os
objetos roubados de seu irmdo. Ele estava em companhia de Van
Houben e do policial Béchoux. Senti o peso de seu olhar hostil e
vigilante. Ele quis mesmo me seguir. Com que inten¢ao?

— Ele poderia nos ajudar...

— Jamais! Colaborar com esse aventureiro que saiu nio se sabe de
onde... com esse don Juan equivocado e cauteloso, que tem vocés duas
sob seu dominio? Nao, ndo, ndo. Além do mais, nds dois ndo temos o
mesmo objetivo. Meu objetivo é estabelecer a verdade, o dele é pegar os
diamantes.

— Do que é que vocé sabe?

— FEu adivinho. Seu papel me parece claro. Além do mais, segundo
minhas informagdes particulares, é a opinido que fazem dele Béchoux e
Van Houben.

— Opiniao falsa — afirmou Arlette.

— Talvez, mas sou obrigado a agir como se fosse verdadeira.

D’Enneris escutava apaixonadamente. A aversido que aquele homem
manifestava por ele, também ele experimentava de seu lado, instintiva e
violenta. Detestava-o ainda mais porque nao podia deixar de reconhecer
a franqueza de seu olhar e a sinceridade de seu devotamento. O que teria
havido entre Gilberte e ele no passado? Teria amado aquela mulher? E,
no presente, de que maneira ele conquistara a simpatia e obtivera a



submissao de Arlette?

A condessa de Mélamare se manteve em siléncio por um bom
tempo. Por fim, murmurou:

— Que devo fazer?

Ele apontou Arlette e Régine.

— Persuadi-las, ja que foram elas que a acusaram. Eu consegui, com
minha convic¢ao, despertar suas duvidas e preparar esta entrevista. SO
cabe a vocé completar a minha obra.

— Como?

— Falando. Ha neste caso incompreensivel fatos que o tornam ainda
mais incompreensivel, e sobre os quais, no entanto, a Justi¢a se apoiou
para tomar decisdes implacaveis. E também ha... aquilo que vocé sabe.

— Nao sei de nada.

— Vocé sabe certas coisas... quando nada, os motivos pelos quais
vocé e seu irmao, inocentes os dois, ndo se defenderam.

Ela disse, abalada:

— Toda defesa ¢ inutil.

— Mas eu lhe peco que se defenda, Gilberte! — exclamou ele
ardentemente. — Peco-lhe apenas que revele os motivos que a impedem
de se defender. Sobre os fatos de hoje, nem uma palavra. Que seja. Mas
seu estado de espirito, Gilberte, o fundo de sua alma, todas as coisas
sobre as quais Jean d’Enneris em vao a interrogou... todas essas coisas
que eu adivinho, e que conheco, Gilberte, desde que vivi junto de vocé
aqui nesta mansao, e o segredo dos Mélamare devia aparecer pouco a
pouco diante de mim, todas as coisas que eu poderia explicar, mas que é
seu dever dizer, Gilberte, porque s6 a sua voz podera convencer Arlette
Mazolle e Régine Aubry.

Com os cotovelos apoiados nos joelhos e a cabeca entre as maos, ela
sussurrou:

— Para qué?

— Para qué, Gilberte? Amanha, eu soube de fonte segura, vao
confrontar vocé com seu irmao. E se os testemunhos das duas mocas
forem mais hesitantes, menos categdéricos, que prova real restard a
Justica?

Ela continuava prostrada. Todos aqueles argumentos deviam lhe
parecer insignificantes e vaos. Ela o disse, e acrescentou:



— Nao... ndo... de nada adiantaria... s6 o siléncio.

— E a morte — disse ele.

Ela ergueu a cabeca.

— A morte?

Ele se inclinou sobre ela e disse gravemente:

— Gilberte, eu me comuniquei com seu irmdo. Eu lhe escrevi que
salvaria vocés dois, e ele me respondeu.

— Ele lhe respondeu, Antoine? — disse ela, com os olhos brilhantes
de emocao.

— Aqui estd seu bilhete. Algumas palavras... leia.

Ela viu a escrita de seu irmao, e leu: “Obrigado. Espero até terca-feira
a noite. Senado..."

E, meio desfalecida, ela balbuciou:

— Terga-feira... ¢ amanha.

— Sim, amanha. Se de tarde, depois da sessdo, Adrien nao for
colocado em liberdade, morrerd em sua cela. Nao acha, Gilberte, que
devemos fazer uma tentativa para salva-lo?

Ela estremeceu. Arlette e Régine observaram-na com extrema
compaixdo. D’Enneris sentia o coragdo apertado. Inutilmente, tentara
provocar nela a derrota da resisténcia e da obstinagao! Agora ela estava
vencida. E so6 entdo, entre lagrimas, em voz tdo baixa que mal se ouvia,
ela se explicou:

— Nao existe nenhum segredo dos Mélamare... Admitir que existe
um segredo é procurar apagar as faltas e os crimes que nossos
antepassados e agora meu irmao teriam cometido... Se somos inocentes,
os dois, Jules e Alphonse de Mélamare, também foram... Provas, nao
posso da-las. Todas as provas estdo contra noés, e ndo ha nada a nosso
favor... Mas sabemos que nao roubamos... Disso sabe-se muito bem,
nao é? Sei que nem Adrien nem eu raptamos essas jovens aqui... e que
nao pegamos os diamantes nem escondemos a tunica... Nos sabemos. E
sabemos também que o mesmo ocorreu com nosso avd e nosso pai.
Toda a familia sempre soube que os dois eram inocentes. E uma verdade
sagrada que meu pai nos transmitiu. A probidade, a honra, sdo regras
entre os Mélamare... Por mais que busquem em nossa histéria, ndo vao
encontrar nenhuma fraqueza. Por que eles teriam agido, de repente, sem
razao? Eram ricos e honrados. E por que meu irmao e eu iriamos, sem



razdo, mentir sobre nosso passado... e mentir sobre o passado de todos
0S NOSS0S?

Ela se calou. Havia se expressado com uma emocgéao tao pungente e
desesperada que imediatamente despertara a piedade das duas mocas.
Arlette se aproximou dela:

— E entdo, senhora...? E entdo...?

— Entdo — respondeu ela — somos vitimas de nao sei qual
maldicdo... Se existe algum segredo, é contra nos. No teatro, nas
tragédias, aparecem familias que o destino persegue ha muitas geragoes.
Ha trés quartos de século que somos golpeados sem dd. Talvez, no inicio,
Jules de Mélamare tivesse podido e desejado se defender, apesar das
acusagdes terriveis que pesavam contra ele. Infelizmente, louco de
indignacdo e de raiva, morreu de congestdo em sua cela. E vinte e cinco
anos depois seu filho Alphonse ja ndo oferecia mais a mesma resisténcia
quando acusagdes diferentes, mas também terriveis, se acumularam
contra ele. Perseguido de todos os lados, amedrontado por se sentir
impotente, recordando-se do calvario de seu pai, suicidou-se.

Novamente Gilberte de Mélamare se calou. E de novo Arlette, que se
emocionara diante dela, lhe disse:

— E entdo, senhora? Eu lhe imploro, continue.

E a condessa prosseguiu:

— Entdo nasceu uma lenda entre nds... lenda da maldicao que paira
sobre esta mansao, onde pai e filho viveram, e onde um e outro tinham a
corda no pescogo pelo excesso de provas. Abatida, ela também, em lugar
de lutar pela memoria de seu marido, a viiva se refugia na casa dos pais,
no campo, educa seu filho, que foi nosso pai, incute-lhe horror a Paris,
faz o filho jurar jamais reabrir a mansio Mélamare, casa-o na
provincia... e o salva da catastrofe que por sua vez também o teria
esmagado.

— Que o teria esmagado? — disse Arlette. — O que vocé sabe disso?

— Sim — exclamou a condessa exaltada —, sim, teria sido destruido
como 0s outros, porque a morte esta aqui, nesta casa. E aqui que o mau
génio dos Mélamare nos cerca e nos aniquila. E foi para nos insurgirmos
contra ele, depois da morte de nossos pais, que meu irmio e eu
suportamos a lei fatal. Desde os primeiros dias, quando passamos pela
porta da Rua d'Urfé, chegando da provincia cheios de esperanga,



esquecidos do passado, felizes de entrar na mansao de nossos ancestrais,
desde os primeiros dias sentimos a ameaga do perigo que nos espreitava.
Meu irmao, principalmente. Eu me casei, me divorciei, fui feliz e infeliz.
Mas Adrien logo foi se tornando sombrio. Sua certeza era tdo grande e
tdo dolorosa que ele resolveu ndo se casar. Cortando a linhagem dos
Mélamare, ele conjurou a sorte e interrompeu a série de infortunios.
Seria o ultimo dos Mélamare. Tinha medo!

— Medo de qué? — perguntou Arlette, a voz alterada.

— Do que poderia acontecer, e do que aconteceu, apds quinze anos.

— Mas nada poderia fazé-lo prever?

— Nao, mas o compld era tramado na sombra. Os inimigos
rodeavam em torno de nds. A investida & nossa casa prosseguia e se
estreitava. E bruscamente se anunciou o ataque.

— Que ataque?

— O que aconteceu hd algumas semanas. Aparentemente um
incidente natural, mas na verdade uma adverténcia terrivel. Uma manha,
meu irmao percebeu que certos objetos ndo estavam mais 1, objetos
insignificantes, um corddo de campainha, uma arandela, mas que foram
escolhidos entre os mais bonitos, para mostrar que chegava a hora...

Fez uma pausa e acrescentou:

— Que chegava a hora... e a tempestade se aproximava.

Essas palavras foram pronunciadas com uma inquietacdo, por assim
dizer, mistica. Seu olhar parecia perdido. Sentia-se na atitude dela tudo
aquilo que ela e seu irmao tinham sofrido esperando...

Gilberte continuou ainda mais, e suas palavras revelavam o estado de
aflicao e de depressdo em que a “tempestade”, segundo suas palavras, os
havia surpreendido:

— Adrien tentou lutar. Colocou um anuncio em que reclamava os
objetos desaparecidos. Desejava assim, como dizia, apaziguar o destino.
Se a mansdo pudesse reaver o que lhe havia sido tomado, se os objetos
ocupassem de novo o lugar sagrado que ocupavam havia um século e
meio, ndo haveria mais contra nds aquelas forcas misteriosas que
perseguiam a linhagem dos Mélamare. Esperanca inutil. O que se pode
fazer quando se estd condenado de antemdo? Um dia vocés duas
entraram aqui, vocés, que nds nunca tinhamos visto, e nos acusaram de
coisas que ndo compreendiamos... E foi o fim. Nao havia como nos



defendermos, nao é? Encontramo-nos subitamente desarmados e
enredados. Pela terceira vez, os Mélamare eram vencidos sem nem
mesmo saber por qué. Fomos envolvidos pelas mesmas trevas que
envolveram Jules e Alphonse. E 0 mesmo desenlace poria fim aos nossos
sofrimentos... o suicidio, a morte... Essa é a nossa historia. Quando se
estd assim, sO restam a resignacdo e a oragdo. A revolta é quase um
sacrilégio, porque a ordem foi dada. Mas que sofrimento! E que fardo
carregamos depois de um século!

Gilberte havia chegado entdo ao fim de suas estranhas confidéncias,
e logo voltou aquele torpor em que se afundara apds o drama. Mas tudo
o que sua descricao apresentou de anormal e, de qualquer modo,
morbido era atenuado pela grande compaixao e pelo respeito impostos
por seus infortinios. Antoine Fagerault, que nao tinha falado uma s6
palavra, aproximou-se dela e lhe beijou a mdo com veneragao. Arlette
chorava. Régine, menos sensivel, parecia ainda sim emocionada.



Fagerault, o salvador

Atras da tapecaria, Jean d’Enneris e Béchoux ndo haviam se mexido.
Quando muito, por alguns instantes, os dedos implacaveis de d’Enneris
torturavam o delegado. Aproveitando o que se poderia chamar de um
entreato, ele disse a seu companheiro:

— O que vocé acha? As coisas se esclarecem, hein?

O delegado sussurrou:

— A medida que as coisas se esclarecem, tudo se confunde. Ficamos
conhecendo o segredo dos Mélamare, mas nada mais sobre o caso, sobre
o duplo rapto, sobre os diamantes.

— Justamente. Van Houben nao estd com sorte. Mas é preciso um
pouco de paciéncia. O senhor Fagerault vai entrar em agdo.

De fato, Antoine Fagerault deixava Gilberte e se voltava para as duas
jovens. A conclusdo do relato era ele mesmo quem devia dar, a0 mesmo
tempo que ia expor seus planos. Entdo, perguntou:

— Senhorita Arlette, acredita em tudo o que Gilberte de Mélamare
contou, nao?

— Sim.

— A senhora também? — indagou a Régine.

— Sim.

— E as duas estdo prontas para agir conforme sua convic¢ao?

E prosseguiu:

— Nesse caso, devemos nos conduzir com prudéncia com o Unico
intuito de ser bem-sucedidos, isto &, libertar a condessa de Mélamare. E
isso vocés podem fazer.

— Como? — perguntou Arlette.



— De maneira muito simples: atenuando seus depoimentos,
acusando com menos firmeza e misturando com duvidas afirmagoes
vagas.

— No entanto — objetou Régine — tenho certeza de ter entrado aqui
neste saldo, e ndo posso negar isso.

— Nao. Mas tem certeza de ter sido levada até ai pelo senhor e a
senhora de Mélamare?

— Reconheci o anel dessa senhora.

— Como pode ter certeza? No fundo, a Justica se apoia apenas em
presuncdes, e a instrugdo ndo serviu para reforcar as primeiras
acusagoes. Sabemos que o juiz estd inquieto. Se a senhora consentir em
dizer, com hesitacdao: “Este anel se parece bastante com aquele que eu vi.
Mas talvez as pérolas ndo sejam dispostas da mesma maneira”’ Ai a
situagdo pode mudar completamente.

— Mas — disse Arlette — seria preciso que a condessa de Mélamare
assistisse a confrontacao.

— Ela vai assistir — disse Antoine Fagerault.

Foi uma reviravolta. Gilberte se levantou, assustada.

— Devo estar 14...? E preciso que eu esteja 142

— Sera preciso — exclamou ele em tom imperioso. — Nao se trata
agora de desconversar ou de fugir. Seu dever ¢ enfrentar a acusagao,
defender-se passo a passo, sacudir esse terror que a domina e a
resignacdo absurda que a paralisou, e estimular seu irmdo a lutar
também. Dormira aqui na mansao esta noite, retomando seu lugar como
se Jean d’Enneris ndo tivesse cometido a imprudéncia de fazé-la fugir, e,
quando for a hora da confrontacdo, devera se apresentar. A vitdria é
inevitavel, mas é preciso deseja-la.

— Mas vao me prender... — disse ela.

— Nao!

Essa palavra foi lancada com tanta violéncia, e a fisionomia de
Antoine Fagerault exprimia tal f¢é, que Gilberte de Mélamare inclinou a
cabeca em sinal de obediéncia.

— Iremos ajudé-la, senhora — disse Arlette, que também se
inflamava, e cujas circunstancias valorizavam a mente ldgica e
clarividente. — Mas serd que nossa boa vontade é suficiente? Uma vez
que fomos conduzidas até aqui, uma depois da outra, que reconhecemos



o saldo e encontramos a tunica de prata naquela biblioteca, sera que a
Justica podera admitir que a senhora de Mélamare e seu irmao nao
sejam culpados ou, pelo menos, cumplices de tudo? Morando nesta
mansdo e ndo tendo saido naquelas horas, eles devem ter visto, ter
assistido as duas cenas.

— Eles ndo viram nada, ndo souberam de nada — disse Antoine
Fagerault. — E preciso ter em mente a disposi¢io da mansdo. No
segundo andar, a esquerda, e sobre o jardim, ficam os aposentos do
conde e da condessa, onde eles jantam e onde passam a noite... A
direita, e sobre o jardim, o quarto dos criados... Embaixo, e no meio,
ninguém, e ninguém no patio e nas areas comuns. Temos ai entdo um
campo de agdo inteiramente livre. Foi nesse espago que agiram os atores
das duas cenas, onde eles as ameacaram, as duas, e por onde a senhora
condessa escapou.

Ela objetou:

— E improvével.

— Improvavel, com efeito, mas possivel. E o que da a essa
possibilidade um carater mais aceitavel é que o enigma se coloca pela
terceira vez nas mesmas condi¢des, e hd toda a probabilidade de que
Jules de Mélamare, Alphonse de Mélamare e Adrien de Mélamare
tenham se perdido porque a mansdo dos Mélamare ¢ disposta dessa
maneira.

Arlette ergueu ligeiramente os ombros.

— Entéo, segundo sua hipotese, por trés vezes o mesmo complo teria
recomecado com novos malfeitores, que, a cada vez, teriam constatado
essa disposi¢ao?

— Malfeitores novos, sim, mas malfeitores que conhecem a coisa. Ha
o segredo dos Mélamare, que ¢ um segredo de medo e de deficiéncia que
se transmite por inimeras geragdes. Mas, por outro lado, ha um segredo
de cobica e de rapina, de agressdo sem perigo, que se prolonga por uma
estirpe oposta.

— Mas por que essa gente viria aqui? Poderiam ter despojado Régine
Aubry no automdvel, sem cometer a imprudéncia de transporta-la até
aqui para lhe arrancar o corpete de diamantes.

— Imprudéncia, ndo, mas precaucgio, a fim de que outros fossem
acusados, e que eles permanecessem impunes.



— Mas eu ndo fui roubada, e ninguém poderia me roubar, porque
nao tenho nada de valor.

— Aquele homem talvez a tenha perseguido por amor.

— E também por esse motivo teria me trazido para ca?

— Sim, para lancar as suspeitas sobre os outros.

— Sera um motivo suficiente?

— Nao.

— Entao?

— Entdo existe o édio, a possivel rivalidade entre duas linhagens,
uma das quais, por razdes desconhecidas, se acostumou a oprimir a
outra.

— O senhor e a senhora de Mélamare saberiam disso?

— Nao. E justamente isso que constitui sua inferioridade e que,
fatalmente, provoca sua derrota. Os adversarios caminham
paralelamente durante um século. Mas uns ignoram os outros, e estes,
que sabem, agem e conspiram. Em consequéncia, os Mélamare sdo
levados a invocar a intervencdo de uma espécie de mau génio que os
persegue, enquanto o que ha é uma espécie de pessoas que, por tradigao,
por habito, sucumbem a tentagdo, aproveitam-se do campo de a¢do que
lhes é oferecido, realizando aqui sua tarefa, e deixam voluntariamente
provas de sua passagem... como essa tinica de prata. Assim, os
Mélamare serdo acusados. E assim as vitimas, como vocé, Arlette
Mazolle, e como Régine Aubry, reconhecerdo o lugar onde foram
trancadas.

Arlette ndo parecia satisfeita. A explicagdo, se bem que apresentada
com habilidade e correspondendo estranhamente a situagdo exposta por
Gilberte, tinha alguma coisa de “for¢ada’, deparava-se com tantos
argumentos contrdrios e deixava a sombra tantos fatos essenciais que
nao se podia adotd-la sem resisténcia. Mas, de qualquer modo, era uma
explica¢do e, em muitos aspectos, dava a impressao de nao estar longe da
verdade.

— Seja — disse ela. — Mas isso que imagina...

— Ele retificou:

— Isso que eu afirmo.

— Isso que afirma, a Justica ndo pode admitir ou rejeitar sem que
seja avisada. Quem faria isso? Quem terd tanta convic¢do e sinceridade



para fazé-la primeiro ouvir, e depois acreditar?

— Eu — disse ele ousadamente. — E somente eu posso fazer isso.
Vou me apresentar amanhd com a senhora de Mélamare, como seu
antigo amigo, e até direi, sem nenhuma vergonha, que nio seria s6
amigo se ela tivesse aceitado minha proposta e os sentimentos que eu
experimentava por ela. Direi ainda que, ap6s uma longa viagem,
realizada em seguida a sua recusa, voltei a Paris no momento em que
suas provagdes comegavam, que jurei a mim mesmo estabelecer sua
inocéncia e a de seu irmao, que descobri seu refugio e a persuadi a me
deixar vir com ela. E, quando os magistrados ja estiverem abalados por
seus depoimentos menos categoricos e pelas duvidas de Régine Aubry;,
entdo reafirmarei as confidéncias de Gilberte, revelarei o segredo dos
Mélamare e estabelecerei as conclusdes que deverdo ser tiradas. O
sucesso € certo. Mas como vocé pode ver, senhorita Arlette, cabe a vocé e
a Régine Aubry darem o primeiro passo. Se vocés ndo estiverem
francamente convencidas, se ndo se ativerem apenas para as
contradicdes e insuficiéncias de minhas explicacdes, olhem para Gilberte
de Mélamare e se perguntem se essa mulher poderia ser uma ladra.

Arlette ndo hesitou. E declarou:

— Amanha vou depor de acordo com suas instrugdes.

— Eu também — concordou Régine.

— Mas tenho muito medo, senhor — disse Arlette —, de que o
resultado ndo seja conforme seu desejo... nosso desejo.

Ele concluiu, tranquilamente:

— Respondo por tudo. Adrien de Mélamare talvez nao saia da prisao
amanha a tarde. Mas as coisas vao correr de tal maneira que a Justica ndo
ousara deter a senhora de Mélamare, e seu irmao vai ter esperanca
suficiente para viver até a hora de sua libertacao.

Gilberte estendeu-lhe a mao novamente.

— Eu lhe agrade¢o mais uma vez, fui ingrata com vocé ha tempos,
Antoine. Nao me queira mal.

— Nunca lhe quis mal, Gilberte, e me sinto muito feliz em poder
ajudar sua causa. Faco isso pelas lembrancgas do passado. Faco também
porque ¢é justo, e porque...

E falou mais baixo, com um ar sério:



— Ha certos atos que realizamos com mais entusiasmo quanto aos
olhos de certas pessoas. Parece que esses atos, embora muito naturais,
tomam um ar de proeza, e ajudardo a ganhar a estima e o afeto daqueles
que nos veem agir.

Essa pequena tirada foi dita com muita simplicidade, sem nenhuma
afetacdo e voltada para Arlette. Mas a localizacdo dos personagens na
sala, nesse momento, ndo permitia que d’Enneris visse o rosto deles, e
ele pensou que a declaragao se dirigisse a Gilberte de Mélamare.

Por um segundo apenas ele suspeitou da verdade, o que valeu a
Béchoux uma dor intoleravel entre as duas omoplatas. Jamais o
brigadeiro teria pensado que dedos pudessem dar aquela impressao de
tenazes. Por felicidade, isso durou pouco.

Antoine Fagerault ndo insistiu. Chamando o casal de velhos criados,
deu-lhes instru¢des minuciosas sobre o papel que deviam desempenhar
no dia seguinte e as respostas que deviam dar. A suspeita de d’Enneris se
dissipou.

Eles escutaram ainda por alguns minutos. Mas parecia que a
conversa havia terminado. Régine se propunha a levar Arlette.

— Vamos embora — murmurou d’Enneris. — Essa gente nao tem
mais nada a dizer.

E partiu, irritado com Antoine Fagerault e com Arlette. Atravessou o
toucador e o vestibulo com o desejo de ser ouvido, a fim de poder
exprimir seu mau humor.

De qualquer modo, uma vez la fora, desabafou sobre Van Houben,
que pulou na sua frente para reclamar seus diamantes e foi rapidamente
afastado com um vigoroso empurrao.

Béchoux ndo teve melhor sorte quando desejou dar sua opinido.

— Afinal, aquele homem néo é antipatico.

— Idiota! — rosnou d’Enneris.

— Por que idiota? Nao admite uma certa sinceridade nele? Sua
hipotese...

— Idiota ao quadrado!

O delegado acabou por ceder.

— Sim, eu sei, houve o nosso encontro na loja do Trianon, a troca de
olhares dele com a vendedora e o sumico desta. Mas ndo acha que tudo
isso pode se esclarecer?



D’Enneris ndo discutiu. Logo que sairam do jardim, ele se
desembaracou de seus dois parceiros e correu para um taxi. Van
Houben, persuadido de que ele levava seus diamantes, tentou reté-lo,
mas recebeu um golpe direto que pos fim ao conflito. Dez minutos mais
tarde Jean se estendia em seu sofa.

Era a sua tdtica nas horas de muita agitacdo, quando nao se sentia
mais dono de si e receava cometer alguma besteira. Se tivesse se deixado
levar pelo primeiro impulso, teria entrado furtivamente na casa de
Arlette Mazolle e, depois de exigir uma explicagdo da jovem, a teria
prevenido contra Antoine Fagerault. Expedicdo inutil. O essencial era
primeiro recordar todas as fases da conversa e formar uma opinido que
nao fosse imposta por simples impressdes de amor-préprio e de um vago
ciume.

“Ele tem todos eles na mao”, pensava com irritagdo, “e creio mesmo
que teria me envolvido nisso também, como os outros, se ndo fosse o
incidente do Trianon... E depois, ndo, ndo, é muito idiota a sua
histéria...! A Justica pode se impressionar. Eu ndo! Isso ndo tem
consisténcia. Mas entdo o que sera que ele quer? Por que se devota aos
Mélamare? E como teve a ousadia de sair da sombra e se colocar na
frente do caso, como se ndo tivesse nada a temer? Vao fazer
investigacdes sobre ele, vio vasculhar sua vida, e mesmo assim ele
continua...?”

D’Enneris se enfurecia também com a fato de Antoine Fagerault se
insinuar tdo diretamente para Arlette e que tivesse conseguido sobre ela,
por meios que nao conseguia distinguir, uma influéncia incompreensivel
que se contrapunha a sua, e que se revelava tao forte que a moga tinha
agido sem se comunicar com ele, e mesmo em oposicdo a ele. Isso tudo
era para d’Enneris uma humilhagio que o fazia sofrer.

No dia seguinte, a tarde, Béchoux chegou, muito agitado.

— Eisso!

— O qué?

— A Justica aceitou tudo.

— Como voce.

— Como eu? Como eu, ndo... Mas confesso...

— Que foi ludibriado como os outros, e que Fagerault o fez tomar
gato por lebre. Conte.



— Tudo se passou na ordem fixada. Acareacgdo. Interrogatdrio. Por
suas reticéncias e negacdes, Arlette e Régine desconcertaram o juiz de
instrucdo. E entdo entraram em cena a condessa e Fagerault, e o
programa continuou.

— Com Fagerault como ator.

— Sim, ator irresistivel, de uma eloquéncia! De uma habilidade!

— Passemos adiante. Conheco o individuo, ndo passa de um
cabotino de primeira ordem.

— Eu lhe asseguro...

— Conclusdo: improcedente? O conde sera libertado?

— Amanha ou depois.

— Que espeto para vocé, meu pobre Béchoux! Porque vocé é o
responsavel pela prisdo! A propdsito, como Arlette se comportou?
Sempre influenciada por Fagerault?

— Eu a ouvi anunciar sua partida a condessa — disse Béchoux.

— Sua partida?

— Sim, ela vai descansar uns tempos na casa de amigos no campo.

— Muito bem — disse Jean, a quem essa noticia agradou. — Até logo
mais, Béchoux. Trate de me conseguir informagdes sobre Antoine
Fagerault e sobre a velha do Trianon. E deixe-me dormir.

O sono de d’Enneris, durante uma semana, consistiu em fumar
cigarros, e so6 foi interrompido por Van Houben, que lhe reclamou seus
diamantes e o ameacou de morte; por Régine, que ficou sentada a seu
lado em siléncio para ndo perturbar o sossego do amigo; e por Béchoux,
que falou por telefone e lhe leu esta ficha:

“Fagerault: 29 anos, segundo seu passaporte. Nascido em Buenos
Aires de pais franceses, falecidos. Ha trés meses em Paris, onde mora no
Hotel Mondial, Rua de Chateaudun. Sem profissao. Algumas relagdes no
mundo das corridas de cavalo e dos automdveis. Nenhuma indicacdo
sobre sua vida intima nem sobre seu passado.”

Mais uma semana e d’Enneris ndo saiu de casa. Refletia. De vez em
quando esfregava as maos com alegria, ou entdo andava de um lado para
outro com ar preocupado. Por fim, um dia, recebeu novo telefonema.

Era Béchoux, que lhe ligava com voz trémula:

— Venha logo. Nem um instante a perder. Encontre-me no Café
Rochambeau, no alto da Rua La Fayette. E urgente.



A batalha comecava, e d’Enneris 14 se foi alegremente, como um
homem de ideias mais claras e a quem a situacdo parecia menos confusa.

No Café Rochambeau, sentou-se junto de Béchoux, que, instalado
perto da vidraga, vigiava a rua.

— Suponho que vocé ndo tenha me chamado por ninharias, hein?

Béchoux, que em casos de sucesso se enchia de importancia e se
estendia em palavreado pomposo, comecou:

— Paralelamente as minhas investigacoes...

— Chega de palavrorio, meu velho. Aos fatos.

— Entdo, a loja da velha Trianon teimando em permanecer
fechada...

— Uma loja nao teima. Eu lhe aconselho o estilo telegrafico...

— Entao a loja...

— Ja disse isso.

— Ah! Vocé me atormenta.

— Aonde vocé quer chegar?

— Quero lhe dizer que o contrato de aluguel dessa loja estd no nome
de uma tal senhorita Laurence Martin.

— Veja que ndo ha necessidade de fazer discurso. E essa Laurence
Martin é a nossa vendedora?

— Nao. Procurei o tabelido. Laurence Martin ndo tem mais de 50
anos.

— Entéo ela subalugou ou colocou alguém em seu lugar?

— Justamente, ela teria colocado a vendedora... que, pelo que
acredito, seria sua irma...

— Onde mora essa ai?

— Impossivel saber. O contrato data de doze anos, e o endereco
indicado nao é mais aquele.

— Como ela paga o aluguel?

— Por intermédio de um senhor muito velho, que manca. Eu estava,
no entanto, confuso quando, nesta manha, as circunstancias me
ajudaram.

— Bom para vocé. Em resumo...?

— Em resumo, nesta manha, na chefatura, descobri que uma certa
senhora tinha oferecido cinquenta mil francos ao senhor Lecourceux,
conselheiro municipal?, para que ele mudasse as conclusdes de um



relatdrio que deveria apresentar. O senhor Lecourceux, que desfruta de
uma reputacdo muito ambigua e que, apoés um escandalo recente,
procura se reabilitar, comunicou imediatamente o caso a policia. A
entrega do dinheiro para essa senhora deve ocorrer agora no escritdrio
onde o senhor Lecourceux fica todos os dias a disposicdo de seus
eleitores. Dois agentes ja se acham escondidos em um aposento vizinho,
de onde poderao constatar a tentativa de corrup¢ao.

— A mulher deu seu nome?

— Ela ndo deu, mas por acaso hd algum tempo o senhor Lecourceux
teve relagcdes com ela, fato de que ela ndo deve mais se lembrar.

— E trata-se de Laurence Martin?

— Laurence Martin.

D’Enneris comemorou.

— Perfeito. O elo de cumplicidade que une Fagerault e a velha
Trianon se estende agora até Laurence Martin. Ora, tudo aquilo que
comprova a velhacaria do senhor Fagerault me da prazer. E onde fica o
escritério do conselheiro municipal?

— No edificio em frente, no mezanino. Duas janelas apenas. No
fundo, uma pequena sala de espera, que da, assim como o escritdrio,
para um vestibulo.

— E tudo o que vocé tem para me dizer?

— Nao. Mas o tempo voa. Faltam cinco minutos para as duas, e...

— Fale logo. Néo se trata de Arlette?

— Sim.

— Hein? O que é que ha?

— Eu a vi ontem, a sua Arlette — disse Béchoux com um tom de
ironia na voz.

— Como! Mas vocé ndo tinha me dito que ela havia saido de Paris?

— Nao saiu.

— E vocé a encontrou? Tem certeza?

Béchoux ndo respondeu. Levantou-se bruscamente e se encostou na
vidraga.

— Atencgao! Af estd Laurence...

De fato, do outro lado da rua uma mulher descia de um taxi e pagava
o motorista. Era alta e vestida de uma maneira vulgar. Seu rosto parecia
duro e impassivel. 50 anos, talvez. Desapareceu no corredor de entrada,



cuja porta ficou escancarada.

— E ela, evidentemente — disse Béchoux, que se dispunha a sair.

D’Enneris o deteve pelo braco.

— Por que esse risinho?

— Vocé esta louco! Nao estou rindo.

— Sim, a proposito de Arlette.

— Mas ¢é preciso correr ali na frente, que diabo!

— Nao vou soltar vocé enquanto ndo me responder.

— Pois bem, Arlette esperava alguém em uma rua perto de sua casa.

— Quem?

— Fagerault.

— Estd mentindo!

— Eu a vi. Foram embora juntos.

Béchoux conseguiu se soltar e atravessou a rua. Mas ndo entrou na
casa. Estava hesitante.

— Nio — disse ele. — Vamos esperar aqui. E preferivel seguir
Laurence, no caso de ela evitar a armadilha que a espera la em cima. O
que acha?

— Pouco me importa — replicou d’Enneris, cada vez mais excitado.
— Trata-se de Arlette. Vocé subiu para falar com a mae dela?

— Ora!

— Escute, Béchoux, se ndo me responder, vou alertar Laurence. Vocé
viu a mae de Arlette?

— Arlette ndo saiu de Paris. Sai todos os dias, voltando apenas para
jantar.

— Mentira! Diz isso para me aborrecer... Conheco Arlette... Ela
seria incapaz...

Passaram-se sete minutos. D’Enneris se calara, mas andava de um
lado para outro na calcada, batendo o pé e trombando com os
transeuntes. Béchoux vigiava, de olhos fixos na entrada. E, de repente,
viu a mulher que saia. Ela os examinou com um olhar, depois se afastou
rapidamente em outra direcdo, com visivel preocupacao.

Béchoux foi em seu encal¢o. Mas, logo que chegou diante de uma
escada do metro, ela se precipitou ali dentro e conseguiu que picotassem
seu bilhete no momento em que um trem chegava na estagdo. Béchoux
estava distante. Pensou em telefonar para a estagdo vizinha, mas achou



que era perda de tempo e abandonou a ideia.

— Que diabo! — disse ele, juntando-se a d’Enneris.

— Claro! — zombou este, contente com a decep¢ao de Béchoux. —
Vocé fez exatamente o contrario do que devia fazer.

— O que é que eu devia fazer?

— Entrar na casa do senhor Lecourceux desde o inicio e se ocupar
vocé mesmo da detencdo de Laurence. Em vez disso, ficou me
aborrecendo com Arlette, respondendo as minhas perguntas, hesitou e,
no fim das contas, é o responsavel pelo que aconteceu la em cima.

— O que aconteceu?

— Vamos ver. Mas, verdade, vocé tem uma maneira de trabalhar!

Béchoux subiu correndo até o mezanino do conselheiro municipal.
La s6 encontrou tudo em desordem e tumulto. Os dois inspetores
encarregados de vigiar gritavam e se agitavam como loucos. A zeladora
do imdvel havia subido e gritava. Os locatdrios correram para la.

No meio de seu escritorio, estendido sobre um sofd, o senhor
Lecourceux agonizava, com um buraco na testa e o rosto banhado de
sangue. Morria sem dizer uma palavra.

Em poucas palavras, os inspetores puseram Béchoux a par do que se
passara. Tinham ouvido Laurence Martin renovar suas propostas em
relagdo a certo relatdrio e contar o dinheiro, e se apressavam para entrar
no escritério quando o senhor Lecourceux, muito apressado, cometeu o
erro de chama-los. Adivinhando o perigo, a mulher devia ter empurrado
a tranca, pois eles deram com a porta fechada.

Procuraram entdo cortar-lhe a retirada passando pelo vestibulo. Mas
a segunda porta também estava fechada, se bem que ndo pudesse ter
sido fechada pelo lado de fora, nem a chave nem com a tranca. Eles
usaram todas as suas forcas. Nesse momento, ouviu-se um tiro.

— A mulher de Martin ja estava do lado de fora, no entanto —
objetou Béchoux.

— Assim, ndo foi ela que o matou — replicou um dos inspetores.

— Quem foi, entdao?

— Nao pode ser outro sendo um velho mal-encarado que vimos
sentado em um banco do vestibulo. Ele tinha pedido audiéncia, e o
senhor Lecourceux s6 devia recebé-lo apos a visita da mulher.



— Um cumplice, sem duvida nenhuma — disse Béchoux. — Mas
como ele teria fechado a segunda porta?

— Com um pedaco de ferro enfiado por baixo dela, travando-a.
Impossivel empurrar totalmente — disse o inspetor.

— E 0 que aconteceu com ele? Ninguém o viu mais?

— Sim, eu — disse a zeladora. — Quando ouvi o estampido, pulei da
portaria. Um velho que descia me disse tranquilamente: “Estao brigando
la em cima. Suba depressa”. Provavelmente foi ele mesmo que disparou o
tiro. Mas como eu poderia suspeitar? Um velhote alquebrado... que mal
conseguia ficar em pé... e que manca.

— Que manca? — exclamou Béchoux. — Tem certeza?

— Absoluta, manca bastante até.

— E o cumplice de Laurence Martin. Vendo-a em perigo, ele acabou
com o senhor Lecourceux.

D’Enneris ouvira tudo, examinando pelo canto dos olhos as pastas
de dossiés amontoadas na escrivaninha. Perguntou:

— Vocé sabe de que relatdrio se trata e que Laurence Martin desejava
obter?

— Nao. O senhor Lecourceux ainda ndo havia esclarecido. Mas
tratava-se de conseguir que um dos relatérios dos quais o conselheiro
municipal era encarregado fosse modificado em certo sentido.

D’Enneris lia os titulos: “Relatério sobre os matadouros... Relatério
sobre o mercado central... Relatdrio sobre o prolongamento da Rua
Vieille-du-Marais... Relatorio...”.

— E o que vocé pensa? — disse Béchoux, que ia e vinha, aborrecido
com aquilo. — E um negécio sujo, hein?

— Que negocio?

— Esse assassinato, ora...

— Ja disse que pouco me importa toda essa historia!l Que quer que
eu faca se esse beberrao foi morto e se vocé lidou com tudo isso como
um cabec¢udo?

— No entanto — observou Béchoux —, se Laurence Martin é uma
assassina, Fagerault, que vocé acha que é seu camplice...

D’Enneris disse entre os dentes, com ar furioso:

— Fagerault é um assassino também... Fagerault ¢ um bandido...
Coitado do Fagerault se algum dia cair nas minhas maos, e vai cair, tao



certo como eu me chamar...

Ele se interrompeu bruscamente, colocou o chapéu e saiu
rapidamente.

Um carro o conduziu a Rua Verdrel, casa de Arlette. Eram dez para
as tres.

— Ah, senhor d’Enneris! — exclamou a senhora Mazolle. — Faz
tempo que ndo o vemos! Arlette vai ficar desolada.

— Ela nao esta?

— Nao. Ela vai passear todos os dias, mais ou menos a esta hora. E
uma pena que nao a tenha encontrado.

? Cargo que, no Brasil, equivale ao de vereador. O Conselho Municipal é o equivalente a nossa
Camara Municipal ou de Vereadores. (N.T.)



Os Martin, incendiarios

Arlette e sua mae se pareciam muito uma com a outra. Mas, embora
desgastado pela idade e pelas preocupagdes, o rosto da senhora Mazolle,
pelo que lhe restava de frescor e de expressao, dava a perceber que ela
havia sido ainda mais bonita que a filha. Para criar seus trés filhos, e para
esquecer o sofrimento que a conduta das duas mais velhas lhe havia
causado, ela tinha trabalhado incansavelmente, e ainda trabalhava na
restauracdo de rendas antigas, obra que executava com tanta perfeicdo
que conquistara um pequeno conforto.

D’Enneris entrou no pequeno apartamento, luzindo de limpeza, e
disse:

— A senhora acha que ela ainda vai demorar?

— Nao sei ao certo. Arlette, depois do que lhe aconteceu, ndo me
conta mais o que faz. Tem sempre medo de que eu me zangue, e todo o
barulho que se faz em torno do caso a deixa aflita. No entanto, ela me diz
que vai ver uma modelo que esta doente, uma jovem que foi
recomendada a ela por carta, esta manha. Sabe o quanto Arlette é boa, e
se ocupa com suas companheiras!

— E onde mora essa jovem?

— Nao sei seu endereco.

— Pena! Eu ia ficar muito contente de conversar com Arlette!

— Mas ¢ facil. Ela jogou esta carta no cesto, com seus papéis velhos,
e justamente eu ainda ndo os tinha queimado... Tome... deve ser isto.
Sim. Eu me lembro. Cécile Helluin... na Levallois-Perret, 14, boulevard
de Courcy. Arlette devera chegar 14 as quatro horas.

— Sem duvida ela vai se encontrar com o senhor Fagerault?



— Que ideia! Arlette ndo gosta de sair com nenhum senhor. E depois
o senhor Fagerault vem sempre aqui.

— Ah, ele vem sempre? — disse d’Enneris, com a voz crispada.

— Quase todas as noites. Eles conversam sobre todos os assuntos que
interessam tanto a Arlette, o senhor sabe... a caixa da seguradora. O
senhor Fagerault lhe ofereceu grandes somas. E entdo eles escrevem
cifras... estabelecem planos.

— Entéo ele é rico, o senhor Fagerault?

— Muito rico.

A senhora Mazolle falava com toda a naturalidade. Era claro que sua
filha, querendo poupa-la de emogdes, ndo a mantinha ao corrente do
caso Mélamare. D’Enneris acrescentou, entdo:

— Rico e simpatico...

— Muito simpatico — afirmou a senhora Mazolle. — E muito
atencioso com a gente.

— Um casamento... — disse ele, esbocando um sorriso.

— Ah, senhor d’Enneris, ndo zombe. Arlette ndo pode pretender...

— Quem sabe!

— Nao, ndo. Em primeiro lugar, Arlette nao ¢ gentil com ele sempre.
Ela mudou muito, minha pequena Arlette, depois de todos aqueles
acontecimentos. E se tornou mais nervosa, um pouco caprichosa. Sabe
que ela brigou com Régine Aubry?

— Sera possivel? — exclamou d’Enneris.

— Sim, e sem motivos, ou pelo menos por motivos que ela ndo me
contou.

Esse desentendimento surpreendeu dEnneris. O que teria
acontecido entdo?

Trocaram mais algumas palavras. Porém, d’Enneris tinha pressa de
agir e, como ainda era cedo demais para se encontrar com Arlette na
casa dessa amiga, ele seguiu imediatamente para a residéncia de Régine
Aubry, que saia no momento exato em que ele chegava e que lhe
respondeu rapidamente:

— Se eu estou brigada com Arlette? Palavra que ndo. Mas ela pode
estar.

— Afinal, o que aconteceu?



— Uma noite, fui visita-la. Estava 14 Antoine Fagerault, o amigo dos
Mélamare. Conversamos. Duas ou trés vezes Arlette ndo se mostrou
amavel comigo. Entdo eu me despedi, sem compreender.

— Nada além disso?

— Nada. Apenas, d’Enneris, se tem tanto interesse em Arlette, ndo se
afaste muito dela, e desconfie de Fagerault. Ele me pareceu muito afoito,
e Arlette ndo totalmente indiferente. Adeus, Jean.

Assim, para todos os lados que d’Enneris se voltava, era para tomar
conhecimento das relagdes que uniam Arlette e Fagerault. O despertar
foi brusco. Ele de repente se deu conta de que Antoine Fagerault havia
envolvido a jovem, e ao mesmo tempo compreendeu que Arlette
ocupava na mente dele, d’Enneris, um lugar consideravel.

Mas, entdo, se Fagerault sem duvida perseguia e amava Arlette, sera
que ela também o amava? Problema doloroso. Que essa questdo
simplesmente pudesse ser formulada parecia a d’Enneris a pior das
injurias para Arlette e, para ele, uma humilha¢do intoleravel.

E essa questao surgia na efervescéncia de um sentimento em que seu
orgulho ferido fazia do primeiro golpe o préprio principio de sua vida.

“Quinze para as quatro’, ele se disse, abandonando seu carro a
alguma distancia do enderego indicado. Ela viria sozinha? Fagerault a
acompanharia?

O boulevard de Courcy tinha sido aberto recentemente em
Levallois-Perret, fora da aglomeragdo operdria e em meio a terrenos
baldios préximos do Sena, onde subsistiam inimeras pequenas fabricas
e estabelecimentos particulares. Entre dois longos muros de tijolos corre
uma alameda estreita e lamacenta, na extremidade da qual se vé o
numero 14 escrito com piche sobre um muro meio destruido.

Alguns metros de corredor a céu aberto, cheios de pneus velhos e
chassis de automoveis descartados, ladeiam uma espécie de garagem de
madeira marrom, com uma escada externa que sobe até as aguas-
furtadas, onde ficam as duas unicas janelas dessa fachada. Embaixo da
escada, uma porta com a palavra “Bater”.

D’Enneris ndo bateu. Na verdade, hesitava. A ideia de esperar Arlette
ali fora lhe parecia mais ldgica. Mas, além disso, o que também o
impedia era uma impressdo mal definida que se insinuava nele. O
endereco lhe parecia tdo estranho, e era tdo estranho que uma mocga



doente pudesse morar em um desses sotdos, em cima daquela garagem
isolada, que de repente ele teve o pressentimento de alguma cilada
armada para Arlette e que lhe lembrava a quadrilha sinistra que agia em
torno daquele caso e que multiplicava seus ataques com uma rapidez
inconcebivel. Logo depois do meio-dia, tentativa de corrupgio e
assassinato do conselheiro municipal. Duas horas depois, maquinagdo
contra Arlette que a atrai a uma cilada. Como agentes de execugao,
Laurence Martin, a velha Trianon e o velhote que mancava. Como chefe,
Antoine Fagerault.

Tudo aquilo se apresentava a ele de uma maneira tao rigorosa que
suas duvidas logo se dissiparam e, ndo imaginando que os cumplices ja
pudessem estar ali, pois nenhum barulho vinha do interior, concluiu que
o mais simples era entrar e se colocar ele mesmo a espreita.

Com todo o cuidado, tentou abrir. A porta estava fechada a chave, o
que confirmou sua certeza de que nao havia ninguém.

Ousadamente, sem nem mesmo prever os riscos de um possivel
embate, abriu a fechadura, cujo mecanismo nao era muito complicado,
empurrou a porta e enfiou a cabeca. Ninguém, com efeito. Ferramentas.
Pecas soltas. Dezenas de tambores de gasolina empilhados uns sobre os
outros. Em suma, uma oficina de consertos que parecia abandonada e
transformada em depdsito de gasolina.

Ele empurrou mais um pouco. Seus ombros passaram. Empurrou
mais ainda. E subitamente teve a sensacdo de que um choque formidavel
o atingiu no peito. Era um bra¢o de metal, fixado em uma diviséria e
acionado por uma mola, e que, assim que a porta abrisse até certa
posi¢ao, se soltava e golpeava com uma violéncia inaudita.

Durante alguns segundos d’Enneris se sentiu sufocado e cambaleou,
perdendo assim seus meios de resisténcia. Foi o suficiente para os
adversarios, que estavam de tocaia, escondidos atras de uma pilha de
tambores. E, se bem que ndo fossem mais do que duas mulheres e um
velhote, ndo perderam tempo e lhe amarraram os bracos e as pernas,
depois o amordagaram e o puseram sentado em uma bancada de ferro,
prendendo-o firmemente.

D’Enneris ndo se enganara em suas suposi¢des: uma tocaia fora
preparada contra Arlette, e foi ele o primeiro a cair na armadilha.
Reconheceu a velha do Trianon e Laurence Martin. Quanto ao velhote,



nio mancava, mas sua perna se curvava um pouco para tras, e ele devia
se aproveitar disso para se fingir de coxo quando lhe interessava. Era de
fato o assassino do conselheiro municipal.

Os trés cumplices ndo manifestaram nenhuma excitacdo. Deviam
estar acostumados com aquelas tarefas rudes, e o fato de terem evitado a
ofensiva imprevista de d’Enneris devia ser para eles um incidente
completamente natural, ao qual ndo atribuiam a importidncia de uma
vitoria.

A velha Trianon se curvou sobre ele e voltou para junto de Laurence
Martin. Elas travaram uma conversa, da qual d’Enneris sé percebeu
algumas palavras.

— Vocé acha mesmo que ¢ esse o sujeito?

— Sim, € o sujeito que apareceu em minha loja.

— Jean d’Enneris, entio — murmurou Laurence Martin —, um
sujeito perigoso para nos. E provavel que ele estivesse com Béchoux na
calcada da Rua La Fayette. Felizmente estavamos vigilantes e eu ouvi
seus passos se aproximando! Portanto, com certeza tinha um encontro
com a pequena Mazolle!

— O que vai fazer com ele? — sussurrou a vendedora, certa de que
d’Enneris ndo podia ouvir suas palavras.

— Isso nem se discute — disse Laurence, surdamente.

— Hein?

— Diabo! Tanto pior para ele.

As duas mulheres se olhavam. Laurence mostrava uma fisionomia
intratavel, de uma energia sombria. E acrescentou:

— Também, por que se mete em nossos negocios, esse ai? Primeiro
na loja... e depois na Rua La Fayette... e depois aqui... Verdade, ele sabe
muita coisa sobre nés e pode nos entregar. Pergunte a papai.

Nao era necessério pedir a opinido daquele a quem Laurence Martin
chamava de papai. As solugdes mais terriveis deviam ser decididas junto
aquele velhote de expressdo severa, olhos apagados, pele ressecada pela
idade, um aliado firme. Ao vé-lo comecar seus preparativos ainda para
ele inexplicaveis, d’Enneris imaginou que “papai” ja o havia condenado a
morte, e que o mataria friamente como tinha matado o senhor
Lecourceux.



Menos despachada, a vendedora parlamentou em voz baixa.
Laurence se impacientou e soltou brutalmente:

— Chega de besteiras! Vocé é sempre pelas meias medidas. E preciso
fazer o necessario. Ou ele ou nds.

— Poderiamos deixa-lo trancado.

— Vocé é louca. Um sujeito como esse!

— Entao...? Como...?

— Como a pequena, que diabo...

Laurence prestou atencao, depois deu uma olhada para fora, por um
buraco na divisdria de madeira.

— La vem ela... na ponta da alameda... E agora cada um faz seu
papel, estamos combinados?

Os trés se calaram. D’Enneris os via de frente e notou em todos uma
semelhanca muito grande, que se revelava principalmente pela mesma
expressao resoluta. Eram evidentemente ativos no mundo do crime e dos
golpes, seres acostumados a iniciativa e a execucdo. D’Enneris ndo
duvidava nada de que as duas mulheres fossem irmas e que o velhote
fosse o pai delas. Este, sobretudo, assustava o cativo. Ele ndo dava a
impressao de ter uma vida real, mas sim de uma vida automatica,
fabricada e se revelando por gestos comandados de antemdo. A cabeca
apresentava angulos bruscos, e superficies rigidas. Nada de maldade
nem de crueldade. Dir-se-ia um bloco de pedra talhado apenas em
esboco.

Contudo, bateram, como mandava a inscrigao.

Laurence Martin, que espiava pela porta, abriu e, deixando a visita de
fora, assumiu uma entonacao feliz e de reconhecimento.

— Senhorita Mazolle, ndo? Que gentileza a sua em se incomodar!
Minha filha estd 14 em cima, bem doente. Deve subir... ela vai ficar
contente em vé-la! A senhorita esteve em um atelié de costura, ha dois
anos, de Lucienne Oudart. Nao se lembra? Ah, ela ndo se esqueceu da
senhorita!

Arlette respondeu com uma voz que nao se ouvia bem. Era clara e
fresca, e ndo traia a menor apreensao.

Laurence Martin saiu para conduzi-la até em cima. A vendedora
gritou 14 de dentro:

— Quer que eu a acompanhe?



— Nao ¢ necessario — disse Laurence, em um tom que significava:
“Nao preciso de ninguém... sou forte o suficiente para isso”

Ouviu-se o rangido dos degraus sob os passos. Cada um deles
aproximava Arlette do perigo, da morte.

D’Enneris, no entanto, ainda nao sentia um receio muito grande. O
fato de que ndo o tinham matado imediatamente indicava que a
execu¢do do plano criminoso exigia alguns detalhes, e toda demora
trazia um pouco de esperanca.

Apds um momento, os degraus rangeram de novo e Laurence Martin
entrou.

— Esta feito — anunciou ela. — E facilmente. Ela virou os olhos
quase imediatamente.

— Tanto melhor — disse a vendedora. — Tanto melhor se ela nao
acordar logo. Assim, sd percebera a coisa no ultimo momento.

D’Enneris estremeceu. Nenhuma frase podia anunciar de uma
maneira mais formal o desenlace desejado pelos cuimplices e os
provaveis sofrimentos. E seu pressentimento foi imediatamente
confirmado por um acesso de revolta que de repente sacudiu a velha
Trianon.

— Por que isso, enfim? Nao era preciso fazé-la sofrer, pobrezinha!
Por que ndo acabar logo com ela? O senhor também nao acha, papai?

Tranquilamente, Laurence mostrou um pedac¢o de corda.

— FAcil. E s6 passar isso em seu pescoco... a menos que vocé prefira
cortar sua garganta — prop0s ela, oferecendo-lhe um pequeno punhal.
— Nao me encarrego dessas coisas, porque isso ndo se faz a sangue-frio.

A velha Trianon ndo deu mais palpite algum, e na hora em que
safiram ndo disseram mais nada. Mas, sem demora, e ja que, 14 em cima,
Arlette estava reduzida a impoténcia, “papai’, como elas o tratavam entre
si, continuava seus afazeres, agindo de tal maneira que a terrivel ameaca
tomava corpo, e a realidade se impunha a d’Enneris, inexoravel e
monstruosa.

Em volta da oficina, o velho tinha colocado duas fileiras de tambores
de gasolina, todos cheios, como se percebia por seu esfor¢o. Ele
destampou varios deles e espalhou gasolina pelas paredes e pelo chao de
madeira, a ndo ser, em um espago de trés metros, o trecho que levava até
a porta. Reservara assim uma passagem que conduzia ao meio da



oficina, local em que empilhara outros tambores.

Em um desses tambores ele enfiou a longa corda trazida por
Laurence Martin, que estendeu até a porta. O velhote desfiou a outra
extremidade, tirou do bolso uma caixa de foésforos e pds fogo na mecha.
Depois que o fogo pegou bem, ele se levantou.

Tudo isso fora feito metodicamente por um homem que, ao longo de
sua carreira, devia ter feito muitas tarefas do mesmo género, que lhe
davam prazer nao tanto pelo ato em si, mas pela perfeicaio com que o
desempenhava. De certo modo, era “banal” Nada fora deixado ao acaso,
e aos trés cumplices so restava ir embora calmamente.

Foi o que fizeram, depois de terem virado a chave na fechadura atras
deles. Haviam armado outra vez o mecanismo. Inevitavelmente, o
diabdlico trabalho se completava. O barracdo se incendiaria como um
monte de madeira seca, e Arlette desapareceria sem que nunca mais
fosse possivel identificar nenhum vestigio calcinado que pudesse ser
encontrado entre as cinzas. Alguém poderia supor que o incéndio tivesse
sido voluntario?

A mecha queimava. D’Enneris calculou que a catastrofe ocorreria em
dez ou quinze minutos.

Desde o primeiro instante ele havia comeg¢ado o cansativo trabalho
de tentar sua libertacdo, contraindo, distendendo e expandindo seus
musculos. Mas os nos tinham sido dados com tanta for¢ca que todo
esforco de sua parte os apertava ainda mais, enquanto os lacos
penetravam em sua carne. Apesar de toda a sua extraordinaria
habilidade, apesar de todos os exercicios desse género que ele havia
realizado ao prevenir circunstancias semelhantes, j4 ndo imaginava
poder se livrar a tempo. A ndo ser por um milagre impossivel, a explosdo
aconteceria.

Era um suplicio. Desesperado por ter-se deixado agarrar
estupidamente e nao poder fazer nada, desesperado por saber que a
infeliz Arlette estava a beira do abismo, enfurecia-se também por nao
compreender o que significava toda aquela aventura. A ligacdo entre
Antoine Fagerault e os trés camplices fazia parte, por tantos motivos
formais, daquelas verdades que nao se pode discutir. Mas por que
Fagerault, chefe da quadrilha, e da qual o velhote ndo era mais do que o
agente de execucdo, por que Fagerault teria ordenado aquele abominavel



assassinato? Seus planos, que pareciam até aqui estabelecidos para
incluir a conquista amorosa da moga, teriam sido alterados a ponto de
comportar a morte dela?

A mecha queimava. A pequena serpente de fogo caminhava em
direcdo ao alvo, seguindo a linha impiedosa que nada poderia desviar. La
em cima, Arlette, desacordada, impotente. Ela sé despertaria com as
primeiras chamas.

“Sete minutos ainda, seis minutos...’, pensava d Enneris com pavor.

Se ao menos tivesse conseguido afrouxar um pouco seus lagcos. Mas
sua mordaca caiu. Poderia gritar. Poderia chamar Arlette e lhe confessar
toda a dogura de sentimentos que nutria por ela, tudo o que havia de
fresco e de espontaneo nesse amor que ele tinha ignorado e de que s6
tivera consciéncia profunda naquele instante em que tudo desmoronava
em torno dele. Mas de que adiantavam palavras? De que adiantava, se ela
dormia, informa-la da horrivel ameaca e da realidade que se
aproximava?

Nio, ndo queria perder a confianca. Milagres acontecem as vezes.
Quantas vezes ja, perseguido por todos os lados, inerte, condenado sem
remissdo, ndo conseguira escapar por algum prodigioso acaso? Ainda
faltavam trés minutos. Quem sabe as medidas tomadas pelo velhote nao
se revelariam insuficientes? Quem sabe a mecha nao se apagaria ao subir
toda a altura do tambor de metal do qual se aproximava?

Com todas as suas forcas, ele retesou os musculos contra os nés que
o torturavam. Afinal, ela estava 14, seu ultimo recurso, no vigor sobre-
humano dos seus bracos e do torax. Serd que as cordas ndo se
romperiam? Nao poderia o milagre vir dele mesmo, d’Enneris? Veio de
outro lado, e de um lado que Jean com certeza nao podia prever. Passos
precipitados fizeram-se ouvir de repente na alameda, e uma voz gritou:

— Arlette! Arlette!

A entonagdo era a de alguém que chega para salvar, e que procura
encorajar anunciando a libertagcdo imediata. A porta foi sacudida. Como
nao podiam abri-la, batiam nela com os pés e os punhos. Uma placa de
madeira caiu, deixando espaco por onde passar a mdo na altura da
fechadura.

D’Enneris, vendo um brago que se agitava, gritou:

— E inutil! Empurre com forca que a fechadura cede! Rapido!



De fato, a fechadura cedeu. Metade da porta caiu. Alguém irrompeu
na oficina. Era Antoine Fagerault.

De relance, ele viu o perigo e saltou até o tambor, que afastou com o
pé na hora exata em que a parte inflamada atacava a borda superior.
Esmagou a chama e depois, por prudéncia, afastou os outros tambores
que estavam na frente.

Jean d’Enneris logo redobrou seus esforcos para se libertar. Nao
queria ficar devendo sua libertacdo a Fagerault, nem que aquele homem
se inclinasse e fizesse o gesto de cortar os noés. Ainda assim, quando
Fagerault veio ao seu encontro e murmurou “Ah, é vocé?”, Jean, tendo se
livrado das cordas, ndo pode deixar de dizer:

— Eu lhe agradeco. Mais alguns segundos e estariamos perdidos.

— E Arlette? — perguntou o outro.

— Lad em cima!

— Viva?

— Sim.

Os dois se precipitaram para subir a escada externa.

— Arlette! Arlette! Estou aqui — gritou Fagerault. — Nao ha mais
nada a temer.

A porta nio resistiu mais que a de baixo, e os dois entraram em uma
agua-furtada minima, onde a jovem estava amarrada e amordacada
sobre uma cama de armar.

Eles a libertaram rapidamente. Ela olhou para os dois com um ar
perdido, e Fagerault explicou:

— Nos fomos advertidos, tanto eu quanto ele, cada um por seu lado,
e nos encontramos aqui... tarde demais para agarra-los, os miseraveis.
Nao lhe fizeram mal? Néo ficou com muito medo?

Manteve assim em siléncio a horrivel tentativa de assassinato e a
operacao de salvamento que acabara de realizar.

Arlette ndo respondeu. Fechou os olhos. Suas maos tremiam.

Apos um instante, eles a ouviram murmurar:

— Se tive medo... mais uma vez um ataque desses... Quem, no
entanto, poderia me desejar isso...?

— Atrairam vocé para esta garagem?

— Um a mulher... s6 vi uma mulher. Ela me fez subir esses degraus
até este comodo e me jogou...



E ela disse, mostrando todo o terror que, apesar da presenca dos dois
homens, ainda a torturava:

— A mesma mulher da primeira vez... Ah, disso estou certa, a
mesma mulher... reconheci a maneira de agir, seu abracgo, sua voz... era
a mulher do carro... a mulher... a mulher...

Ela se calou, subitamente esgotada e querendo repousar. Os dois
homens a deixaram um instante e, no alto da escada, diante da dgua-
furtada, encontraram-se diante do outro.

Jean nunca antes havia execrado tanto seu rival. A ideia de que
Fagerault havia salvado os dois, Arlette e ele, o exasperava. Sentiu a mais
violenta humilha¢do. Antoine Fagerault era senhor da situacdo, que
parecia estar a seu favor.

— Ela estd mais calma do que eu pensava — disse Fagerault em voz
baixa. — Nao tem consciéncia do perigo que correu, e é preciso que
continue a ignorar.

Falava como se ja estivesse se relacionando diretamente com
d’Enneris, e como se admitisse que cada um soubesse tudo o que o outro
sabia. Nenhuma afetacdo de superioridade que pudesse lembrar o
servico prestado. Conservava seu ar de serenidade habitual e uma
fisionomia meio sorridente e simpatica. Nada indicava, de sua parte, que
entre eles houvesse luta ou rivalidade.

Mas Jean, que mal continha sua célera, comecou imediatamente o
duelo, como se estivesse com um adversario declarado, e colocou
pesadamente a mao no ombro do outro:

— Vamos conversar? Ja que temos essa oportunidade.

— Sim, mas em voz baixa. O barulho de uma discussdo pode ser
nocivo para ela, e na verdade da para perceber que o que esta
procurando é discussao.

— Nao, nada de discussio — declarou d’Enneris, cuja atitude
agressiva contradizia diametralmente as suas palavras. — O que procuro,
o que desejo, é um esclarecimento.

— A proposito de qué?

— A proposito de sua conduta.

— Minha conduta ¢ clara. Nao tenho nada a esconder e, se concordo
em responder as suas perguntas, ¢ porque minha afeicao por Arlette me
faz lembrar sua amizade por ela. Pode perguntar.



— Sim. Primeiro, o que o senhor fazia na loja Trianon quando eu o
encontrei 1a?

— O senhor ja sabe.

— Eu sei? Como?

— Por mim.

— Pelo senhor? E a primeira vez que converso com o senhor.

— Mas nio é a primeira vez que me ouve falar.

— Como assim?

— Na mansao Mélamare, na tarde do dia em que me seguiu com
Béchoux. Durante as confissoes de Gilberte de Mélamare, e durante
minhas explica¢des, os senhores estavam, os dois, atras da tapecaria. Esta
se mexeu quando os senhores entraram no cémodo vizinho.

D’Enneris ficou um pouco aturdido. Nada escapava entdo aquele
individuo? Continuou em tom mais aspero:

— Entao o senhor quer dizer que seu objetivo ¢ 0 mesmo que o meu?

— Os fatos provam isso. Assim como o senhor, eu me esfor¢o para
descobrir quem roubou os diamantes e quem sdo os perseguidores de
meus amigos Mélamare e Arlette Mazolle.

— E entre eles se encontra essa vendedora da loja?

— Sim.

— Mas por qué, entre ela e o senhor, aquela troca de olhares que a
colocou em alerta contra mim?

— E o senhor que esta interpretando aquele olhar como um alerta.
Na verdade, eu a observava.

— Talvez. Mas logo depois ela fechou a loja e desapareceu.

— Porque deve ter desconfiado de todos nos.

— E, segundo sua opinido, trata-se de uma camplice?

— Sim.

— Nesse caso, ela ndo ignora o assassinato do conselheiro municipal
Lecourceux?

Fagerault sobressaltou-se. Parecia que ele realmente ndo sabia sobre
0 assassinato

— Hein? O senhor Lecourceux foi morto?

— Faz mais ou menos trés horas.

— Trés horas? O senhor Lecourceux esta morto? Mas que horror!

— O senhor o conhecia bem, nao?



— S6 de nome. Mas eu sabia que nossos inimigos iriam atras dele,
que eles queriam comprar seus servi¢os, mas ndo tinha certeza das
intengdes deles.

— Tem certeza de que foram eles mesmos que o mataram?

— Toda certeza.

— Eles tinham entdo tanto dinheiro assim para oferecer cinquenta

mil?

— Claro! Com a venda de um tnico diamante!

— Os nomes deles?

— Nao sei.

— Pois vou lhe dar algumas informagdes, ao menos em parte —
disse d’Enneris, observando-o. — H4 a irmad da vendedora, uma tal

senhora Laurence Martin, que alugou a loja... H4 um homem muito
velho, que manca.

— Isso mesmo! Isso mesmo! — disse rapidamente Antoine
Fagerault. — E foram esses trés que o senhor encontrou aqui, nio ¢, e
que atacaram o senhor?

— Sim.

Fagerault se tornou sombrio. Murmurou:

— Que fatalidade! Fui prevenido tarde demais... sendo, teria
agarrado todos eles.

— A Justica vai se encarregar. O delegado Béchoux agora conhece os
trés. Eles ndo podem escapar.

— Tanto melhor! — disse Fagerault. — Sao trés bandidos terriveis e,
se ndo os prendermos, um dia ou outro acabarao eliminando Arlette.

Tudo o que ele dizia parecia a expressdo profunda da verdade. Nao
hesitava em responder, e nunca havia a menor contradi¢do entre os
acontecimentos e a maneira tao natural como eles os explicava.

“Que malandro!”, pensava d’Enneris, que se obstinava em acusa-lo e,
no entanto, ficara perturbado com tanta légica e tanta franqueza.

No fundo, ele havia suposto que toda aquela nova aventura de
Arlette tinha sido combinada entre Antoine Fagerault e seus trés
cumplices a fim de que Fagerault aparecesse como salvador aos olhos de
Arlette. Mas, nesse caso, por que aquela encenagdo? Por que a jovem nao
tinha testemunhado aquilo? E ainda por que, na frente dela, Fagerault
tinha tido a delicadeza de ndo se vangloriar de sua interven¢ao?



A queima-roupa, ele perguntou a Fagerault:

— O senhor a ama?

— Infinitamente — respondeu o outro com fervor.

— E Arlette, sera que o ama?

— Creio que sim.

— E o que o faz acreditar nisso?

Fagerault sorriu docemente, sem presuncao, e respondeu:

— Porque ela me deu a melhor prova de seu amor.

— Qual?

— Ficamos noivos.

— Hein? Vocés estao noivos?

Foi preciso um prodigioso esfor¢o de vontade da parte de d’Enneris
para pronunciar essas palavras com uma calma aparente. O golpe foi
profundo. Seus punhos se crisparam.

— Sim — afirmou Fagerault —, desde ontem a noite.

— A senhora Mazolle, com quem estive ainda ha pouco, ndo disse
nada.

— Ela ainda ndo sabe. Arlette ainda ndo quer lhe contar.

— Seria, no entanto, uma noticia bem agradavel.

— Sim, mas Arlette deseja prepara-la pouco a pouco.

— De modo que tudo se passou sem o conhecimento da mae?

— Sim.

D’Enneris se pos a rir nervosamente.

— E a senhora Mazolle, que acreditava que a filha fosse incapaz de
marcar encontro com um homem! Que desilusao!

Antoine Fagerault pronunciou com seriedade:

— Nossos encontros se ddo em um ambiente e diante de pessoas
amigas, pessoas que a senhora Mazolle ficaria bem satisfeita se as
conhecesse.

— Ah! E quem sdo e onde entdo?

— Na mansao dos Mélamare, na presenca de Gilberte e seu irmao.

D’Enneris nao se convencia. O conde de Mélamare protegia os
amores do senhor Fagerault com Arlette, Arlette, filha natural, modelo e
irma de duas modelos que tinham ido pelo caminho errado! Em virtude
do que aquela indulgéncia incrivel?

— Entdo eles estdo a par do que se passa?



— Sim.

— E aprovam?

— Inteiramente.

— Minbhas felicitagdes. Por tais apoios a seu favor. De resto, o conde
lhe deve muito, e o senhor hd muito tempo ¢ amigo da casa.

— Ha outra razdo — diz Fagerault —, que renovou nossa intimidade.

— Posso saber?

— Claro. O senhor e a senhora de Mélamare, como o senhor deve
compreender, conservaram desse drama em que mergulharam uma
lembranca horrivel. A maldicdio que pesa sobre a familia deles ha
séculos, e que se exerce sobre eles porque moram na casa, levou-os a
uma decisdo irrevogavel.

— Qual? Eles ndo querem mais morar la?

— Eles ndo querem mais nem mesmo conservar a casa. E ela que
atrai sobre eles os seus infortunios. Vao vendé-la.

— Sera possivel?

— O negocio ja estd quase feito.

— Encontraram um comprador?

— Sim.

— Quem, entao?

— Eu.

— O senhor?

— Sim. Arlette e eu temos a intencao de morar la.



O noivado de Arlette

Dir-se-ia que Antoine Fagerault seria para Jean motivo de constantes
surpresas. Suas relacdes com Arlette, seu casamento inesperado, a
simpatia que despertava nos Mélamare, a inconcebivel compra da casa,
tantos lances teatrais, anunciados alids como os acontecimentos mais
normais da vida cotidiana.

Assim, durante os dias em que dEnneris se mantivera
voluntariamente a parte para julgar com mais isencdo de animo a
gravidade de uma situacdo, o adversdrio tinha se aproveitado
magnificamente da trégua acordada e avan¢ava além da linha de batalha.
Mas seria verdadeiramente um adversdrio, e a rivalidade amorosa entre
os dois implicaria realmente a perspectiva de uma batalha? D’Enneris
era obrigado a confessar a si mesmo que ndo possuia nenhuma prova
certa, e que se guiava apenas por sua intuigao.

— Quando se dara a assinatura do contrato de venda? — perguntou
bem-humorado. — E quando sera o casamento?

— De trés a quatro semanas.

D’Enneris teria ficado muito feliz em apertar a garganta daquele
intruso que se instalava na vida como bem lhe parecia, e contrariamente
a vontade dele, d’Enneris. Mas entdo ele avistou Arlette, que se levantara
e parecia corajosa, ainda que palida e febril.

— Vamos embora — disse ela. — Nao quero mais ficar aqui. E nao
quero nem saber o que aconteceu aqui, nem que mamae saiba. Mais
tarde eu lhe contarei.

— Mais tarde, sim — disse d’Enneris. — Mas, enquanto isso, é
preciso que nos a defendamos melhor do que antes contra os ataques. E



para isso s6 ha um meio, que é entrarmos em acordo nés dois, o senhor
Fagerault e eu. Se nos entendermos, Arlette ficara fora de perigo.

— Certamente — exclamou Fagerault —, e esteja certo de que, de
minha parte, ndo estou muito longe da verdade.

— Ambos descobriremos toda a verdade. Eu lhe direi o que sei e o
senhor ndo me escondera nada do que sabe.

— Nada.

D’Enneris estendeu-lhe a mao, em um gesto espontaneo, ao qual o
outro respondeu com um gesto ndo menos caloroso.

— Eu o julguei mal, senhor — disse d’Enneris. — O homem que
escolheu Arlette ndo pode ser indigno dela.

A alianga foi concluida. Nunca antes d’Enneris havia apertado a mao
de alguém com tanto 6dio recalcado e tamanho desejo de vinganga, e
jamais, no entanto, adversario algum aceitara suas propostas com mais
cordialidade e franqueza.

Desceram os trés juntos até a garagem. Arlette, muito cansada para
caminhar, pediu a Fagerault que chamasse um carro. Em seguida,
aproveitando que estava s6 com Jean d’Enneris, disse-lhe:

— Sinto remorsos em relagdo a vocé, meu amigo. Fiz muitas coisas
sem preveni-lo, e coisas que lhe devem ter sido desagradaveis.

— Por que desagradaveis, Arlette? Vocé contribuiu para salvar o
senhor de Mélamare e sua irma... ndo era essa igualmente minha
inten¢ao? Por outro lado, Antoine Fagerault lhe fez a corte, e vocé
aceitou noivar com ele. Estd em seu direito.

Ela se calou. A noite caia, e d'Enneris mal podia ver sua fisionomia.
Perguntou:

— Esta feliz, ndo?

Arlette afirmou:

— Seria de fato feliz se vocé continuasse meu amigo.

— Nao é amizade o que sinto por vocé, Arlette.

Como ela ndo respondesse, ele insistiu:

— Vocé compreende muito bem o que quero dizer, ndo é, Arlette?

— Compreendo — murmurou ela —, mas nao acredito.

E, como d’Enneris se aproximou, ela rapidamente continuou:

— Nao, ndo, ndo falemos mais disso.



— Como vocé é desconcertante, Arlette! Eu lhe disse isso desde os
primeiros dias. E ainda experimento, perto de vocé, aquela sensa¢do de
que vocé tem uma coisa escondida, um segredo... um segredo que se
refere a todos os que tornam este caso misterioso.

— Nao tenho segredo nenhum — afirmou ela.

— Sim, sim, e haverei de livrar vocé deles, do mesmo jeito que a
livrarei de seus inimigos. Ja os conheco todos, vejo como eles agem... e
os mantenho sob vigilancia... um deles sobretudo, Arlette, o mais
perigoso e o mais dissimulado...

Estava a ponto de acusar Fagerault, e sentia, na penumbra, que
Arlette esperava suas palavras. Mas ndo disse nada, porque ndo tinha
provas.

— O desenlace esta proximo — disse ele. — Mas nao devo precipitar
as coisas. Siga seu caminho, Arlette. S0 lhe peco que prometa me rever
sempre que for necessario, e que me faga ser recebido, assim como vocé
¢, na casa do senhor e senhora Mélamare.

— Eu prometo...

Fagerault voltou.

— Uma palavra ainda — disse Jean. — Vocé ainda é minha amiga?

— Do fundo do meu coracao.

— Entéo, até outro dia, Arlette.

Um carro estacionava ao lado da alameda. Fagerault e d’Enneris se
apertaram as maos novamente, e Arlette partiu com seu noivo.

— V4, meu velho — disse Jean consigo mesmo, enquanto eles se
afastavam —, va. Ja topei com gente muito mais dificil que vocé, e juro
por Deus que nao vai se casar com a mulher que amo, que ndo vai morar
na mansdo Mélamare, e ainda vai devolver o corpete de diamantes.

Dez minutos depois Béchoux surpreendeu d’Enneris todo pensativo,
no mesmo lugar. O delegado vinha correndo, esfalfado, em companhia
de dois auxiliares.

— Tenho um palpite. Da Rua La Fayette, Laurence Martin deve ter
vindo para estas paragens, onde ela aluga, ha algum tempo, uma espécie
de garagem — exclamou Béchoux.

— Vocé é prodigioso, Béchoux — disse d’Enneris.

— Por que?



— Porque acaba sempre chegando ao fim. Muito tarde, ¢ verdade...
mas, enfim, chega.

— O que vocé quer dizer?

— Nada. A nao ser que deve seguir sem trégua essas pessoas,
Béchoux. E por meio delas que seremos informados sobre seu chefe.

— Entdo eles tém um chefe?

— Sim, Béchoux, e que conta com uma arma terrivel.

— Qual?

— Uma fachada de homem honesto.

— Antoine Fagerault? Entao vocé ainda suspeita daquele tipo?

— Faco mais do que suspeitar, Béchoux.

— Pois bem, eu, o delegado Béchoux, aqui presente, lhe declaro que
vocé se estd metendo os pés pelas maos. Nunca me engano em relagdo a
fisionomia das pessoas.

— Mesmo em relagdo a minha? — brincou d’Enneris, deixando-o.

O assassinato do conselheiro municipal Lecourceux e as
circunstancias em que havia acontecido mexeram com a opinido publica.
Quando se soube, pelas revelacoes de Béchoux, que o caso tinha relacdo
com o roubo do corpete de diamantes, que a loja da vendedora de
objetos usados que se procurava tinha como locatdria a senhorita
Laurence Martin, e que essa Laurence Martin era a mesma a quem o
senhor Lecourceux tinha concedido uma audiéncia, todo o interesse,
momentaneamente adormecido, despertou.

Nao se falava sendo de Laurence Martin e do velho que mancava,
cumplice e assassino. Os motivos do crime permaneceram sem
explicagdo, porque foi impossivel saber exatamente de qual relatério
Laurence Martin queria alterar a redacdo pela oferta de dinheiro. Mas
tudo aquilo parecia tdo bem combinado, e por pessoas muito
enfronhadas na pratica do crime, que nao se duvidou de que se tratasse
dos mesmos ladrdes que tinham tramado o caso do corpete de
diamantes, e dos mesmos que tinham maquinado o complé misterioso
contra o senhor de Mélamare e sua irma. Laurence, o velhote e a velha
Trianon, os trés cumplices temiveis, tornaram-se célebres em poucos
dias. A prisao deles parecia iminente.

D’Enneris encontrava-se com Arlette diariamente na mansdo dos
Mélamare. Gilberte nido se esquecia da auddcia com que Jean a fizera



fugir e do papel que ele tinha desempenhado. Ele recebeu, portanto, por
recomendacdo de Arlette, a melhor acolhida por parte dela e do conde.

O irmdo e a irma tinham retomado a confianca na vida, embora sua
resolucdo de deixar Paris e vender a mansdo fosse definitiva. Ambos
experimentavam a mesma necessidade de partir e consideravam como
um dever fazer, ao destino hostil, o sacrificio de vender a velha mansao
familiar.

Mas o que ainda restava de suas longas inquietagdes se dissipava em
contato com a jovem e seu amigo Fagerault. Arlette trazia para aquela
mansao, por assim dizer abandonada ha mais de um século, a graga, a
juventude, a luz de seus cabelos loiros, o equilibrio de sua natureza e o
impulso de seu entusiasmo. Ela soube conquistar, sem perceber e muito
naturalmente, a estima de Gilberte e do conde, e d’Enneris compreendeu
entdo por que, com o desejo de tornd-la feliz, eles acreditavam fazer uma
boa agdo ao apoiar as pretensdes de Fagerault, a quem consideravam seu
benfeitor.

Quanto Fagerault, sempre alegre, de bom humor, expansivo e
descuidado, exercia sobre todos eles uma profunda influéncia, que
Arlette parecia sentir mais ainda do que os outros. Era verdadeiramente
o tipo de homem que nao tinha segundas inten¢des e que se entrega a
vida com toda a confianga e toda a seguranca.

Com que atengdo ansiosa d’Enneris estudava a moca! Havia entre
eles, apesar de sua conversa afetuosa diante da garagem de Levallois,
certo constrangimento contra o qual Jean ndo procurava lutar. E ele
continuava acreditando que Arlette conservava esse desconforto mesmo
quando estava longe dele, e que ela ndo se deixava levar pela felicidade
natural de uma mulher que ama e cujo casamento se aproxima.

Nao parecia que ela visse o futuro desse ponto de vista, e que a casa
dos Mélamare, em que ela iria morar, viesse a ser sua casa de esposa.
Quando ela falava com Fagerault — e esse era sempre o assunto de suas
conversas —, parecia que falavam da sede social de uma obra
filantrépica. E realmente a casa Mélamare, segundo os projetos de
Arlette, se tornaria o Lar da Caixa Seguradora de suas companheiras. Ali
se reuniria o conselho de administracdo. Ali as protegidas de Arlette
teriam sua sala de leitura. O sonho da Arlette manequim da Maison
Chernitz se realizava. Mas nunca se falava dos sonhos da jovem Arlette.



Fagerault era o primeiro a rir.

— Vou me casar com uma obra social — dizia. — Nao sou um
marido, mas um patrocinador.

Um patrocinador! Essa palavra dominava todos os pensamentos de
Jean d’Enneris em suas reflexdes em torno de Antoine Fagerault.
Projetos tdo amplos, a compra da mansido da sociedade comercial,
instalagdes, revelavam uma grande fortuna. De onde vinha essa fortuna?
As informagdes, recolhidas pelo delegado Béchoux junto ao consulado e
a embaixada argentina, confirmavam que efetivamente uma familia
Fagerault havia se instalado em Buenos Aires uns vinte anos antes, e que
o pai e a mde tinham morrido apds dez anos. Mas essas pessoas nao
possuiam nada, e o consulado tivera que repatriar o filho deles, Antoine,
um simples adolescente na época. Como é que esse Antoine, que 0s
préprios Mélamare tinham conhecido ainda muito pobre, havia de
repente enriquecido? Como... sendo pelo roubo recente dos
maravilhosos diamantes de Van Houben?

A tarde e a noite, os dois homens nio se largavam, por assim dizer.
Todos os dias eles tomavam chd com os Mélamare. Animados, alegres e
descontraidos, eles prodigalizavam demonstracbes de amizade e
simpatia, tratando-se com familiaridade e ndo economizando elogios
um ao outro. Mas com que olhar sagaz d’Enneris examinava seu rival!

E como sentia, as vezes, o olhar agudo de Fagerault, que o
perscrutava quase até o fundo da alma!

Entre eles, porém, nunca mais falaram do caso. Nem uma palavra
sobre aquela colaboracdo que d’Enneris havia pedido e que teria sido
recusada se o outro a tivesse oferecido. Na realidade, era um duelo
implacavel, com assaltos invisiveis, respostas sonsas de ambas as partes,
um ddio malcontido.

Certa manha d’Enneris avistou, nas redondezas do Square Laborde,
de bragos dados, Fagerault e Van Houben, que pareciam muito bem.
Seguiram pela Rua Laborde e pararam diante de uma loja fechada. Com
o dedo, Van Houben mostrou o letreiro: “Agence Barnett et Cie."
Afastaram-se conversando animadamente.

“E isso mesmo”, disse Jean para si mesmo, “os dois trapaceiros estio
de conluio. Van Houben me traiu e contou a Fagerault que d’Enneris ndo
¢ outro sendo o ex-Barnett. Ora, um tipo da for¢a de Fagerault ndo pode



deixar de identificar sem demora Barnett como Arséne Lupin. Nesse
caso, logo vai me denunciar. Quem sera que vai derrubar o outro, Lupin
ou Fagerault?”

Todavia Gilberte ultimava seus preparativos para a partida. Na
quinta-feira 28 de abril (e estavamos no dia 15), os Mélamare deviam
abandonar sua casa. O senhor de M¢élamare assinaria o contrato de
venda, e Antoine lhe daria um cheque. Arlette preveniria sua mae, os
proclamas seriam publicados e o casamento se realizaria em meados de
maio.

Assim, passaram-se mais alguns dias. Tal era a execragdo que
sentiam um pelo outro, d’Enneris e Fagerault, que mal conseguiam
mostrar cordialidade entre si. Apesar disso, os dois homens por instantes
se permitiam assumir a postura de adversarios. Fagerault teve a audacia
de levar Van Houben ao chd dos Mélamare, e Van Houben tratou Jean
com muita frieza. Falou dos diamantes e contou que Fagerault estava na
pista do ladrdo, com tanta veeméncia e amea¢a malcontida na voz que
d’Enneris se perguntou se a ideia de Fagerault nao seria lancar suspeita
sobre ele, d’Enneris.

A batalha nao podia demorar muito. D’Enneris, cujos pensamentos e
suspeitas se apoiavam em uma realidade ja mais concreta, tinha até
marcado a data e a hora do inicio da contenda. Mas o outro ndo passaria
a sua frente? Aconteceu entdo um fato dramatico, que lhe pareceu de
mau agouro.

Ele havia subornado o porteiro do Hotel Mondial Palace, onde
morava Fagerault, a fim de obter informag¢des minuciosas sobre o rapaz,
e sabia, por intermédio do porteiro, e de Béchoux também, que estava
sempre atento, que Fagerault nunca recebia cartas nem visitas. Certa
manha, contudo, d’Enneris foi advertido de que Fagerault recebera um
telefonema, muito curto, de uma mulher. Marcaram um encontro as
onze e meia da noite seguinte no Champ-de-Mars, “mesmo lugar da
ultima vez”.

A noite, desde as onze horas, Jean d’Enneris ficou rondando pelos
jardins em volta da Torre Eiffel. Era uma noite sem luar e sem estrelas.
Procurou por muito tempo e ndo conseguiu avistar Fagerault. Foi s6 por
volta da meia-noite que viu em um banco um vulto humano, que lhe
parecia ser o de uma mulher, curvada de tal maneira que a cabeca tocava



nos joelhos. Aproximando-se, disse:

— Ei! — exclamou Jean —, ndo se deve dormir assim ao relento...
pode chover.

A mulher nao disse nada. Ele se inclinou, com a lanterna na mao, viu
uma cabeca sem chapéu, cabelos grisalhos e uma manta que esbarrava
na areia. Ergueu a cabecga dela, que logo caiu outra vez, mas teve tempo
de reconhecer aquela fisionomia palida e macerada, da vendedora da
loja, irma de Laurence Martin.

O local ndo se achava muito distante das alamedas centrais, no meio
dos jardins, e ndo longe da Escola Militar. Nesse momento, na avenida,
passavam dois policiais de bicicleta cuja atengdo ele chamou com o silvo
de um apito, para que viessem em socorro.

“E uma besteira o que estou fazendo”, pensou ele. “Para que perder
tempo com isso?”

Quando os policiais se aproximaram, ele lhes explicou sua
descoberta. Examinaram a mulher e encontraram o cabo de um punhal
enterrado profundamente no ombro dela. A velha devia estar morta
havia uns trinta ou quarenta minutos. A areia em torno dela estava
remexida, como se a vitima tivesse se debatido.

— Precisamos de um automoével — observou um dos policiais —
para leva-la ao distrito.

Jean se ofereceu.

— Levem o corpo até a avenida. Eu volto com um carro: o ponto de
taxi é bem perto.

E comecgou a correr. Mas no ponto de taxi, em lugar de subir no
carro, resolveu avisar o motorista e envid-lo até os policiais. Entao
afastou-se rapidamente para o lado oposto.

“Nao convém eu permanecer por aqui, pensou. “Iriam perguntar
meu nome, e eu seria chamado a prestar depoimento. Mas que diabo!
Por que haveriam de matar a pobre vendedora? Antoine Fagerault, com
quem ela tinha marcado encontro? Laurence Martin, que desejava se
livrar da irma? Havia um ponto cada vez mais evidente: havia
desentendimento entre os cimplices. Com essa hipotese, tudo se explica,
a conduta de Fagerault, seus planos, tudo...”

No dia seguinte os jornais do meio-dia noticiaram em poucas linhas
o assassinato de uma velha senhora nos jardins do Champ-de-Mars.



Mas, a noite, dupla reviravoltal A vitima ndo era outra sendo a
vendedora da loja da Rua Saint-Denis, ou seja, a camplice de Laurence
Martin e de seu pai... E em um de seus bolsos haviam recolhido um
pedaco de papel que trazia seu nome escrito de maneira grosseira e
visivelmente apressada: “Ars. Lupin”. Além disso, os policiais ciclistas
contaram a histéria do homem encontrado junto ao cadaver e que
prudentemente havia se esquivado. Nenhuma duvida: Arséne Lupin se
achava envolvido no caso do corpete de diamantes.

Era absurdo, e o publico nao deixou de reagir. Arsene Lupin nunca
matava, sem davida fora um miseravel que escrevera o nome de Lupin.
Mas que aviso para Jean d’Enneris! A ameaca era direta: “Abandone a
partida. Deixe-me livre. Sendo eu o denuncio, pois tenho em maos todas
as provas que podem levar de d’Enneris a Barnett e de Barnett a Lupin”

Melhor do que isso, ndo bastava prevenir o delegado Béchoux...?
Béchoux, que, sempre inquieto, sé com muita impaciéncia se submetia a
autoridade de d’Enneris, e que aproveitaria avidamente a ocasido de uma
vinganga tao magnifica?

Ora, foi justamente o que aconteceu. Sob o pretexto de prosseguir na
busca aos diamantes, Antoine Fagerault, assim como tinha feito com Van
Houben, levou Béchoux a casa dos Mélamare, e a atitude desajeitada e
compassiva do delegado com d’Enneris ndo deixava margem a menor
davida: para Béchoux, d’Enneris subitamente se tornara Lupin. Somente
Lupin poderia realizar os feitos que Béchoux tinha visto Barnett
executar, e somente Lupin poderia ludibriar Béchoux como este fora
ludibriado; Béchoux devia entdo, sem demora, e de acordo com seus
chefes da chefatura, preparar a detencao de Jean d’Enneris.

Assim, a cada dia a situagdo piorava. Fagerault, que ndo pudera
disfarcar a sua preocupacdo apds a aventura do Champ-de-Mars,
recuperava seu bom humor habitual, assumindo diante de Jean
d’Enneris um ar mal disfarcado de arrogancia. Sentia-se triunfante,
como um homem que ndo precisa mais do que levantar o dedo para
conquistar a vitoria.

No sabado anterior a data marcada para o contrato de venda, ele
segurou d’Enneris em um canto e lhe disse:

— E entdo, o que é que vocé pensa de tudo isso?

— De tudo isso?



— Sim, dessa intervenc¢ao de Lupin?

— Bah! Sou completamente cético em relacao a isso.

— De qualquer modo, existem acusagdes contra ele, e parece que
estdo atras dele, e que sua captura é questdo de horas.

— Quem pode saber? O personagem ¢é esperto.

— Por mais esperto que seja, ndo sei como ele podera se safar desta.

— Confesso que ndo estou preocupado com ele.

— Nem eu — observou Fagerault. — Falo como espectador
desinteressado. Em seu lugar...

— Em seu lugar...?

— Eu fugiria para o estrangeiro.

— Nao ¢ o género de Lupin.

— Entao eu aceitaria uma negociagao.

D’Enneris se espantou:

— Com quem? E a propdsito de qué?

— Com o possuidor dos diamantes.

— Ora essa — disse d’Enneris, rindo —, em vista do que se sabe de
Lupin, acredito que as bases da negociagdo seriam faceis de determinar.

— E que bases?

— Tudo para mim. Nada para vocé.

Fagerault se sobressaltou, acreditando que aquela era uma resposta
direta.

— Hein? O que esta dizendo?

— Eu empresto de Lupin um tipo de resposta de acordo com seus
habitos. Tudo para Lupin, nada para os outros.

Fagerault riu com muito gosto, por sua vez, e sua fisionomia era tdo
leal que d’Enneris se irritou. Nada era para ele tdo desagradavel como a
expressdo de “bom menino” que Antoine exibia, e que atraia para o
jovem todas as simpatias. E a anomalia aparecia desta vez no mesmo
momento em que Fagerault se acreditava tao forte a ponto de provocar.
D’Enneris julgou oportuno entrar na luta sem demora e, passando
subitamente do tom de brincadeira para o tom de hostilidade, exclamou:

— Nada de muita conversa entre nés. Ou, pelo menos, o minimo.
Trés ou quatro palavras bastam. Eu amo Arlette. Vocé também. Se
teimar em se casar com ela, arraso vocé.



Antoine pareceu estupefato diante daquela rudeza. No entanto,
replicou sem se desconcertar:

— Amo Arlette e vou me casar com ela.

— Entao, insiste nisso.

— Insisto. Nao ha razdo alguma para eu receber ordens que vocé nao
tem nenhum direito de me dar.

— Que seja. Vamos escolher o dia do encontro. A assinatura do
contrato de venda sera quarta-feira proxima, nao é?

— Sim, as seis e meia da tarde.

— Estarei l4.

— A que pretexto?

— O senhor de Mélamare e sua irma partem no dia seguinte. Vou
apresentar minhas despedidas.

— Certamente sera bem-vindo.

— Entdo até quarta-feira.

— Até quarta-feira.

Ao sair desse encontro, d’Enneris precisou encarar os fatos.
Restavam quatro dias. Nao queria correr risco algum nesse periodo. Fez
entdo um verdadeiro mergulho nas trevas. Nao foi visto em parte
alguma. Dois inspetores da Streté ndo saiam dos arredores de sua
residéncia. Outros vigiavam a casa de Arlette Mazolle, outros a de
Régine Aubry, outros ainda a rua que ladeava o jardim dos Mélamare.
Nenhum sinal de Jean d’Enneris.

Mas durante esses quatro dias, escondido em um dos refugios bem
equipados que possuia em Paris, ou bem camuflado como sé ele sabia
fazer, com que febre se ocupava da batalha final, concentrando toda a
sua aten¢do nos ultimos pontos que ainda permaneciam um tanto
obscuros naquele caso! Jamais sentira tdo vivamente a necessidade de
estar preparado, e a obrigacdo, em face da adversidade, de prevenir as
piores eventualidades.

Duas expedi¢des noturnas bastaram para achar o que ainda lhe
faltava. Seu espirito discernia quase nitidamente toda a cadeia de fatos e
toda a psicologia do caso. Conhecia o que chamavam de segredo dos
Mélamare, e do qual os Mélamare tinham vislumbrado apenas um lado.
Conhecia a razao misteriosa que dava tanta for¢a aos inimigos do conde
e de sua irma. E via claramente o papel desempenhado por Antoine



Fagerault.

— Al estd! — exclamou ele na quarta-feira, ao despertar. — Mas é
bom saber que ele também deve estar se dizendo “Ai esta!”, e que posso
me deparar com perigos que nem imagino. Aconte¢a o que acontecer!

Almocgou cedo, depois foi passear.

Refletia ainda. Atravessando o Sena, comprou um jornal da manha
que acabava de sair, folheou-o maquinalmente, e logo foi atraido por um
titulo sensacional, no alto de uma coluna. Parou e leu pausadamente:

O circulo se estreita em torno de Arséne Lupin, e o caso evolui em
uma nova diregdo, como os ultimos acontecimentos deixam prever.
Sabe-se que um homem de boa aparéncia, vestido com elegancia e
ainda bem jovem, procurava havia algumas semanas informagoes
sobre uma vendedora de quinquilharias que ele tentava encontrar. Essa
mulher ndo era outra sendo a vendedora da Rua Saint-Denis. Ora, a
descricdo que se obteve desse homem corresponde exatamente a
descricdo do individuo que os policiais ciclistas surpreenderam no
Champ-de-Mars, perto do caddver, e que fugiu sem deixar sinal de
vida. Na chefatura de policia, estdo persuadidos de que se trata de
Arséne Lupin. (Ver a pdgina 3.)

E na pagina 3, a ultima hora, a seguinte nota, assinada por “Um
leitor assiduo”™

O homem elegante que a policia persegue se chama, segundo certas
informagdes, d’Enneris. Serd o visconde Jean d’Enneris, aquele
navegador que, segundo disse, deu a volta ao mundo em barco a motor
e foi recebido festivamente em sua chegada, no ano passado? Por outro
lado, somos levados a crer que o célebre Jim Barnett, da Agence Barnett
et Cie., ndo é outro sendo Arséne Lupin. Se é assim, devemos esperar
que a trindade Lupin-Barnett-d’Enneris ndo escape a perseguicdo, e
que em breve fiquemos livres desse individuo insuportdvel. Para isso,
devemos ter confianga no delegado Béchoux.

D’Enneris dobrou raivosamente o jornal. Nao duvidava que as
conclusdes do “leitor assiduo” proviessem de Antoine Fagerault, que
tinha todos os cordéis da aventura e dirigia o delegado Béchoux.

— Vejamos! — rosnou ele. — Vocé ainda vai me pagar... e um preco
alto!



Sentia-se mal em meio a todo aquele movimento e ja como
perseguido. Os transeuntes tinham o ar de policiais disfarcados. Nao
seria melhor fugir, como o aconselhou Fagerault?

Hesitou, imaginando as trés maneiras de fuga que tinha a sua
disposi¢do: um avido, um carro e, bem perto, no Sena, uma velha barca.

“Nao, seria uma besteira’, disse consigo. “Um tipo como eu ndo
fraqueja na hora da agdo. O que me aborrece é que serei obrigado, de
qualquer modo, a deixar meu belo nome d’Enneris. Pena! Era alegre e
bem francés. Além do mais, estou perdido como cavalheiro-navegante!”

Inconscientemente, contudo, obedecendo a sua natureza,
inspecionou a rua contigua ao jardim. Ninguém. Nenhum policial.
Contornou a casa. Rua d’Urfé, nada de suspeito tampouco. E pensou que
Béchoux e Fagerault ou bem ndo acreditavam que ele fosse capaz de
afrontar o perigo — e esse devia ser o desejo secreto de Fagerault — ou
bem tinham tomado todas as suas medidas no interior da casa.

Essa ideia o incomodou. Nao queria que o acusassem de covardia.
Tateou os bolsos para ter certeza de que nao tinha deixado ali, por
descuido, um revolver ou uma faca, utensilios que ele qualificava de
nefastos. Entdo se dirigiu para a porta de entrada.

Uma hesitacdo suprema: essa fachada comum, severa e sombria,
parecia um muro de prisdo. Mas a visdo sorridente, um pouco ingénua,
um pouco triste, de Arlette lhe atravessou a mente. Poderia abandonar a
moca sem defendé-la?

Gracejou consigo mesmo:

“Nao, Lupin, ndo tente se enganar. Para defender Arlette vocé nao
tem necessidade de entrar na ratoeira e arriscar sua preciosa liberdade.
Nao. Vocé sé tem que fazer chegar ao conde uma pequena carta em que
lhe revelara o segredo dos Mélamare e o papel que Antoine Fagerault
desempenha nisso. Quatro linhas sao suficientes. Nem uma a mais. Mas,
na realidade, nada vai impedir vocé de tocar essa campainha, pela
simples razdo de que isso o diverte. E o perigo que vocé ama. E a luta que
vocé procura. E o corpo a corpo com Fagerault que vocé quer. Vocé
talvez possa sucumbir nessa tarefa — pois eles estdo prontos para
receber vocé, os patifes! —, mas, antes de tudo, o que o apaixona é tentar
a bela aventura e afrontar o inimigo em seu terreno, sem armas, so, e
com um sorriso no rosto...”



Tocou a campainha.



O soco

— Bom dia, Francois — disse ele, entrando no patio com um passo
rapido.

— Bom dia, senhor — disse o velho criado. — O senhor nos
abandonou nestes dias...

— Meu Deus, sim — disse Jean, que frequentemente brincava com
Francois, e que notou que o velhote ainda nao estava prevenido contra
ele. — Meu Deus, sim! Assuntos de familia... heranca de um tio da
provincia... um bom milhao.

— Meus cumprimentos, senhor.

— Bah! Ainda ndo me decidi a aceita-lo...

— Sera possivel, senhor?

— Meu Deus, sim, é um milhao de dividas.

Jean ficou contente com essa inocente brincadeira, que lhe provava
sua inteira liberdade de espirito. Mas, naquele momento, percebeu uma
cortina de tule que voltava rapidamente a seu lugar natural em uma das
janelas da frente. Mesmo assim, pdde reconhecer o rosto do delegado
Béchoux, que vigiava no andar térreo, em um cémodo usado como sala
de espera.

— Estou vendo — disse Jean — que o delegado esta em seu posto.
Sempre a procura dos diamantes, hein?

— Sempre, senhor. Ouvi dizer que havera novidade daqui a pouco. O
delegado colocou trés homens.

Jean se alegrou. Trés grandalhdes escolhidos entre os mais fortes...
um corpo de guarda... que sorte! Tais precaugdes tornavam as suas



eficazes. Sem representantes da autoridade, seu plano falharia.

Subiu os seis degraus da entrada da frente, depois a escada. No salao
se encontravam reunidos o conde e sua irmd, Arlette, Fagerault e Van
Houben, que também tinha vindo para dizer adeus. A atmosfera era
agradavel, e todos pareciam se entender tdo bem que d’Enneris ainda
hesitou ligeiramente, pensando que dois ou trés minutos seriam
suficientes para deixar tudo ali em polvorosa.

Gilberte de Mélamare o acolheu com afabilidade. O conde lhe
estendeu a mao alegremente. Arlette, que conversava a parte, veio a seu
encontro feliz por vé-lo. Decididamente, nenhuma daquelas trés pessoas
sabia das noticias de ultima hora, ndo tinham lido o jornal que ele trazia
no bolso, e ndo poderiam imaginar a acusagdo lan¢ada contra ele e o
duelo que se preparava.

Em compensagdo, o aperto de mdo de Van Houben foi glacial.
Evidentemente, esse sabia. Quanto a Fagerault, ndo se mexeu,
continuando a folhear um album em um canto. Havia tanta afetacdo e
desrespeito em sua atitude que Jean d’Enneris precipitou as coisas
exclamando:

— O senhor Fagerault estd absorto em sua felicidade e ndo me vé...
Oou Nao quer me ver...

Fagerault esbocou um gesto vago, como se tivesse aceitado que o
duelo ndo fosse se iniciar naquele momento. Mas Jean nao entendeu
assim, e nada poderia impedir que ele pronunciasse as palavras
premeditadas e realizasse os gestos desejados. Como os grandes capitaes,
avaliava que sempre é preciso tomar para si a vantagem da surpresa e,
assim, se langar contra os planos do adversario. A ofensiva é metade da
vitoria.

Depois de dar explicacdes sobre sua auséncia e se informar sobre a
partida do conde e de sua irma, agarrou as duas maos de Arlette e lhe
disse:

— E vocé, minha querida Arlette, esta feliz? Mas inteiramente feliz,
sem nenhuma preocupagio, sem arrependimentos? Feliz como merece
ser?

Aquela familiaridade, anormal nesse momento, produziu um efeito
de estupor. Todos compreenderam que d’Enneris tinha agido com uma
intenc¢do determinada, que nao tinha nada de pacifico.



Fagerault se levantou, palido, tocado pela rapidez do ataque, pois
devia ter preparado tudo para ele mesmo atacar, e no momento que ele
escolhesse.

O conde e Gilberte, chocados, esbocaram um gesto de surpresa. Van
Houben proferiu uma imprecacgio. Os trés olharam para Arlette antes de
intervir. Mas a propria jovem ndo parecia ofendida. Seus olhos
sorridentes se dirigiram para Jean, ela o olhava como a um amigo a
quem se concedem privilégios particulares.

— Estou feliz — disse ela. — Todos os meus projetos vao ser
executados, e gracas a isso muitas de minhas companheiras poderao se
casar de acordo com sua vontade.

Mas d’Enneris ndo tinha aberto as hostilidades s6 para se contentar
com essa tranquila afirmacao. Insistiu:

— Nao se trata de suas companheiras, pequena Arlette, mas de vocé,
e de seu direito pessoal de se casar de acordo com seu coracio. E esse o
caso, Arlette?

Ela ficou corada e ndo respondeu.

O conde exclamou:

— Estou realmente espantado com essa pergunta. Essas coisas s
dizem respeito a Antoine e a sua noiva.

— E inconcebivel... — comecou Van Houben.

— E ainda mais inconcebivel — interrompeu d’Enneris, com calma
— que nossa querida Arlette se sacrifique aos seus ideais generosos e se
case sem amor. Pois é exatamente esta a situacdo, e é preciso que saiba,
senhor de Mélamare, enquanto ainda ¢ tempo: Arlette ndo ama Antoine
Fagerault. Ela ndo tem por ele nem mesmo uma simples simpatia, nao é,
Arlette?

Arlette baixou a cabega, sem protestar. O conde, de bragos cruzados,
sufocava de indignacao. Como é que d’Enneris, tdo correto e reservado,
dava prova de tamanha grosseria?

Mas Antoine Fagerault havia se aproximado de Jean d’Enneris. Tinha
perdido sua expressdo despreocupada e de bom menino e, por um efeito
singular, sob a a¢do da cdlera, e talvez também de um receio confuso,
assumia uma imprevista expressdo de maldade.

— Em que vocé esta se metendo?

— Nagquilo que me interessa.



— Os sentimentos de Arlette em relagdo a mim lhe interessam?

— Certamente, pois a felicidade dela esta em jogo.

— E, segundo vocé, ela ndo me ama?

— Claro que nao!

— E qual € a sua intencéo...?

— Impedir esse casamento.

Antoine se sobressaltou.

— Ah, vocé se permite...! Pois bem, ja que é assim, eu lhe respondo!
E sem rodeios! Vocé ja vai ver...

Resolutamente, arrancou o jornal que saia do bolso de d’Enneris,
desdobrou-o sob os olhos do conde e exclamou:

— Veja, caro amigo, leia aqui, e vocé vai ver quem ¢ esse senhor. Leia
sobretudo o artigo da pagina 3... a acusagdo é clara...

E, levado por um impeto de furia que contrastava com sua
indoléncia habitual, ele mesmo leu, de uma vez, as reflexdes implacaveis
do “leitor assiduo”.

O conde e sua irmd ouviram, confusos. Arlette fixou os olhos
desolados em Jean d’Enneris.

— Nao precisa ler, Antoine. Por que ndo a recita de cor, uma vez que
foi vocé mesmo quem escreveu esta bela acusa¢ao?

Fagerault concluiu, em um tom declamatdrio, com o dedo apontado
para Jean:

— .. somos levados a crer que o célebre Jim Barnett, da Agéncia
Barnett e Associados, ndo era outro sendo o proprio Arséne Lupin. Se é
assim, podemos esperar que a trindade Lupin-Barnett-d Enneris ndo
escape a perseguicdo e que em breve fiquemos livres desse individuo
insuportavel. Para isso, devemos ter confianga no delegado Béchoux”.

Fez-se um siléncio solene. A acusagdo causava horror ao conde e a
Gilberte. Jean sorria.

— Chame entdo seu delegado Béchoux. Porque é preciso que saiba,
senhor de Mélamare, que o senhor Antoine introduziu aqui Béchoux e
seus algozes unicamente por minha causa. Anunciei minha visita, e
todos sabem que sou fiel a minha palavra. Entre entdo, meu velho
Béchoux. Sabemos que esta escondido atras da tapecaria, assim como o
Polonio? de Shakespeare. O que é indigno de um policial de seu valor.



A tapecaria foi afastada. Béchoux entrou, com o rosto impassivel,
mas com o aspecto de um homem que s6 usaria toda a sua for¢a no
momento em que julgasse oportuno.

Van Houben, que exalava impaciéncia, precipitou-se para ele.

— Aceite o desafio, Béchoux! Prenda-o. E o ladrio dos diamantes. E
preciso agarra-lo. Afinal, vocé é o mestre aqui!

O senhor de Mélamare se interpds.

— Um instante. Desejo que tudo se passe em minha casa com calma
e dentro da ordem.

E, dirigindo-se a d’Enneris:

— Quem ¢, afinal, o senhor? Nao lhe peco que responda as acusagdes
desse artigo, mas que me diga lealmente se ainda devo considera-lo
como o visconde Jean d’Enneris...

— Ou como o ladrdao Arsene Lupin — interrompeu d’Enneris, rindo.

Virou-se para a jovem.

— Sente-se, querida Arlette. Vocé esta toda trémula. Nao ¢é
necessario. Sente-se. E, aconteca o que acontecer, esteja certa de que
tudo vai terminar bem, pois é para vocé que eu trabalho.

E, voltando-se para o conde, disse-lhe:

— Nao vou responder a sua pergunta, senhor de Mélamare, pela
razdo de que ndo se trata de saber quem eu sou, mas de saber quem ¢é
este Antoine Fagerault aqui presente.

O conde deteve Fagerault, que queria se langar sobre d’Enneris,
mandou Van Houben se calar, pois ele ndo parava de falar de seus
diamantes, e Jean continuou:

— Se vim aqui por minha livre e espontanea vontade, trazendo no
bolso o jornal cujo artigo ja tinha lido, e sabendo que Béchoux,
estimulado por Fagerault, iria me esperar com um mandado, é porque o
perigo que estava correndo me parecia muito menor do que o perigo que
corre nossa querida Arlette... e que correm igualmente o senhor e a
senhora de Mélamare. Quem eu sou é uma questdo entre mim e
Béchoux. Vamos esclarecer isso a parte. Quem é Antoine Fagerault, este
¢ o problema urgente, que temos de resolver.

Dessa vez o senhor de Mélamare ndo conseguiu conter Fagerault,
que, todo ofegante, vociferava:



— Quem sou eu, agora? Responda, entdo! Ouse responder! Quem
sou eu, segundo vocé?

Jean falou, como se comegasse uma enumera¢do com a ponta de
cada um dos dedos:

— Vocé é o ladrao do corpete...

— Esta mentindo! — interrompeu Antoine. — Eu, o ladrdo do
corpete!

Jean continuou com calma:

— Vocé é o homem que raptou Régine Aubry e Arlette Mazolle.

— Mentira!

— O homem que roubou os objetos do saldo.

— Mentira!

— O cumplice da vendedora que morreu no jardim do Champ-de-
Mars.

— Mentira!

— O cumplice de Laurence Martin e de seu pai.

— Mentira!

— Enfim, é o herdeiro dessa raca implacavel que ha trés quartos de
século persegue a familia de Mélamare.

Antoine tremia de raiva. A cada acusacao, elevava o tom.

— Mentira! Mentira! Mentira!

E, assim que d’Enneris terminou, ele se plantou na sua frente, com
um gesto ameagador, e balbuciou em voz acida:

— Vocé estd mentindo...! Fala coisas ao acaso... porque vocé ama
Arlette e morre de ciime... Seu ddio contra mim vem disso, e também
porque compreendi seu jogo desde o principio. Vocé esta com medo.
Sim, esta com medo porque percebe que eu tenho provas... todas as
provas possiveis... (batia no peito, na altura do bolso interno)... todas as
provas de que Barnett e d’Enneris sao Arséne Lupin... Sim, Arséne
Lupin...! Arsene Lupin!

Fora de si, como que exasperado pelo nome Arséne Lupin, gritava
cada vez mais alto, e sua mao se crispava no ombro de d’Enneris.

Este, sem recuar nem um passo, lhe disse suavemente:

— Esta ferindo nossos ouvidos, Antoine. Nao pode continuar assim.

Fez uma pausa. O outro ndo cessava de berrar.



— Tanto pior para vocé — disse Jean. — Vou avisa-lo pela ultima
vez: baixe o tom. Caso contrario, vai lhe acontecer alguma coisa muito
desagradavel. Continua teimando? Vamos, foi vocé que quis, e volto a
dizer que ja perdi a paciéncia. Atengdo...!

Estavam tdo perto um do outro que seus troncos quase se tocavam.
Entre eles, o punho de d’Enneris cortou o ar com a velocidade de um
projétil, batendo na ponta do queixo de Fagerault.

Fagerault vacilou, dobrou as pernas como um animal abatido, tocou
o joelho e caiu estendido no chao.

No tumulto, entre clamores e revolta, o conde e Van Houben
tentavam segurar Jean, enquanto Gilberte e Arlette procuravam cuidar
de Antoine. Estendendo os bracos, d’Enneris afastou os quatro e,
mantendo-os a distancia, interpelou Béchoux com voz premente:

— Ajude-me, Béchoux. Vamos, meu velho companheiro de batalha,
venha me dar uma mao. Vocé, que ja me viu diversas vezes em a¢do, bem
sabe que nunca entro em luta cegamente, e que devo ter sérios motivos
para agir. Minha causa € a sua, neste caso. Venha me ajudar, Béchoux.

Impassivel, o delegado havia assistido a cena como um arbitro que
julga os golpes e sé toma sua decisdio com conhecimento de causa. Os
acontecimentos se apresentavam de tal maneira que ele ndo podia deixar,
de um modo ou de outro, de se beneficiar, e que o duelo de morte que
acabava de se desenrolar lhe entregava os dois combatentes de pés e
maos atados. Assim, os apelos ao velho companheiro de batalha o
deixaram completamente insensivel. Béchoux estava realmente decidido
a agir com isenc¢ao de animo.

Disse a d’Enneris:

— Vocé sabe que tenho trés homens ai embaixo?

— Sei, e conto com vocé para utiliza-los amplamente contra esse
bando de aventureiros.

— E contra vocé talvez — riu Béchoux.

— Se o teu coragao diz. Hoje vocé estd com todos os trunfos na mao.
Cumpra seu trabalho sem piedade. E seu direito e seu dever.

Béchoux entdo disse, como se obedecesse a seus reflexos, ainda que
se submetesse a vontade de d’Enneris:

— Senhor conde de Mélamare, no interesse da Justica, peco-lhe
paciéncia. Se as acusagdes proferidas contra Antoine Fagerault forem



falsas, ndo tardaremos em saber. Em todo caso, assumo toda a
responsabilidade sobre o que acontecer.

Era deixar o campo livre para d’Enneris. Ele logo aproveitou para
cumprir o ato mais desconcertante que se podia conceber. Tirou do
bolso um flaconete cheio de um liquido escuro e verteu a metade em
uma compressa ja preparada. Um odor de cloroférmio se desprendeu.
D’Enneris pressionou aquela compressa sobre o rosto de Antoine
Fagerault e a amarrou com um cordao passado em torno da cabega.

A coisa era tdo extravagante, em oposi¢do tao forte ao que o conde
podia permitir, que foi necessario um novo esforco de Béchoux para
apaziguar o senhor de Mélamare e sua irma. Arlette permanecia atonita,
nao sabendo o que pensar e com lagrimas nos olhos. Van Houben estava
furioso.

No entanto, Béchoux, que nao podia mais recuar, insistiu:

— Senhor conde, eu conheco o individuo, e lhe afirmo que devemos
esperar.

E Jean, levantando-se, aproximou-se do senhor de Mélamare:

— Sinceramente eu me desculpo, senhor, e lhe peco que acredite: de
minha parte ndo hd nem capricho nem brutalidade inutil. A verdade
deve ser descoberta muitas vezes por meios especiais. Ora, esta verdade é
simplesmente o segredo das maquinagdes que fizeram tanto mal a sua
familia e ao senhor mesmo... Entenda, senhor... o segredo dos
Mélamare... eu o conheco. Sé falta os senhores o conhecerem e
destruirem o maleficio. Concorda em me conceder em confianca os
vinte minutos de que necessito? Vinte minutos, nada mais.

D’Enneris nem mesmo esperou a resposta de de Mélamare. Sua
oferta era dessas que ndo se recusam. Voltou-se para Van Houben e, em
tom mais seco:

— Vocé me traiu. Seja como for, vamos passar por cima disso. Quer
hoje os diamantes que esse homem lhe roubou? Se sim, pare de
resmungar. Ele vai devolvé-los.

Faltava o delegado Béchoux. D’Enneris lhe disse:

— Sua vez, Béchoux. Aqui estd sua parte no caso. Eu lhe ofereco
primeiro a verdade, essa verdade que todos os policiais da chefatura
procuram em vao a sua volta, e que vocé vai lhes servir quentinha. Eu
lhe ofereco em seguida Antoine Fagerault, que lhe entregarei como um



cadaver, se ele ndo andar direito. E, no fim das contas, lhe ofereco os ddis
cumplices, Laurence Martin e seu pai. Sdo quatro horas. As seis horas
exatamente vocé os tera. Esta bem para vocé?

— Sim.

— Portanto, estamos de acordo. Apenas...

— Apenas?

— Caminhe comigo até o fim. Se as sete da noite eu ndo tiver
cumprido todas as minhas promessas, ou seja, se ndo tiver revelado o
segredo dos Mélamare, esclarecido todo o caso e entregado os culpados,
juro pela minha honra que lhe apresentarei os pulsos as algemas e o
ajudarei a descobrir se sou d’Enneris, Jim Barnett ou Arséne Lupin.
Enquanto isso, sou apenas o homem que tem meios de desvendar a
tragica situacdo em que todo o mundo se agita. Béchoux, tem ai algum
carro da chefatura?

— Sim, bem perto.

— Mande busca-lo. E vocé, Van Houben, seu carro?

— Eu disse ao meu motorista que estivesse aqui as quatro horas.

— Quantos lugares?

— Cinco.

— O seu motorista ¢ inutil. Pode ficar por aqui. Vocé mesmo pode
nos conduzir.

Voltou para junto de Fagerault, examinou-o e auscultou-o. O coragdo
funcionava bem. A respiragdo estava regular, a fisionomia normal. E
concluiu:

— Ele vai despertar dentro de vinte minutos. E o tempo exato, justo
mesmo, de que preciso.

— Para fazer o qué? — interrogou Béchoux.

— Para chegar aonde devemos chegar.

— Quer dizer?

— Logo vai ver. Vamos.

Ninguém mais protestou. A autoridade de d’Enneris pesava sobre
todos. Mas, mais do que tudo, submetiam-se talvez a acdo formidavel
que a personalidade de Arséne Lupin exercia. O passado fabuloso do
aventureiro, suas prodigiosas exploracdes se somavam ao prestigio que
emanava do proprio d’Enneris. E as duas personalidades, confundidas
uma na outra, tornavam-se um poder considerado capaz de todos os



milagres.

Arlette contemplava de olhos arregalados aquele estranho
personagem.

O conde e sua irma palpitavam de uma louca esperanga.

— Meu caro d’Enneris — disse Van Houben, virando-se subitamente
—, nunca mudei de opinido: s6 vocé mesmo podera recuperar o que me
foi roubado.

Um carro acabava de entrar no patio. Acomodaram Fagerault no
veiculo. Os trés agentes tomaram lugar ao lado dele, e Béchoux lhes
disse, em voz baixa:

— Fiquem de olhos abertos... ndo tanto com esse ai, mas com
d’Enneris, quando chegar o momento... estamos com ele nas maos, nao
vamos deixa-lo escapar, hein?

Depois, Béchoux se juntou a d’Enneris. O senhor de Mélamare havia
telefonado para o tabelido, para adiar a assinatura da escritura. Gilberte
tinha colocado um casaco e um chapéu. Subiram com Arlette no carro
de Van Houben.

— Atravesse o Sena no final das Tulherias — ordenou Jean, e siga
direto pela Rua de Rivoli.

Todos se mantiveram calados. Com que paixdo ansiosa Gilberte e
Adrien de Mélamare esperavam os acontecimentos! Por que aquela
corrida de carro? Para onde iam? Qual seria a verdade?

D’Enneris murmurou, em tom abafado, com o ar de quem fala mais
consigo mesmo do que com quem pudesse escutd-lo:

— O segredo dos Mélamare! Quanta reflexdo me custou! Desde o
inicio, desde o rapto de Régine e Arlette, tive a intuicdo de que me
encontrava diante desses problemas em que o presente s6 se explica por
meio do passado longinquo... E esses problemas muitas vezes me
cativaram! Um ponto logo me pareceu fora de questdo: o senhor e a
senhora de Mélamare ndo podiam ser culpados. A partir dai, deviamos
acreditar entdo que outras pessoas utilizavam sua casa para a execu¢do
de planos criminosos? Essa foi a tese de Fagerault. Mas o interesse de
Fagerault era que todos acreditassem nessa sua hipotese e que a Justica
se desviasse para essa direcdo. E, por outro lado, seria possivel admitir
que Arlette e Régine tivessem sido trazidas para aquele saldo sem atrair a
atencdo do senhor e da senhora de Mélamare, além de Francois e da sua



mulher?

Ele se calou um momento. Adrien de Mélamare, inclinado sobre ele,
de rosto crispado, sussurrou:

— Fale... continue falando... eu lhe peco.

Ele respondeu lentamente:

— Nao... ndo é por palavras que vocés conhecerao a verdade... Nao
me apressem. ..

E continuou:

— A verdade é simples, no entanto! Eu me pergunto como ela nunca
se apresentou a mente dos que a procuraram, nem como uma sombra
fugidia. Para mim, a centelha resultou da junciao de alguns fatos de que
me lembrei. Acrescentemos, se quiserem, aqueles roubos estranhos de
que vocés foram vitimas, o desaparecimento de objetos sem
importancia, o que me parece inexplicavel e tem bastante significado!
Pois, enfim, se sdo roubados objetos sem valor real, é porque tém um
valor especial para aqueles que os roubam!

Ele se calou outra vez. O conde teve um acesso de impaciéncia. Na
hora de saber, era torturado pela necessidade desenfreada de saber
imediatamente. Gilberte também sofria duramente. D’Enneris disse a
eles:

— Por favor... Os Mélamare esperaram mais de um século. Que
esperem ainda alguns minutos mais! Nada no mundo pode se interpor
entre eles e a verdade que se aproxima.

Voltou-se para Béchoux e brincou:

— Esta comegando a compreender, hein, meu velho Béchoux? Ou,
pelo menos, a entrever um pequeno clario? Nio, nada ainda? Pena... E
um belo segredo, original, saboroso, impenetravel, claro como o cristal e
obscuro como a noite. Mas ndo é? Os mais belos segredos sdo como o
ovo de Colombo... é preciso pensar nisso. Vire a esquerda, Van Houben.
Estamos chegando.

Entraram por ruas estreitas, um tanto tortuosas e atravancadas. Um
velho bairro comercial e de pequenas industrias, com armazéns e
oficinas que funcionavam em constru¢des antigas. De tempos em
tempos percebia-se uma varanda de ferro forjado, janelas altas e, pelas
portas bem abertas, largas escadas com corrimao de carvalho.



— Devagar, Van Houben. Bem... agora estacione tranquilamente do
lado direito. Mais alguns metros. Chegamos.

Ele desceu, ajudando Gilberte e Arlette a descerem.

O carro dos policiais parou atras do de Van Houben.

— Que eles ndo se mexam por enquanto — disse Jean a Béchoux —,
e veja se Antoine ainda dorme. Diga aos policiais para transporta-lo
daqui a dois ou trés minutos.

Encontravam-se agora em uma rua sombria, que seguia do oeste
para o leste, ladeada a esquerda por imoveis que abrigavam desde
depositos até fabricas de massas e conservas alimenticias. A direita,
quatro pequenas casas se alinhavam, iguais e de acabamento semelhante,
de aspecto pobre, que, pelas janelas sem cortinas e pelo chao sujo, davam
a impressdo de estar desabitadas. Um portdo se destacava da porta de
entrada de folhas duplas, outrora verdes, mas completamente
desgastadas, onde agora estavam colados cartazes eleitorais.

O conde e Gilberte contemplavam o lugar, indecisos e preocupados.
Que faziam ali, afinal? O que iriam descobrir? Como conceber que a
palavra que faltava ao enigma pudesse estar exatamente nesse lugar e
atras daquela porta por onde parecia que nunca passava alguém?

D’Enneris tirou do bolso uma chave fina, longa e brilhante, de linhas
modernas, que introduziu em uma fenda existente na altura de uma
fechadura de seguranga.

Observou seus companheiros e sorriu. Estavam, os quatro, palidos e
preocupados. A vida deles dependia verdadeiramente dos menores
gestos do homem que os dominava. Sem nenhuma razdo legitima,
esperavam alguma coisa extraordindria, ndo podiam conceber que ndo
fosse assim, mas submetiam-se ao inevitdvel porque Arséne Lupin
mantinha a cortina que ainda lhes ocultava a paisagem desconhecida.

Entdo, ele girou a chave e, adiantando-se ao grupo, de repente os fez
entrar.

Gilberte soltou um grito de espanto e se apoiou no irmao. O conde
cambaleou. Jean d’Enneris teve de sustenta-los.

* Personagem da tragédia Hamlet, Polonio, ou Apoldnio, é conhecido principalmente por
pronunciar uma frase imortalizada na literatura: “To thine own self be true” (“Seja fiel a ti
mesmo’). (N.T.)



A Valnéry, moca graciosa

Milagre incompreensivel! Dez minutos apds terem deixado o pdtio da
mansdo Mélamare, eles se encontravam ainda no pdtio principal da
mansdo Mélamare. E, no entanto, tinham atravessado o Sena, e o tinham
atravessado uma unica vez! Mas ndo haviam fechado um circuito que
lhes permitisse retornar ao ponto de partida. E, no entanto, apds terem
percorrido uma distancia de cerca de trés quilometros a partir da Rua
d’Urfé (trés quilometros, quer dizer, mais ou menos a largura da Paris de
antigamente entre os Invalides e a Place des Vosges), entravam no pdtio
principal da mansdo Mélamare.

Sim, um milagre! Era preciso um esfor¢o de ldgica e raciocinio para
desdobrar as duas visdes, e para que a mente se instalasse
alternadamente em dois lugares diferentes. O golpe de vista inicial e o
pensamento instintivo nao faziam dos dois espetdculos sendo um tunico,
que estava ao mesmo tempo la embaixo e aqui, perto dos Invalides e
perto da Praca des Vosges.

E isso provinha do fato de que havia ndo apenas identidade de coisas,
analogia absoluta de linhas e de cores, semelhanca de duas fachadas de
casa que se erguiam no fundo de dois patios principais, mas que havia
sobretudo o que o tempo tinha criado, uma mesma atmosfera, uma
mesma alma que flutuava entre as paredes de um retangulo
estreitamente limitado, banhado por um ar um tanto imido de um rio
proximo.

Eram evidentemente as mesmas pedras, trazidas da mesma pedreira
e talhadas nas mesmas dimensdes, mas além disso elas haviam adquirido
a mesma patina com o passar dos anos. E as intempéries tinham dado as



mesmas lajotas, com os sulcos de ervas que as cobriam em alguns
lugares, o mesmo aspecto secular, e aos telhados que se percebiam os
mesmos tons esverdeados.

Gilberte murmurou, toda trémula:

— Meu Deus! Serd possivel!

E a histéria de sua familia oprimida aparecia aos olhos de Adrien de
Mélamare.

D’Enneris levou-os para a escada.

— Minha pequena Arlette — disse Jean —, lembre-se de sua emocao
no dia em que eu a levei ao patio dos Mélamare. Imediatamente, Régine
e vocé reconheceram os seis degraus da escada que fizeram vocés
subirem. Ora, aqui esta o patio, e ai esta a verdadeira escada.

— E a mesma — disse Arlette.

Sem duvida alguma, era a mesma escada que elas tinham subido, a
mesma escada da Rua d'Urfé, formada pelos mesmos seis degraus e
coberta pela mesma marquise de vidros desiguais. E, quando entraram
na mansao misteriosa, o mesmo vestibulo, com lajotas da mesma
procedéncia e na mesma disposicao.

— Até os passos fazem o mesmo ruido — observou o conde, cuja voz
ressoava da mesma maneira que ressoava la embaixo, quando ele entrava
em casa.

Adrien quis ver os outros comodos do andar térreo. D’Enneris,
apressado pela hora, ndo lhe permitiu, e o fez subir os vinte e cinco
degraus da escada que tinha a mesma passadeira e era ladeada pelo
mesmo corrimao de ferra trabalhado. O patamar... trés portas em frente,
como la embaixo... depois o saldo...

E o espanto deles cresceu ainda mais do que quando estavam no
patio principal. Mais ainda do que a mesma atmosfera acumulada no
interior da sala, era a identidade absoluta dos moveis e dos bibelos, o
mesmo desgaste dos estofados, eram as mesmas nuances das tapecarias,
os mesmos desenhos do soalho, o mesmo lustre, os mesmos
candelabros, as mesmas comodas, as mesmas arandelas, a mesma
metade de cordao de campainha.

— Foi aqui mesmo, Arlette, que quiseram prendé-la, hein? — disse
Jean. — Como vocé ndo haveria de se enganar?

— Aqui € tudo igual a outra casa — respondeu ela.



— Foi aqui, Arlette. Af estd a lareira que vocé escalou, a estante de
livros onde vocé se escondeu. Venha ver a janela pela qual vocé escapou.

Ele lhe mostrou, pela janela, o jardim plantado com arbustos e
ladeado de altos muros que o dissimulavam para os vizinhos. Na
extremidade, erguia-se o pavilhdo abandonado e corria o muro mais
baixo onde havia a pequena porta de servico que Arlette tinha
conseguido abrir.

— Béchoux — ordenou d’Enneris —, traga-nos Fagerault para ca. E
preferivel que seu carro venha até o pé da escada e que seus agentes
esperem atentos. Vamos precisar deles.

Béchoux se apressou. O portdo da entrada bateu com o mesmo
estrondo que o da Rua d’Urfé. O carro tinha o mesmo barulho.

Subindo, Béchoux disse rapidamente a um de seus homens:

— Acomode seus dois companheiros ai embaixo, no vestibulo, e vocé
va depressa a chefatura, onde vai pedir para mim trés agentes de
segurancga. Servico urgente. Vocé vai trazé-los e manda-los se sentarem
nos primeiros degraus da escada do subsolo onde estd a porta. Talvez
nao precisemos deles. Mas é bom ter precaucao. E, sobretudo, nenhuma
palavra de explicagdo na chefatura. Guardemos para nds todo o prestigio
da prisao. Compreendido?

Colocaram Antoine Fagerault em uma poltrona. D’Enneris fechou a
porta.

O tempo de vinte minutos que ele havia previsto pouco devia ter
sido ultrapassado. E, de fato, Antoine comecava a se mexer. D’Enneris
tirou de seu nariz a compressa de cloroférmio e a jogou pela janela.
Depois, dirigindo-se a Gilberte:

— Tenha a gentileza de esconder seu chapéu e seu casaco. Nao deve
se considerar como estando aqui, senhora, mas como estando em sua
casa, na Rua d’Urfé. Para Antoine Fagerault, n6s ndo saimos da Rua
d’Urfé. E insisto da maneira mais premente que ninguém pronuncie uma
unica palavra que esteja em contradicdo com o que vou dizer. Os
senhores todos estdo mais interessados do que eu no bom desfecho desta
situacdo.

Antoine respirou mais profundamente. Levou a mao a testa como
para espantar o sono insolito que o acometia. D’Enneris ndo o perdia de
vista. O conde ndo pdde se impedir de dizer:



— Entdo, seria esse homem o herdeiro da estirpe...?

— Sim — disse d’Enneris —, dessa estirpe que o senhor sempre
pressentiu. De um lado, os Mélamare, pensam os senhores, de outro, os
perseguidores invisiveis e desconhecidos. Era justo, mas insuficiente. O
enigma ndo estava completo e, por consequéncia, explicavel, a ndo ser
que o desdobrassemos, ndo apenas no que eu chamaria de interpretacdo
do drama, mas também no préprio cendrio do drama, e em cada uma
das pecas que o constituem, cada um dos moveis que o compdem. Era
preciso dizer que Arlette e Régine realmente tinham visto os objetos que
estavam no seu saldo, mas que, realmente, era aqui que seus olhos os
tinham contemplado.

Ele se interrompeu e olhou em torno para se assegurar de que tudo
estava bem como ele queria que fosse. E foi naquela atmosfera de
expectativa, no meio de pessoas mantidas, por vontade ou a forga, em
certo estado de espirito, que Antoine Fagerault pouco a pouco despertou
do torpor. A dose de cloroférmio fora fraca. Ele recobrou rapidamente a
consciéncia, pelo menos a consciéncia para refletir sobre o que havia
acontecido. Lembrou-se do soco recebido. Mas, a partir desse instante,
s6 havia sombras em sua memoria, e ele ndo pdde distinguir o que havia
acontecido, nem adivinhar que tinha dormido.

Ele conjecturou pensativamente:

— O que aconteceu? Parece-me que fiquei descordado e que muito
tempo se passou desde...

— Ora, claro que ndo — disse d’Enneris, rindo. — Dez minutos
apenas. Mas comegavamos a ficar preocupados. Ja viu um campeao de
boxe ficar desacordado no ringue durante dez minutos por causa de um
soco terrivel? Desculpe-me. Bati com mais for¢a do que gostaria.

Antoine lhe langou um olhar furioso.

— Estou me lembrando — disse ele —, vocé se enraiveceu porque,
para seu desagrado, eu havia descoberto Lupin.

D’Enneris pareceu desolado.

— Como? Ainda estd nisso? Se o seu sono s6 durou dez minutos, em
compensa¢do os acontecimentos se sucederam. Lupin, Barnett, como
isso ¢ velho! Ninguém aqui se interessa por essas besteiras!

— O que é que interessa? — perguntou Antoine, interrogando os
rostos impassiveis daqueles individuos que um dia haviam sido seus



amigos e cujos olhares agora o evitavam.

— O que interessa? — exclamou Jean. — Mas é a sua historia!
Unicamente sua histéria e a dos Mélamare, pois sdo apenas uma.

— Sao apenas uma?

— Ora essa! E talvez vocé ainda aproveite alguma coisa ao me
escutar, pois s6 a conhece parcialmente e ndo em toda a sua amplitude.

Enquanto os dois homens trocavam essas poucas palavras, cada um
dos ouvintes tinha mantido o siléncio e a aquiescéncia exigidos por
d’Enneris. Todos se faziam cumplices, e nenhum deles tinha o ar de ter
deixado o saldo da Rua d’Urfé. Se a menor duvida ainda se insinuasse na
mente de Antoine Fagerault, foi suficiente para ele observar Gilberte e
seu irmao para ter certeza de que se encontrava na casa deles.

— Vamos — disse ele —, conte. Eu gostaria muito de conhecer
minha historia vista e interpretada por vocé. Depois serd a minha vez.

— De contar a minha?

— Sim.

— Segundo os documentos que vocé tem no bolso?

— Sim.

— Voceé nao os tem mais.

Antoine procurou sua carteira e soltou uma praga.

— Ladrao! Vocé me roubou.

— Ja lhe disse que ndo temos tempo de nos ocupar de mim. S6 de
vocé, e ja é muito. Agora, siléncio.

Antoine se conteve. Cruzou os bracos e, com a cabeca virada de
modo a nao ver Arlette, afetou uma atitude distraida e desdenhosa.

Desde entdo, ele pareceu ndo existir mais para d’Enneris. Foi a
Gilberte e a seu irmdo que este se dirigiu. Chegava a hora de expor, em
seu conjunto e com detalhes, o segredo dos Mélamare. Ele o fez, sem
frases inuteis, em termos claros, ndo como se imagina uma hipdtese
segundo fatos interpretados, mas como se conta uma histdria de acordo
com documentos indiscutiveis.

— Peco-lhes desculpas por remontar tdo a fundo aos anais de sua
familia. Mas a origem do mal é mais longinqua do que os senhores
pensam, e enquanto estdo obcecados pelas duas datas sinistras em que
morreram tragicamente seus dois antepassados inocentes, ignoram que
as duas datas foram determinadas por uma pequena aventura mais ou



menos sentimental que ocorreu no fim do século XVIII, ou seja, em uma
época em que sua casa ja tinha sido construida, nio é? Depois de vinte e
cinco anos.

— Sim — aprovou o conde, meneando a cabe¢a —, uma das pedras
da fachada traz a data de 1750.

— Ora, foi em 1772 que seu antepassado Francois de Mélamare, pai
daquele que foi general e embaixador, avd daquele que morreu em sua
cela, mobiliou a casa e a tornou exatamente como ¢ hoje, nao é?

— Sim. Todas as contas dos trabalhos realizados estio em meu
poder.

— Francois de Mélamare desposou a filha de um rico financista, a
bela Henriette, que ele amava perdidamente e que lhe retribuia o amor, e
quis dar a mulher um lar digno dela. Dai as despesas que fez, sem
prodigalidades inuteis alids, mas com equilibrio e recorrendo aos
melhores artistas. Francois e a terna Henriette, segundo sua expressao,
foram muito felizes juntos. Nenhuma mulher parecia ao jovem marido
mais bela do que a sua. Nada lhe parecia de mais bom gosto e mais
encantador do que as obras de arte e os mdveis que ele havia escolhido
ou encomendado para ornamentar o interior de sua casa. Passava seu
tempo a classifica-las e a cataloga-las.

— Ora, essa vida calma e de prazeres intimos, se persistiu para a
condessa, absorvida na educac¢do dos filhos, acabou ficando um tanto
desorganizada para o conde Francois de Mélamare. Quis a ma sorte que
ele se enamorasse de uma moca do teatro, a Valnéry, bem jovem, bonita,
espirituosa, que tinha pouco talento e muitas ambicdes. Na aparéncia,
nenhuma mudancga. Francois de Mélamare reservava para sua mulher
toda a sua afeicdo, todo o seu respeito e, como ele dizia, nove décimos de
sua existéncia. Mas toda manha, das dez a uma hora, sob pretexto de
passeio ou visitas aos ateliés de pintores célebres, ia almogar com sua
amante. Tomava todas as precaucdes para que a terna Henriette nunca
soubesse de nada.

— Uma unica coisa afetava a satisfacdo de marido infiel, era deixar
sua querida casa da Rua d’Urfé, situada no coragdo do Faubourg Saint-
Germain, e seus bem amados objetos de decoragdo para se estabelecer
em uma casa vulgar, onde nenhuma alegria contentava seus olhos. Infiel
a sua mulher, sem remorsos, ele sofria por ser infiel também a sua casa.



E foi assim que, do outro lado da Paris de entdo, em um bairro de
antigos péantanos onde burgueses ricos e grandes senhores haviam
erguido suas casas de campo, ele mandou construir uma casa em tudo
semelhante aquela da Rua d’Urfé e que mobiliou exatamente da mesma
maneira que havia mobiliado a primeira. Do lado de fora, nada se
percebia daquele capricho de cavalheiro. Mas, uma vez que ele entrava
no patio principal da Folie-Valnéry, como ele chamou sua nova morada,
Francois podia crer que retomava sua vida no ambiente que havia
reorganizado. A porta se fechava com o mesmo barulho.

— O patio mostrava lajotas da mesma procedéncia, a escada tinha os
mesmos degraus, o vestibulo os mesmos ladrilhos, cada peca os mesmos
moveis e os mesmos objetos. Nada o chocava mais em seus gostos, nem
em seus habitos. Estava de novo em seu lar. Ocupava-se da mesma
maneira. Continuava ali suas classificacdes, seus catdlogos e seus
inventarios, e sua mania se tornou tal que ele ndo suportaria a falta de
um minimo bibel6, de um lado ou de outro, ou que niao ocupasse seu
devido lugar.

— Refinamento delicado, volupia sutil, mas que, infelizmente, o
levaria a sua perda e tornaria tragico o destino de sua gente por varias
geracdes. A anedota passava de boca em boca e corria pouco a pouco os
saloes e as ruas. Comentava-se: Marmontel, o abade Galiani e o ator
Fleury fizeram alusdes a ele em termos velados em suas memdrias ou em
suas cartas. Se bem que a Valnéry, que Francois até entdo tinha
conseguido manter na ignorancia, ficou sabendo da histdria.

— Bastante ofendida, acreditando exercer um dominio sem limites
sobre seu amante, ela o constrangeu a escolher nao entre ela e a mulher
dele, mas entre suas duas casas. Francois nao hesitou: escolheu sua casa
da Rua d'Urfé, e escreveu a sua amante este belo bilhete que Grimm nos
transmitiu:

Sou dez anos mais velho, bela Florinde, vocé também. O que
significa vinte anos de relagdo. Ao fim de vinte anos ndo é preferivel dar
adeus?

— Entio ele deu adeus a Valnéry, deixando-lhe a casa da Rua Vieille-
des-Marais, e disse adeus a seus objetos, dos quais ndo sentia tanta
saudade assim, ja que os reencontrava aqui em sua casa original, que ele
se deu, dessa vez sem partilhar com Henriette.



— A faria da Valnéry foi extrema. Ela irrompeu um dia na casa da
Rua d’Urfé, onde, felizmente, Henriette ndo se encontrava, e fez tamanho
escandalo que Francois a colocou para fora a for¢a e com insultos. Desde
entdo, ela ndo pensou em outra coisa sendo em se vingar. Trés anos mais
tarde, estourou a Revolucdo. Envelhecida e rancorosa, mas ainda rica, ela
desempenhou seu papel, desposou um certo senhor Martin da sociedade
de Fouquier-Tinville, denunciou o conde de Mélamare, que ndo tinha
podido desalojar, e, alguns dias antes do Termidor: fez com que o
enviassem para o cadafalso, assim como a terna Henriette.

D’Enneris parou. Todos escutavam atentamente a curiosa narragao, a
qual apenas Fagerault parecia indiferente. O conde de Mélamare
declarou:

— A historia intima de nosso antepassado nio chegou até nds. Mas
sabemos, na verdade, pela tradicdo oral, que certa senhora Valnéry, atriz
do teatro popular, havia denunciado assim nossa bisavd. Quanto ao
resto, tudo se perdeu na tormenta, e os arquivos de nossa familia sé nos
legaram registros de contas e inventdrios detalhados.

— Mas o segredo — retomou d’Enneris — se mantém vivo na
memoria da senhora Martin. Viuva (ja que o amigo de Fouquier-Tinville
foi, por sua vez, guilhotinado), ela se instalou na antiga Folie-Valnéry e
viveu bastante isolada, com um filho que havia tido de seu casamento, e
a quem ela ensinou a odiar o nome Mélamare. A morte de Francois e de
sua mulher ndo lhe bastou, e a gléria que o mais velho da familia, Jules
de Mélamare, adquiriu no exército de Napoledo, e mais tarde, na
Restauragdo, em grandes postos diplomaticos, foi para ela causa
incessante de rancor e 6dio. Desgostosa, ela o espionou por toda a vida, e
quando, coberto de honrarias, ele reabriu a casa da Rua d'Urfé, ela
organizou o tenebroso compl6 que devia envia-lo para a prisao.

— Jules de Mélamare sucumbiu as provas terriveis acumuladas
contra ele. Foi acusado de um crime que nao havia cometido, mas que
tinha sido cometido em um saldo que foi reconhecido como seu, entre
moéveis que eram seus, em frente de uma tapecaria que era sua. Pela
segunda vez a Valnéry se vingava. Vinte e dois anos mais tarde, ela
morria, quase centendria. Seu filho ja a tinha precedido no taimulo. Mas
ela deixou um neto de 15 anos, Dominique Martin, que ele havia
educado no 6dio e no crime, e que sabia por ela o que podia fazer com o



segredo da dupla casa Mélamare. Ele urdiu por sua vez, com uma
habilidade infinita, a maquinagdo que determinou o suicidio de
Alphonse de Mélamare, ordenanca de Napoledo III, acusado de haver
assassinado duas mulheres em um salao que nao podia ser sendo aquele
da Rua d’Urfé. Esse Dominique Martin é o velhote tragico que procura
justica, e é o pai de Laurence Martin. O verdadeiro drama comeca.

Segundo a andlise de d’Enneris, o verdadeiro drama comecgava agora.
Antes, tudo ndo passara de prdlogo e preparacdo. Saia daqueles tempos
longinquos, em que toda a histéria toma feicdo de lenda, para entrar na
realidade de hoje. Os atores ainda existiam. Do mal que fizeram, sentia-
se o prejuizo direto.

D’Enneris continuou:

— Assim, apenas dois seres ligam o ultimo quarto do século XVIII
aos primeiros anos do século XX. Durante todo um século, a amante de
Francois de Mélamare da a mao ao assassino do conselheiro municipal
Lecourceux. Passa a ele as instrugdes. E lhe insufla seu ressentimento. A
obra recebe novo impulso... O 6dio ¢ igual. Mas o que ha em
Dominique Martin de execracdo atavica e instintiva se alia a uma forca
que, até aqui, ndo estava em jogo, a necessidade de dinheiro. O golpe
executado contra Alphonse de Mélamare, ordenanca, se dobrava com a
rapinagem e o estelionato. Mas o beneficio recebido, assim como a
heranca de seu antepassado, tudo isso Dominique logo dilapidou. Viveu
entdo de expedientes e de roubos. Apenas, como nao tem mais, para
sustentar seus golpes, o alibi que lhe fornecia a casa da Rua d’Urfé, por
ser local fechado e barricado, e como a familia de Mélamare, durante
mais de uma geracdo, esta refugiada na provincia, ele ndo pode tramar
nenhum negdcio de grande envergadura e menos ainda atacar seus
inimigos hereditarios.

— Eu ndo saberia dizer ao certo quais foram, na época, os meios de
subsisténcia de Dominique, nem detalhar as operagdes pouco frutiferas
efetuadas por alguns amigos arrolados sob sua direcao. Ele logo se casou
com uma mulher honesta, que morreu de tristeza, parece, e lhe deixou
trés filhas, Victorine, Laurence e Félicité, que cresceram e vivem como
podem na casa da Valnéry. Desde cedo Victorine e Laurence o auxiliam
em suas expedicdes. Félicité, que herdou da mae uma natureza proba,
preferiu fugir a obedecer, casou-se com um homem destemido chamado



Fagerault e foi com ele para a América. Quinze anos se passam. Os
negdcios ndo vdo bem. Dominique e suas filhas ndo vendem a velha casa
por preco nenhum, tnica heranca de familia. Também nao pensam em
aluguel nem em hipoteca. Precisam estar livres, ter sua casa e ficar em
condicdo de aproveitar a primeira ocasido. E como ndo esperar? A outra
mansao, aquela da Rua d’Urfé, esta aberta e ocupada. O conde Adrien de
Mélamare e sua irma Gilberte esquecem as horriveis licdes do passado e
vém morar em Paris. Nao poderiam aproveitar sua presenca e recomegar
contra eles o que conseguiram contra Jules e Alphonse de Mélamare?

— E nesse momento que o destino interfere. Félicité, a filha de
Dominique que se exilou na América, morre em Buenos Aires, assim
como o marido. Um filho nasceu dessa unido. Tem 17 anos. Esta pobre.
O que ele vai fazer? E tomado pela vontade de conhecer Paris. Um belo
dia, repentinamente, bate a porta de seu avd e de suas tias. A porta
entreabre:

“—O que quer? Quem é vocé?

“—Antoine Fagerault”

Ao ouvir seu nome, Antoine Fagerault, que mal dissimulava o
interesse crescente que despertava nele a sombria histéria de sua familia,
inclinou ligeiramente a cabega, ergueu os ombros e zombou:

— Que conversa fiada é essa? Onde é que foi buscar tanta maldade?
A Valnéry? Casa da Rua Vieille-des-Marais? As duas casas? Nunca ouvi
falar de todas essas besteiras... Na verdade, é tudo invenc¢ao sua.

D’Enneris ndo fez caso da interrupgao de Antoine. Metodicamente,
prosseguiu:

— Antoine Fagerault chega a Franca, ndo conhece do passado sendo
o que puderam e o que quiseram lhe contar, ou seja, ndo muita coisa. E
um jovem bom, inteligente, que adorava sua mae e que s6 quer viver
segundo os principios que ela lhe inculcou. Seu avo e suas tias percebem
a situacdo e ndo se precipitam. Ganham tempo, adivinhando que o
jovem, embora eficiente e ativo, é preguicoso e muito inclinado as
dissipagdes mundanas. A essa altura, em lugar de segurd-lo, procuram
encoraja-lo. Divirta-se, meu garoto, caia no mundo. Faca relagdes uteis.
Gaste dinheiro. Quando acabar, arrumamos mais. Antoine gasta, joga,
endivida-se e aos poucos, sem querer, descamba para o terreno de certos
compromissos, até que um dia os parentes lhe anunciam que estdo



arruinados e que sera preciso trabalhar. A mais velha das duas irmas nao
trabalha? Nao tem uma loja de revenda de quinquilharias na Rua Saint-
Denis? Antoine ndo concorda. Trabalhar? Nao ha nada melhor a fazer
quando se tem 24 anos, quando se é um garoto bem-apessoado como
ele, simpatico e bonito, e que a vida livrou de quaisquer escrupulos
incdmodos? Entdo as duas irmas o pdem a par do passado, contam-lhe a
historia de Francois de Mélamare e da Valnéry, revelam o segredo das
duas casas semelhantes e, sem fazer alusdo aos assassinatos, lhe indicam
a possibilidade de algum negocio lucrativo. Dois meses mais tarde,
Antoine ja havia manobrado tdo bem que tinha ficado amigo da
condessa de Mélamare e de seu irmdo Adrien, e em condi¢es tao
favoraveis para ele que se introduziu na casa da Rua d'Urfé. Assim, o
assunto esta se resolvendo. A condessa Gilberte acaba de se divorciar. E
bonita e rica. Ele vai casar com a condessa.

A essa altura da narrativa, Fagerault protestou em tom veemente:

— Nao retruco suas calinias idiotas. Seria me rebaixar. Mas ha uma
coisa que nao aceito, é que vocé descaracterize os sentimentos que eu
tinha por Gilberte de Mélamare.

— Nao digo que ndo — concedeu Jean, sem responder diretamente.
— O jovem Fagerault ¢ um pouco romdntico nessa ocasido, e de boa-fé.
Mas antes de tudo, para ele, ¢ um negdcio em perspectiva. E, como ¢
preciso fazer figura, parecer a vontade, ter uma carteira recheada, ele
exige de suas tias, para grande desagrado do velho Dominique, que
vendam alguns itens do mobilidrio da atriz Valnéry. E durante um ano,
discretamente, ele faz sua corte. Tempo perdido. Nessa época, o conde
nao tem mais confian¢a nele. A senhora de Mélamare, em um dia que ele
se mostra muito ousado, chama seu criado e o coloca para fora. E o
desvanecimento de seus sonhos. Tem de recomecar tudo, e em que
condi¢des! Como sair da miséria? A humilha¢do e o rancor destroem
nele o que restava da influéncia maternal, e por essa brecha se infiltram
todos os maus instintos da linhagem Valnéry. Ele jura retomar sua
vinganca. Enquanto aguarda, faz biscates a torto e a direito, viaja, arma
golpes, falsifica e, todas as vezes que passa por Paris, de bolso vazio,
vende mdveis da casa, apesar das terriveis discussdes com o avd. A venda
desses mdveis, assinados por Chapuis, e seu envio ao estrangeiro, nao é
que encontramos as provas disso em um antiquario, Béchoux e eu?



— A casa vai se esvaziando pouco a pouco. Que importa? O
essencial é conserva-la, e ndo tocar nem no saldo nem na aparéncia da
escada, do vestibulo e do patio. Ah, quanto a isso, as irmas Martin sao
intransigentes. E preciso que a semelhanca entre os dois saldes seja
absoluta, sendo tudo pode ser descoberto e nunca se conseguira preparar
o golpe. Elas possuem em dobro os inventarios e os catdlogos de
Francois de Mélamare, e ndo admitem que falte algum objeto. Laurence
Martin, sobretudo, ¢ incansavel. Guardou de seu pai e da Valnéry as
chaves da Rua d’Urfé, ou seja, as chaves da casa Mélamare. Por diversas
vezes, a noite, ela entra ali. E é assim que, um dia, o senhor de Mélamare
percebe que certas pequenas coisas desapareceram. Laurence veio.
Cortou o corddo da campainha, porque, em sua casa, a metade desse
mesmo corddo ndo existe mais. Roubou uma fechadura e uma arandela
de castigal, porque em sua casa esses objetos desapareceram. E assim por
diante. Coisas sem valor? Certamente, de um ponto de vista intrinseco.
Mas existe sua irma mais velha, Victorine. E para ela, que é vendedora de
quinquilharias, tudo tem um valor. Ela desvia uma parte dos objetos
para o mercado das pulgas, para aonde o acaso me conduziu, outra parte
para sua loja, para aonde me levaram minhas investigacdes e onde por
fim encontrei Fagerault.

— Nesse momento, tudo vai mal. Nem uma moeda em casa dos
Martin. Nao se pode comer o suficiente. Nao ha quase mais nada para
vender, e em relacdo ao que resta o avo faz guarda cerrada. O que se vai
fazer? E entio que, no Théatre de I'Opéra, com muita promocio,
organizam uma grande festa de caridade. No cérebro inventivo de
Laurence Martin germina a ideia de um golpe mais audacioso: roubar o
corpete de diamantes. Ah, maravilha! Antoine Fagerault se inflama. Em
vinte e quatro horas, prepara tudo. Chega a noite, ele penetra nos
camarins, poe fogo em seu buqué de flores falsas, rapta Régine Aubry e a
coloca em um carro roubado. Golpe de mestre, que s teria como
consequéncia a escamoteagdo do corpete, efetuada no carro. Mas
Laurence Martin quer mais do que isso. A bisneta da Valnéry nao
esqueceu. Para dar a aventura todo o significado hereditario, ela quis que
o roubo fosse executado no saldo da Rua Vieille-des-Marais, no saldo
igual aquele dos Mélamare. Nao seria a ocasido, com efeito, se fossem
descobertos, de dirigir a investigacdo para a Rua d’Urfé e renovar contra



o conde atual o que se conseguira contra Jules e Alphonse de Mélamare?

— O roubo, entdo, ocorreu no saldo da Valnéry. Como a condessa,
Laurence exibe em seu dedo um anel com trés pequenas pérolas
dispostas em triangulo. Como a condessa, ela esta vestida com um traje
cor de ameixa enfeitado com veludo negro. Como o conde, Antoine
Fagerault usa sapatos de bico claro... Duas horas antes, Laurence Martin
entra na casa dos Mélamare e esconde a tunica de prata em um dos
livros da estante, onde, algumas semanas mais tarde, o delegado
Béchoux a encontra, mostrando-se prova irrecusavel. O conde ¢é detido.
Sua irmi se salva. Pela terceira vez os Mélamare sio desonrados. E o
escandalo, a prisao, logo o suicidio e, para os descendentes da Valnéry, a
impunidade.

Ninguém havia interrompido as explicacdes de Jean. Ele as forneceu
em tom seco, escandindo as frases com a mao, e cada um dos ouvintes
reviveu a tenebrosa historia, cujos detalhes se desenrolaram enfim com
légica e clareza.

Antoine comegou a rir, e seu riso era muito natural.

— E muito divertido. Tudo isso se sustenta bem. Um verdadeiro
romance folhetinesco cheio de peripécias e efeitos teatrais. Meus
cumprimentos, d’Enneris. Infelizmente, no que me concerne, e sem
mesmo insistir no meu suposto parentesco com os Martin e na
ignorancia absoluta que tenho dessa segunda casa de que vocé fala e que
nio existe sendo em sua fértil imaginacdo, infelizmente meu papel é
rigorosamente o contrario daquele que vocé me atribui. Nunca raptei
ninguém, nem roubei nenhum corpete de diamantes. Tudo isso que
meus amigos Mélamare, tudo o que Arlette, Béchoux e vocé mesmo
puderam ver de meus atos ndo sdo sendo probidade, desinteresse,
assisténcia e amizade. Vocé estd indo mal, d’Enneris.

Objecao justa, sob certos aspectos, e que nao deixou de impressionar
o conde e sua irma. A conduta aparente de Fagerault tinha sido sempre
irretocavel. E, por outro lado, ele podia ignorar a existéncia dessa
segunda casa. D’Enneris ndo se furtou e respondeu, sempre de maneira
indireta:

— Ha fisionomias que enganam e maneiras de ser que induzem ao
erro. Por mim, nunca me deixei levar pelo ar leal do senhor Fagerault.
Desde a primeira vez que o vi na loja de sua tia Victorine, pensei que era



ele nosso adversario, e quando, a noite, dissimulado atras da tapecaria,
assim como Béchoux, eu o ouvi falar, minha duavida se tornou certeza. O
senhor Fagerault desempenhou um papel. Apenas confesso que,
exatamente a partir do dia em que o vi, sua conduta me derrotou. Mas
vejam que ele defendia os Mélamare em lugar de ataca-los, e que, de
qualquer modo, ele mudava de campo. Que se passava entdo? Ah, uma
coisa muito simples. Arlette, nossa bela e doce Arlette, tinha entrado em
sua vida.

Antoine ergueu os ombros e riu.

— Cada vez mais engracado. Vejamos, d’Enneris, entdo Arlette
poderia mudar minha natureza? E fazer com que eu fosse cumplice de
patifes que eu perseguia e encurralava antes de vocé?

D’Enneris respondeu:

— Arlette ja havia entrado na sua vida fazia algum tempo. O senhor
conde de Mélamare deve se lembrar de que, atraido pela semelhanca
entre Arlette e uma pessoa querida que havia falecido havia tempos,
acabou por segui-la varias vezes. Ora, Antoine, que o vigiava
constantemente, direta ou indiretamente, ou por intermédio de suas tias,
observou o seu interesse por aquela moga, acompanhou-a de longe até a
sua mansdo e rondou nas sombras, tentando mesmo aborda-la uma vez.
A curiosidade do inicio foi se tornando um sentimento mais vivo, que
crescia a cada encontro. Nao esquegamos que o senhor Antoine é um
sentimental capaz de misturar sonhos romanticos as suas especulagdes.
Mas é também um apaixonado que ndo gosta de ficar a meio caminho.
Encorajado pelo rapto de Régine, ndo hesita. Com a concordancia de
Laurence Martin, ainda que esta julgue o ato perigoso, rapta Arlette.

— Contava sequestra-la, conserva-la a sua disposi¢cdo e aproveitar
um dia de fraqueza. Esperanca va. Arlette fugiu. Ele fica
verdadeiramente desesperado. Sim, durante alguns dias, realmente sofre.
Nao pode passar sem ela. Quer vé-la. Quer ser amado. E uma bela noite,
atrapalhando bruscamente todos os seus projetos, vai procurar Arlette e
sua mae. Apresenta-se como um antigo amigo dos Mélamare. Afirma
que o conde e a condessa sdo inocentes. Serd que Arlette o ajudaria a
provar a inocéncia deles? Pode ver agora, ndo ¢, senhor de Mélamare, a
vantagem que ele vai tirar dessa nova cartada, e como a consegue. Com
um unico golpe, angaria a simpatia de Arlette, feliz por reparar seu erro,



colabora com ela e conquista a confian¢a de sua irma, persuade-a a se
entregar a Justica, oferece a ela um plano de defesa e a salva, assim como
ao senhor. Enquanto eu, desconcertado, perco tempo refletindo, ele
passa as tardes aqui neste saldo. Todos o festejam como tendo um génio
bom. Ele oferece milhdes (o que isso lhe custaria?) para concretizar os
sonhos generosos de Arlette e, apoiado por aqueles que salvou do
abismo, obtém de Arlette uma promessa de casamento.

* Referéncia ao golpe do Termidor (julho de 1794), que pds fim a época do Terror, durante o
periodo revolucionario na Franc¢a. (N.T.)



Arsene Lupin

Antoine havia se aproximado. Toda a sua conduta viera a luz com tal
violéncia, sem que um so6 ato se mantivesse na sombra, que ele comegava
a perder seu ar de indiferenca irdnica. E preciso lembrar, por outro lado,
que o cloroférmio o deixara em estado de depressio fisica, que seu
sistema nervoso fora abalado e, sobretudo, que ele se batia com um
adversdrio de quem nao imaginava nem o poder nem a documentagao
que possuia a seu respeito. Plantado diante de Jean, tremia de uma célera
que ndo podia exalar, e, constrangido por uma forga superior a sua a
escutar até o fim, balbuciava frases raivosas.

— Esta mentindo! Claramente, estd mentindo! Vocé é um miseravel!
E o ciime que o levanta contra mim.

— Talvez — exclamou d’Enneris, voltando-se bruscamente para ele e
aceitando enfim aquele duelo direto que até ali recusara. — Talvez,
porque eu também amo Arlette. Mas vocé nao tinha sendo a mim como
inimigo. Seus verdadeiros inimigos agora sao seus camplices de outrora.
E o seu avd, sio suas tias que permanecem inabalavelmente fiéis ao
passado, enquanto vocé tenta se regenerar.

— Nao conheco esses cumplices! — exclamou Antoine Fagerault —,
ou s6 os conheco agora como adversdrios, e sempre lutei para apanha-
los.

— Vocé lutou porque eles o incomodavam, porque tinha medo de se
comprometer e porque queria reduzi-los a impoténcia. Mas malfeitores,
ou melhor, maniacos como eles sdo dificeis de desarmar. Bem, ha um
projeto municipal para alargar, no bairro do Marais, um certo nimero
de ruas, entre as quais a Rua Vieille-des-Marais. Se for executado, uma



nova rua, mais larga, passara onde hoje é a casa da Valnéry. Ora, isso
nem Dominique Martin nem seus filhos podem admitir. A velha mansao
é intocdvel. E carne de sua carne, o sangue de suas veias. Tudo, menos
uma destrui¢cdo que lhes parece um sacrilégio. Laurence Martin inicia
negociacdes com um conselheiro municipal de reputagdo bastante
duvidosa. Presa na ratoeira, tenta escapar, e o velho Dominique mata o
senhor Lecourceux com um tiro de revdlver.

— E o que é que eu sabia disso? — protestou Antoine. — Foi vocé
que me inteirou do assassinato.

— Que seja. Mas o assassino era seu avo, e Laurence Martin sua
cumplice! E no mesmo dia dirigem seus ataques contra aquela que vocé
ama e que eles condenaram. Com efeito, se vocé nao tivesse conhecido
Arlette, e se sua vontade nao fosse a de se casar com ela apesar deles,
vocé nao teria traido a causa da familia. Tanto pior para Arlette. Quando
alguém os incomoda, eles o eliminam. Atirada em uma garagem isolada,
Arlette teria sido queimada viva pelo fogo que eles acenderam, se vocé
nao tivesse chegado a tempo.

— Portanto, um amigo de Arlette! — exclamou Fagerault —, e um
inimigo encarnicado desses patifes.

— Sim, mas esses patifes sdo sua familia.

— Mentira!

— Sua familia. Ainda que, nessa noite, em uma cena que teve com
eles e de que tenho as provas, vocé tenha reprovado seus crimes e
gritado que ndo queria matar, ainda que os tenha impedido de tocar em
um s6 fio de cabelo de Arlette, vocé ¢ solidario com seu avod e com suas
tias.

— Ninguém ¢é solidario com bandidos! — protestou Fagerault, que a
cada ataque cedia terreno.

— Sim, quando foi cumplice deles, quando roubou com eles.

— Eu ndo roubei.

— Vocé roubou os diamantes, e mais ainda, guarda todos consigo,
escondidos. Recusa entregar a eles a parte do roubo que lhes caberia. E
foi assim que vocé jogou uns contra os outros, como que tomados de
loucura. E uma guerra de morte entre vocés. Perseguidos pela Justica,
assustados, acreditando que vocé é capaz de entrega-los, eles abandonam
a casa e se refugiam em um galpao de suburbio que lhes pertence. Mas



nao se deixam prender. Querem os diamantes! E querem salvar a casa da
familia! E lhe escrevem ou telefonam. Duas noites seguidas, ha
encontros nos jardins do Champ-de-Mars. Nao chegam a um acordo!
Vocé recusa repartir os diamantes e se recusa a renunciar a seu
casamento. Entdo os trés empregam o argumento supremo: tentam
matar vocé. Na sombra do jardim, a luta ¢ implacével. Mais jovem e mais
forte, vocé sai vencedor: como Victorine Martin vai para cima de vocé,
vocé se livra dela com uma facada.

Antoine cambaleou e se tornou livido. A evocagdo desse minuto
terrivel o abalou. Por sua testa escorriam gotas de suor.

— E dai por diante parece que vocé nio tem mais nada a temer.
Simpatico com todos, confidente do senhor e da senhora de Mélamare,
amigo de Van Houben, conselheiro de Béchoux, vocé ¢ dono da situagao.
Seus designios? Libertar-se do passado, deixando que expropriem e
destruam a mansao da Valnéry. Romper definitivamente com os Martin,
que vocé indenizara no momento oportuno. Tornar-se novamente
honesto. Casar-se com Arlette. Comprar a mansao da Rua d’Urfé. E, com
sorte, reunir em si duas geracdes inimigas e usufruir, sem remoso nem
receio, dessa mansdo e de seus moveis, cujos “duplos” ndo serdo mais
pretexto para roubo e crime. Esse ¢ o seu objetivo.

— Um unico obstaculo, eu! Eu, de quem vocé conhece a hostilidade
e nao ignora os sentimentos por Arlette. Assim, por excesso de
prudéncia, e para nao deixar nada ao acaso, vocé toma suas precaugoes e
procura me comprometer. Nao é esse o melhor meio de se garantir? Nao
¢ melhor acusar para se defender? E, como teve a presenca de espirito de
escrever o nome de Arsene Lupin em um papel e enfid-lo no bolso da
velha vendedora, joga com mais esse dado. Arséne Lupin é Jean
d’Enneris. Vocé proclama para os jornais. Langa Béchoux contra mim.
Qual de nods dois ganhara a partida? Esta tdo seguro da vitdria que me
provoca abertamente. O desenlace se aproxima. E uma questio de horas,
uma questdo de minutos. Estamos ambos frente a frente e sob os olhos
da policia, Béchoux s6 tem que escolher um de nds. O perigo é tao
iminente para mim que sinto a necessidade de ganhar tempo, como se
diz, e de lhe dar um soco bem aplicado.

Antoine Fagerault lancou um olhar ao seu redor, procurando um
apoio, uma simpatia. Mas o conde e sua irma, assim como Van Houben,



observavam-no duramente. Arlette parecia ausente, Béchoux tinha um
ar implacavel de policial que esta com a mdo em sua presa.

Ele tremeu e, contudo, se reergueu, procurando ainda encarar o
inimigo.

— Tem alguma prova?

— Vinte. Ha oito dias vivo a sombra dos Martin, que consegui que
saissem do esconderijo. Tenho cartas de Laurence para vocé e de vocé
para Laurence. Tenho cadernos de anotagdes, uma espécie de didrio
escrito por Victorine Martin, a vendedora, onde ela conta toda a histéria
da Valnéry e a histdria de vocés todos.

— E por que ainda ndo deu tudo isso a policia? — balbuciou
Antoine, indicando Béchoux com o dedo.

— Porque eu queria primeiro, diante de todos, provar que vocé é um
traidor e um indigno, e porque queria em seguida lhe deixar um meio de
se redimir.

— Que meio?

— Devolvendo os diamantes.

— Mas nao estou com eles! — exclamou Antoine Fagerault com um
sobressalto de furia.

— Estdo em seu poder. Laurence Martin acusou vocé. Estdo
escondidos.

— Onde?

— Na mansdo da Valnéry.

Antoine se exasperou:

— Entdo vocé conhece essa mansdo inexistente? Conhece essa
mansao misteriosa e fantastica?

— Claro! No dia em que Laurence quis comprar o conselheiro
municipal encarregado de certo relatdrio, e em que eu soube que esse
relatorio se referia ao alargamento de uma rua, foi facil para mim saber
qual era a rua e encontrar a localiza¢cdo de uma ampla mansao com patio
na frente e jardim nos fundos.

— Pois bem, entdo por que nao nos conduziu a esse lugar? Se vocé
queria me confundir e reclamar os diamantes que escondi ali, por que
nao estamos na casa da Valnéry?

— Estamos sim — declarou tranquilamente d’Enneris.

— Que é que vocé esta dizendo?



— Estou dizendo que bastou um pouco de cloroférmio para que
vocé dormisse e o trouxéssemos até aqui, com o senhor e a senhora de
Mélamare.

— Aqui?

— Sim, na casa de Valnéry.

— Mas ndo estamos na casa da Valnéry! Estamos da Rua d’Urfé.

— Estamos no saldo onde vocé despojou Régine e para onde trouxe
Arlette.

— Nao é verdade... ndo é verdade... — murmurou Antoine, atonito.

— Hein? — zombou d’Enneris. — Era preciso que a ilusdo fosse tdo
perfeita para que vocé mesmo, bisneto da Valnéry e neto de Dominique
Martin, se deixasse enganar!

— Nao é verdade! Vocé esta mentindo! Nao ¢é possivel! — continuou
Fagerault, esforcando-se por distinguir entre os objetos certas diferencas
que nao existiam.

E Jean, impiedoso, continuou:

— Aqui! Foi aqui que vocé viveu com os Martin! Quase toda a
mansdo estd vazia. Mas este comodo estd com todos os seus moveis. A
escada e o patio conservaram seu aspecto secular. E a mansio da
Valnéry.

— Mentira! Mentira! — balbuciou Antoine, torturado.

— Foi aqui. A mansdo estd cercada. Béchoux veio conosco. Seus
agentes estdo no patio e no subsolo. Foi aqui, Antoine Fagerault! Era
aqui que Dominique e Laurence Martin, obcecados os dois pela velha
mansdo fatidica, vinham de tempos em tempos. Quer vé-los? Hein?
Quer assistir a prisao deles?

— Vé-los?

— Oral! Se vocé os vir aparecerem, vai admitir que eles estdo na casa
deles, e que estamos na Rua Vieille-des-Maris, e ndo da Rua d’Urfé.

— E vao ser presos?

— A menos — brincou d’Enneris — que Béchoux se recuse...

Sobre a lareira, o péndulo do relégio soou seis vezes com seu tom
acido. E d’Enneris afirmou:

— Seis horas! Vocé sabe como eles sdo pontuais. Outra noite eu os
ouvi prometerem dar uma volta até aqui as seis horas exatamente. Olhe
pela janela, Antoine. Eles sempre entram pelo fundo do jardim. Olhe.



Antoine tinha se aproximado e olhava, contra a vontade, pelas
cortinas de tule. Os outros também, inclinados em suas cadeiras,
procuravam ver, imoveis e ansiosos.

E, perto do galpao abandonado, a pequena porta por onde Arlette
tinha escapado foi empurrada lentamente. Dominique entrou primeiro,
depois Laurence.

— Ah, é terrivel! — sussurrou Antoine. — Que pesadelo!

— Naio é pesadelo — riu d’Enneris. — E a realidade. O senhor
Martin e a senhorita Martin estdo dando uma volta por seus dominios.
Béchoux, quer fazer o favor de colocar seus homens abaixo daquele
comodo? Sabe? A sala dos velhos vasos de flores. Sobretudo, nada de
barulho. Ao minimo alerta, o senhor Martin e a senhorita Martin
desapareceriam como sombras. A mansdo estd toda adulterada, eu o
avisei, e ha sob o jardim uma saida secreta que da para a rua deserta e
desemboca em um estabulo vizinho. E preciso, portanto, esperar que eles
estejam a dez passos das janelas. Vocés entdo vao pular sobre eles e
manté-los amarrados na sala.

Béchoux saiu depressa. Ouviu-se um ruido embaixo. Depois fez-se
siléncio.

La embaixo, o pai e a filha avangcavam passo a passo, com aquele ar
de criminosos que talvez ndo seja de inquietude, mas da atengdo
continua em que se adivinha o esfor¢o habitual de olhos e ouvidos e o
enrijecimento de todos os nervos.

— Ah, é terrivel! — repetiu Antoine.

Mas sobretudo a emocdo de Gilberte estava no auge. Ela
contemplava com uma angustia indizivel a lenta caminhada dos dois
infelizes. Para ela e para seu irmao, que acreditavam que estavam em seu
saldo da Rua d’Urfé, Dominique e Laurence eram os representantes
daquela familia que tanto os havia feito sofrer. Pareciam sair do passado
tenebroso e vir, mais uma vez, atacar os Mélamare para empurra-los,
mais uma vez, para a desonra e o suicidio.

Gilberte escorregou de sua poltrona e caiu de joelhos. O conde
cerrou 0s punhos com raiva.

— Por favor, ndo se mexa — disse d’Enneris. — E vocé tampouco,
Fagerault.



— Poupe-os! — suplicou Fagerault. — Presos, eles se matardo. Ja me
falaram isso muitas vezes.

— E dai? Ja ndo fizeram bastante mal?

Agora os dois se achavam bem em frente, a quinze ou vinte passos.
Eles exibiam a mesma expressdo austera, mais cruel na mulher, mais
impressionante no pai, cujo rosto anguloso, despojado de toda
humanidade, ndo tinha mais idade.

De repente, pararam. Barulho? Alguma coisa que havia se mexido
em algum lugar? Ou seria o instinto do perigo?

Tranquilizados, recomegaram a andar ao mesmo tempo.

E de subito foi como se um batalhdo se abatesse sobre eles. Trés
homens haviam pulado na frente dos dois e os agarraram pela garganta e
os punhos antes que tivessem tempo de esbocar um movimento de fuga
ou resisténcia. Nem um grito. Alguns segundos depois, desapareciam,
levados para o subsolo. Dominique e Laurence, por tanto tempo
procurados, herdeiros invisiveis de tantos crimes sem castigo, achavam-
se nas maos da Justica.

Houve um momento de siléncio. Gilberte, ajoelhada, rezava. Adrien
de Mélamare sentia que a pedra tumular se levantava e que ele podia
enfim respirar melhor. Depois, d’Enneris se inclinou sobre Antoine
Fagerault e o segurou pelo ombro.

— E a sua vez, Fagerault. Vocé ¢ o dltimo descendente, aquele que
representa a ra¢a maldita, e, como os outros dois, deve pagar sua divida
secular.

Nada mais restava daquele ser de aparéncia tao feliz e despreocupada
que era Antoine Fagerault. Em poucas horas, tinha assumido uma
fisionomia de aflicdo e de ruina. Tremia de medo.

Arlette se aproximou e implorou a d’Enneris.

— Salve-o, eu lhe peco.

— Ele ndo pode ser salvo — disse d’Enneris. — Béchoux esta de
vigia.

— Eu lhe peco... — repetiu a jovem. — Basta que vocé queira.

— Mas ¢ ele que ndo quer, Arlette. Ele s6 tem uma palavra a dizer,
mas se recusa.

Em um sobressalto de energia, Antoine se ergueu.

— O que devo fazer?



— Onde estio os diamantes?

E como Antoine hesitasse, Van Houben, fora de si, gritou-lhe:

— Os diamantes, vamos...! Sendo, sou eu que acabo com vocé.

— Nao perca tempo, Antoine — ordenou d’Enneris. — Volto a
repetir, a mansao estd cercada. Béchoux ja vai mandar seus homens para
cd, e sdo mais numerosos do que vocé pode pensar. Se quer que eu o
salve, fale. Os diamantes?

Ele o segurava por um braco, Van Houben pelo outro. Antoine
perguntou:

— Terei minha liberdade?

— Eu lhe juro.

— Para onde irei?

— Vai para a América. Van Houben lhe enviara cem mil francos a
Buenos Aires.

— Cem mil! Duzentos mil! — exclamou Van Houben, que prometia
tudo naquele momento, mesmo que isso significasse que ndo iria
cumprir... — Trezentos mil!

Antoine ainda hesitava.

— Devo chamar Béchoux? — disse Jean.

— Nao... ndo... espere... va la... Pois bem, que seja... concordo.

— Fale.

Em voz baixa, Antoine disse lentamente:

— No comodo ao lado... no toucador.

— Nada de brincadeiras! — disse Jean. — Esse comodo esta vazio.
Todos os mdveis foram vendidos.

— A nio ser o lustre. O velho Martin o queria mais que tudo.

— E vocé escondeu os diamantes em um lustre!

— Nao. Mas substitui certo nimero dos cristais menores na coroa de
baixo... um a cada dois, exatamente, e uni os diamantes com pequenos
fios de ferro, para parecer que estavam pendurados e enfiados como os
outros pendentes do lustre.

— Que diabo! E uma maneira bastante esperta que vocé encontrou!
— exclamou d’Enneris. — Subiu na minha estima.

Com a ajuda de Van Houben, ele afastou a tapecaria e abriu a porta.
O toucador estava vazio; apenas do teto pendia um lustre do século
XVIII, todo de correntinhas de cristais lapidados.



— Bem, e entdo? — disse d’Enneris, com espanto. — Onde estdo?

Os trés procuravam, com a cabeca para cima. Depois Van Houben
gaguejou, com voz trémula:

— Nao estou vendo nada... as correntinhas de cristais da coroa de
baixo estdo incompletas. E isso ai.

— Mas entdo? — disse Jean.

Van Houben foi buscar uma cadeira, colocou-a sob o lustre e subiu.
Logo em seguida, quase perdeu o equilibrio e caiu. Exclamou:

— Arrancados! Foram roubados mais uma vez.

Antoine Fagerault parecia aturdido.

— Nao... vejamos... ndo é possivel. Laurence teria encontrado?

— Claro que sim! — gemeu Van Houben, que mal podia se
expressar... Vocé tinha colocado um diamante de dois em dois lugares,
nao €?

— Sim... iz um juramento.

— Pois bem, os Martin levaram tudo... Olhem, os fios de ferro
foram cortados um a um com uma pinca... E uma catéstrofe...! Nunca
vi nada igual...! Justo quando eu acreditava...

Recuperou subitamente a voz, comegou a correr e se precipitou no
vestibulo, berrando:

— Ladroes! Ladroes! Atencdo, Béchoux, eles estio com meus
diamantes! Obrigue-os a falar, os patifes...! Temos que torcer seus
punhos e arrancar suas unhas com tenazes.

D’Enneris voltou para o saldo, bateu na tapecaria e disse a Antoine,
encarando-o:

— Vocé me garante que colocou os diamantes naquele lugar?

— Na mesma noite, e eles ainda estavam ali na minha ultima visita,
ha uma semana, um dia em que eu sabia que os dois estavam fora.

Arlette havia se aproximado e murmurou:

— Acredite nele, Jean, estou certa de que diz a verdade. E, assim
como ele cumpriu a promessa dele, vocé deve cumprir a sua. Pode salva-
lo.

D’Enneris ndo respondeu. O desaparecimento das joias parecia
desconcerta-lo, e ele repetia entre dentes:

— Estranho... Ndo da para entender. Se ja estavam com os
diamantes, por que voltar...? Onde os teriam escondido...?



Mas o incidente nao podia reter por mais tempo sua atencao e, como
o conde de Mélamare e sua irmd o apressassem com tanta insisténcia
quanto Arlette, mudou subitamente de expressio e, com o rosto
sorrindo, lhes disse:

— Vamos! Vejo que o senhor Fagerault, apesar de tudo, ainda inspira
a simpatia de vocés. E, no entanto, parece ter perdido o brilho, o senhor
Fagerault. Pois bem, vamos, levante-se, meu velho! Estd com um ar de
condenado a morte. E Béchoux que lhe mete medo? Pobre Béchoux!
Quer que eu lhe mostre como se desembaracar dele, como escapar entre
as malhas de uma rede, como, em vez de parar na prisdo, pode ir dormir
na Bélgica, em uma boa cama?

Ele esfregou as maos.

— Sim, na Bélgica, e nesta noite mesmo! O programa lhe agrada,
hein? Entdo bata trés vezes na madeira.

Ele bateu o pé trés vezes no assoalho. Na terceira vez, a porta se abriu
bruscamente, e Béchoux surgiu de um pulo.

— Ninguém passa — exclamou o delegado.

Se d’Enneris brincava, se a irrupcao de Béchoux ao sinal indicado
lhe pareceu extremamente engracada, deixando-o a ponto de rir, ndo
aconteceu 0 mesmo com os outros, que ficaram confusos.

Béchoux fechou novamente a porta e, tragico, solene, como sempre
ficava nesses momentos:

— A ordem vale para todos. Ninguém deve sair da casa sem minha
permissao.

— Em boa hora — aprovou dEnneris, que se sentou
confortavelmente. — Gosto da autoridade. Isso que vocé disse é idiota,
mas vocé o disse com convicgdo. Fagerault, estd entendendo? Se quiser
sair para passear, sera preciso primeiro levantar o dedo e pedir
permissdo para o delegado.

Imediatamente Béchoux se enraiveceu e exclamou:

— Chega de brincadeiras, vocé. Temos uma conta a acertar nds dois
e mais séria do que vocé pensa.

D’Enneris desatou a rir.

— Meu pobre Béchoux, vocé é grotesco. Por que tratar tudo isso
como um drama, uma vez que, com a sua presenca, vocé torna a situacao
comica? Entre mim e Fagerault estda tudo acertado. Por consequéncia,



nao precisa desempenhar seu papel de grande policial e brandir seu
mandato.

— O que é que vocé esta cantando ai? O que é que esta acertado?

— Tudo. Fagerault ndo pode nos entregar os diamantes. Mas, ja que
o velho Martin e sua filha estdo a disposicao da Justica, estamos certos
de sua recuperagao.

Béchoux declarou, sem nenhuma vergonha:

— Estou me lixando para os diamantes!

— Como vocé é grosseiro! Expressdes tao feias diante de senhoras!
De todo modo, estamos todos de acordo aqui, a questdo dos diamantes
ndo vem mais ao caso, e, a pedido do conde de Mélamare, da condessa e
de Arlette, resolvi ser indulgente com Fagerault.

— Depois de tudo que vocé nos contou sobre ele? — zombou
Béchoux. — Apos té-lo desmascarado e demolido como vocé fez?

— O que vocé quer? Ele me salvou a vida, um dia. Isso ndo se
esquece. Por outro lado, ndo é um mau rapaz.

— Um bandido!

— Ah! Um meio bandido, no mdaximo, habil sem grandeza,
engenhoso sem génio e que tenta nadar contra a corrente. Em suma, um
candidato a honestidade. Vamos ajudé-lo, Béchoux: Van Houben lhe deu
cem mil francos e eu lhe ofereci uma coloca¢iao de caixa em um banco
na América.

Béchoux ergueu os ombros.

— Asneiras! Vou enviar os Martin para a delegacia, e ainda ha dois
lugares em meu carro.

— Tanto melhor! Vocé vai mais bem acomodado.

— Fagerault...

— Nao toque nele... Seria fazer um escandalo em torno de Arlette.
Nao quero. Deixe-nos tranquilos.

— Ah, isso agora! — exclamou Béchoux, que se irritava mais ainda.
— Nao compreendeu o que eu disse? Tenho dois lugares além dos
Martin, para que a fornada fique completa.

— E pretende levar Fagerault?

— Sim...

— E quem mais?

— Voce.



— Eu! Entao quer me prender?

— E isso ai — disse Béchoux, colocando rudemente a mdo em seu
ombro.

D’Enneris mostrou-se espantado.

— Mas ele estd louco! Deveriam interna-lo! Como! Desvendo todo o
caso. Trabalho como um escravo. Cubro-o de favores, entrego
Dominique Martin, entrego Laurence Martin, entrego o segrego dos
Mélamare, dou-lhe de presente uma reputacdo universal, autorizo-o a
dizer que foi ele que descobriu tudo, ajudo-o até a obter uma promocao,
ser nomeado alguma coisa como um superdelegado. E ¢ assim que vocé
me recompensa?

O senhor de Mélamare e sua irma escutavam sem dizer uma palavra.
Onde o diabo aquele homem queria chegar? Porque, se estava
gracejando, ndo teria suas razdes? Antoine parecia menos inquieto.
Parecia que Arlette tinha vontade de rir, apesar de sua angustia.

Béchoux declarou, em tom enfatico:

— Os dois Martin? Sob a vigilancia de um agente e de Van Houben,
que ndo tira os olhos de cima deles. E embaixo, no vestibulo, ainda tenho
trés de meus homens, dos mais robustos! No jardim, trés outros,
também robustos! Venha dar uma olhada, e vera que nao sdo rapazes de
agua-de-colonia. Ora, todos eles tém ordem de abater vocé como um cdo
se tentar escapar. La também a ordem é formal. Basta um apito meu e
todos se aproximam, e s6 falam de revdlver em punho.

D’Enneris ergueu a cabega. Nao se voltou, e repetiu:

— Vocé quer me prender. Quer prender este cavalheiro que se chama
d’Enneris, este navegador célebre...

— Nao, d’Enneris nao.

— Quem, entdao? Jim Barnett?

— Também nao.

— Nesse caso...

— Arsene Lupin.

D’Enneris comecou a rir.

— Quer prender Arséne Lupin? Ah, isso é comico! Mas ndo se
prende Arsene Lupin, meu velho. Se a0 menos se tratasse de d’Enneris,
ou a rigor de Jim Barnett, talvez. Mas Lupin! Vejamos, vocé nao refletiu
no que quer dizer, Lupin...?



— Quer dizer, um homem como os outros — exclamou Béchoux —,
e que sera tratado como merece.

— Quer dizer — continuou firme d’Enneris —, um homem que
nunca se deixou prender por ninguém, sobretudo por um coitadinho
como vocé; quer dizer, um homem que nao obedece sendo a si mesmo,
que se diverte e que vive como lhe convém, que gosta de colaborar com a
Justica, mas a sua maneira, que é boa. Dé o fora.

Béchoux foi ficando vermelho. Tremia de furia.

— Chega de conversa. Sigam-me os dois.

— Nao vai ser possivel.

— Devo chamar meus homens?

— Eles ndo entrardo neste comodo.

— Veremos.

— Lembre-se de que aqui era um refugio de bandidos e que a casa
estd toda cheia de truques, de engenhocas ocultas. Quer uma prova?

Girou a pequena rosacea de um painel.

— Basta girar esta rosacea e as fechaduras ficam bloqueadas. Sua
ordem ¢ que ninguém saia, a minha é que ninguém entre.

— Eles vao demolir a porta. Vao quebrar tudo! — gritou Béchoux,
fora de si.

— Chame-os.

Béchoux tirou do bolo um apito de policial.

— Seu apito ndo funciona — disse d’Enneris.

Béchoux apitou com toda a sua forca. Nenhum som se ouviu. Nada a
ndo ser o vento, que soprava pelas frestas.

A alegria de d’Enneris se redobrou.

— Meu Deus! Que engracado! E ainda quer lutar? Mas vejamos, meu
velho, se eu fosse verdadeiramente Lupin, acha que viria aqui em
companhia de uma esquadra de policiais sem tomar minhas precaugoes?
Acha que ndo previ sua traicdo e sua ingratiddo? Mas a mansdo esta
cheia de truques, meu velho, repito, e conheco todos os mecanismos.

E, bem perto de Béchoux, lancou-lhe no rosto:

— Idiota! Vocé se langa em uma aventura como um louco. Imagina
que, acumulando homens em volta de mim, vocé me pega! E a saida
secreta desta casa de que tanto lhe falei, hein? Essas saidas da Valnéry e
dos Martin, que ninguém conhecia, nem mesmo Fagerault, e que



descobri? Livre, estou livre para sair quando bem quiser, e Fagerault
também. E vocé nada pode fazer.

Encarando Béchoux, puxou Fagerault para tras de si até a parede,
entre a lareira e uma das janelas.

— Entre em uma antiga alcova, Antoine, e procure a direita... Ha
um painel com uma velha gravura... Todo o painel se desloca... Achou?

D’Enneris vigiava Béchoux atentamente. Este quis usar o revdlver.
Mas ele lhe segurou o braco.

— Nada de drama! Ria... pois é engracado! Vocé ndo previu nada...
nem mesmo a saida secreta, e mesmo que eu lhe devolva o apito, pode
trocar por outro. Tome, v4, ai estd. Pode usar agora.

Girou em uma pirueta e desapareceu. Béchoux correu para a porta.
Uma gargalhada respondeu ao soco que desferiu nela. Depois, ouviu-se
algo que disparou e que estalou.

Por mais afobado que estivesse, Béchoux ndo hesitou. Nao perdeu
mais tempo machucando os punhos. Apanhou seu apito, subiu na janela,
abriu-a e pulou.

Assim que chegou ao jardim, rodeado por seus homens, apitou e,
correndo para o galpao abandonado, pela rua pouco frequentada, para
onde dava a saida secreta, apitou ainda mais, com sopros vibrantes que
rasgavam o espago.

Na janela, o senhor e a senhora de Mélamare, inclinados, esperavam
e olhavam. Arlette suspirou:

— Nao os prenderam, nao? Seria terrivel.

— Nao, ndo — disse Gilberte, que nao escondia sua emo¢do. — Nao,
nao, a noite comeca a cair. Nao poderao prendé-los.

Os trés desejavam ardentemente a salvacdo dos dois homens, a de
Fagerault, ladrao e bandido, e a de d’Enneris, estranho aventureiro cuja
personalidade ndo lhes deixava nenhuma duvida e que, em todo aquele
caso, tinha agido de tal maneira que nao se podia deixar de compreender
sua posicao contra a policia.

Passou-se quando muito um minuto. Arlette repetiu:

— Seria terrivel se eles fossem presos. Mas ndo é possivel, nao é?

— Impossivel! — disse uma voz alegre atras dela. — Nao vao prendé-
los, a menos que encontrem uma saida subterranea que nunca existiu.



A antiga alcova fora reaberta. D’Enneris estava saindo do pequeno
comodo, assim como Fagerault.

E d’Enneris continuou a rir, e com muito gosto!

— Nada de saida secreta!l Nada de painel que desliza! Nada de
fechaduras bloqueadas! Nunca uma velha mansao foi tdo leal e menos
cheia de truques como esta. Mas, veja so, apenas deixei Béchoux em tal
estado de excitagdo nervosa e de credulidade doentia que ele foi incapaz
de refletir.

E, muito calmo, dirigindo-se a Antoine:

— Veja, Fagerault, é como em uma peca de teatro, é preciso cuidar
da preparacdo. Quando a cena é bem preparada, resta apenas proceder
com afirmagdes incisivas. E foi assim que Béchoux, tensionado como
uma mola, disparou como um boélido na dire¢cdo que lhe sugeri, e toda a
policia se precipitou para os estabulos da vizinhanca, cuja entrada vao
derrubar. Veja-os correndo pela relva. Venha, Fagerault, ndo ha tempo a
perder.

D’Enneris parecia tdo calmo e falava com tanta seguranca que toda a
agitacdo cessou em torno dele. Nenhuma ameaca de perigo pairava mais
sobre eles. Imaginavam Béchoux e seus inspetores correndo pela rua e
quebrando portas.

O conde estendeu a mado a d’Enneris e lhe perguntou:

— Nao precisa mais de mim, senhor?

— Nao, senhor. O caminho ainda estara livre durante pouco mais de
um ou dois minutos.

E inclinou-se diante de Gilberte, que igualmente lhe ofereceu a mao.

— Nunca poderei lhe agradecer o bastante, senhor, pelo que fez por
no6s — disse ela.

— E pela honra de nosso nome e de nossa familia — acrescentou o
conde. — Eu lhe agradeco de todo o coragao.

— Até logo, minha pequena Arlette — disse d’Enneris. — Diga-lhe
adeus, Fagerault. — Ela logo vai lhe escrever: “Para Antoine Fagerault,
caixa em Buenos Aires”.

Tirou da gaveta de uma mesa uma pequena caixa fechada com
elastico, a propdsito da qual ndo deu nenhuma explicagdo, depois fez
uma ultima saudagdo e saiu com Fagerault. O senhor e a senhora de
Mélamare, assim como a jovem, os seguiam de longe com o olhar.



O vestibulo estava vazio. No meio do patio, viam-se dois carros na
sombra, que aumentava. Em um, da chefatura, estavam o velho Martin e
sua filha, amarrados. Van Houben, de revdlver em punho, os vigiava,
assistido pelo motorista.

— Vitéria! — exclamou d’Enneris, chegando perto de Van Houben.
— Havia um camplice escondido em um armadrio. Foi ele quem roubou
os diamantes. Béchoux e seus homens foram em sua perseguicao.

— E os diamantes? — perguntou Van Houben, que ndo suspeitava de
nada.

— Fagerault os encontrou.

— Estao ai?

— Sim — afirmou d’Enneris, mostrando a caixa que tinha tirado da
gaveta e entreabrindo a tampa.

— Meu Deus! Meus diamantes! Dé para mim.

— Sim, mas primeiro vamos salvar Antoine. E a condigdo. Leve-nos
em seu carro.

Desde o instante em que encontraram seus diamantes, Van Houben
estava pronto a todo tipo de acordo. Sairam os trés do patio e entraram
no carro. Van Houben arrancou logo.

— Para onde vamos? — perguntou.

— Para a Bélgica. A cem quilometros por hora.

— Estd bem — disse Van Houben, arrancando a caixa das maos de
d’Enneris e colocando-a no bolso.

— Como queira — disse Jean. — Mas, se ndo passarmos a fronteira
antes que eles telegrafem da chefatura, eu os pego de volta. Vocé esta
avisado.

A ideia de que estava com seus diamantes no bolso, o medo de
perdé-los, a forca irresistivel que d’Enneris exercia sobre ele, tudo isso
aturdia Van Houben a ponto de ele nao ter outro pensamento a nao ser
manter a velocidade maxima, jamais diminuir, mesmo ao atravessar
vilarejos e alcancar a fronteira.

Chegaram pouco depois da meia-noite.

— Para ali — disse Jean —, duzentos metros antes da alfandega. Vou
guiar Fagerault a fim de que nada lhe aconteca, e encontro vocé aqui em
uma hora. Logo voltaremos a Paris.



Van Houben esperou uma hora, esperou duas horas. Foi somente
entdo que uma duvida o atormentou como um golpe de estilete. Apds a
partida dos dois, ele havia examinado a situacao sob todos os aspectos,
havia se perguntado por que d’Enneris tinha agido assim e como ele,
Van Houben, resistiria tanto se quisessem tomar a caixa dele. Mas nem
por um segundo tinha pensado na hipdtese de que pudesse haver outra
coisa na caixa sendo seus diamantes.

A luz do farol, com a mio trémula, foi olhar dentro dela. A caixa
continha algumas dezenas de cristais lapidados, que evidentemente
provinham do lustre mutilado...

Van Houben voltou diretamente para Paris a mesma velocidade.
Ludibriado por d’Enneris e Fagerault, compreendeu que ndo tinha
servido sendo para transporta-los para fora da Franca, ndo tendo
esperanca, para recuperar seus diamantes, senao nas revela¢des do velho
Martin e de sua filha Laurence.

Mas, chegando, leu nos jornais que na véspera, a noite, o velho
Martin havia se enforcado e sua filha, ingerido veneno.



Epilogo
Arlette e Jean

Ainda nos lembramos da viva impressao causada pelo duplo suicidio
que encerrou certo dia pesado, de incidentes tragicos, que em grande
parte ficaram conhecidos do grande publico, e que em outros, que
adivinhamos ou procuramos adivinhar, despertaram muita curiosidade.
O suicidio dos Martin foi o fim de um caso que apaixonou a opinido
publica por semanas, e o fim de um enigma que muitas vezes, nos
ultimos cem anos, se mostrou em condi¢des tdo perturbadoras. E foi
ainda o fim de um longo suplicio infligido pelo destino a familia dos
Mélamare.

Coisa imprevista, e natural, no entanto, o delegado Béchoux nao
obteve desses acontecimentos o beneficio moral e profissional que
parecia dever desfrutar. Todo o interesse recaiu sobre d’Enneris, ou seja,
Arseéne Lupin, uma vez que, somando tudo, a imprensa, e em seguida a
policia, viram apenas um e o mesmo personagem sob dois nomes. Lupin
foi logo o grande herdi da aventura, aquele que decifrou o enigma
historico, esclareceu o mistério das duas mansoes semelhantes, divulgou
toda a histdria da Valnéry, salvou os Mélamare e entregou os culpados.
Béchoux foi reduzido a um papel de comparsa e de subalterno ridiculo,
desdenhado por Lupin, ao qual forneceu ingenuamente, assim como o
pouco simpatico Van Houben, todos os elementos daquela fuga burlesca
rumo a fronteira belga.



Mas no que o publico inovou, indo mais longe do que a imprensa e
mais longe que a policia, foi atribuir instantaneamente o
desaparecimento dos diamantes a Arséne Lupin. Uma vez que Lupin
tinha feito tudo, preparado tudo e conseguido tudo, parecia evidente que
ele tivesse embolsado tudo. O que nem Béchoux, nem Van Houben, nem
os Mélamare entreviram, o publico logo admitiu como um ato de f¢, e
isso tanto pela logica, talvez, como porque nada oferecia aos
acontecimentos uma conclusao mais divertida do que essa escamoteacdo
de ultima hora.

A exasperagdo de Béchoux atingiu o paroxismo. Ele era muito
perspicaz para nao reconhecer que lhe havia faltado clarividéncia, e nao
imaginou nem por um minuto se subtrair a verdade que o publico
espontaneamente proclamava. Mas correu para a casa de Van Houben e
o afligiu com suas censuras e seus sarcasmos.

— Hein? Eu ndo lhe disse logo no inicio? Aquele demodnio encontrou
os diamantes, mas vocé, Van Houben, nunca mais vai revé-los. Todos os
nossos esforcos nao serviram sendo a ele, como de habito. Ele trabalha
com a policia, consegue receber toda a cooperagao, abrir todas as portas,
e no fim das contas, quando o alvo ¢ atingido, gracas a ele, confesso, faz
meia-volta e da o fora com as apostas da partida.

Van Houben, que, doente, extenuado, tivera que ficar de cama,
murmurou:

— Estamos ferrados, entdo? Sem chances de encontra-los?

Béchoux confessou seu desanimo e disse, com uma humildade nao
desprovida de nobreza:

— E preciso se resignar. Nao hé nada a fazer contra esse homem. Na
execucdo de seus planos, utilizou recursos de invengdo e de energia
inesgotdveis. A maneira como me imp0s a ideia de uma saida secreta, na
casa dos Martin, e como me fez sair de um lado para ele poder sair de
outro, com as maos nos bolsos, isso é coisa de génio. A luta é absurda:
por mim, renuncio.

— Pois bem! Eu ndo! — exclamou Van Houben, erguendo-se.

Béchoux lhe disse:

— Uma ultima palavra, senhor Van Houben. Por acaso ficou
arruinado com a perda desses diamantes?

— Nao — admitiu o outro, em um acesso de franqueza.



— Pois bem, contente-se com o que lhe restou e creia-me, ndo pense
mais nesses diamantes. Jamais vai poder revé-los.

— Renunciar a meus diamantes! Jamais revé-los! Mas essa é uma
ideia abominavel!l O qué! Diga-me, a policia continua suas
investigacoes?

— Sem resultados.

— Mas e o senhor?

— Nao me meto mais.

— E o juiz de instrugdo?

— Vai arquivar o caso.

— E odioso. Com que direito?

— Os Martin estdo mortos, e ndo se tem nenhuma acusacao precisa
contra Fagerault.

— Que se empenhe atras de Lupin!

— Para qué?

— Para encontra-lo.

— Nunca se encontra Lupin.

— E se procurarem por Arlette Mazolle? Lupin tem uma queda por
ela. Deve andar em volta da casa dela.

— Ja pensamos nisso. Temos agentes vigiando.

— S6°?

— Arlette fugiu. Imaginamos que tenha ido se juntar a Lupin fora da
Franca.

— Que diabo! Quanto azar! — exclamou Van Houben.

Arlette nao estava foragida. Ela tinha se juntado a Lupin. Mas,
cansada de tantas emogdes e incapaz de retornar agora ao seu saldo de
costura, descansava nos arredores de Paris, em uma bela casa rodeada de
arvores e com um jardim que descia, por meio de terracos floridos, até a
margem do Sena.

Um dia, na verdade, para se desculpar de seu mau humor de uma
noite junto de Régine Aubry, ela tinha ido ver a bela atriz, que, agora
muito famosa, se preparava para desempenhar um papel em uma grande
revista teatral. As duas jovens estavam uma nos bragos da outra, e
Régine, achando Arlette pédlida e preocupada, sem lhe perguntar nada,
propos-lhe repousar uma temporada nessa casa que lhe pertencia.



Arlette logo aceitou e avisou sua mae. No dia seguinte, foi dizer
adeus aos Mélamare, que encontrou felizes, alegres, libertados da doentia
submissdo a um passado do qual Jean d’Enneris havia tirado a sombra
terrivel de mistério, e ja fazendo planos para renovar e trazer novamente
a vida a velha mansao da Rua d’Urfé. E nessa noite mesmo Arlette, sem
ninguém saber, partiu de automovel.

Passaram-se duas semanas, indolentes e apraziveis. Arlette renascia
naquela calma e naquela solidao, e, sob o brilho do sol de julho, retomou
a cor fresca e saudavel. Servida por criados de confianga, nunca saia do
jardim e sonhava a margem do Sena, sobre um banco que abrigava tilias
em flor.

As vezes um barco levando um casal de namorados passava ao longo
do rio. Quase todo dia um velho camponés vinha pescar bem ao lado,
em um barco amarrado na margem vizinha, entre as pedras que
brilhavam na 4gua. Ela conversava com ele, seguindo com os olhos as
boias de cortica que dangavam ao ritmo das pequenas ondas, ou bem se
divertia em olhar, sob o grande chapéu de palha em forma de sino, o
perfil do bom homem, seu nariz aquilino, seu queixo de pelos rijos como
os do colmo.

Uma tarde, quando ela se aproximou, ele lhe fez sinal para nao falar,
e ela se sentou mansamente ao seu lado. Na ponta de uma longa vara de
pescar, a boia afundava e subia em sobressaltos.

Um peixe tentava morder a isca. Ele desconfiava, sem duvida. A boia
voltava a imobilidade. Arlette disse alegremente ao seu companheiro:

— Esse ndo é para hoje, hein? Vamos ficar de maos abanando.

— Ao contrario, uma bela pesca, senhorita — murmurou ele.

— No entanto — repetiu Arlette, apontando a linha vazia sobre a
agua — o senhor ndo pegou nada.

— Sim.

— O qué?

— Uma pequena Arlette muito bonita.

Ela ndo entendeu logo: era Jean d’Enneris! Ele havia combinado com
o velho camponés e tomara seu lugar por um djia.

Ela se assustou e balbuciou:

— O senhor! Senhor! Va embora... Ah, eu lhe peco, va!



Ele tirou o amplo chapéu de palha que lhe cobria a cabeca e disse
rindo:

— Mas por que vocé quer que eu va, Arlette?

— Tenho medo... eu lhe suplico....

— Medo de qué?

— De todos os que estdo a sua procura! Das pessoas que ficam
rodeando minha casa em Paris!

— Foi por isso que vocé desapareceu?

— Foi por isso... tenho tanto medo! Nao quero que vocé caia na
armadilha por minha causa. V4 emboral

Ela estava sofrendo. Pegou as maos dele, e seus olhos lacrimejavam.
Entdo ele lhe disse suavemente:

— Fique tranquila. Eles tém tao poucas esperancas de me encontrar
que nao me procuram.

— Perto de mim, sim.

— Por que me procurariam perto de vocé?

— Porque sabem...

Arlette corou completamente. Ele completou:

— Porque sabem que eu a amo e que nao posso viver sem ver vocé,
nao €?

Ela recuou sobre o banco e, desta vez sem temer, ja mais segura com
a calma de Jean, retrucou:

— Cale-se... ndo diga essas coisas... sendo eu deverei partir.

Eles se olharam bem no rosto um do outro. Ela ficou admirada de
vé-lo tdo jovem, muito mais jovem que antes. Sob a camisa do velho
camponeés, o peito nu, ele tinha o ar de ter sua idade. D’Enneris hesitou
um pouco, intimidado subitamente pelos olhos sérios que o
examinavam. Em que ela estaria pensando?

— Que é que vocé tem, minha pequena Arlette? Estou achando que
ndo teve prazer de me ver...

Ela ndo respondeu. E ele continuou:

— Explique-se. Existe alguma coisa entre nés que nos embaraca, e
nao gosto nem um pouco disso!

Com uma voz séria, que ndo era mais a da pequena Arlette, mas de
uma mulher mais refletida e que se conservava na defensiva, ela afirmou:

— S6 uma pergunta: por que voce veio?



— Para ver voce.

— Existem outras razdes, tenho certeza.

Depois de um instante, ele confessou:

— Pois bem, sim, Arlette, existem outras... Aqui vao. Vocé vai
compreender. Ao desmascarar Fagerault, arruinei todos os seus planos,
todos os seus belos projetos de mulher corajosa, que quer fazer o bem. E
acredito que era meu dever lhe proporcionar meios de continuar seu
esforco...

Ela ouvia distraidamente. O que ele lhe dizia ndo correspondia a sua
expectativa.

No final, ela perguntou:

— E vocé que estd com os diamantes, nio é?

Ele disse entre dentes:

— Ah, entdo é isso o que a preocupa, Arlette? Por que ndo me falou
disso?

Ele exibia um sorriso um pouco ambiguo, onde sua natureza se
mostrava de novo.

— Sou eu, na verdade. Eu os descobri no lustre, na noite anterior.
Preferi que ninguém soubesse para que a acusa¢do recaisse sobre os
Martin. Nunca imaginei que o publico adivinhasse a verdade... essa
verdade que ¢ lhe desagradavel, ndo é, Arlette?

A jovem continuou:

— Mas esses diamantes, vocé vai devolvé-los, nao?

— A quem?

— A Van Houben.

— A Van Houben? Nunca na vida.

— Pertencem a ele.

— Nao.

— No entanto...

— Van Houben os roubou de um velho judeu de Constantinopla
logo apds uma viagem que fez, hd alguns anos. Tenho prova disso.

— Entao pertencem a esse judeu.

— Ele morreu de desgosto.

— Nesse caso, a sua familia.

— Ele ndo tinha. Ninguém sabe seu nome, nem onde nasceu.

— De modo que, definitivamente, vocé vai ficar com eles?



D’Enneris teve vontade de responder rindo:

“Ora! Nao tenho algum direito sobre eles?”.

No entanto respondeu:

— Em todo esse caso, Arlette, procurei apenas a verdade, a libertacdo
dos Mélamare e a derrota de Antoine, que eu queria afastar de vocé.
Quanto aos diamantes, servirdo para suas obras, e a todas as obras que
vocé me indicar.

Ela ergueu a cabeca e declarou:

— Nao quero... ndo quero nada...

— Por qué, ora?

— Porque renuncio agora a todas as minhas ambigdes.

— Sera possivel? Entdo vocé desanimou?

— Nao, mas refleti. Percebi que quis andar depressa demais. Fiquei
aturdida pelo pouco sucesso no inicio, e me pareceu que nao tinha mais
nada para realizar.

— Por que mudou de opinido?

— Sou muito jovem. Primeiro, é preciso trabalhar para merecer fazer
o bem. Na minha idade, ainda nao se tem o direito...

Jean se aproximou.

— Se vocé recusa, Arlette, é talvez porque nao quer esse dinheiro... e
porque me culpa... E vocé tem razdo... Uma natureza direita como a sua
deve ficar ofendida com certas coisas que dizem sobre mim... e que nao
desmenti.

— Nao se desminta, por favor. Nao sei nada e ndo quero saber nada.

Era evidente que a vida secreta de Jean a obcecava e atormentava. Ela
estava avida por conhecer a verdade, mas desejava ainda mais
ardentemente nao quebrar o mistério que a atraia e ao mesmo tempo lhe
dava medo.

— Vocé ndo quer saber quem eu sou? — disse ele.

— Sei quem voceé é, Jean.

— Quem sou eu?

— Vocé é o homem que me levou uma vez para casa e me beijou as
faces... tdo suavemente e de uma maneira que nunca mais pude
esquecer.

— O que vocé esta dizendo, Arlette? — perguntou d’Enneris com
€moc¢ao.



Ela estava novamente corada. Mas nao baixou os olhos e replicou:

— Estou dizendo o que ndo posso mais esconder. Estou dizendo o
que domina toda a minha vida, e que nao tenho vergonha de confessar,
pois é verdade. E isso que vocé é para mim. O resto nio conta. Vocé é
Jean.

Ele murmurou:

— Entdo vocé me ama, Arlette?

— Sim — disse ela.

— Vocé me ama... vocé me ama... — repetia ele, como se essa
confissao o desconcertasse, como se tentasse compreender o significado
de tais palavras. — Vocé me ama... Entdo era esse o seu segredo?

— Meu Deus, sim — disse ela sorrindo. — Havia o grande segredo
dos Me¢élamare... e depois o segredo daquela que vocé chamou de
enigmatica Arlette, e que era simplesmente um segredo de amor.

— Mas por que nunca me confessou?

— Nao tinha confian¢a em vocé... eu o via tdo amavel com Régine!
Com a senhora de Mélamare... com Régine, principalmente... Fiquei
com muito ciume dela, e por orgulho, por tristeza, me calei. Uma tnica
vez fiquei aborrecida. Mas ela ndo soube a razdo... e vocé também nio,
Jean.

— Mas eu nunca amei Régine! — exclamou ele.

— Mas eu acreditava que sim, e estava tdo infeliz que aceitei as
propostas de Antoine Fagerault... por despeito... por raiva... Além do
mais, ele contava mentiras sobre vocé e Régine. Foi s aos poucos,
quando eu o revi na casa dos Mélamare, que compreendi.

— E compreendeu que sempre a amei, ndo é, Arlette?

— Sim, por vdrias vezes tive essa impressdo. Vocé mesmo disse
diante deles, e me pareceu que era verdade, e que todos os seus esforcos,
todos os perigos que corria... eram por minha causa. Livrar-me de
Antoine era me deixar conquistar por vocé... Mas, nesse momento, era
tarde demais... os acontecimentos, mais forte que eu, me arrastavam.

A emocdo de Jean crescia diante de cada uma dessas confissoes,
pronunciadas tdo ternamente e com tanta graga...

— Agora ¢ a minha vez de ter medo, Arlette.

— Por qué, Jean?



— De minha felicidade... e medo também de que vocé ndo esteja
feliz, Arlette.

— Por que eu nao estaria?

— Porque ndo posso lhe oferecer nada que seja digno de vocé, minha
querida Arlette.

E acrescentou, em voz baixa:

— Nao se casa com d’Enneris... Ndo se casa nem com Barnett, nem
com...

Ela colocou a mao sobre a boca dele. Nao queria mais ouvir o nome
de Arséne Lupin. O nome Barnett também a perturbava e talvez mesmo
d’Enneris. Para ela, ele se chamava Jean, simplesmente.

Ela entdo disse:

— Nao se casa com Arlette Mazolle.

— Sim, sim! Vocé ¢é a criatura mais adoravel, e ndo tenho o direito de
desperdicar sua vida.

— Vocé ndo vai desperdicar minha vida, Jean. O que eu me tornarei
um dia ou outro, isso ndo tem importiancia. Nao vamos falar do futuro.
Nao vamos olhar para além de certo tempo... e de certo circulo que
podemos tragar em torno de nos... e de nossa amizade.

— De nosso amor, vocé quer dizer.

Ela insistiu:

— Nao vamos falar mais de nosso amor.

— Entdo, de que vamos falar? — disse ele com um sorriso ansioso,
porque as menores palavras de Arlette o torturavam e o encantavam. —
De que vamos falar? E o que vocé quer de mim?

Ela murmurou:

— Primeiro, isto, Jean: ndo me fale com tanta intimidade.

— Que ideia engracada!

— Sim... toda esta intimidade... eu gostaria...

— Gostaria que nos afastdissemos um do outro, Arlette? —
perguntou Jean, com o cora¢ado apertado.

— Ao contrdrio. Precisamos nos aproximar, Jean... mas como
amigos que ndo se falam com essa intimidade, que ndo tém esse direito,
que jamais terdo essa intimidade.

Ele suspirou:



— Como vocé me pede coisas dificeis! Vocé nao é mais... ndo é mais
minha pequena Arlette? Enfim, vou tentar. E o que vocé ainda quer,
Arlette?

— Uma coisa bem indiscreta.

— Diga.

— Algumas semanas de sua existéncia, Jean... dois meses... trés
meses de ar livre e de liberdade... Sera possivel isso...? Dois amigos que
viajam juntos por belos paises? Quando minhas férias terminarem,
retornarei ao trabalho. Mas tenho necessidade destas férias... e desta
felicidade...

— Minha pequena Arlette...

— Nao va rir de mim, Jean. Eu tinha medo... coisa de costureirinha,
o que eu lhe peco é uma ajudazinha! Nao é? Vocé ndo vai perder seu
tempo em uma perfeita amizade comigo, sob a luz do luar, e no por do
sol?

D’Enneris empalideceu. Contemplava os labios umidos da jovem,
sua face rosada, seus ombros arredondados, o corpo flexivel. Devia
renunciar a docgura da espera? No fundo dos olhos claros de Arlette, ele
via esse belo sonho de uma amizade pura tdo pouco realizavel entre dois
apaixonados. Mas sentia também que ela ndo queria refletir demais, nem
saber muito em que aventura se envolvia. E ela parecia tdo sincera e tdo
ingénua em seu pedido que ele nem procurou levantar o véu daquele
futuro tao préximo.

— Em que vocé esta pensando, Jean?

— Em duas coisas. Primeiro, nos diamantes. Vou desagrada-la se os
guardar?

— Muito.

— Vou envid-los para Béchoux, de maneira que ele vai ter o
beneficio da descoberta. Bem que lhe devo essa compensacao.

Ela agradeceu e continuou:

— E qual é a outra coisa que o preocupa, Jean?

Ele disse seriamente:

— E uma questio terrivel, Arlette.

— Qual? Estd me deixando perturbada. Algum obstaculo?

— Nao exatamente. Mas uma dificuldade a ser resolvida...

— A proposito de qué?



— A propdsito de nossa viagem.

— O que ¢é que esta dizendo? Essa viagem seria impossivel?

— Nao. Mas...

— Ah, fale, estou lhe pedindo!

— Bom... estd bem, Arlette. Como a gente vai se vestir? Eu estou
com esta camisa de flanela, macacdo azul e chapéu de palha... Vocé,
Arlette, nesse vestido de percal plissado.

Ela foi tomada por uma gargalhada.

— Ah, Jean, é isso o que adoro em vocé... sua alegria! As vezes, ao
observar vocé, a gente diz: “Como ele é misterioso e complicado!”. E
vocé causa medo. E depois seu riso dissipa tudo. Vocé esta 14, inteiro,
nessa alegria imprevisivel.

Inclinando-se sobre ela, Jean beijou a ponta de seus dedos e disse:

— Fique sabendo, minha querida Arlette, que a viagem ja comecou.

Ela ficou espantada de ver, com efeito, que as arvores do rio
deslizavam ao seu lado. Sem que ela tivesse percebido, Jean tinha
desfeito as amarras e o barco descia o rio.

— Ah! — disse ela. — Para onde vamos?

— Para muito longe. Mais longe ainda.

— Mas nio vai ser possivel! O que dirdo todos quando nao me virem
regressar? E Régine? E esse barco, que nao lhe pertence?

— Nao se preocupe com nada. Aproveite a vida. Foi a propria Régine
que me indicou onde vocé estava recolhida. Comprei o barco, o chapéu
de palha, a camisa, e tudo esta arranjado. Ja que vocé quer férias, por que
esperar?

Ela nao disse mais nada. Estendeu-se no fundo do barco com os
olhos para o céu. Ele pegou os remos. Uma hora depois, abordaram uma
barcaca motorizada, onde foram recebidos por uma mulher de idade que
Jean lhe apresentou.

— Victoire, minha velha ama.

A barcaga estava dividida, no interior, em dois alojamentos
separados, de aspecto claro e encantador.

— Estd em sua casa, deste lado, Arlette.

Eles se reuniram para jantar. Depois, Jean deu ordem para levantar
ancora. O barulho do motor zumbia de maneira surda. E partiram rio
abaixo, percorrendo rios e canais, através de antigas cidades e das belas



paisagens da Franca.

Mais tarde, altas horas da noite, Arlette se encontrou sozinha,
estendida no convés. Confiava, as estrelas e a lua que se erguia, doces
pensamentos e sonhos, repletos de uma alegria profunda e serena...



