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Aqui estd a primeira aventura de Arséne Lupin, a qual, sem duvida,
teria sido publicada antes das outras, se ele ndo tivesse se oposto a isso por
tantas vezes e tdo resolutamente.

— Nao — dizia. — Entre a condessa de Cagliostro e eu nada estd
resolvido. Esperemos.

A espera durou mais do que ele previa. Um quarto de século se passou
antes da RESOLUCAO DEFINITIVA. E é somente hoje que ele permitiu
contar o que foi o aterrador duelo de amor e de 6dio que colocou um jovem
de vinte anos contra A FILHA DE CAGLIOSTRO.



Arsene Lupin aos vinte anos

Depois de ter apagado a lanterna, Raoul d’Andrésy jogou sua
bicicleta atrds dos arbustos. Naquele momento, o relégio de Bénouville
batia trés horas.

Na sombra espessa da noite, Raoul seguiu a estrada rural que levava
a propriedade de Haie de Etigues e assim chegou aos muros da fortaleza.
Esperou um pouco. Cavalos pateando, rodas ressoando no pavimento de
um patio, um ruido de sininhos, as duas folhas da porta abertas de
repente... E uma caminhonete passou. Raoul mal teve tempo de ouvir as
vozes de homens e distinguir o canhao de um fuzil. O carro ja ganhava a
rodovia principal e disparava rumo a Etretat.

— Ora, vamos — disse a si mesmo —, cagar mergulhdes ¢ divertido.
A rocha onde sao abatidos esta longe... Enfim, vou saber o que ¢é essa
competicdo de caga improvisada e o que significam todas essas idas e
vindas.

Ele ladeou pela esquerda os muros da propriedade, contornou-os e,
apos a segunda curva, deteve-se no quadragésimo passo. Segurava duas
chaves na mao. A primeira abriu uma pequena porta baixa, depois da
qual subiu por uma escada entalhada no vao de uma velha muralha meio
demolida, que flanqueava uma das alas do castelo. A segunda revelava
uma entrada secreta, no nivel do primeiro andar.

Raoul acendeu a lanterna de bolso e, sem muita precaucio, pois sabia
que apenas o outro lado do castelo era habitado e que Clarisse d’Etigues,
unica filha do barao, morava no segundo andar, seguiu por um corredor
que o conduziu a um vasto gabinete de trabalho: era ali que, algumas
semanas antes, ele tinha pedido ao bardo a mao de sua filha, e fora ali



que tinha sido acolhido por uma explosao de cdlera indignada, da qual
guardava uma lembranca desagradavel.

Um espelho refletiu seu rosto palido de adolescente, mais palido do
que o normal. No entanto, conduzido pelas emocdes, permanecia senhor
de si e, friamente, colocou-se ao trabalho.

Nédo demorou. Durante sua conversa com o bardo, notara que seu
interlocutor olhava, algumas vezes, para uma grande escrivaninha de
mogno cujo tampo nao estava fechado. Raoul conhecia todos os lugares
onde era possivel esconder alguma coisa, como também os mecanismos
para fazé-los funcionar como esconderijo. Um minuto depois, descobria,
em uma fenda, uma carta escrita em um papel muito fino e enrolada
como um cigarro. Nenhuma assinatura, nenhum endereco.

Estudou aquela missiva cujo texto lhe pareceu banal demais para que
a escondessem com tanto cuidado, e, pode, assim, gracas a um trabalho
minucioso, detendo-se em certas palavras mais significativas e
suprimindo algumas frases evidentemente destinadas a preencher os
vazios, reconstituir o que segue:

“Encontrei em Rudo os tracos de nossa inimiga e mandei colocar nos
jornais locais que um camponés dos arredores de FEtretat havia
desenterrado, em seu pasto, um velho candelabro de cobre de sete
bracos. Ela logo telegrafou para a central de aluguel de automdveis de
Etretat, que reservou para o dia doze, as trés horas da tarde, um cupé na
estacdo de Fécamp. Na manha desse dia, a central recebera, por meus
cuidados, outro despacho anulando aquele pedido. Sera, portanto, o seu
cupé que ela encontrard na estacdo de Fécamp e que a conduzira sob
escolta, para nés, no momento em que formos fazer nossa reuniao.

“Poderemos entao nos organizar em tribunal e pronunciar contra ela
um veredito implacavel. Nos tempos em que a grandeza do fim
justificava os meios, a punicdo teria sido imediata. O mal teria sido
cortado pela raiz. Escolha a solu¢do que lhe agradar, mas sempre se
lembrando dos termos da nossa ultima conversa, e dizendo a si mesmo
que o sucesso de nossos planos e nossa propria existéncia dependem
dessa criatura infernal. Seja prudente. Organize uma competicao de caga
para desviar as suspeitas. Chegarei pelo Havre exatamente as quatro
horas, com dois de nossos amigos. Nao destrua esta carta. O senhor deve
devolvé-la para mim.”



“O excesso de precaucio é um defeito’, pensou Raoul. “Se o
correspondente do bardo nao fosse desconfiado, o barao teria queimado
essas linhas, e eu ndo saberia que ha um plano de sequestro, um plano de
julgamento ilegal e, inclusive, Deus me perdoe!, um plano de assassinato.
Nossa! Meu futuro sogro, por mais devoto que seja, parece-me enredado
em maquinagdes pouco catolicas. Cometeria ele até um homicidio?
Tudo isso é extremamente grave e bem poderia me deixar em vantagem
contra ele.

Raoul esfregou as maos. O caso lhe agradava e ndo o surpreendia
além da medida, pois alguns detalhes tinham despertado sua atengdo
havia varios dias. Resolveu entdo retornar a pousada, dormir 14, depois
voltar a tempo de descobrir o que planejavam o bardo e seus convidados
e qual era aquela “criatura infernal” que desejavam suprimir.

Deixou tudo em ordem novamente, mas, em vez de partir, sentou-se
diante de uma mesinha onde havia uma foto de Clarisse. Colocando-a
bem a frente, ele a contemplou com profundo carinho. Clarisse
d’Etigues, pouco mais jovem que ele...! Dezoito anos! Lébios
voluptuosos... Olhos cheios de sonho... Faces rosadas, feicdes delicadas,
cabelos claros como os das meninas que correm nas ruas do Pais de
Caux e um ar tdo doce e com tanto charme...!

O olhar de Raoul foi se tornando mais rigido. Um pensamento ruim,
que ele ndo chegava a dominar, o invadia. Clarisse estava sozinha la em
cima, isolada em seus aposentos, e ja por duas vezes, servindo-se das
chaves que ela mesma lhe havia confiado, na hora do cha se juntara a ela.
Entdo, o que o retinha naquele momento? Nenhum ruido poderia
chegar aos criados. O barao devia retornar 14 pelo meio da tarde. Por que
ir embora?

Raoul nao era um Lovelacel. Muitos sentimentos de proibicdo e de
delicadeza se opunham, desencadeando instintos e apetites cuja
violéncia excessiva conhecia. Mas como resistir a semelhante tenta¢ao?
O orgulho, o desejo, o amor, a necessidade imperiosa de conquistar
incitavam-no a acdo. Sem mais se demorar com vaos escrupulos, subiu
agilmente os degraus da escada.

Diante da porta fechada, hesitou. Se antes ja a havia cruzado, fora em
pleno dia, como um amigo respeitoso. Mas qual significado tal ato
adquiriria aquela hora da noite?



Debate de consciéncia que durou pouco tempo. Deu leves
batidinhas, sussurrando:

— Clarisse... Clarisse... sou eu.

Ao fim de um minuto, ndo obtendo resposta, ia bater de novo e mais
forte, quando entdo a porta do comodo foi entreaberta e a jovem
apareceu, com uma lamparina na mao.

Raoul notou sua palidez e seu assombro, e isso o transtornou a ponto
de recuar, deixando-o prestes a partir.

— Nao fique brava comigo, Clarisse... Vim contra minha prdpria
vontade... Basta que diga uma palavra e vou-me embora...

Clarisse teria ouvido essas palavras se ndo tivesse se retirado. Teria
facilmente dominado um adversario que aceitava a derrota de antemao.
Mas ndo podia nem escutar nem ver. Queria se indignar, mas so
conseguia balbuciar reprovagdes indistintas. Queria expulsa-lo, mas seu
bra¢o ndo tinha for¢a para fazer um unico gesto. Sua mao tremia e
precisou apoiar a lamparina. Girou em si mesma e caiu, desmaiada...

Eles se amavam fazia trés meses, desde o dia em que se encontraram
no Midi, onde Clarisse passava algum tempo na casa de uma amiga de
pensionato.

De imediato, sentiram-se unidos por um vinculo que foi, para ele, a
coisa mais formidavel do mundo; para ela, o sinal de uma escravidao que
prezaria cada vez mais. Desde o comeco, Raoul lhe pareceu um ser
intangivel, misterioso, sobre quem nunca compreenderia nada. Ele a
desolava por certos acessos de leviandade, de ironia maldosa e de humor
preocupado. Mas, ao lado disso, que sedugdo! Que alegria! Que
sobressaltos de entusiasmo e de exaltacao juvenil! Todos os seus defeitos
adquiriam a aparéncia de qualidades excessivas, e seus vicios tinham ar
de virtudes ignoradas que ainda iriam florescer.

Desde seu retorno a Normandia, ela teve a surpresa de perceber, uma
manha, a fina silhueta do jovem, empoleirado no muro, diante de suas
janelas. Ele escolhera uma hospedaria a alguns quilémetros de distdncia
e, assim, quase todo dia vinha em sua bicicleta encontra-la nos arredores
da Haie d’Etigues.

Orfa de mie, Clarisse ndo era feliz junto de seu pai, homem duro, de
carater sombrio, excessivamente devoto, obcecado por seu titulo,
avarento, cujos arrendatdrios o temiam como se fosse um inimigo.



Quando Raoul, que nem sequer lhe tinha sido apresentado, teve a
audacia de pedir a mao de sua filha, o bardo reagiu com tal furia contra
aquele pretendente imberbe, sem eira nem beira, que o teria acoitado se
o rapaz nao o tivesse enfrentando com ar de domador que controla um
animal feroz.

Foi na sequéncia daquela conversa, e para apagar aquela lembranca
na mente de Raoul, que Clarisse cometeu o erro de lhe abrir, por duas
vezes, a porta de seus aposentos. Imprudéncia perigosa da qual Raoul se
valera com toda a légica de um apaixonado.

Naquela manha, simulando uma indisposi¢do, pediu que lhe
levassem o almogo enquanto Raoul se escondia em um comodo vizinho,
e, apos a refeicdo, ficaram por muito tempo abracados diante da janela
aberta, unidos pela lembranca de seus beijos e por tudo o que havia
entre eles de carinho e, apesar do erro cometido, de ingenuidade.

No entanto, Clarisse chorava...

As horas corriam. Um sopro fresco que subia do mar e avangava
sobre o platd acariciava o rosto dos jovens enamorados. Diante deles,
para além de um grande pomar fechado por muros, e em meio aos
campos bem ensolarados de colza, uma depressao lhes permitia ver, a
direita, a linha branca das altas falésias até Fécamp; e, a esquerda, a baia
de Etretat, a porta de Aval e a ponta da enorme Agulha.

Raoul lhe disse docemente:

— Nao fique triste, minha querida amada. A vida é tao bela na nossa
idade, e ela o sera ainda mais para n6s quando tivermos abolido todos os
obstaculos. Nao chore.

Clarisse secou suas lagrimas e tentou sorrir, observando-o. Raoul era
esguio como ela, mas largo de ombros, ao mesmo tempo elegante e de
aspecto sélido. Seu rosto enérgico oferecia uma boca maliciosa e olhos
que brilhavam de alegria. Vestido com calgas curtas e uma jaqueta que se
abria sobre uma camiseta de 1a branca, parecia incrivelmente agil.

— Raoul, Raoul — disse ela com pesar —, neste exato momento em
que estda me olhando, ndo estd pensando em mim! Nao estd pensando
em mim depois do que acaba de se passar entre nds! Serd possivel? Em
que esta pensando, meu Raoul?

Ele respondeu, rindo:

— No seu pai.



— No meu pai?

— Sim, no barido D’Etigues e em seus convidados. Como senhores da
idade deles podem perder seu tempo massacrando pobres passaros
inocentes em um rochedo?

— E a diversdo deles.

— A senhorita tem certeza disso? Particularmente, estou bastante
intrigado. Veja, se ndo estivéssemos no ano do Nosso Senhor de 1894, eu
antes acreditaria que... A senhoria nao vai se ofender?

— Diga, meu querido.

— Pois bem, parecem estar brincando de conspiradores! Sim, é como
eu lhe digo, Clarisse... O marqués de Rolleville, Mathieu de la
Vaupaliere, o conde Oscar de Bennetot, Roux d’Estiers, etc. Todos esses
nobres senhores do Pais de Caux estao no meio de uma conspiracao.

Ela lhe fez beicinho.

— Esta dizendo bobagens, meu querido.

— Mas a senhorita esta me escutando tdao lindamente — respondeu
Raoul, convencido de que ela ndo estava sabendo de nada. — A
senhorita tem uma maneira tdo graciosa de esperar que eu lhe diga
coisas sérias...!

— Coisas de amor, Raoul.

Ele segura o rosto dela ardentemente.

— Toda a minha vida é s6 meu amor por vocé, minha amada. Se
tenho outras preocupacdes e outras ambicgdes, é para conquista-la.
Clarisse, suponha isto: seu pai, conspirador, é preso e condenado a
morte, e, de repente, eu o salvo. Depois disso, como ele ndo me daria a
mao de sua filha?

— Ele acabara por ceder mais dia, menos dia, meu querido.

— Nunca! Nao tenho nenhuma fortuna... Nenhum amparo...

— O senhor tem seu sobrenome... Raoul d’Andrésy.

— Nem isso!

— Como assim?

— D’Andrésy era o sobrenome da minha mae, que ela retomou
quando ficou viuva, por ordem de sua familia, que tinha se indignado
com o casamento dela.

— Por qué? — perguntou Clarisse, um pouco aturdida por aquelas
confissdes inesperadas.



— Por qué? Porque meu pai ndo era nada além de um plebeu, pobre
como J6... Um simples professor... E professor de qué? De ginastica, de
esgrima e de boxe!

— Mas entdo como o senhor se chama?

— Ah, tenho um nome bem vulgar, minha pobre Clarisse.

— Qual nome?

— Arsene Lupin.

— Arsene Lupin?

— Sim, ndo é muito bom, e mais valia mudar, nao é?

Clarisse parecia chocada. Que ele se chamasse de um modo ou de
outro, nada significava. Mas a preposi¢cdo? aos olhos do bardo, era a
primeira qualidade de um genro...

Mesmo assim, balbuciou:

— O senhor ndo deveria renegar o seu pai. Nao ha nenhuma
vergonha em ser professor.

— Vergonha alguma — disse, rindo mais alto, um riso que fazia mal
a Clarisse. — E juro que aproveitei intensamente as lices de boxe e de
gindstica que meu pai me deu quando eu ainda estava na mamadeira.
Mas, ndo é? Minha mae talvez tenha outras razdes para renega-lo, aquele
excelente homem, e isso ndo diz respeito a ninguém.

Raoul a beija com uma violéncia subita, depois comeca a dangar e a
dar piruetas em torno de si mesmo. E, voltando até ela, continua:

— Mas ria entdo, garotinha — gritou ele. — Tudo isso é muito
engracado. Ria entdo. Arséne Lupin ou Raoul d’Andrésy, o que importa?
O essencial é ter sucesso. E eu terei sucesso. Esta vendo 14 em cima? Nao
ha duvidas sobre isso. Nao como uma vidente que ndo me previu um
grande futuro e uma reputagdo universal. Raoul d’Andrésy serd general,
ou ministro, ou embaixador... A menos que seja Arséne Lupin. E uma
coisa certa diante do destino, uma convencgéo, assinada por ambas as
partes. Estou pronto. Musculos de aco e cérebro nimero um! Veja, quer
que eu caminhe com as mados? Ou que eu a carregue com os bragos
esticados? Prefere que eu pegue seu reldgio sem que vocé se dé conta?
Ou entdo que recite Homero de cor em grego e Milton em inglés? Meu
Deus, como a vida ¢é bela! Raoul dAndrésy... Arséne Lupin... As duas
faces da estatua! Qual delas sera iluminada pela gléria, pelo sol dos
vivos?



Ele se detém do nada. Sua alegria parecia de repente incomoda-lo.
Contemplou silenciosamente o pequeno comodo tranquilo cuja
serenidade perturbava, como havia perturbado a paz e a pura
consciéncia da jovem garota, e, por uma daquelas reviravoltas
imprevistas que eram o charme de sua natureza, ajoelhou-se diante de
Clarisse e lhe disse seriamente:

— Perdoe-me, senhorita. Foi errado ter vindo aqui... Nao é minha
culpa. Tenho dificuldade em encontrar um equilibrio... O bem, o mal,
ambos me atraem. E preciso que me ajude a escolher meu caminho,
Clarisse, e é preciso que me perdoe quando eu estiver errado.

Ela pegou seu rosto entre as maos e, com um tom apaixonado, disse:

— Nao tenho nada para perdoar, meu querido. Estou feliz. Vocé me
fara sofrer muito, tenho certeza disso, e aceito de antemao e com alegria
todas as dores que serdo causadas por vocé. Aqui, pegue minha
fotografia. E certifique-se de nunca precisar corar ao olhar para ela. Por
mim, serei sempre tal como sou hoje, sua amada e sua esposa. Eu amo
vocé, Raoul!

Clarisse soltou seu rosto. Ele ja ria e disse, levantando-se:

— Vocé me armou cavaleiro. Daqui em diante, eis-me invencivel e
pronto a fulminar meus inimigos. Aparecam, navarros...! Estou
entrando em cena!

O plano de Raoul — deixemos nas sombras o nome Arsene Lupin, ja
que, naquela época, ignorando seu destino, ele mesmo o via com algum
desprezo — o plano de Raoul era muito simples. Entre as arvores do
pomar, a esquerda do castelo, e se apoiando contra o muro da fortaleza,
com o qual formara outrora um dos bastides, havia uma torre quebrada,
muito baixa, recoberta com um telhado e que desaparecia sob as
trepadeiras. Ora, Raoul ndo tinha duvidas de que a reunido das quatro
horas ndo ocorreria na grande sala interior onde o bardo recebia seus
arrendatarios. E Raoul notara que uma abertura, antiga janela ou
entrada de ar, dava para o campo.

Escalada facil para um rapaz tao habilidoso! Saindo do castelo e
rastejando pelas trepadeiras, icou-se, gracas as enormes raizes, até a
abertura escavada na espessa muralha, que era profunda o bastante para
que ele pudesse se deitar de comprido. Assim, a cinco metros do solo,



com o rosto escondido pela folhagem, ele ndo poderia ser visto, mas via
toda a sala, grande comodo mobiliado com uma vintena de cadeiras,
uma mesa e um largo banco de igreja.

Quarenta minutos mais tarde, o bardo penetrava o recinto com um
de seus amigos. Raoul ndo se enganara em suas previsoes.

O barido Godefroy d’Etigues tinha a musculatura de um lutador de
circo e um rosto cor de tijolo, que um colar de barba ruiva circundava, e
seu olhar era penetrante e enérgico. Seu companheiro, um primo que
Raoul conhecia de vista chamado Oscar de Bennetot, dava essa mesma
impressao de nobre provinciano normando, mas com mais vulgaridade e
mais corpuléncia. Naquele momento, ambos pareciam muito agitados.

— Depressa — ordenou o bardo. — La Vaupaliere, Rolleville e
D’Auppegard vio se juntar a nds. As quatro horas, serd Beaumagnan
quem vai chegar com o principe D’Arcole e de Brie pelo pomar, cuja
grande porta ja abri... E depois... E depois... Serd a vez dela... Se, por
sorte, ela cair na armadilha.

— Duvido — murmurou Bennetot.

— Por qué? Ela encomendou um cupé. O cupé estara la e ela entrara
nele. D’Ormont, que estara dirigindo, vai trazé-la para nés. Na costa dos
Quatro-Caminhos, Roux d’Estiers saltara sobre o veiculo, abrira a porta
e terd a dama sob controle, a qual os dois vio amarrar. Isso sera
inevitavel.

Tinham se aproximado do lugar acima do qual Raoul os escutava.
Bennetot cochichou:

— E depois?

— Depois explicarei a situacdo a nossos amigos, o papel dessa
mulher...

— E vocé acha que vao concordar em condena-la?

— Quer concordem ou nao, o resultado sera o0 mesmo. Beaumagnan
esta exigindo isso. Podemos recusar?

— Ah, esse homem vai ser a ruina de todos n6s — falou Bennetot.

O bardo D’Etigues deu de ombros.

— E preciso um homem como ele para lutar contra uma mulher
como ela. Vocé deixou tudo preparado?

— Sim, os dois barcos estdo na praia, abaixo da Escadaria do Padre.
O menorzinho esta furado e afundarda dez minutos depois de o



colocarmos na agua.

— Vocé colocou uma pedra nele?

— Sim, um grande seixo furado que serd amarrada ao aro com uma
corda.

Eles se calaram.

Nenhuma das palavras proferidas havia escapado de Raoul
d’Andrésy, e nenhuma delas deixou de aticar ao mdximo sua ardente
curiosidade.

— Minha nossal — pensou. — Eu ndo trocaria meu lugar de
camarote por um império. Que canalhas! Falando de matar como quem
fala de trocar de cueca!

Godefroy d’Etigues, sobretudo, o espantava. Como a doce Clarisse
podia ser filha daquela figura sombria? O que ele estava buscando?
Quais motivos obscuros o conduziam? Raiva, cupidez, desejo de
vinganga, instintos de crueldade? Evocava a imagem de um carrasco de
outrora, pronto para alguma sinistra vergonha. Chamas iluminavam sua
face arroxeada e sua barba ruiva.

Os outros trés convidados chegaram de repente. Familiares na
propriedade de Haie d’Etigues, Raoul os avistara ali com frequéncia.
Uma vez sentados, deram as costas as janelas que iluminavam a sala, de
modo que seus rostos permaneciam em uma espécie de penumbra.

Somente as quatro horas, dois recém-chegados entraram. Um deles,
mais velho, de silhueta militar, estrangulado em sua sobrecasaca, e
usando no queixo uma barbicha imperial, como chamavam no tempo de
Napoleao III, deteve-se na soleira da porta.

Todos se levantaram para ficar diante do outro, que Raoul ndo
hesitou em considerar como o autor da carta ndo assinada, aquele que
esperavam e que o bardo havia designado pelo nome de Beaumagnan.

Embora fosse o unico a ndo ter nem titulo nem preposicdo, foi
recebido como um chefe, com uma diligéncia que convinha a sua atitude
de dominagdo e ao seu olhar autoritario. Barbeado, rosto flacido,
magnificos olhos negros impregnados de paixdo, algo de severo e até
mesmo de ascético em suas maneiras, assim como em suas vestimentas,
ele tinha ares de uma pessoa importante da igreja.

Rogou que tivessem a gentileza de se sentarem outra vez, desculpou-
se pelo amigo que ele ndo pudera trazer, o conde de Brie, e introduziu



seu companheiro, que logo apresentou:

— O principe D’Arcole... Os senhores sabem, nao é? O principe
D’Arcole era dos nossos, mas o acaso quis que ele estivesse ausente em
nossas reunides e que sua vontade se impusesse de longe, e da melhor
maneira, alids. Hoje, seu testemunho nos é necessario, posto que ja por
duas vezes, em 1870, o principe D’Arcole encontrou a criatura infernal
que nos ameaga.

Raoul, que logo fizera o célculo, sentiu alguma decepgdo: “a criatura
infernal” devia ter passado dos cinquenta, ja que seus encontros com o
principe D’Arcole haviam acontecido vinte e quatro anos antes.

No entanto, enquanto o principe tomava lugar entre os convidados,
Beaumagnan puxava de lado Godefroy d’Etigues. O bardo lhe entregou
um envelope, contendo sem duavida alguma a carta comprometedora.
Depois tiveram em voz baixa uma conversa bastante agitada, a qual
Beaumagnan cortou bruscamente com um gesto de comando enérgico.

“Inadequado esse senhor”, Raoul disse a si mesmo. “O veredicto é
formal. E preciso cortar o mal pela raiz. O afogamento iria acontecer,
pois bem parece que essa foi a solu¢do imposta.”

Beaumagnan passou para a ultima fileira. Mas, antes de se sentar,
assim se expressou:

— Meus amigos, os senhores sabem o quanto o atual momento é
grave para nos. Todos bem unidos e de acordo quanto ao objetivo
magnifico que queremos alcancar, empreenderemos um plano conjunto
de importéancia consideravel. Parece-nos, com razao, que os interesses do
pais, os de nosso partido, os de nossa religido, e eu nao separo uns dos
outros, estdo ligados ao sucesso de nossos projetos. Ora, esses projetos,
ja hd algum tempo, chocam-se com a auddcia e com a hostilidade
implacavel de uma mulher que, dispondo de certas indicag¢oes, lancou-se
em busca do segredo que estamos quase descobrindo. Se ela o alcangar
antes de nds, sera a ruina de todos os nossos esforcos. Ela ou nos, ndo ha
lugar para ambos. Desejamos ardentemente que a batalha em curso seja
decidida em nosso favor.

Beaumagnan sentou-se e, apoiando os dois bragos no encosto de
uma cadeira, dobrou sua alta figura como se ndo quisesse ser visto.

E os minutos correram.



Entre aqueles homens, reunidos ali por uma causa que deveria ter
suscitado conversas, o siléncio foi absoluto, tamanha era a atenc¢do de
todos, voltada para os ruidos longinquos que poderiam advir do campo.
A captura daquela mulher obcecava o espirito de todos eles. Tinham
pressa de ver e de conter sua adversaria.

O bardo d’Etigues levantou o dedo. Comegava-se a escutar o ritmo
surdo de passos de um cavalo.

— E meu cupé — disse ele.

Sim, mas a inimiga se encontrava ali?

O bardo dirigiu-se até a porta. Como de habito, o pomar estava
vazio, os funciondrios sempre sé tinham o que fazer na sala de honra
situada na ala principal.

O ruido se aproximava. A carruagem deixou a estrada e atravessou o
campo. Depois, de repente, apareceu entre os dois pilares da entrada. O
condutor fez um gesto e o bardo declarou:

— Vitdria! Nés a pegamos.

O cupé parou. DOrmont, que estava conduzindo, saltou
rapidamente. Roux d’Estiers langou-se para fora da carruagem.
Ajudados pelo bardo, tiraram do interior uma mulher cujas pernas e
maos estavam amarradas. Uma faixa de gaze envolvia sua cabeca. Eles a
transportaram até o banco de igreja que marcava o meio da sala.

— Sem a menor dificuldade — contou D’'Ormont. — Ao sair do
trem, ela se esgueirou para dentro da carruagem. Em Quatro-Caminhos,
nds a pegamos sem que tivesse tempo de dizer um A.

— Tirem a faixa — ordenou o bardo. — Alids, bem podemos
também lhe dar liberdade de movimentos.

Ele mesmo desamarrou os lagos.

D’Ormont tirou o véu e descobriu a cabeca dela.

Houve, entre os presentes, uma exclamagio de estupor, e Raoul, do
alto de seu posto, de onde percebia a cativa em plena luz, sentiu a mesma
comogao de surpresa vendo aparecer uma mulher em todo o esplendor
da juventude e da beleza.

Mas um grito dominou os murmurios. O principe D’Arcole tinha
avancado até a primeira fileira, e, contraindo o rosto e arregalando os
olhos, balbuciou:

— Eela... Eela... Euareconheco... Ah! Que coisa assustadora!



— O que houve? — perguntou o bardo. — O que ha de assustador?
Pode se explicar?

E o principe D’Arcole proferiu a seguinte frase incompreensivel:

— Ela estd com a mesma idade que tinha hd vinte e quatro anos!

A mulher estava sentada e mantinha o tronco reto, os punhos
serrados sobre os joelhos. Seu chapéu devia ter se perdido quando foi
capturada, e seus cabelos meio despenteados caiam para tras, em uma
massa espessa contida por um pente de ouro, enquanto duas mechas
com reflexos castanho-avermelhados se dividiam igualmente acima de
sua testa, um pouco ondulados nas témporas.

O rosto era admiravelmente belo, formado por linhas perfeitas e
animado por uma expressao que, mesmo na impassibilidade, mesmo em
meio ao pavor, parecia um sorriso. Com um queixo mais para fino,
magas do rosto ligeiramente salientes, olhos amendoados, e palpebras
pesadas, ela lembrava aquelas mulheres de Da Vinci, ou melhor, de
Bernardino Luini?, nas quais toda a graca residia em um sorriso que nao
se vé, mas que se insinua, e que comove e inquieta a0 mesmo tempo.
Suas roupas eram simples: sob um casaco de viagem que ela deixou cair,
um vestido de 13 cinza realcava sua altura e seus ombros.

“Credo!”, pensou Raoul, que nio desviava o olhar, “ela parece bem
inofensiva, uma criatura infernal e magnifica! E eles se juntaram em
nove ou dez para lutar contra ela?”

Ela observava atentamente aqueles que a rodeavam, D’Etigues e seus
amigos, esfor¢cando-se para distinguir os outros, na penumbra.

Ao fim, ela disse:

— O que querem de mim? Nao conhe¢o nenhuma das pessoas que
estdo aqui. Por que me trouxeram para ca?

— A senhora é nossa inimiga — declarou Godefroy d’Etigues.

Ela balancou a cabeca docemente.

— Inimiga de vocés? Deve haver ai alguma confusdo. Os senhores
tém certeza de que ndo se enganaram? Eu sou a madame Pellegrini.

— A senhora ndo ¢ a madame Pellegrini.

— Estou afirmando que sou...

— Nao — repetiu o bardo Godefroy, com uma voz forte.

E acrescentou as seguintes palavras, tdo desconcertantes quanto
aquelas proferidas pelo principe d’Arcole:



— Pellegrini era um dos nomes sob o qual se disfarcava, no século
XVIII, 0o homem do qual a senhora se passava por filha.

Ela nio respondeu na mesma hora, como se nao tivesse captado o
absurdo da frase. Depois, perguntou:

— Segundo os senhores, como entdo eu me deveria me chamar?

— Joséphine Balsamo, condessa de Cagliostro.

* O nome Lovelace pode referir-se a varios membros de uma antiga familia inglesa, que detinham
o titulo de bardes de Lovelace entre meados de 1530 e 1740. Em 1838, passaram a condes, com a
nomeagao de William King-Noel (1805-1893), primeiro conde de Lovelace, hoje mais conhecido
por ter sido o marido de Ada Lovelace (1815-1852), a matematica que criou o primeiro
algoritmo para ser processado por uma maquina, sendo a primeira programadora da histdria.
Foi a tnica filha legitima de Lorde Byron (1788-1824). No caso, a referéncia provavelmente
menciona o fato de que Raoul ndo era um nobre inglés do século XIX condicionado a seguir
rigorosos costumes e normas de etiqueta e que, portanto, poderia se permitir uma visita a
Clarisse, por mais inapropriado que pudesse parecer. (N.T.)

% O narrador se refere a preposi¢do que antecede alguns sobrenomes franceses, exclusividade das
familias nobres tradicionais. Ao desejar um genro detentor de uma preposigdo, o barao fazia,
portanto, questao de uma longa linhagem de nobreza. (N.T.)

? Bernardino Luini (c. 1480-1532) foi um pintor italiano que trabalhava com Leonardo da Vinci
(1452-1519); muitas de suas obras acabaram sendo falsamente atribuidas a Da Vinci. (N.T.)



Joséphine Balsamo, nascida em 1788...

Cagliostro*! A extraordindria personagem que intrigou téo

vivamente a Europa e agitou tdo profundamente a corte da Franca sob o
reinado de Luis XVI! O colar da rainha... O cardeal de Rohan... Maria
Antonieta... Que episddios perturbadores da existéncia mais misteriosa.

Um homem bizarro, enigmatico, dotado do génio da intriga, que
dispunha de um real poder de dominacao e sobre o qual ainda nado fora
lancada toda a luz.

Impostor? Quem sabe? Temos o direito de negar que alguns seres de
sentidos mais refinados podem lancar sobre o0 mundo dos vivos e dos
mortos olhares que nos sdo proibidos? Devemos tratar como charlatao
ou como louco aquele em quem renascem lembrancas de suas
existéncias passadas, e que, lembrando-se do que viu, beneficiando-se de
aquisicdes anteriores, de segredos perdidos e de certezas esquecidas,
aproveita um poder que chamamos de sobrenatural, quando consiste
apenas na valoriza¢do, hesitante e balbuciante, de forcas que talvez
estejamos quase reduzindo a escravidao?

Se Raoul d’Andrésy, no fundo de seu observatorio, permanecia
cético, e se ria consigo mesmo — talvez ndo sem alguma reticéncia — da
reviravolta que dominava os acontecimentos, parecia que os presentes
aceitavam de antemdo como realidades indiscutiveis as mais
extravagantes alegacdes. Possuiriam entdo a respeito desse assunto
provas e nogdes particulares? Teriam encontrado naquela que, segundo
eles, se passava pela filha de Cagliostro, os dons da clarividéncia e da
adivinhagdo que outrora fora atribuida ao célebre taumaturgo, e pelas
quais o consideravam magico e feiticeiro?



Godefroy d’Etigues, o unico entre todos que permanecia de pé,
inclinou-se sobre a jovem moca e lhe disse:

— O nome de Cagliostro também ¢ o seu, ndo é?

Ela refletiu. Parecia que, cuidando de sua propria defesa, buscava a
melhor resposta e que queria, antes de se aprofundar na questao,
conhecer as armas das quais o inimigo dispunha. Portanto, replicou,
calmamente:

— Nada me obriga a lhes responder e tampouco o senhor tem o
direito de me interrogar. No entanto, por que eu negaria que, embora
minha certiddo de nascimento traga o nome Joséphine Pellegrini, por
capricho, eu me apresento como Joséphine Balsamo, condessa de
Cagliostro? Uma vez que os dois nomes, Cagliostro e Pellegrini,
completam a personalidade de Joseph Balsamo, que sempre me
interessou.

— De quem, segundo a senhora, por consequéncia, e contrariando
algumas de suas declaragdes — especificou o bardo — a senhora nao
seria descendente direta?

Ela deu de ombros e se calou. Aquilo era prudéncia? Desdém?
Protesto contra um tal absurdo?

— Nao quero considerar esse siléncio nem como uma confissdo, nem
como uma nega¢io — retomou Godefroy d’Etigues, virando-se para
seus amigos. — As palavras dessa mulher nao tém nenhuma
importancia e sé seria tempo perdido refuta-las. Estamos aqui para
tomar decisdes audaciosas sobre um caso que todos conhecemos em seu
conjunto, mas sobre o qual a maior parte de nos ignora alguns detalhes.
Portanto, é indispensavel relembrar os fatos. Eles serdo resumidos tdo
brevemente quanto possivel no testemunho que vou ler para os senhores
e que rogo que escutem com atengao.

E, pausadamente, leu algumas paginas, que, Raoul ndo duvidava,
deveriam ter sido redigidas por Beaumagnan.

— No comego de margo de 1870, isto ¢, quatro meses antes da guerra
entre a Franca e a Prussia, em meio a multiddo de estrangeiros que
abarrotava Paris, repentinamente ninguém chamava mais atengdo do
que a condessa de Cagliostro. Bela, elegante, gastando rios de dinheiro,
quase sempre sozinha, ou acompanhada de um jovem rapaz que
apresentava como seu irmao, por onde quer que passasse, em todos os



saldes que a recebiam, foi objeto da mais viva curiosidade. Primeiro, seu
nome intrigava, e, depois, a maneira realmente impressionante que tinha
de se parecer com o famoso Cagliostro, por seus tracos misteriosos,
algumas curas milagrosas que efetuou, as respostas que dava as pessoas
que a consultavam sobre o passado ou o futuro. O romance de
Alexandre Dumas tinha deixado na moda a figura de Joseph Balsamo, o
autoproclamado conde de Cagliostro. Usando os mesmos
procedimentos, e sendo ainda mais audaciosa, ela se gabava de ser a filha
de Cagliostro, afirmava conhecer o segredo da juventude eterna e,
sorrindo, falava de tais encontros que tivera ou de tais acontecimentos
pelos quais passara durante o reinado de Napoleao I.

“Seu prestigio foi tamanho que forcou as portas das Tulherias e
apareceu na corte de Napoledo III. Falava-se inclusive de sessdes
privadas nas quais a imperatriz Eugénie reunia ao redor da bela condessa
seus suditos mais intimos. Um nimero clandestino do jornal satirico Le
Charivari, que, alids, logo foi apreendido, conta-nos sobre uma sessao a
qual assistia um de seus ocasionais colaboradores. Destaco essa
passagem:

Alguma coisa de Monalisa. Uma expressdo que ndo muda muito,
mas que quase ndo se pode definir, que é tanto acalentadora e ingénua
quanto cruel e perversa. Tanta experiéncia no olhar e amargura em seu
sorriso imutdvel, que se poderia lhe conceder entdo os oitenta anos que
ela mesma se atribui. Nesses momentos, ela tira de seu bolso um
pequeno espelho de ouro, verte nele duas gotas de um frasco
imperceptivel, seca-o e se contempla. E, de novo, eis a adordvel
juventude.

Como nds a interrogamos, ela nos respondeu:

“Este espelho pertencia a Cagliostro. Para aqueles que se olham
nele com confianga, o tempo para. Veja, a data estd gravada na
moldura, 1783, e a ela se seguem quatro linhas que sdo a enumeragdo
de quatro grandes enigmas. Esses enigmas que ele se propusera a
decifrar foram conseguidos da prépria boca da rainha Maria
Antonieta, e ele dizia, segundo me contaram, que aquele que os
solucionasse seria o rei dos reis.”

“Podemos saber quais sao?”, perguntou alguém.



“Por que ndo? Conhecé-los ndo é o mesmo que os decifrar, e o
préprio Cagliostro ndo teve tempo para isso. Nada posso, portanto,
transmitir-lhes além de alcunhas, de titulos. Eis aqui a lista>:

In robore fortuna®

O mdrmore dos reis da Boémia
A fortuna dos reis da Franga

O candelabro de sete bragos.”

Ela fala em seguida a cada um de nés e nos faz revelagées que nos
tomam de espanto.

Mas esse era apenas um preludio, e a imperatriz, apesar de se
recusar a fazer qualquer questdozinha que lhe dissesse respeito
pessoalmente, bem queria perguntar alguns esclarecimentos relativos
ao futuro.

Que Sua Majestade tenha a boa graca de soprar de levinho”, disse a
condessa estendendo o espelho.

E, de repente, tendo examinado a superficie que o sopro embagara,
ela murmurou:

“Estou vendo coisas belas... Uma grande guerra neste verdo... A
vitoria... O retorno das tropas sob o Arco do Triunfo... Estdo
aclamando o imperador... O principe imperial.”

“Assim diz — retoma Godefroy d’Etigues — o documento que nos
foi comunicado. Documento desconcertante, ja que foi publicado varias
semanas antes de a guerra ser anunciada. Quem era essa mulher? Quem
era essa aventureira, cujas predicdes perigosas, agindo sobre a mente
bastante fraca da infeliz soberana, ndo deixaram de provocar a catastrofe
de 18707 Alguém (lendo o mesmo numero do Charivari) lhe teria dito
um dia:

“—Filha de Cagliostro, que seja, mas quem ¢ a sua mae?

“—Para encontrar minha mae — respondeu ela —, busque bem alto,
entre os contemporaneos de Cagliostro... Mais alto ainda... Sim, ai
estd... Joséphine de Beauharnais, futura esposa de Bonaparte, futura
imperatriz...”



“A policia de Napoledo III ndo podia ficar inativa. Ao fim de junho,
entregava um relatdrio sucinto, estabelecido por um de seus melhores
agentes, resultado de uma pesquisa dificil. Vou lé-lo:

“Os passaportes italianos da signorina, sempre fazendo reservas
sobre a data de nascimento — escreveu o agente —, estdo atribuidos ao
nome de Joséphine Pellegrini-Balsamo, condessa de Cagliostro, nascida
em Palermo, em 29 de junho de 1788. Tendo ido a Palermo, consegui
descobrir os antigos registros da paréquia de Mortarana e, em um deles,
na data de 29 de julho de 1788, encontrei a declara¢do de nascimento de
Joséphine Balsamo, filha de Joseph Balsamo e de Joséphine de la P,
sudita do rei da Franca.

“Seria aquela Joséphine Tascher de la Pagerie, nome de solteira da
esposa divorciada do visconde de Beauharnais e da futura esposa do
general Bonaparte? Fiz buscas nessa direcdo e, na sequéncia de
investigacdes pacientes, soube, por cartas manuscritas de um lugar-
tenente da Jurisdicao de Paris, que estava perto de prender, em 1788, o
Lorde Cagliostro que, embora expulso da Franga, apds o caso do Colar?,
morava em um pequeno hotel de Fontainebleau usando o nome de
Pellegrini, onde recebia todos os dias uma dama alta e magra. Ora,
Joséphine de Beauharnais também habitava Fontainebleau naquela
época. Ela era alta e magra. Na véspera do dia marcado para a prisdo,
Cagliostro desapareceu. No dia seguinte, brusca partida de Joséphine de
Beauharnais®. Um més mais tarde, em Palermo, nascimento da crianga.

“Essas coincidéncias ndo deixam de ser impressionantes. Mas como
adquirem valor quando as aproximamos desses dois fatos! Dezoito anos
antes, a imperatriz Joséphine introduz no Castelo de Malmaison uma
jovem garota que fazia passar por sua afilhada, e que ganha afei¢cdo do
imperador ao ponto de Napoledo brincar com ela como se fosse uma
crianca. Qual é o nome dela? Joséphine, ou melhor, Josine.

“Queda do Império. O czar Alexandre I acolhe a tal Josine e a envia
para a Russia. Qual titulo ela pega para si? Condessa de Cagliostro.”

O bardo D’Etigues deixa se prolongarem essas ultimas palavras no
siléncio. Todos o escutaram com uma profunda atencao. Raoul, aturdido
por aquela historia incrivel, tentava captar no rosto da condessa o reflexo
da emocdo ou de outro sentimento qualquer. Mas ela permanecia
impassivel, com seus belos olhos sempre um pouco sorridentes.



E o bardo prosseguiu:

— Esse relatorio, e, provavelmente, a influéncia perigosa que a
condessa exercia nas Tulherias, devia cortar logo a sua sorte. Um
mandato de extradi¢do foi assinado contra ela e contra seu irmdo. O
irmao seria mandado para a Alemanha; ela, para a Italia. Uma manha,
ela chegava a Modane, onde um jovem oficial a conduzira. Ele se
inclinou diante dela e a saudou. Aquele oficial se chamava principe
D’Arcole. Foi ele quem conseguiu os dois documentos, o numero do
Charivari e o relatdrio secreto cujo original estd entre suas maos com
seus timbres e assinaturas. Foi ele afinal quem, agora ha pouco,
certificava diante dos senhores a identidade indubitavel da pessoa que
viu naquela manha e dessa que esta vendo hoje.

O principe D’Arcole se levantou e articulou, gravemente:

— Nao acredito em milagres e, no entanto, o que estou dizendo ¢ a
confirma¢do de um milagre. Mas a verdade me obriga a declarar em
nome da minha honra de soldado que esta mulher ¢ a mulher que eu
cumprimentei na estacdio de Modane ha vinte e quatro anos.

— Que o senhor s6 cumprimentou? Sem nem uma palavra de
cortesia? — insinuou Joséphine Balsamo.

Ela tinha se virado para o principe e o interrogava com uma voz
animada, na qual havia alguma ironia.

— O que a senhora quer dizer?

— Quero dizer que oficiais franceses costumam ser corteses demais
para se despedir de uma bela mulher com um simples “oi” protocolar.

— E isso significa o qué?

— Isso significa que o senhor bem deve ter proferido algumas
palavras.

— Talvez. Nao me lembro mais disso... — disse o principe D’Arcole
com um pouco de embarago.

— O senhor se inclinou na dire¢do da exilada, meu senhor. Beijou-
lhe a mdo um pouco mais demoradamente do que seria necessario e o
senhor lhe disse: “Eu espero, madame, que os instantes que tive o prazer
de passar ao seu lado ndo tenham sido de todo vaos. De minha parte,
jamais os esquecerei”. E o senhor repetiu, sublinhando com um acento
particular sua intencdo de galanteio: “Jamais, a senhora estd
entendendo? Jamais...”



O principe D’Arcole parecia um homem muito bem-educado. No
entanto, ante a evocacdo exata do minuto transcorrido um quarto de
século antes, ele ficou tdo perturbado que murmurou:

— Meu pai do Céul!

Mas, logo se recompondo, disse em tom brusco, na ofensiva:

— Esqueci, madame. Se a lembranca daquele encontro ja foi
agradavel, a lembranca da segunda vez a apagou.

— Qual segunda vez, meu senhor?

— Foi no come¢o do ano seguinte, em Versalhes, onde eu
acompanhava as delegacdes francesas encarregadas de negociar a paz da
derrota. Eu a avistei em um café, sentada diante de uma mesa, bebendo e
rindo com oficiais alemdes, um dos quais era oficial de ordenanca de
Bismarck?. Naquele dia, entendi seu papel no Palacio das Tulherias e que
a senhora era a emissaria.

Todas aquelas revelacoes, todas aquelas peripécias de uma vida de
aparéncia fabulosa, se desenrolaram em menos de dez minutos.
Nenhuma argumentagdo. Nenhuma tentativa de logica e de eloquéncia
para impor uma tese inconcebivel. Nada além de fatos. Nada além de
evidéncias resumidas, violentas, afirmadas como socos na cara, e ainda
mais espantosas por evocarem, contra uma mulher bem jovem, algumas
lembrangas que remontavam a mais de um século!

Raoul d’Andrésy ndo conseguia acreditar. A cena lhe parecia sair de
um romance, ou melhor, de algum melodrama fantastico e tenebroso, e
os conjurados lhe pareciam também fora de qualquer realidade, todos
escutando aquelas histéricas como se tivessem o valor de fatos
indiscutiveis. Claro, Raoul ndo ignorava a mediocridade intelectual
daqueles lordes provincianos, ultimos vestigios de outra época. Mas,
mesmo assim, como conseguiam abstrair os proprios fatos do problema
que a idade atribuida a essa mulher lhes colocava? Por mais crédulos que
fossem, ndo tinham olhos para ver?

Diante deles, alias, a atitude da Cagliostro parecia ainda mais
estranha. Por que aquele siléncio, que, no fim das contas, era uma
aceitacdo, e talvez até uma confissdo? Ela se recusava a demolir uma
lenda de eterna juventude que lhe concedia e favorecia a realizacdo de
seus designios? Ou entdo, inconsciente do aterrador perigo pairando
sobre sua cabeca, considerava toda aquela encenagdo como uma simples



brincadeira?

— Assim aconteceu — concluiu o bario D’Etigues. — Nao insistirei
nos episddios intermedidrios que ligam tudo ao dia de hoje. Sempre
permanecendo nos bastidores, Joséphine Balsamo, condessa de
Cagliostro, esteve envolvida na tragicomédia do Boulangismo, no drama
do Panama! (pois nés a encontramos em todos os acontecimentos
funestos em nosso pais). Mas, quanto a isso, temos apenas algumas
indicacoes referentes ao papel secreto que ela desempenhou. Nenhuma
prova. Passamos por isso e chegamos a época atual. S6 mais uma
palavra, no entanto. Sobre todos esses pontos, a senhora ndo teria
observagodes a apresentar?

— Sim — disse ela.

— Pois entdo fale.

A jovem mulher proferiu, com sua mesma entonagdo um tanto
quanto zombeteira:

— Como os senhores parecem estar conduzindo meu julgamento e o
estdo fazendo a maneira de um tribunal da Idade Média, gostaria de
saber se para os senhores conta para alguma coisa as acusagdes
acumuladas até aqui contra mim? Nesse caso, seria melhor me condenar
de uma vez a ser queimada viva, como feiticeira, espia, herege, todos os
crimes que a Santa Inquisi¢do nao perdoava.

— Nao — respondeu Godefroy d’Etigues. — Essas diversas aventuras
somente foram reportadas para dar uma imagem da senhora tio clara
quando possivel.

— O senhor cré ter dado uma imagem minha tdo clara quanto
possivel?

— Do ponto de vista que nos interessa, sim.

— Os senhores se contentam com pouco. E qual relacdo veem entre
essas diferentes desventuras?

— Vejo relagdes de trés tipos. Primeiro, o testemunho de todas as
pessoas que a reconheceram, e gracas as quais conseguimos voltar,
pouco a pouco, aos dias mais distantes. Em seguida, a confissao de suas
pretensoes.

— Qual confissao?

— A senhora repetiu ao principe D’Arcole os termos exatos da
conversa que aconteceu entre ele e a senhora na estacio de Modane.



— De fato — disse ela. — E depois...?
— E depois aqui estdo trés retratos. Os trés a representam bem, ndo

Ela os olhou e declarou:

— Esses trés retratos me representam.

— Pois bem — falou Godefroy d’Etigues —, o primeiro é um retrato
em miniatura pintado em 1816, em Moscou, de Josine, condessa de
Cagliostro. O segundo, que ¢ essa fotografia, data de 1870. Essa aqui é a
ultima, tirada recentemente em Paris. Os trés retratos estdo assinados
pela senhora. Mesma assinatura. Mesma letra. Mesmo traco.

— O que isso prova?

— Isso prova que a mesma mulher...

— ... que a mesma mulher — interrompeu ela — conserva em 1894
o rosto que tinha em 1816 e em 1870. Logo, ja pra fogueira!

— Nao zombe, senhora. Bem sabe que entre nds o riso é uma
blasfémia abominavel.

Ela fez um gesto de impaciéncia e bateu o brago do banco.

— Mas enfim, meu senhor, vamos acabar com essa palhacada? O que
esta acontecendo? Do que os senhores estdo me culpando? Por que estou
aqui?

— A senhora esta aqui, madame, para nos prestar contas dos crimes
que cometeu.

— Quais crimes?

— Meus amigos e eu éramos doze, doze que tinhamos o mesmo
objetivo. Somos apenas nove agora. Os outros trés estdo mortos,
assassinados pela senhora.

Uma sombra, ao menos Raoul d’Andrésy acreditou discerni-la ali,
pairou como uma nuvem no sorriso da Monalisa. De repente, alids, o
belo rosto retomou sua expressio costumeira, como se nada pudesse
alterar a paz daquela mulher, nem mesmo a terrivel acusagdo lancada
contra ela com tanta viruléncia. Até seria possivel dizer que os
sentimentos habituais lhe eram desconhecidos, ou entdo que ndo eram
traidos por esses sinais de indignacéo, revolta e horror que transtornam
todos os seres. Que anomalia! Culpada ou ndo, outra pessoa teria se
rebelado, ja ela se calava e nenhum indicio permitia saber se era por
cinismo ou por inocéncia.



Os amigos do bardo permaneciam imoveis, os rostos glaciais e
contraidos. Atras daqueles que o escondiam quase inteiramente aos
olhares da jovem Joséphine Balsamo, Raoul percebia Beaumagnan. Com
os bragos apoiados na cadeira, mantinha o rosto entre as maos. Mas os
olhos cintilavam por entre os vaos dos dedos e se prendiam bem no
rosto da inimiga.

Em meio ao grande siléncio, Godefroy d’Etigues pronunciou a
declaragdo de acusacdo, ou melhor, as trés declaracoes da formidavel
acusacdo. Falou secamente, como o fizera até ali, sem detalhes inuteis,
sem levantar a voz, mais como se lesse as atas de um processo.

— Ha dezoito meses, Denis Saint-Hébert, o mais jovem dentre nds,
cacava em suas terras nos arredores do Havre. No fim da tarde, deixou
seu funciondrio e seu seguranga, jogou sua espingarda sobre o ombro e
foi ver do alto da falésia o sol se por no mar. Ele nao voltou de noite. No
dia seguinte, encontraram seu cadaver sobre os rochedos que o mar
desvelara.

“Suicidio? Denis Saint-Hébert era rico, tinha boa satde e humor
alegre. Por que se suicidaria? Crime? Sequer pensou-se nisso. Logo,
acidente.

“No més de junho que se seguiu, outro luto para nos, em condigdes
analogas. Georges d’Isneauval cagava gaivotas logo cedo, ao pé das
falésias de Dieppe, e escorregou nas algas de maneira tdo lamentavel que
sua cabeca bateu contra um rochedo e ele caiu inanimado. Algumas
horas mais tarde, dois pescadores o viram. Estava morto. Deixou mulher
e duas filhas pequenas.

“Também ai foi acidente, ndo é? Sim, acidente para a viuva, para as
duas orfas, para a familia... Mas para nos? Serd possivel que uma
segunda vez o acaso tivesse atacado o pequeno grupo que formamos?
Doze amigos se associam para descobrir um grande segredo e atingir um
objetivo de um alcance consideravel. Dois dentre eles sdo abatidos. Nao
se deve supor uma maquinagdo criminosa que, ao ataca-los, acaba por
atacar ao mesmo tempo seus projetos?

“Foi o principe D’Arcole que nos abriu os olhos e nos conduziu ao
caminho certo. O prdprio principe D’Arcole sabia que nao éramos os
unicos a conhecer a existéncia desse grande segredo. Ele sabia que,
durante uma sessao na casa da imperatriz Eugénie, haviam evocado uma



lista de quatro enigmas transmitida por Cagliostro a seus descendentes,
e que um deles se chamava precisamente, como aquele que nos interessa:
o enigma do candelabro de sete bragos. Em consequéncia disso, nao
seria preciso buscar respostas entre aqueles a quem a lenda poderia ter
sido transmitida?

“Gragas aos poderosos meios de investigacdo dos quais dispomos,
em quinze dias, nossa busca teve éxito. Em um hotel particular de uma
rua solitaria de Paris, habitava uma senhora Pellegrini, que vivia bastante
retirada e desaparecia com frequéncia por meses inteiros. Com uma
grande beleza, mas de aparéncia bastante discreta, e como se desejosa de
passar despercebida, frequentava, usando o nome de condessa de
Cagliostro, alguns meios onde se interessam por magia, ocultismo e
missas negras.

“Conseguimos arranjar sua fotografia, esta aqui, e envid-la ao
principe D’Arcole, que estava entdo viajando pela Espanha. Ele
reconheceu estupefato a mesma mulher que outrora vira.

“Inquirimos sobre suas movimentagdes. No dia da morte de Saint-
Hébert, nos arredores do Havre, ela estava de passagem pelo Havre. De
passagem por Dieppe, quando Georges d’Isneauval agonizava aos pés
das falésias de Dieppe!

“Interroguei as familias. A viava de Georges d’Isneauval me confiou
que seu marido, naqueles ultimos tempos, tivera uma ligacdo com uma
mulher que, segundo ela, fizera-o sofrer infinitamente. Por outro lado,
uma confissdo manuscrita de Saint-Hébert, encontrada em seus papéis, e
guardada até aqui por sua mae, revelou-nos que nosso amigo, tendo a
imprudéncia de anotar nossos doze nomes e algumas indicagdes
relativas ao candelabro de sete bracos, teve seu caderno surrupiado por
uma mulher.

“Desde entdo, tudo se explicava. Detentora de uma parte de nossos
segredos, e desejando conhecer ainda mais sobre eles, a mesma mulher,
que Saint-Hébert havia amado, conquistara os amores de Georges
d’Isneauval. Depois, tendo ouvido suas confidéncias, e temendo ser
denunciada por eles a seus amigos, ela os matou. Essa mulher estd aqui,
diante de nés”

Godefroy d’Etigues fez uma nova pausa. O siléncio se tornou
avassalador, tdo pesado que os juizes pareciam imobilizados naquela



atmosfera opressiva e carregada de angustia. S6 a condessa de Cagliostro
mantinha um ar distraido, como se nenhuma palavra a houvesse
atingido.

Ainda deitado em seu esconderijo, Raoul d’Andrésy admirava a
beleza encantadora e voluptuosa da jovem dama e, ao mesmo tempo,
experimentava um mal-estar em ver tantas provas se acumularem contra
ela. A declaracdo de acusacdo a cercava cada vez mais perto. De toda
parte, os fatos vinham de assalto, e Raoul apenas temia que um ataque
ainda mais direto a ameacasse.

— Devo lhes falar do terceiro crime? — perguntou o barao.

Ela replicou com um tom de lassidao:

— Se isso lhe deixar feliz. Tudo o que o senhor me diz é sem sentido.
O senhor esta falando de pessoas das quais eu sequer sabia o nome.
Entao, um crime a mais ou a menos...

— A senhora ndo conhecia Saint-Hébert e D’Isneauval?

Ela deu de ombros sem responder.

Godefroy d’Etigues se inclinou, depois disse com uma voz mais
baixa:

— E Beaumagnan?

Ela levantou para o bardo Godefroy os olhos ingénuos:

— Beaumagnan?
— Sim, o terceiro de nossos amigos que a senhora matou, ndo? A
morte dele ndo faz muito tempo... Algumas semanas... Foi

envenenado... A senhora nao o conhecia?

 Giuseppe Balsamo (ou Joseph, em francés), mais conhecido como Alessandro, conde de
Cagliostro (1743-1795), foi um conhecido ocultista e alquimista dotado de controversos e
contestados poderes misticos. Sua vida foi romanceada por Alexandre Dumas (1802-1870), que
lhe dedicou os livros Joseph Balsamo (1846), O Colar da Rainha (1849) e A condessa de Charny
(1853). (N.T.)

2 O primeiro enigma foi explicado por uma jovem garota (Ver Dorothé, dangarina de corda). Os
dois seguintes, por Arsene Lupin (ver A Ilha dos trinta caixoes e A Agulha Oca). O quarto é o
tema deste livro. (N.A.)

¢ Expressao latina que significa “Na forca da sorte”. (N.T.)



7 «

O caso do colar da rainha” foi um golpe que de fato aconteceu na corte do rei Luis XVI de
Franga, quando o cardeal Rohan foi enganado para comprar um colar de diamantes carissimo
que supostamente era destinado a rainha Maria Antonieta, mas esse acabou sendo roubado e
vendido em Londres. Apds a revelacao do que havia acontecido, o cardeal, Cagliostro (que o
havia ajudado e aconselhado) e mais de uma duzia de pessoas, incluindo vérios nobres, foram
presos em um processo que gerou grande escandalo e abalou a imagem do rei e da rainha que,
nao por acaso, viriam a ser decapitados durante a Revolugdo Francesa, alguns anos depois. (N.T.)
% Até aqui nenhum dos bidgrafos de Joséphine conseguiu explicar por que ela tinha escapado, de
certa maneira, de Fontainebleau. Somente o Sr. Frédéric Masson, apresentando a verdade,
escreveu: “Talvez encontraremos um dia alguma carta que especifique e afirme a necessidade
fisica de sua partida” (N.A.)

2 Otto von Bismarck (1815-1898) foi um nobre e militar prussiano, conhecido por ter unificado
0s povos germanicos em um Unico pais, a atual Alemanha, e também por sua participagdo na
guerra franco-prussiana. (N.T.)

% Boulangismo foi um movimento politico francés, de feicdo ultranacionalista, em torno da
figura de Georges Boulanger (1837-1891), conhecido por ter evitado uma guerra entre a
Alemanha e a Fran¢a no fim do século XIX. Ja o “Drama do Panama’, também conhecido como
‘o Escandalo do Canal do Panama’”, ocorrido entre 1888 e 1893, diz respeito a um caso de grande
corrup¢do na Terceira Republica Francesa em uma companhia francesa responsavel pela
construgdo do célebre canal. (N.T.)



Um tribunal de inquisicao

O que significava aquela acusacao? Raoul olhava para Beaumagnan.
Ele se levantara, sem endireitar sua alta figura e, passo a passo,
escondendo-se atrds de seus amigos, acabava de sentar-se ao lado da
propria Joséphine Balsamo. Esta, virada para o bardo, nao prestou
atencao nele.

Entdo Raoul compreendeu o porqué de Beaumagnan ter se
dissimulado e qual temivel armadilha preparavam para a jovem. Se ela
realmente tivesse desejado envenenar Beaumagnan, se realmente
acreditava que ele estava morto, que assombro a estremeceria em face do
préprio Beaumagnan, vivo e pronto a acusa-la! Se, ao contrdrio, sequer
tremesse e aquele homem lhe parecesse tdo estranho quanto os outros,
que prova seria em seu favor!

Raoul se sentia ansioso e desejava tanto que ela conseguisse frustrar
o complé que buscava meios de adverti-la de tudo. Mas o bardo
D’Etigues ndo largava sua presa e ja retomava a fala:

— A senhora ndo se lembra desse crime também, ndo é mesmo?

Ela franziu o cenho, marcando por uma segunda vez um pouco de
impaciéncia, e se calou.

— Talvez a senhora sequer tenha conhecido Beaumagnan, nao é? —
perguntou o barao, inclinado sobre ela, como um juiz de instrugao que
aguarda uma resposta desajeitada. Entdo diga! A senhora ndo o
conhecia?

Ela ndo respondeu. Justamente por causa daquela insisténcia
obstinada, ela devia estar desconfiando, pois seu sorriso se misturou
com certa inquietacdo. Como uma fera sendo perseguida, farejou a



emboscada e pressentiu as trevas no olhar dele.

Observou Godefroy d’Etigues, depois se voltou para o lado de
Vaupaliere e Bennetot, depois para o outro lado, aquele onde se
mantinha Beaumagnan...

Subitamente, fez um gesto atordoado, o sobressalto de alguém que
percebe um fantasma, e seus olhos se fecharam. Estendeu as maos para
afastar a terrivel visdo que a chocava e escutaram-na balbuciar:

— Beaumagnan... Beaumagnan...

Aquilo era a confissdo? Ela ia ceder e confessar seus crimes?
Beaumagnan esperava. Com todas as suas forgas visiveis, por assim
dizer, com seus punhos cerrados, veias saltando na testa, seu amargo
rosto convulsionado por um esforco sobre-humano de vontade, ele
comprimia a crise de fraqueza onde qualquer resisténcia se despedaca.

Por um momento, acreditou ter sucesso. A jovem cedia e se
entregava aquele que a dominava. Uma alegria cruel o transfigurou. Va
esperanca! Escapando da vertigem, ela se recompos. Cada segundo
passado conferia-lhe um pouco de serenidade e aumentava seu sorriso, e
ela proferiu, com aquela légica que parece a propria expressio de uma
verdade que nao se pode contradizer:

— O senhor me assustou, Beaumagnan, pois havia lido nos jornais a
noticia de sua morte. Mas por que seus amigos quiseram me enganar?

Raoul logo se deu conta de que tudo o que tinha se passado até ali
nao tinha importancia. Os dois verdadeiros adversdrios se encontravam
um diante do outro. Tao breve quanto devia ser, consideradas as armas
de Beaumagnan e o isolamento da jovem dama, o combate real s6 estava
para comegar.

E ndo era mais o ataque tortuoso e contido do barao Godefroy, mas a
agressdo desordenada de um inimigo cuja célera e a raiva exasperavam.

— Mentira! Mentira! — gritou. — Tudo na senhora é mentira. A
senhora é a propria hipocrisia, a baixeza, a trai¢do, o vicio! Tudo o que
hé de ignobil e de repugnante no mundo se esconde atras de seu sorriso.
Ah, esse sorriso! Que mascara abominavel! Gostariamos de arranca-lo
com tenazes avermelhadas pelo fogo.

“Esse seu sorriso é a morte, é a danacdo eterna para aquele que se
deixa ser capturado por ele... Ah, que miseravel é essa mulher...!”



A impressdo que Raoul tivera, desde o comeco, de estar assistindo
aquela cena de inquisicdo, experimentou-a mais nitidamente ainda
diante da furia daquele homem que berrava a excomunhdo com toda a
forca de um monge da Idade Média. Sua voz tremia de indignagao. Seus
gestos ameagavam, como se fosse apertar a garganta da impia, cujo
divino sorriso fazia perder a cabega e condenar aos suplicios do inferno.

— Acalme-se, Beaumagnan — disse-lhe ela, com um excesso de
dogura que o irritou como se fosse um ultraje.

Apesar de tudo, tentou se conter e controlar as palavras que se
espremiam dentro de si. Mas elas saiam de sua boca, ofegantes,
precipitadas ou murmuradas, a ponto de seus amigos, a quem se dirigia
agora, terem por vezes dificuldade em compreender a estranha confissdo
que ele lhes fez, batendo no proprio peito, semelhante aos crentes de
outrora que tomavam o publico como testemunha de seus erros.

— Fui eu que busquei a batalha logo apds a morte de D’Isneauval.
Sim, pensei que a feiticeira se voltaria ainda mais para perto de nés... E
que eu seria mais forte que os outros.... Melhor preparado para a
tentacdo... Vocés conheciam todos os meus planos naquela época, ndo
é? Ja dedicado ao servico da Igreja, eu queria trajar a batina do padre.
Estava, portanto, salvo do mal, protegido por compromissos formais, e
mais ainda por todo o ardor da minha fé. E para 14 me dirigi, até uma
daquelas reunides espiritas onde eu sabia que a encontraria.

“Ela de fato estava 14. Nao tive necessidade de que o amigo que havia
me levado me mostrasse quem era, e confesso que, na soleira da porta,
uma apreensao obscura me fez hesitar. Eu a vigiei. Ela falava com poucas
pessoas e se mantinha reservada, mais escutando, enquanto fumava
cigarros.

“Segundo minhas instru¢des, meu amigo foi se sentar perto dela e
comegou a conversar com as pessoas de seu grupo. Depois, de longe,
chamou meu nome. E vi a excitagdo do olhar dela, e sem contestacdo
possivel, que conhecia meu nome por ja o ter lido no caderno roubado
de Denis Saint-Hébert. Beaumagnan era um dos doze conjurados... Um
dos dez sobreviventes. E essa mulher, que parecia viver em uma espécie
de sonho, subitamente despertou. Um minuto mais tarde, ela me dirigiu
a palavra. Durante duas horas, dispendeu toda a graca de seu espirito e
de sua beleza, e obteve de mim a promessa de que iria vé-la no dia



seguinte.

“Desde aquele instante, no mesmo segundo em que a deixava a noite,
na porta de sua morada, deveria ter fugido para o fim do mundo. J4 era
tarde demais. Ndo havia mais em mim nem coragem, nem vontade, nem
clarividéncia, mais nada além do desejo louco de revé-la. Claro,
mascarava esse desejo com sabias palavras; estava cumprindo com um
dever... Era preciso conhecer o jogo da inimiga, convencé-la de seus
crimes e puni-la por isso... Tantos pretextos! Na realidade, logo de
pronto estava persuadido de sua inocéncia. Um tal sorriso era o indicio
da mais pura das almas.

“Nem a memoria sagrada de Saint-Hébert, nem aquela de meu pobre
D’Isneauval me traziam alguma luz. Nao queria saber. Vivi alguns meses
na obscuridade, provando as piores alegrias e sequer corando por ser um
objeto de vergonha e de escandalo, por estar renunciando a meus votos e
renegando minha f¢.

“Falhas inconcebiveis da parte de um homem como eu, eu lhes juro,
meus amigos. No entanto, cometi uma que ultrapassa talvez todas as
outras. Trai nossa causa. Rompi o juramento de siléncio que haviamos
feito quando nos associamos por um projeto comum. Essa mulher
conhece aquilo tudo que nés mesmos conhecemos do grande segredo.”

Um murmurio de indignagdo acolheu aquelas palavras. Beaumagnan
curvou a cabeca.

Agora Raoul compreendia melhor o drama que se desenrolava a sua
frente, e aquelas figuras que faziam as vezes de atores adquiriam sua
verdadeira importidncia. Nobres provincianos, camponeses, rusticos,
sim, certamente, mas Beaumagnan estava ali, Beaumagnan que os
incitava com seu folego e lhes comunicava sua exaltagdo. No meio
daquelas existéncias vulgares e daquelas silhuetas caricatas, aquele ali
tomava a feicdo de um profeta, de um iluminado. Beaumagnan lhes
apresentara quase como um dever, um trabalho de conjuracgao, ao qual
ele mesmo tinha se dedicado de corpo e alma, como outrora se
dedicavam a Deus, abandonando seus castelos para partir nas Cruzadas.

Esses tipos de paixdes misticas transformam aqueles em quem
ardem esses sentimentos, transformam-nos em herois ou em carrascos.
Realmente havia algo de inquisidor em Beaumagnan. No século XV,
teria perseguido e martirizado para arrancar da impia a palavra de fé.



Tinha o instinto da dominagéo e a atitude do homem para quem nao
existem obstaculos. Entre o objetivo e ele, uma mulher se erguia? Que
morra! Se tinha amado aquela mulher, uma confissio publica o
absolveria. E aqueles que o escutavam enfrentavam a supremacia
daquele mestre severo, ainda mais porque sua severidade parecia agir
contra ele também.

Humilhado pela confissao de sua derrota, ndo sentia mais raiva, e foi
com uma voz abafada que concluiu:

— Por que fracassei? Ignoro o motivo. Um homem como eu ndo
deve fracassar. Sequer tenho a desculpa de dizer que ela me interrogou.
Nao. Com frequéncia, ela fazia alusdes aos quatro enigmas revelados por
Cagliostro, e um dia, quase sem perceber, proferi as palavras
irreparaveis... Covardemente... Para lhe ser agradavel... Para adquirir
mais valor ante seus olhos... Para que seu sorriso fosse mais terno. Eu
dizia a mim mesmo: “Ela serd nossa aliada... Ela nos ajudara com seus
conselhos, com toda sua clarividéncia afiada pelas praticas de
adivinhacdo...” Estava louco. A embriaguez do pecado fazia minha razao
vacilar.

“O despertar foi terrivel. Um dia — faz agora trés semanas — eu
devia partir em missdo para a Espanha. De manha, despedi-me dela. De
tarde, por volta das trés horas, deixei o pequeno apartamento que
ocupava perto do Jardim de Luxemburgo, pois tinha um encontro no
centro de Paris. Acontece que, tendo se esquecido de dar algumas
instru¢des ao meu criado, voltei para casa pelo patio interno e pela
escada de servico. Meu criado saira e deixara a porta da cozinha aberta.
De longe, escutei barulho. Avancei lentamente. Havia alguém em meu
quarto, estava la essa mulher cujo reflexo me era revelado pelo espelho.

“O que ela estava fazendo inclinada sobre minha mala? Eu
observava.

“Ela abriu uma pequena caixa de papeldao que continha as pilulas que
tomo quando viajo para combater minhas noites de insdnia. Retirou
uma daquelas pilulas e, no lugar, colocou outra, uma que tirou de seu
porta-moedas.

“Meu transtorno foi tdo grande que nem pensei em me atirar sobre
ela. Quando cheguei em meu quarto, ela ja tinha partido. Nao pude
alcanca-la.



“Corri até uma farmdcia e pedi para analisarem as pilulas. Uma delas
continha veneno, o suficiente para me fulminar.

“Assim, tinha a prova irrefutavel. Tendo tido a imprudéncia de falar e
de contar o que sabia do segredo, estava condenado. Antes livrar-se de
uma testemunha inutil e de um concorrente que podia, cedo ou tarde,
pegar sua parte do saque, ou ainda descobrir a verdade, atacar a inimiga,
acusa-la e vencé-la, ndo é? Entdo, a morte. A morte como para Denis
Saint-Hébert e Georges d’Isneauval. A morte estipida, sem causas
suficientes.

“Escrevi a um de meus correspondentes da Espanha. Alguns dias
depois, certos jornais anunciaram a morte em Madri de um certo
Beaumagnan.

“Desde entdo, vivi na sua sombra, e a segui passo a passo. Primeiro,
ela se dirigiu a Rudo, depois ao Havre, depois a Dieppe, isto é, aos
mesmos lugares que circunscrevem o campo de nossas pesquisas.
Segundo minhas confidéncias, sabia que estamos prestes a esquadrinhar
um antigo priorado nos arredores de Dieppe. Ela ia até 14 todos os dias,
e, aproveitando do fato de o lugar estar abandonado, ficava procurando.
Depois, perdi seus tracos. Eu a reencontrei em Rudo. Vocés sabem o
resto pelo nosso amigo D’Etigues, como a armadilha foi preparada, e
como ela foi pega, atraida pela isca do candelabro de sete bragos que,
pretensamente, um agricultor teria encontrado em seus campos.

“Assim é esta mulher. Vocés se ddo conta dos motivos que nos
impedem de a entregarmos a justica. O escandalo dos debates
respingaria sobre nos, e, ao langar plena luz sobre nossos planos, eles se
tornariam impossiveis. Nosso dever, por mais abominavel que seja, é,
portanto, julgd-la nés mesmos, sem 6dio, mas com todo o rigor que ela
merece.”

Beaumagnan calou-se. Terminara seu discurso de acusagdo com uma
gravidade mais perigosa para a acusada do que a sua colera. Ela parecia
realmente culpada, e quase monstruosa naquela série de mortes inuteis.
Particularmente, Raoul d’Andrésy nao sabia mais o que pensar, e
execrava aquele homem que havia amado a jovem e que acabava de se
lembrar, tremendo, as alegrias daquele amor sacrilego...

A condessa de Cagliostro levantou-se e olhou seu adversario bem no
rosto, sempre um pouco debochada.



— Eu ndo estava enganada... — disse ela. — Sera a fogueira?

— Sera o que decidirmos, sem que nada possa impedir a execugdo de
nosso justo veredito — declarou ele.

— Um veredito? Com que direito? — falou ela. — Ha juizes para
isso. Os senhores ndo sao juizes. O medo do escandalo, o senhor me diz?
No que me importa que os senhores precisem de sombras e siléncio para
seus projetos? Deixem-me livre.

Ele proferiu:

— Livre? Livre para continuar sua obra de morte? Somos os seus
senhores. A senhora enfrentara nosso julgamento.

— Seu julgamento sobre o qué? Se houvesse entre os senhores um
unico juiz de verdade, um unico homem que saiba o que é a razdo e a
verossimilhanca, ele riria de suas acusagoes estipidas e de suas provas
incoerentes.

— Palavras! Frases! — exclama ele. — Provas contrarias, é disso que
nos precisariamos... Alguma coisa que destruisse o testemunho de meus
olhos.

— Para que tentar me defender? Sua resolugdo esta tomada.

— Ela esta tomada porque a senhora é culpada.

— Culpada de perseguir o mesmo objetivo de vocés. Sim, isso eu
confesso, e esse é o motivo pelo qual os senhores cometeram essa
infamia de vir me espionar e de encenar essa comédia romantica. Se os
senhores se deixaram pegar na armadilha, tanto pior para vocés! Se o
senhor me fez confidéncias a propdsito do enigma cuja existéncia eu ja
conhecia pelo documento de Cagliostro... Tanto pior para vocés! Agora
estou obcecada com isso, e jurei atingir meu objetivo, ndo importa o que
aconteca, e apesar de vocés. Eis meu tinico crime aos olhos dos senhores.

— Seu crime foi ter matado — proferiu Beaumagnan, perdendo a
paciéncia.

— Eu ndo matei — disse ela firmemente.

— A senhora empurrou Saint-Hébert no abismo e acertou a cabega
de D’Isneauval.

— Saint-Hébert? D’Isneauval? Nao conheci essas pessoas. Estou
ouvindo hoje o nome deles pela primeira vez.

— E eu? E eu? — falou ele com veeméncia. — E eu, a senhora ndo
me conhecia? A senhora ndo quis me envenenar?



— Nao.

Ele se exasperou e, abandonando a formalidade, disse, em um acesso
de raiva:

— Mas eu vi vocé, Joséphine Balsamo. Eu a vi antes como a vejo
agora. Enquanto vocé arrumava o veneno, vi seu sorriso que se tornava
feroz e o canto do seu labio que subia ainda mais... Como um sorriso
maldito.

Ela balancou a cabeca e proferiu:

— Nao era eu.

Ele pareceu sufocar. Como ela tinha a auddcia? Mas, tranquilamente,
ela pousou a mao sobre o ombro dele, e retomou:

— A raiva esta fazendo o senhor perder a cabeca, Beaumagnan, sua
alma fanatica se revolta contra o pecado do amor. No entanto, apesar
disso, o senhor permite que eu me defenda, nao é?

— E seu direito. Mas se apresse.

— Serei breve. Peca a seus amigos o retrato em miniatura da
condessa de Cagliostro feito em Moscou em 1816... — Beaumagnan
obedeceu e pegou a miniatura das maos do bardo. — Pois bem... Vamos
examiné-lo atentamente. E um retrato meu, ndo é?

— Onde a senhora quer chegar? — perguntou ele.

— Responda: é um retrato meu?

— Sim — falou claramente.

— Entdo, se ¢ um retrato meu, isso significa que eu vivia nessa
época? Ha oitenta anos, eu tinha entre vinte e cinco e trinta anos? Reflita
bem antes de responder. Hein? O senhor estd hesitando diante de tal
milagre, ndo é? E o senhor ndo ousa afirmar? No entanto, hd coisa ainda
melhor... Abra por trds a moldura dessa miniatura e o senhor vera no
verso da porcelana, um outro retrato, o retrato de uma dama sorrindo,
cuja cabeca estd envolvida por um véu didfano que desce até as
sobrancelhas, e através do qual se vé seus cabecos divididos em duas
mechas onduladas. Ainda sou eu, ndo é?

Enquanto Beaumagnan executava suas instrucgdes, ela também tinha
colocado sobre a cabe¢a um leve véu de tule cuja franja revelava a linha
de suas sobrancelhas, e ela baixava entdo suas palpebras com uma
expressao encantadora. Beaumagnan balbuciou, comparando bem:

— E asenhora... E a senhora...



— Nenhuma duavida, nao é?

— Nenhuma. E a senhora...

— Pois bem! Leia a data sobre o lado direito.

Beaumagnan recitou:

— Feito em Milao, no ano de 1498.

Ela repetiu:

— Em 1498! Ha quatrocentos anos.

Riu francamente e seu riso ressoava com clareza.

— Nao fagam essas caras confusas — disse. — Primeiro, eu ja
conhecia a existéncia desse duplo retrato, e eu o procurava ha muito
tempo. Mas estejam certos de que ndo ha ai nenhum milagre. Nao
tentarei persuadi-los que servi de modelo ao pintor e que tenho
quatrocentos anos. Nao, isso aqui é simplesmente o rosto da Virgem
Maria, e é uma copia de um fragmento da Sagrada Familia, de
Bernardino Luini, pintor milanés, discipulo de Leonardo da Vinci.

Em seguida, ficando séria de repente, e sem deixar ao adversario o
tempo de tomar folego, ela lhe disse:

— O senhor compreende agora onde eu quero chegar, ndo ¢,
Beaumagnan? Entre a Virgem de Luini, a jovem de Moscou e eu, ha essa
coisa intangivel, maravilhosa, e, no entanto, inegavel, a verossimilhanca
absoluta. Trés rostos em sé um. Trés rostos que ndo sdo o de trés
mulheres diferentes, mas que sdo o da mesma mulher. Entao por que os
senhores ndo querem admitir que um mesmo fené6meno, bem natural
apesar de tudo, reproduziu-se em outras circunstancias e que a mulher
que o senhor viu em seu quarto ndo era eu, mas outra mulher que se
parecia comigo o bastante para criar uma ilusio? Uma outra que teria
conhecido e matado seus amigos Saint-Hébert e D’Isneauval?

— Euvi... Euvi... — protestou Beaumagnan, que quase a tocava, de
pé diante dela, bem palido e tremendo de indignacdo. — Eu vi. Meus
olhos viram.

— Seus olhos veem também o retrato de vinte e cinco anos atrds e a
miniatura de oitenta anos atrds e o quadro de quatrocentos anos. Mas
entdo era eu?

Ela oferecia aos olhares de Beaumagnan seu rosto jovem, sua beleza
fresca, seus dentes brilhantes, suas magas do rosto tenras e cheias como
um fruto. Derrotado, ele exclamou:



— Ah, bruxa! Hd momentos em que acredito nesse absurdo. A gente
nunca sabe com vocé! Veja, a mulher da miniatura mostra logo abaixo
de seu ombro nu, sob a pele branca do colo, um sinal preto. Esse sinal
esta ai abaixo do seu ombro... Eu o vi ai... Veja... Mostre-o entdo aos
outros para que também o vejam, para que estejam convencidos.

Estava livido e o suor escorria de sua fronte. Levou a mao até o
corpete justo. Mas ela o repeliu e, expressando-se com muita dignidade,
disse:

— Basta, Beaumagnan, o senhor nao sabe o que esta fazendo e ja nao
o sabe faz alguns meses. Eu lhe escutava ha pouco e estava paralisada,
pois o senhor falava de mim como se eu tivesse sido sua amante, e eu
ndo fui sua amante. E uma coisa nobre bater no préprio peito em
publico, mas ainda é preciso que a confissao seja sincera. O senhor nao
tem a coragem para isso. O demonio do orgulho ndo lhe permitiu a
confissao humilhante de seu fracasso, e, covardemente, o senhor deixou
que acreditassem que ndo era o caso. Durante meses o senhor se
arrastou a meus pés, implorou e me ameagou, sem que nunca, nem uma
Unica vez, seus labios sequer rocassem minhas maos. Eis todo o segredo
de sua conduta e de sua raiva.

“Nao conseguindo me convencer, o senhor queria me desmoralizar,
e, diante de seus amigos, fez de mim uma assustadora imagem de
criminosa, de espid e de bruxa. Sim, de bruxa! Um homem como o
senhor ndo pode fracassar, segundo sua expressdo, e se o senhor
fracassou isso nao pode sendo ser por conta da acdo de diabdlicos
sortilégios. Nao, Beaumagnan, o senhor niao sabe mais o que estd
fazendo, nem o que estd dizendo. O senhor me viu em seu quarto
preparando o pé que devia lhe envenenar? Vamos 14 entdo. Com qual
direito o senhor invoca o testemunho de seus olhos? Seus olhos? Mas
eles estavam obcecados por minha imagem e a outra mulher lhe
ofereceu um rosto que nao era o dela, mas o meu, que o senhor nio
conseguia deixar de ver.

“Sim, Beaumagnan, eu repito, a outra mulher... Hd uma outra
mulher no caminho que todos nds estamos trilhando. Ha uma outra
mulher que herdou alguns documentos provenientes de Cagliostro e que
também se vale dos nomes que ele usava. Marquesa de Belmonte,
condessa de Fénix... Procure por ela, Beaumagnan. Pois ¢ ela que o



senhor viu, e na verdade foi a partir da mais grosseira das alucinagdes de
um cérebro descarrilhado que o senhor elaborou contra mim tantas
acusagOes mentirosas.

“Vamos, tudo isso ndo passa de uma comédia pueril e bem tive razdo
de permanecer calma no meio de todos vocés, inicialmente, como uma
dama inocente e, depois, como uma mulher que nada tem a temer. Com
seus modos de juizes e torturadores, e apesar do interesse que cada um
dos senhores pode ter no sucesso de nossos planos em comum, vocés
sao no fundo boas pessoas que nunca ousariam me matar. Talvez o
senhor, Beaumagnan, que ¢ um fanatico e que tem medo de mim, mas
lhe seria preciso ter aqui carrascos capazes de obedecé-lo, e nao é o caso.
Entdo, o que vai fazer... Prender-me? Atirar-me em algum canto
obscuro? Se isso o diverte, que seja! Mas, saiba, ndo ha masmorra de
onde eu nio consiga sair tdo facilmente quanto o senhor pode sair dessa
sala. Assim, julgue, condene. De minha parte, ndo direi mais uma
palavra”

Ela se sentou outra vez, tirou seu véu e, de novo, apoiou-se sobre os
cotovelos. Seu papel estava terminado. Havia falado sem se exaltar, mas
com uma convicgdo profunda e uma ldgica realmente irrefutavel,
associando as acusacOes levantadas contra ela aquela lenda de
inexplicdvel longevidade que dominava a aventura.

— Tudo se encaixa, e vocés mesmos precisaram apoiar sua acusagio
sobre a narrativa de minhas aventuras passadas. Precisaram comecar sua
acusacdo pela narrativa de acontecimentos que remontam a cem anos
para chegar aos eventos criminosos de hoje. Se estou envolvida nesses, é
porque fui a heroina daqueles. Se sou a mulher que viram, sou também
aquela que meus diferentes retratos lhes mostra.

O que responder? Beaumagnan calou-se. O duelo concluia-se com
sua derrota e ele ndo tentava mais mascara-la. Alids, seus amigos nao
tinham mais aquela feicdo implacéavel e convulsionada das pessoas que se
encontram encurraladas pela temivel decisdo de morte. A duvida estava
neles, Raoul d’Andrésy o sentia claramente, e ele teria tirado disso
alguma esperanca se a lembranca dos preparativos efetuados por
Godefroy d’Etigues e Bennetot ndo atenuassem seu contentamento.

Beaumagnan e o bario D’Etigues conversavam em voz baixa. Em
seguida, Beaumagnan retomou, como um homem para quem a



discussdo esta encerrada:

— Vocés tém todas as partes do processo a frente, meus amigos. A
acusacdo e a defesa lhes disseram suas ultimas palavras. Viram com que
certeza Godefroy d’Etigues e eu acusamos essa mulher, com qual sutileza
ela se defendeu, escondendo-se atras de uma semelhanca inadmissivel, e
dando assim, em ultima instdncia, um exemplo evidente de sua destreza
e de sua astdcia infernais. A situagdo, portanto, ¢ muito simples: um
adversario com essa poténcia e que dispde de tais recursos nunca nos
dard descanso. Nossa obra estd comprometida. Um apds outro, ela
destruira todos nos. Sua existéncia acarretara fatalmente em nossa ruina
e em nosso fracasso.

“Com isso, quero dizer que nao ha outra solucdo senio sua morte, e
que o castigo mais do que merecido seja o unico que devemos
considerar? Nao. Que ela desapareca, que ndo possa tentar mais nada,
nao temos o direito de pedir mais e, se nossa consciéncia se revolta
diante de uma solugdo tdo indulgente, devemos atermo-nos a isso,
porque, no fim das contas, ndo estamos aqui para castigar, mas para nos
defender.

“Eis, portanto, as disposicbes que tomamos, condicionada a
aprovagdo de vocés. Esta noite, um barco inglés ira passar a pouca
distancia da costa. Um bote se afastara dele, até o qual iremos e para isso
nos reencontraremos as dez horas, ao pé da agulha de Belval. Esta
mulher sera entregue, levada a Londres, desembarcada de noite e presa
em uma casa para loucos, até que nossa missdo esteja concluida. Creio
que nenhum de vocés vai se opor a nossa maneira de agir, que ¢ humana
e generosa, mas que salvaguarda nossa missdo e nos deixa protegidos
dos perigos inevitaveis, ndo é2”

Raoul logo percebeu o jogo de Beaumagnan, e pensou:

“E a morte. Nao hd navio inglés. Ha dois botes, dos quais um, furado,
sera conduzido ao alto-mar e afundard. A condessa de Cagliostro
desaparecerd sem que ninguém nunca saiba o que foi feito dela”

A duplicidade daquele plano e a maneira insidiosa com a qual foi
exposto o assustavam. Como os amigos de Beaumagnan poderiam nao
apoia-lo se nao lhes havia sido feito nenhum pedido de resposta
afirmativa? O siléncio bastava. Se eles ndo protestassem, Beaumagnan
estaria livre para agir por intermédio de Godefroy d’Etigues.



E realmente nenhum deles esbocou qualquer tipo de protesto. Sem
perceberem, condenavam-na a morte.

Todos se levantaram para a partida, felizes evidentemente de estarem
quites a custo tdo baixo. Nenhuma observacao foi feita. Pareciam estar
indo embora de uma pequena reunido de amigos intimos na qual
haviam discutido coisas insignificantes. Alguns dentre eles deviam, alids,
tomar o trem da noite na estacao vizinha. Ao fim de um instante, tinham
saido todos, a exce¢do de Beaumagnan e dos dois primos.

E foi assim que aconteceu aquela cena dramadtica, o que
desconcertava Raoul, na qual a vida de uma mulher havia sido exposta
de maneira tdo arbitrdria e sua morte obtida por um subterfigio tao
odioso, acabando de repente, tao bruscamente como uma pega de teatro,
cujo desenrolar produz-se antes da hora logica, como um processo cuja
sentenca seria proclamada no meio dos debates.

Naquela espécie de farsa, o carater insidioso e tortuoso de
Beaumagnan parecia cada vez mais nitido para Raoul d’Andrésy.
Implacavel e fanatico, corroido pelo amor e pelo orgulho, o homem a
havia sentenciado a morte. Mas havia nele alguns escrupulos, algumas
covardias, hipocrisias, medos confusos, que o obrigavam, por assim
dizer, a se proteger diante de sua consciéncia e, talvez, também diante da
justica. Por isso aquela solu¢do tenebrosa, a anuéncia obtida gracas
aquela abominavel trapaca.

Agora, de pé, na soleira da porta, observava a mulher que deveria
morrer. Livido, com o cenho franzido, os musculos e o maxilar agitados
por um tique nervoso, os bragos cruzados, meio que tinha a tipica
atitude um pouco teatral de um personagem romantico. Pensamentos
tumultuosos deviam estar girando em seu cérebro. Estava hesitando no
ultimo momento?

Em todo caso, sua meditagdio ndo durou muito. Puxou Godefroy
d’Etigues pelo ombro e se retirou, enquanto dava a seguinte ordem:

— Fique vigiando! E nada de idiotices, hein? Sendo...

Durante todas essas idas e vindas, a condessa de Cagliostro ndo tinha
se mexido, e seu rosto conservava a expressao pensativa e cheia de
tranquilidade que era tao pouco propicia aquela situagao.



— Certamente — dizia Raoul para si mesmo —, ela ndo suspeita do
perigo. Ser trancafiada em uma casa de loucos, eis tudo o que estd
enfrentando, e essa é uma perspectiva que ndo a atormenta nem um
pouco.

Uma hora passou. A sombra da noite comegava a invadir a sala. Por
duas vezes, a jovem dama consultou o relégio que mantinha em seu
corselete.

Depois, tentou estabelecer uma conversa com Bennetot, e
subitamente seu rosto se impregnou com uma sedugao incrivel, e sua voz
adquiriu inflexdes que o tocava como uma caricia.

Bennetot grunhiu, com um ar mal-humorado, e ndo respondeu.

Mais uma meia hora... Ela olhou a direita e a esquerda, e percebeu
que a porta estava entreaberta. Naquele exato minuto, sem a menor
hesitacdo, teve a ideia de uma fuga possivel, e todo o seu ser dobrou-se
em si mesmo como se para saltar.

No seu canto, Raoul buscava meios de ajuda-la em seu plano. Se
tivesse um revoélver teria abatido Bennetot. Também pensou em saltar
para a sala, mas o vdo ndo era largo o bastante.

Além do mais, Bennetot, que estava armado, sentiu o perigo e
pousou seu revolver sobre a mesa, resmungando:

— Um gesto, um so e eu atiro. Juro por Deus!

Ele era homem para manter sua promessa. Ela ndo se mexeu mais.
Com a garganta apertada pela angustia, Raoul a contemplava sem se
cansar.

Por volta das 7 horas, Godefroy d’Etigues voltou.

Acendeu uma lampada e disse a Oscar de Bennetot:

— Vamos preparar tudo. Va buscar a maca embaixo do balcio. Em
seguida, va jantar.

Quando ficou sozinho com a jovem, o bardo pareceu hesitar. Raoul
viu que seus olhos estavam abatidos e que tinha a intencao de falar ou de
agir. Mas as palavras e os atos deviam ser daquele tipo diante do qual a
gente se esquiva. Portanto, o ataque foi brutal.

— Reze a Deus, senhora — disse subitamente.

Ela repetiu com a voz de quem nao compreendia:

— Rezar a Deus? Por que esse conselho?

Entdo ele disse muito baixo:



— Faca como quiser... E que eu precisava preveni-la...

— Prevenir-me de qué? — perguntou, cada vez mais ansiosa.

— Ha momentos em que é preciso rezar a Deus como se fossemos
morrer na mesma noite... — murmurou ele.

Ela foi chacoalhada por um pavor repentino. De subito, entendeu
toda a situagdo. Seus bracgos se agitaram em uma espécie de convulsdo
febril.

— Morrer...? Morrer...? Mas ndo se trata disso, ndo ¢? Beaumagnan
nao falou disso... Falou de uma casa de loucos...

Ele ndo respondeu. E escutava-se a infeliz que gaguejava:

— Ah, meu Deus, ele me enganou. A casa de loucos ndo é verdade...
E outra coisa... Vio me atirar na dgua... em plena noite... Oh, o horror!
Mas nao é possivel... Eu? Morrer...! Socorro...!

Godefroy d’Etigues tinha trazido, dobrada sobre seu ombro, uma
longa manta. Com uma brutalidade raivosa, cobriu com ela a cabega da
jovem e for¢ou a mao contra a sua boca para abafar seus gritos.

Bennetot estava voltando. Em dois, eles a deitaram sobre a maca e a
amarraram com firmeza, de maneira que passasse, entre as tabulas
espacadas, o aro de ferro ao qual devia ser presa uma pesada pedra...



O barco que segue

Como as trevas se acumulavam, Godefroy d’Etigues acendeu uma
lumindria, e os dois primos se instalaram para a funebre vigilia. Sob o
luar, tinham rostos sinistros, que a ideia do crime desfigurava em
caretas.

— Vocé deveria ter trazido uma garrafa de rum — queixou-se Oscar
de Bennetot. — Ha momentos em que ndo ¢ bom saber o que se esta
fazendo.

— Nao estamos passando por um desses momentos — replicou o
bardo, de maneira firme. — Ao contrario! Precisaremos de toda nossa
atencao.

— Que alegria.

— Deviamos argumentar com Beaumagnan e lhe recusar toda ajuda.

— Isso ndo é possivel.

— Entéo, obedeca.

Mais tempo se passou. Nenhum ruido vinha do castelo, nem do
campo adormecido.

Bennetot aproximou-se da cativa, escutou, depois, virando-se, disse:

— Ela ndo estd nem gemendo. E uma mulher dura.

E acrescentou, com uma voz na qual havia certo medo:

— Vocé acredita em tudo o que dizem sobre ela?

— Em tudo o qué?

— Sua idade...? Todas essas historias de outrora?

— Bobagens!

— Ja Beaumagnan acredita nisso.

— E a gente sabe o que Beaumagnan pensa?



— De todo modo, confesse, Godefroy, que ha coisas realmente
curiosas... E que tudo deixa supor que ela ndo nasceu ontem, nao é?

Godefroy d’Etigues murmurou:

— Sim, evidentemente... Eu mesmo estava me dirigindo a ela
enquanto lia como se ela tivesse realmente vivido naquela época.

— Entéo, vocé acredita nisso?

— O bastante. Nao falemos disso! Ja é demais estar envolvido. Ah, eu
juro por Deus — e ele subiu o tom — que se eu pudesse recusar, e sem
ter de pisar em ovos...! S6 que...

Godefroy nao estava com humor para conversar, e ndo disse nada
mais sobre um capitulo que parecia lhe ser infinitamente desagradavel.

Mas Bennetot retomou:

— Eu também, juro por Deus que estou por um triz de me mandar
daqui. Ainda mais que, veja s6, tenho pensado que noés estamos sendo
completamente enganados. Sim, eu ja disse para vocé, Beaumagnan sabe
disso muito mais do que nods, e ndo somos nada além de marionetes em
suas maos. Mais dia, menos dia, quando ele ndo tiver mais necessidade
de nos, vai nos deixar falando sozinhos, e vamos nos dar conta de que
ele escamoteou com o caso em beneficio préprio.

— Isso nunca.

— Ainda assim... — objetou Bennetot.

Godefroy tapou-lhe a boca com a méao e cochichou:

— Cale-se. Ela esta escutando.

— Que importa — disse o outro —, pois logo mais...

Eles ndo ousaram mais romper o siléncio. De vez em quando, o
relogio da igreja soava suas fortes batidas, que eles contavam com
movimento de labios, entreolhando-se.

Quando contaram dez, Godefroy d’Etigues deu sobre a mesa um
formidavel soco que fez saltar a lamparina.

— Minha nossa! Temos de ir andando.

— Ah, que vergonha! — exclamou Bennetot. — No&s vamos
sozinhos?

— Os outros querem nos acompanhar. Mas vou deté-los no alto da
falésia, ja que acreditam na historia do navio inglés.

— De minha parte, preferia que fossemos todos juntos.



— Cale-se, a ordem s6 diz respeito a nos. E, depois, os outros
poderiam abrir o bico... E isso sairia daqui. Veja, eles chegaram.

Os outros eram aqueles que ndo tinham pego o trem, isto ¢, Ormont,
Roux d’Estiers e Rolleville. Chegaram com uma lanterna do estabulo,
que o bardo lhes mandou apagar.

— Nada de luz — disse ele. — Iam vé-la perambulando pela falésia e
em seguida iam sair falando. Todos os criados foram dormir?

— Sim.

— E Clarisse?

— Ela nao saiu do quarto.

— De fato — disse o bardo —, ela estd um pouco tristinha hoje. P¢
na estrada!

D’Ormont e Rolleville pegaram os bragos da maca. Atravessaram o
pomar e seguiram num trecho de terra para alcangar o caminho do
campo que conduzia do vilarejo a Escadaria do Padre. O céu estava
preto, sem estrelas, e o cortejo, tateando, tropecava e machucava-se nas
ravinas e nos barrancos. Palavroes eram exclamados, logo abafados pela
cdlera de Godefroy.

— Sem barulho! Podem reconhecer nossas vozes.

— Quem, Godefroy? Nao tem absolutamente ninguém aqui e vocé
nao devia ter tomado suas precau¢des quanto ao pessoal da alfandega?

— Sim. Estdo no bar, convidados por um homem em quem confio.
Mesmo assim, uma ronda pode acontecer.

A planicie abriu-se em uma depressio pela qual o caminho
continuava. Da melhor forma que conseguiram, chegaram ao enderego
onde as escadas comecavam. Haviam sido talhadas outrora em plena
falésia, por iniciativa de um padre de Bénouville, para que as pessoas da
regido pudessem descer diretamente até a praia. De dia, os orificios
escavados no calcdrio se iluminavam e se abriam para vistas magnificas
sobre o mar, cujas ondas vinham se chocar contra os rochedos e parecia
que se ia afundar.

— Isso vai ser dificil — falou Rolleville. — Noés poderiamos ajudar
vocés. A gente ilumina o caminho.

— Nio — declarou o bardo. — E prudente se separar.

Os outros obedeceram e se afastaram. Os dois primos, sem perder
tempo, comegaram a dificil operagao de descida.



Demorou. Os degraus eram muito altos, e a curva as vezes era tao
brusca que faltava espago para a maca e era preciso ergué-la até quase
ficar reta. A luz de uma lanterna de bolso s6 os iluminava de maneira
intermitente. Oscar de Bennetot manteve a calma, a tal ponto que, em
seu instinto deselegante de nobre provinciano, simplesmente sugeriu
jogar “tudo isso” barco afora, ou seja, por um dos buracos.

Por fim, atingiram uma praia de pequenos seixos onde puderam
retomar o folego. A alguma distancia, avistava-se os dois barcos
alongados um ao lado do outro. O mar muito calmo, sem a menor onda,
banhava as quilhas. Bennetot mostrou o buraco que tinha aberto no
menorzinho dos dois e que, provisoriamente, permanecia tampado por
uma rolha de palha, e entdo deitaram a maca em um dos trés bancos de
que o barco dispunha.

— Amarremos tudo junto — ordenou Godefroy d’Etigues.

Bennetot chamou-lhe a atengdo:

— Se por acaso houver uma busca e descobrirem a coisa no fundo
do mar, que prova contra nos essa maca!

— Cabe a nods irmos longe o bastante para que nunca se descubra
nada. E, além do mais, é uma maca velha e fora de uso ja faz vinte anos,
e que tirei de um celeiro abandonado. Nada a temer.

Falava tremendo, e com um tom de voz claramente apavorado, que
Bennetot ndo reconhecia.

— O que vocé tem, Godefroy?

— Eu? O que vocé quer que eu tenha?

— Mas entdo?

— Entdo, vamos empurrar o barco... Mas primeiro precisamos,
segundo as instru¢des de Beaumagnan, retirar-lhe sua mordaga e lhe
perguntar se ela tem algum desejo a expressar. Vocé quer fazer isso?

Bennetot balbuciou:

— Encostar nela? Vé-la? Eu preferiria morrer... E vocé?

— Tampouco eu conseguiria... Eu ndo conseguiria...

— Ela é culpada, no entanto... Ela matou...

— Sim... sim... Ao menos, é provavel... S6 que ela tem um ar tdo
doce...!

— Sim... — concordou Bennetot. — E ela é tdo bonita... Bonita
como a Virgem...



Ao mesmo tempo, cairam de joelhos sobre os seixos e se colocaram a
rezar bem alto por aquela que ia morrer e por quem pediam “a
intervencdo da Virgem Maria”

Godefroy misturava os versiculos e as suplicas que Bennetot entoava,
ao acaso, com fervorosos améns. Aquilo lhes pareceu conceder um
pouco de coragem, pois levantaram-se bruscamente outra vez, avidos
por acabar com aquilo. Bennetot carregou a enorme pedra que havia
separado, amarrou-a rapidamente ao aro de ferro, e empurrou o barco
que logo flutuou sobre a dgua tranquila. Em seguida, com um esfor¢o
conjunto, fizeram deslizar o outro barco e saltaram para dentro dele.
Godefroy pegou os dois remos, enquanto Bennetot, com a ajuda de uma
corda, rebocava o barco da condenada.

Assim seguiram distanciando-se da costa, com curtas remadas que
deixavam cair um ruido fresco de gotinhas. Sombras mais negras que a
noite permitiam-lhes guiar-se de modo aproximado entre as rochas e
deslizar rumo a alto mar. Mas, ao fim de vinte minutos, o curso tornou-
se mais lento e o barco parou.

— Nao consigo mais... — murmurou o bardo desmoronando. — ...
Meus bracos se recusam. E sua vez...

— Nao terei forca — confessou Bennetot.

Godefroy fez uma nova tentativa, depois desistiu, dizendo:

— Mas para qué? Certamente ultrapassamos muito a linha onde o
mar se quebra. O que vocé acha?

O outro concordou.

— Além disso — disse ele —, ha uma espécie de ondulagdo leve que
levara o barco ainda para mais longe da linha.

— Entdo tire a rolha de palha.

— E vocé quem deveria fazer isso — protestou Bennetot, para quem
o gesto solicitado parecia o proprio ato de matar.

— Chega de besteira! Vamos acabar com isso.

Bennetot puxou a corda. A quilha veio balancando bem contra ele.
S6 lhe restava se inclinar e puxar com a mao.

— Estou com medo, Godefroy — gaguejou. — Para minha salvacao
eterna, ndo sou eu que estou agindo, mas vocé, esta entendendo?

Godefroy saltou até ele, empurrou-o, curvou-se sobre a borda e,
enflando sua mdo, arrancou de uma vez a rolha. Houve um gorgolejar de



agua borbulhante e isso o perturbou a tal ponto que, em uma reviravolta
subita, quis tapar o buraco. Tarde demais. Bennetot havia pego os remos,
e, reencontrando toda sua energia, também assustado com o barulho
que escutara, fazia um esforco violento que criou um intervalo de varias
bragadas entre as duas embarcacoes.

— Alto! — ordenou Godefroy. — Alto! Quero salva-la. Pare, meu
Deus do céu...! Ah, mas entdo é vocé que a estd matando... Assassino,
assassino... Eu queria salva-la.

Mas Bennetot, embriagado de terror, sem entender nada, remava até
fazer os remos estalarem.

Portanto, o caddver permaneceu s6 — pois seria possivel chamar de
outra forma o ser inerte, impotente e entregue a morte que o barco
furado carregava? A agua devia subir fatalmente em seu interior em
alguns minutos. O fragil barco seria engolido.

Isso Godefroy d’Etigues sabia. Por sua vez, tio decidido quanto,
pegou um remo e, sem se preocuparem em ser ouvidos, os dois
cumplices se curvaram com os esfor¢os desesperados para fugir o mais
rapido possivel do lugar onde o crime fora cometido. Tinham medo de
escutar algum grito de angustia, ou o cochicho atroz de uma coisa que
afunda e sobre a qual a d4gua se fecha para sempre.

A canoa se balancava ao sabor da onda quase imoével, onde o ar,
carregado de nuvens muito baixas, parecia pesar com todo o seu peso.

D’Etigues e Oscar de Bennetot deveriam estar a meio caminho de
volta. Todos os ruidos cessaram.

Nesse momento, o barco se inclinou a estibordo, e, em uma espécie
de torpor assustador no qual agonizava, a jovem teve a sensagdo de que o
desfecho estava se concretizando. Ela ndo teve nenhum sobressalto,
nenhuma revolta. A aceitacdo da morte provoca um estado de espirito
em que parece que ja se esta do outro lado da vida.

No entanto, ela se surpreendeu de ndo se arrepiar ao contato com a
agua gelada, o que era a coisa que sua carne feminina mais temia. Nao, o
barco ndo estava afundando. Antes parecia prestes a virar como se
alguém passasse a perna pela borda.

Alguém? O barao? Seu cumplice? Ela concluiu que nio era nem um
nem outro, pois uma voz que ndo conhecia murmurou:

— Fique tranquila, ¢ um amigo que veio em seu socorro...



Esse amigo se inclinou sobre ela, e mesmo sem saber se o escutava
ou ndo, logo explicou:

— A senhora nunca me viu... Eu me chamo Raoul... Raoul
d’Andrésy... Estd tudo bem... Tapei o buraco com um pedago de
madeira envolvido em um trapo. Reparos improvisados, mas que devem
bastar... Sobretudo porque vamos nos livrar dessa enorme pedra.

Com a ajuda de uma faca, cortou as cordas que prendiam a jovem;
depois pegou a pedra pesada e conseguiu jogd-la fora. Enfim,
descartando a coberta com a qual ela estava envolvida, inclinou-se e
disse-lhe:

— Como estou contente! Os acontecimentos se passaram ainda
muito melhor do que estava esperando e eis que a senhora estd salval A
agua nao teve tempo de subir até a senhora, ndo é? Que sorte! A senhora
nao esta com dor?

Ela sussurrou, sua voz mal era inteligivel:

— Sim... Na canela... As amarras deles torceram meu pé.

— Nao ha de ser nada — disse ele. — O essencial agora ¢ chegarmos
a margem. Seus dois carrascos certamente desembarcaram e devem estar
subindo a escada com pressa. Nao temos, portanto, nada a temer.

Rapidamente, fez seus preparativos, pegou um remo que tinha
escondido antes no fundo, faz com que deslizasse para tras e se colocou a
“bombear”, enquanto continuava suas explicagbes em um tom alegre,
como se nada mais extraordinario tivesse se passado do que aquilo que
aconteceria durante um piquenique.

— Preciso primeiro me apresentar, um pouco mais formalmente,
embora esteja pouco apresentdvel, tendo como unico traje algo como um
calcao de banho que acabei fazendo para mim mesmo e ao qual prendi
uma faca... Enfim, Raoul dAndrésy, a seu dispor, ja que o acaso me
permitiu. Oh, um acaso bem simples. Surpreendi uma conversa... Soube
que estavam tramando um complo contra certa dama... Entdo, me
adiantei. Desci até a praia e, quando os dois primos desembocaram do
tunel, entrei na agua. Nao me restava mais do que me segurar em seu
barco assim que estivesse sendo rebocado. Foi o que fiz. E nem um nem
outro se deram conta que carregavam com sua vitima um campeao de
natacdo bem decidido a salva-la. Eu lhe contarei tudo isso em detalhes
mais tarde, quando a senhora estiver me escutando. Por ora, imagino



que esteja tagarelando em vao.

Parou por um minuto.

— Estou com dor... — disse ela. — Estou esgotada...

Ele respondeu:

— Um conselho: tente dormir. Nao existe melhor repouso do que
perder a consciéncia.

Ela deve té-lo obedecido, pois, depois de alguns gemidos, respirou
com um sopro calmo e regular. Raoul cobriu seu rosto e continuou,
concluindo:

— E melhor assim. Tenho todo o espago para agir, e nio preciso
prestar contas a ninguém.

O que nao o impediu, alids, de monologar com toda a satisfacao de
alguém que esta encantado consigo mesmo e com suas menores agdes. A
canoa seguiu agilmente impulsionada por ele. A massa de falésias ja se
distinguia.

Quando o ferro da quilha rangeu sobre os seixos, saltou, depois
retirou a jovem mulher com uma facilidade que provava o valor de seus
musculos, e a pousou aos pés da falésia.

— Também sou campedo de boxe — disse —, e ainda de luta greco-
romana. Vou lhe confessar, j4 que a senhora ndo pode me ouvir, que
descobri esses méritos na heranca de meu pai... E varios outros! Mas
chega de bobagens... Descanse aqui, sob essa rocha, onde a senhora esta
protegida das pérfidas ondas... Quanto a mim, preciso voltar até la.
Suponho que esteja em seus projetos preparar sua revanche contra os
dois primos, ndo? Para isso, é necessario que nao encontrem o barco, e
que acreditem que tenha, de fato, se afogado. Portanto, um pouco de
paciéncia.

Sem mais se demorar, Raoul dAndrésy executou aquilo que havia
anunciado. De novo, conduziu o barco até o mar alto, retirou a rolha de
pano e, seguro de que desapareceria, pulou na dgua. De volta a margem,
buscou suas roupas que tinha escondido em uma reentrancia, livrou-se
daquela sua espécie de cal¢cao de banho e se vestiu outra vez.

— Vamos — disse, juntando-se a jovem —, é preciso subir até 14 em
cima e ndo € a coisa mais facil do mundo.

Ela saia pouco a pouco de seu desmaio e, com a luz de sua lanterna,
Raoul viu que estava abrindo os olhos.



Ajudada por ele, tentou ficar de pé, mas a dor lhe arrancou um grito,
e caiu outra vez sem for¢as. Ele desamarrou o sapato e logo viu que a
parte de baixo estava coberta de sangue. Ferida pouco perigosa, mas que
a fazia sofrer. Com seu len¢o, Raoul enfaixou a canela provisoriamente e
decidiu partir de imediato.

Entdo, ele a carregou sobre seu ombro e comegou a escalada.
Trezentos e cinquenta degraus! Se Godefroy d’Etigues e Bennetot ji
haviam tido dificuldade na descida, o esfor¢o contrario estava sendo
mais complicado, ainda mais para um adolescente! Quatro vezes
precisou parar, coberto de suor, com a sensacio de que lhe seria
impossivel continuar.

Continuou, ainda assim, sempre de bom humor. Na terceira parada,
tendo se sentado, deitou-a sobre seus joelhos, e lhe pareceu que ela
estava rindo de suas brincadeiras e de sua vivacidade inesgotavel. Entao
terminou a subida, apertando assim contra seu peito o corpo encantador
cujas formas macias sentia em suas maos.

Chegando ao topo, ndo pausou para descanso. Um vento fresco
elevando-se varreu a praia. Tinha pressa em colocar a jovem em um
lugar protegido; num impeto, atravessou os campos e a carregou até um
celeiro isolado, onde, desde o comeco, tinha se proposto a chegar.
Prevendo aqueles acontecimentos, havia deixado la duas garrafas de
agua fresca, uma de conhaque e alguns alimentos.

Apoiou uma escada na empena, retomou seu fardo, empurrou para o
lado o painel de madeira que servia para fechar a passagem e deixou a
escada cair outra vez.

— Doze horas de seguranca e de sono. Ninguém nos incomodara.
Amanha, por volta do meio-dia, vou conseguir um carro e a conduzirei
até onde a senhora quiser.

Ali, entdo, estavam trancados um ao lado do outro, logo apds a mais
tragica e a mais maravilhosa aventura com a qual teriam podido sonhar.
Como tudo estava longe agora daquelas cenas atrozes do dia! Tribunal
de inquisi¢do, juizes implacdveis, carrascos sinistros, Beaumagnan,
Godefroy d’Etigues, a condenacio, a descida até o mar, o barco seguindo
ao fundo das trevas, que pesadelo! Mas ja apagados, e concluindo-se na
intimidade da vitima e do salvador!



Sob a luz da lanterna presa em uma viga, ele deitou a jovem entre
feixes de feno que guarneciam o celeiro, cuidou dela, fez com que
bebesse algo e delicadamente tratou de sua ferida. Protegida por ele,
longe de emboscadas, e nada mais tendo a temer de seus inimigos,
Joséphine Balsamo entregou-se com total confianca. Fechou os olhos e
adormeceu.

A lanterna iluminava em cheio seu belo rosto ao qual a febre de
tantas emocoes fazia corar. Raoul se ajoelhou diante dela e a contemplou
longamente. Sufocada pelo calor do celeiro, tinha aberto a parte de cima
de seu corselete, e Raoul notava os ombros harmoniosos cuja linha
perfeita se ligava ao mais puro pescoco.

Lembrou-se daquele sinal preto ao qual Beaumagnan fizera aluséo e
que se via sobre o retrato em miniatura. Como ele poderia resistir a
tentacdo de ver se realmente o mesmo sinal se encontrava ali, no peito
daquela mulher cuja vida tinha salvado da morte? Lentamente levantou
o tecido. A direita, uma manchinha, negra como uma daquelas pintas
que outrora as mogas da corte colocavam sobre o labio, marcava a pele
branca e cuidada e seguia 0 mesmo ritmo da respiragao.

— Quem ¢é a senhora? Quem ¢é a senhora? — murmurou bem
perturbado. — De qual mundo vem?

Também ele, assim como os outros, experimentava um mal-estar
inexplicavel e enfrentava a impressao misteriosa que se desprendia
daquela criatura e de alguns detalhes de sua vida e de sua aparéncia
fisica. E a interrogava, contra a propria vontade, como se a jovem
pudesse responder em nome daquela que outrora servira de modelo
para o retrato em miniatura.

Os labios emitiam palavras que ele ndo compreendia e estava tdo
perto deles, e o halito que exalavam era tdo doce, que os tocou com seus
préprios labios, tremendo.

Ela suspirou. Seus olhos se entreabriram. Vendo Raoul ajoelhado,
enrubesceu e sorriu, e aquele sorriso permaneceu enquanto as pesadas
palpebras se abaixavam de novo e ela outra vez caia no sono.

Raoul sentiu-se loucamente apaixonado, e, palpitando de desejo e de
admiragdo, cochichava frases exaltadas e juntava as maos como se
estivesse diante de um idolo ao qual tivesse enderecado o hino de
adoracao mais ardente e mais louco.



— Como a senhora ¢ linda...! Nao imaginava que havia tanta beleza
na vida. Nao sorria mais...! Entendo porque tinham vontade de lhe fazer
chorar. Seu sorriso perturba... Adorariamos apaga-lo para que ninguém
nunca mais o veja... Ah, ndo sorria mais para ninguém além de mim, eu
lhe suplico...

E, mais baixo, apaixonadamente, acrescentou:

— Joséphine Balsamo... Como seu nome ¢ doce! E como a torna
ainda mais misteriosa! Bruxa?, disse Beaumagnan... Nao: feiticeira! A
senhora surge das trevas e é como a luz, como o sol. Joséphine
Balsamo... Encantatriz... Maga... Ah, tudo o que esta se abrindo diante
de mim...! Tudo o que estou vendo de felicidade...! Minha vida
come¢ou no exato minuto em que a peguei em meus bragos... Nao
tenho mais outras lembrancas além da senhora... Minha esperanca esta
apenas na senhora. Meu Deus! Meu Deus! Como a senhora ¢ linda! Da
para chorar de desespero...

Ele lhe dizia tudo isso ao seu lado, e sua boca préoxima da boca dela,
mas o beijo roubado foi a unica caricia que se permitiu. Nao havia
apenas volupia no sorriso de Joséphine Balsamo, mas também um tal
pudor que Raoul se sentia invadido por respeito e sua exaltagdo se
encerrava em palavras graves e cheias de uma devogao juvenil

— Vou ajudé-la...! Os outros nao poderdo fazer nada contra a
senhora... Se apesar deles quiser alcancar o mesmo objetivo que estdo
perseguindo, eu lhe prometo que a senhora tera sucesso. Longe ou perto,
sempre serei aquele que vai defendé-la e que vai salva-la... Tenha fé em
minha devocio...

Por fim, ele adormeceu, balbuciando promessas e fazendo
juramentos que nao tinham muito sentido, e aquele foi um sono
profundo, longo, sem sonhos, como o sono das criancas que tém
necessidade de refazer seu jovem organismo sobrecarregado...

Onze batidas soaram no relogio da igreja. Ele as contou com uma
surpresa crescente.

— Onze horas da manha! Sera possivel?

Pelas frestas da veneziana e pelas falhas no velho teto economico de
palha, o dia era filtrado. Inclusive, um pouco de sol passava de um lado.

— Mas entdo onde esta a senhora? — perguntou. — Eu ndo a vejo.



A lanterna tinha se apagado. Ele correu até a veneziana e a puxou
para si, enchendo assim o celeiro de luz. Nao viu Joséphine Balsamo.

Lan¢ou-se contra os montes de feno, mudou-os de lugar, jogou-os
furiosamente pelo alcapdo que se abria sobre o andar de baixo.
Ninguém. Joséphine Balsamo tinha desaparecido.

Desceu, buscou no pomar, vasculhou o campo vizinho e a trilha. Em
vao. Embora ferida, incapaz de colocar o pé no chao, tinha deixado o
reftgio, saltado até o solo, atravessado o pomar, o campo vizinho...

Raoul d’Andrésy voltou ao celeiro para fazer uma inspecdo
minuciosa. Nao precisou procurar por muito tempo. Sobre o proprio
assoalho, notou um cartdo retangular.

Ele o apanhou. Era a fotografia da condessa de Cagliostro. Atras,
escritas a lapis, duas linhas:

Quero agradecer meu salvador,
mas espero que ndo tente me rever.



Um dos sete bracos

Ha certas lendas cujo her6i se vé enredado nas aventuras mais
extravagantes e descobre, quando terminam, que foi simplesmente o
joguete de um sonho. Quando Raoul reencontrou sua bicicleta atrds do
monte onde a havia escondido na véspera, perguntou-se subitamente se
nao havia sido atingido por uma sequéncia de sonhos ora divertidos, ora
pitorescos, ora temiveis, e, definitivamente, bastante decepcionantes.

A hipétese ndo chegou a deté-lo. A verdade se prendia nele pela
fotografia que tinha nas maos e mais ainda, talvez, pela lembranca
inebriante do beijo roubado dos ldbios de Joséphine Balsamo. Aquilo era
uma certeza que ndo podia ignorar.

Naquele momento, pela primeira vez — constatou com um remorso
que logo afugentou — pensou de uma maneira clara em Clarisse
d’Etigues, e nas horas deliciosas da manha precedente. Mas, na idade de
Raoul, aquelas ingratidées e contradi¢bes do coragdo se arranjavam
facilmente, parece que é possivel se desdobrar em dois seres, dos quais
um continuard a amar em uma sorte de inconsciéncia, na qual a parte do
futuro esta reservada, enquanto o outro se entrega com frenesi a todos os
arroubos da nova paixdo. A imagem de Clarisse se ergueu, confusa e
dolorosa, como o fundo de uma pequena capela ornamentada de velas
oscilantes perto das quais iria rezar de tempo em tempo. Mas a condessa
de Cagliostro tornava-se de repente a unica divindade que se deveria
adorar, uma divindade despotica e ciumenta que nao permitiria que lhe
roubassem o menor pensamento nem o menor segredo.

Raoul dAndrésy — continuemos a chamar assim aquele que devia
ilustrar o nome de Arséne Lupin —, Raoul d’Andrésy nunca havia



amado. Com efeito, o tempo lhe faltara ainda mais do que as
oportunidades. Ardendo de ambicdo, mas sem saber em qual campo e
por quais meios se realizariam seus sonhos de gloria, de fortuna e de
poder, desdobrava-se em todas as dire¢des para estar pronto a responder
o chamado do destino. Inteligéncia, desembaraco, vontade, destreza
fisica, forca muscular, flexibilidade, resisténcia, cultivou todos os seus
dons até o limite extremo. Ele mesmo ficava surpreso ao ver que aquele
limite recuava sempre diante da poténcia de seus esforcos.

Era preciso viver com isso, pois ndo tinha nenhum recurso. Orfio, s6
em sua existéncia, sem amigos, sem bons contatos, sem oficio, ainda
assim sobreviveu. Como? Era um ponto sobre o qual nio teria nada
além do que explicagdes insuficientes, e que ele mesmo ndo examinava
muito de perto. A gente vive como consegue. Encara-se as necessidades e
os apetites de acordo com as circunstancias.

— A sorte sorri para mim — dizia para si mesmo. — Vamos em
frente. O que deve ser, serd, e imagino que sera magnifico.

Foi entdo que seu caminho cruzou com o de Joséphine Balsamo. De
repente, sentiu que para conquista-la faria uso de qualquer energia que
tivesse acumulado.

E, para ele, Joséphine Balsamo nao tinha nada em comum com a
“criatura infernal” que Beaumagnan havia tentado criar diante da
imaginacao inquieta de seus amigos. Toda aquela visao sanguindria, toda
aquela paraferndlia de crime e de perfidia, todos aqueles ouropéis de
bruxa, evaporavam como um pesadelo diante da linda fotografia na qual
contemplava os olhos limpidos e os labios puros da jovem.

— Vou reencontra-la — jurou cobrindo-a de beijos —, e vocé me
amara como eu amo Vocé, e sera para mim como a amante mais
devotada e a mais querida. Lerei sua vida misteriosa como um livro
aberto. Seu poder de adivinhagdo, seus milagres, sua incrivel juventude,
tudo aquilo que desconcerta os outros e os assusta, tantos procedimentos
engenhosos dos quais riremos juntos. Vocé sera minha, Joséphine
Balsamo.

Um juramento do qual o préprio Raoul sentia por um instante a
pretensio da temeridade. No fundo, Joséphine Balsamo ainda o
intimidava, e ele ndo estava longe de sentir em relacdo a ela certa
irritacdo, como uma crianga que deve submeter-se a quem é mais forte.



Durante dois dias, confinou-se no pequeno quarto que ocupava no
térreo de sua hospedaria, e cuja janela dava para um patio plantado com
macieiras. Jornadas de meditagdo e de espera, as quais se seguiu uma
tarde de caminhada através dos campos normandos, isto é, nos proprios
lugares onde seria possivel encontrar Joséphine Balsamo.

De fato, bem supunha, a jovem, ainda toda mortificada pela horrivel
provagdo, ndo retornaria a seu apartamento de Paris. Estava viva, mas
era preciso que aqueles que desejavam sua morte nada soubessem. E, por
outro lado, tanto para se vingar quanto para alcangar antes deles o
objetivo ao qual se propuseram, ndo seria preciso que se distanciasse do
campo de batalha.

Na noite do terceiro dia, encontrou sobre a mesa de seu quarto um
buqué de flores de abril: vincas, narcisos, primulas, auriculas.
Questionou o dono da pousada. Nao haviam visto ninguém.

“Foi ela”, pensou, abracando as flores que ela acabava de colher.

Por quatro dias consecutivos, posicionou-se no fundo do patio, atras
de um barracdo. Quando um passo ressoava nos arredores, seu coracao
palpitava. Decepcionando-se todas as vezes, sentia verdadeira dor com
isso.

Mas no quarto dia, as cinco horas, entre as arvores e os arbustos que
guarneciam a elevacdo do patio, ouviu-se um farfalhar de tecido. Um
vestido estava passando. Raoul fez um movimento para correr até a
pessoa e, logo, conteve-se e dominou sua raiva.

Reconhecera Clarisse d’Etigues.

Ela trazia @ mdo um buqué de flores exatamente igual ao outro.
Cruzou ligeiramente o vao que a separava do quarto que ficava no
térreo, e, estendendo o braco pela janela, ali colocou o buqué.

Quando refazia seus passos, Raoul a viu de frente e ficou chocado
com sua palidez. As macas de seu rosto tinham perdido sua tonalidade
viva e seus olhos fundos revelavam sua angustia e as longas horas de
insdnia.

— Sofrerei muito por vocé — ela havia dito, sem prever, no entanto,
que seu sofrimento comegaria tio cedo e que o mesmo dia em que se
entregara a Raoul seria um dia de adeus e de inexplicdvel abandono.

Raoul se lembrou da predicado e, irritando-se com ela pelo mal que
ele mesmo lhe causava, furioso por ter se enganado em sua esperanca e



pelo fato de a dona das flores ser Clarisse e ndo aquela que estava
esperando, deixou-a partir.

Contudo, era a Clarisse — a Clarisse, que destruia assim, ela mesma,
sua ultima chance de felicidade — que ele devia a preciosa indica¢do da
qual precisaria para se orientar durante a noite. Uma hora mais tarde,
constatou que uma carta estava amarrada em uma viga e, apos romper o
lacre, leu:

Meu querido, jd acabou? Ndo, ndo é? Estou chorando sem
motivo...? Nao é possivel que vocé ja esteja farto de sua Clarisse, certo?

Meu querido, essa noite, todos eles vdo pegar o trem e sé voltardo
amanhd bem tarde. Vocé vird aqui, ndo é? Ndo vai me deixar chorar
mais, ndo é...? Venha, meu querido...

Pobres linhas desoladas...! Raoul nao foi tocado por elas. Ele
pensava na viagem anunciada e se lembrava daquela acusagdo de
Beaumagnan: “Sabendo por mim que deviamos logo vasculhar de cima a
baixo uma propriedade vizinha de Dieppe, ela se apressou a ir até la...”

Nao era aquele o objetivo da expedicio? E ndo seria uma
oportunidade para Raoul se juntar a luta e tirar o maximo proveito dos
acontecimentos que dela acarretaram?

Naquela mesma noite, as sete horas, vestido como um pescador do
litoral, irreconhecivel sob a camada ocre com que maquiara seu rosto,
subiu no mesmo trem que o bario D’Etigues e Oscar de Bennetot,
trocando duas vezes de trem assim como eles e descendo em uma
pequena esta¢do onde dormiu.

Na manha do dia seguinte, D’Ormont, Rolleville e Roux d’Estivers
vieram buscar seus dois amigos com um carro, Raoul lancou-se atras
deles.

A uma distancia de dez quilometros, o carro parou diante de um
longo solar arruinado que chamavam de “Castelo de Gueures”
Aproximando-se do portdo aberto, Raoul constatou que, no jardim, uma
multidao de trabalhadores fervilhava para transformar a terra em trilhas
e gramados.

Eram dez horas. Na escadaria de entrada, os empreiteiros receberam
os cinco associados. Raoul entrou sem ser notado, misturou-se aos
trabalhadores e fez-lhes perguntas. Soube assim que o Castelo de
Gueures acabava de ser comprado pelo marqués de Rolleville e que as



reformas haviam comegado aquela manha.

Raoul escutou um dos empreiteiros respondendo ao bario:

— Sim, senhor, as instrugdes foram dadas. Ordenei a meus homens
para trazerem até mim qualquer peca de moeda, objeto de metal, ferro,
cobre, etc. que acharem quando estiverem escavando o solo e assim
receberem uma recompensa.

Era evidente que todas aquelas reviravoltas nao tinham outra razao
de ser além de criar a chance de descobrirem alguma coisa. Mas
descobrirem o qué?, perguntou-se Raoul.

Ele caminhou pelo parque, deu a volta no solar, entrou no porao.

As onde horas e meia, ainda ndo havia conseguido obter nenhum
resultado, e, no entanto, a necessidade de agir se impunha em seu
espirito com uma for¢a crescente. Qualquer atraso deixaria os outros
com chances ainda maiores, e ele corria o risco de se deparar com uma
questdo ja resolvida.

Naquele momento, o grupo de cinco amigos mantinha-se atras do
solar, em uma longa esplanada que se abria para o parque. Um murinho
fazendo as vezes de balaustrada a delimitava, marcado, a cada intervalo
de alguns metros, por doze pilares de tijolos que serviam de pedestal
para antigos vasos de pedra, quase todos quebrados.

Uma equipe de operarios, armados com picaretas, comegara a
demolir o muro. Raoul os observava trabalhar, pensativamente, as maos
em seus bolsos, o cigarro nos labios, sem se preocupar com o fato de sua
presenca poder parecer anormal naquelas paragens.

Godefroy d’Etigues enrolava o tabaco em uma folha de papel. Nao
tendo fosforos, aproximou-se de Raoul e lhe pediu fogo.

Raoul estendeu o proprio cigarro, e, enquanto o outro acendia o seu,
todo um plano formulou-se em sua mente, um plano espontdaneo, muito
simples, cujos menores detalhes surgiram-lhe em sua ordem logica. Mas
era preciso apressar-se.

Raoul retirou sua boina deixando escapar as mechas de uma
cabeleira bem cuidada que certamente nao era a de um marinheiro.

O bardo D’Etigues olhou-o com atencéo e, subitamente entendendo
tudo, foi tomado pela coélera.

— De novo o senhor! E disfarcado! O que significa essa nova
brincadeira e como o senhor tem a audacia de me seguir até aqui? Eu ja



lhe respondi da maneira mais categorica possivel: um casamento entre
minha filha e o senhor é impossivel.

Raoul puxou-lhe o braco e disse, com autoridade:

— Sem escandalos! Ambos sairiamos perdendo. Leve-me até seus
amigos.

Godefroy queria protestar.

— Leve-me até seus amigos — repetiu Raoul. — Vim lhes ajudar. O
que os senhores estdo buscando? Um candelabro, nao é?

— Sim — falou o bario, contrariado.

— Um candelabro de sete bragos, mais precisamente. Conheco o
esconderijo. Mais tarde, eu lhes darei outras indica¢des que lhes serdo
uteis para o projeto que os senhores t€ém em mente. Sé entdo falaremos
da senhorita D’Etigues. Nao vamos falar sobre ela hoje... Chame seus
amigos. Depressa.

Godefroy hesitou, mas as promessas e a seguranca de Raoul
causaram-lhe forte impressio. Chamou seus amigos que logo se
juntaram a ele.

— Conheco esse rapaz e, segundo ele, talvez possamos encontrar...
— disse Godefroy

Raoul o interrompeu.

— Nao hd “talvez”, meu senhor. Sou da regido. Quando era moleque,
brincava nesse castelo com os filhos de um velho jardineiro que era o
caseiro daqui e que com frequéncia nos mostrava um anel chumbado no
muro de um dos comodos do pordo. “Ha um esconderijo aqui’, dizia ele,
“vi colocarem antiguidades, castigais, reldgios de carrilhdo...”

Aquelas revelagdes superexcitaram os amigos de Godefroy.

Bennetot rapidamente objetou:

— No porao? Nos ja olhamos la.

— Nao muito bem — afirmou Raoul. — Vou guid-los.

Chegaram até 14 por uma escada que descia para o subsolo pelo lado
de fora. Duas grandes portas se abriam sobre alguns degraus, depois dos
quais comecava uma série de salas abobadadas.

— A terceira a esquerda — disse Raoul, que, ao longo de suas buscas,
havia estudado o lugar. — Aqui... essa aqui...

Ele fez os cinco entrarem em uma camara obscura onde era preciso
se abaixar.



— Nao se vé nada — queixou-se Roux d’Estiers.

— De fato — disse Raoul. — Mas aqui estdo uns fésforos e notei um
pedaco de vela sobre os degraus da escada. Um instante... Vou pegar la.

Ele fechou outra vez a porta da camara, girou a chave, retirou-a e se
afastou gritando aos cativos:

— Sempre acendam os sete bracos do candelabro. Os senhores vao
encontra-lo sob a ultima laje, envolvido cuidadosamente em teias de
aranha...

Ele ainda ndo estava do lado de fora quando escutou o ruido de
golpes que os cinco amigos davam furiosamente na porta, e pensou que
aquela porta, instavel e corroida por vermes, ndo resistiria muito mais do
que alguns minutos. Mas aquela trégua lhe seria suficiente.

Com um salto aterrissou sobre a esplanada, pegou uma picareta das
maos de um operdrio, e correu até o nono pilar, do qual fez voar o vaso.
Em seguida, atacou uma marquise de cimento toda rachada que cobria
os tijolos e que logo caiu em pedagos. No espago que o arranjo de tijolos
deixava desocupado, havia uma mistura de terra e de pedras de onde
Raoul conseguiu extrair facilmente uma haste de metal corroido que era
exatamente um brago daqueles grandes candelabros liturgicos que se vé
em alguns altares.

O grupo de operarios comecava a cerca-lo surpresos ao ver o objeto
que Raoul brandia. Pela primeira vez desde o comeco da manha, uma
descoberta daquelas era feita.

Talvez Raoul pudesse ter mantido seu sangue frio e, carregando a
haste de metal, fingir se juntar aos cinco amigos a fim de entrega-la a
eles. Mas, precisamente naquele exato minuto, gritos vieram do canto do
solar, e Rolleville, seguido pelos outros, surgiu vociferando:

— Ladrao! Agarrem-no! Ladrao!

Raoul mergulhou de cabe¢a no grupo de operdrios e fugiu. Aquilo
era um absurdo, como toda sua conduta nos ultimos momentos, alids.
Afinal, se tivesse desejado ganhar a confianca do barao e de seus amigos,
nao deveria té-los aprisionado em uma camara nem surrupiado aquilo
que buscavam. Mas Raoul combatia, na verdade, por Joséphine Balsamo
e ndo tinha outro objetivo além de lhe oferecer mais dia, menos dia, o
troféu que acabava de conquistar. Salvou-se, entdo, escapando a toda
velocidade.



Como o caminho para o portdo principal estava protegido,
acompanhou um curso d’agua, livrou-se de dois homens que queriam
agarra-lo e, sendo seguido por toda uma horda de agressores que
uivavam como loucos a vinte metros de distdncia, emergiu em uma
horta cercada por todos os lados por paredes de uma altura
desesperadora.

— Droga, estou preso. Vao dar o grito da vitoria, o fim da cagada...
Que derrota!

A horta, a esquerda, era dominada pela igreja do vilarejo e o
cemitério da igreja continuava, horta adentro, por um pequenino espago
cercado, que outrora servira de sepultura aos castelaes de Gueures.
Fortes grades o cercavam. Teixos se aglomeravam ali. Ora, no exato
instante em que Raoul descia ao longo daquele cercado, uma porta foi
entreaberta, um braco esticou-se e barrou seu caminho, uma mao
agarrou a mao do jovem rapaz, e Raoul, pasmo, viu-se puxado para uma
escuridao absoluta por uma mulher que logo fechou a porta na cara dos
perseguidores.

Ele adivinhou, mais do que reconheceu, que era Joséphine Balsamo.

— Venha — disse ela, enfiando-se no meio dos teixos.

Uma outra porta naquela parede estava aberta e se comunicava com
o cemitério do vilarejo.

Na frente da igreja estava estacionada uma velha carruagem fora de
moda, como ja ndo se encontrava mais naquela época sendo nas cidades
do interior, atrelada a dois pequenos cavalos magros e malcuidados. Na
condug¢do, um cocheiro de barba grisalha, cujas costas bastante curvadas
inclinava-se sob uma blusa azul.

Raoul e a condessa mergulharam dentro dela. Ninguém os havia
visto.

Ela disse ao cocheiro:

— Léonard, estrada de Luneray e de Doudeville. Rapido!

A igreja ficava na extremidade do vilarejo. Pegando a estrada para a
localidade de Luneray, evitava-se assim a aglomeracdo de casas.
Havia uma longa colina que subia até o planalto. Os dois pangarés
magricelas a enfrentavam em um passo de grandes corcéis trotadores
que escalam os obstaculos de um hipédromo.



Quanto ao interior daquela carruagem de tao deploravel aparéncia,
ele era espagoso, confortavel, protegido contra os olhares indiscretos por
trelicas de madeira, e tdo intimo que Raoul caiu de joelhos e deu livre
curso a sua exaltagdo amorosa.

Ele sufocava de alegria. Quer a condessa estivesse ofendida ou nao,
considerava que aquele segundo encontro, que se produzia em condi¢des
tdo particulares, e apds a noite de salvamento, estabelecia entre eles
relagbes que lhe permitiam queimar algumas etapas e comecar a
conversa por uma declaracao adequada.

Ele a fez de uma vez, e de uma maneira alegre que teria desarmado
até a mais feroz das mulheres.

— A senhora? E a senhora? Que reviravolta teatral! No instante em
que a multiddo ia me despedagar, eis que surge das sombras Joséphine
Balsamo para dessa vez me salvar. Ah, como estou feliz, e como eu a
amo! Eu a amo ja faz anos... Ja faz um século! Pois sim, tenho cem anos
de amor em mim... Um velho amor jovem como a senhora... E belo
como a senhora é bela...! A senhora é tio linda...! Nao é possivel olha-la
sem ficar emocionado... E uma alegria e, ao mesmo tempo,
experimenta-se o desespero de pensar que, ndo importa o que acontega,
nunca poderemos abracar toda a beleza que ha na senhora. A expressao
de seu olhar, de seu sorriso, tudo isso sempre permanecera intangivel.

Ele estremeceu e murmurou:

— Oh, seus olhos voltaram-se para mim! Mas entdo a senhora ndo
estd irritada comigo? Aceita que eu lhe declare meu amor?

Ela entreabriu a portinha:

— E se eu lhe rogasse para descer...?

— Eu recusaria.

— E se eu pedisse socorro ao cocheiro?

— Eu 0 mataria.

— E se eu mesma desembarcasse?

— Continuaria minha declarac¢do na estrada.

Ela comegou a rir.

— Ora, o senhor tem resposta para tudo. Fique. Mas chega de
loucuras! Antes, conte-me o que acaba de acontecer com o senhor e por
que aqueles homens o estavam perseguindo.

Ele disse, triunfante:



— Sim, vou lhe contar tudo, ja que a senhora ndo me rejeitou... Ja
que aceita meu amor.

— Mas eu nao aceitei nada — disse ela, rindo. — O senhor esta me
sufocando com declaragdes e sequer me conhece.

— Eu ndo a conheco?!

— O senhor mal conseguiu me ver, de noite, sob a claridade de uma
lanterna.

— E no dia que precedeu aquela noite, eu ndo a vi? Nao tive tempo
de lhe admirar, durante aquele abomindvel teatro em Haie d’Etigues?

De repente, ela o observou, séria.

— Ah, o senhor assistiu...?

— Eu estava 1a — disse ele, com um ardor cheio de animagdo. —
Estava 14 e sei quem a senhora é! Filha de Cagliostro, eu a conheco.
Chega de mascaras! Napoledo I a tratava sem formalidades... A senhora
traiu Napoledo III*, serviu Bismarck, e fez o bravo general Boulanger
suicidar-se! A senhora toma banhos na fonte da Juventude. Tem cem
anos... E eu a amo.

Ela mantinha uma ruga preocupada que marcava ligeiramente sua
testa lisa, e repetiu:

— Ah, o senhor estava la... Eu bem imaginei. Os miseraveis, como
me fizeram sofrer...! E escutou suas acusa¢des odiosas...?

— Escutei coisas estupidas — exclamou ele —, e vi um bando de
energumenos que a odeiam como odeiam tudo o que ¢ belo. Mas tudo
isso ndo passa de deméncia e absurdo. Nao pensemos nisso hoje. Por
mim, ndo quero me lembrar sendo dos milagres encantadores que
nascem sob seus passos como se fossem flores. Quero crer em sua
juventude eterna. Quero crer que a senhora ndo seria morta se eu nio a
tivesse salvado. Quero crer que meu amor ¢ sobrenatural, e que é gragas
a um encantamento que a senhora saiu agora ha pouco do tronco de um
teixo.

Ela balancou a cabeca, tranquilizada.

— Para visitar o jardim de Gueures, eu ja havia passado por aquela
antiga porta cuja chave estava na fechadura, e, sabendo que iam
vasculha-lo essa manha, fiquei escondida.

— Milagre, eu lhe digo! E o que ¢ sendo isso? Ha semanas e meses,
talvez mais, procuram nesse parque um candelabro de sete bracos, e,



para o descobrir em alguns minutos, no meio daquela multidao e apesar
da vigilancia de nossos adversarios, bastou-me querer e pensar no prazer
que a senhora sentiria.

Ela pareceu estupefata:

— O que o senhor esta dizendo...? O senhor teria descoberto...?

— O proéprio objeto, ndo, mas um dos sete bragos que pertencem ao
candelabro. Aqui esta.

Joséphine Balsamo agarrou a haste de metal e a examinou
fervorosamente. Era uma haste arredondada, bastante forte, ligeiramente
ondulada e cujo metal desaparecia sob uma espessa camada de
azinhavre. Uma das extremidades, um pouco achatada, trazia em um
dos lados uma grande pedra violeta, lapidada em cabochao.

— Sim, sim — murmurou ela... — Nao hd a menor davida. O brago
foi cerrado na base do candelabro. Oh, o senhor ndo conseguiria
acreditar no quanto eu lhe sou grata...!

Raoul contou em algumas frases pitorescas a narrativa da batalha. A
jovem nao conseguia acreditar.

— Que ideia o senhor teve, ndo é? Por que essa inspiracdo de
demolir o nono pilar antes de qualquer outro? O acaso?

— De modo algum — afirmou ele. — Uma certeza. Dos doze pilares,
onze haviam sido construidos antes do fim do século XVII. O nono,
depois.

— Como o senhor sabia disso?

— Porque os tijolos dos outros onze sdo de dimensdes que ja ha
duzentos anos nao se usa mais, e os tijolos do numero nove sao aqueles
que a gente emprega ainda hoje. Logo, o numero nove foi demolido,
depois refeito. Por que outro motivo sendo para esconder nele este
objeto?

Joséphine Balsamo manteve um longo siléncio. Depois, declarou
lentamente:

— E extraordinédrio... Eu nunca acreditaria que poderiamos
conseguir desta forma... E tdo rdpido...! Bem onde todos n6s haviamos
fracassado. Sim, de fato — acrescentou ela. — Eis um milagre...

— Um milagre de amor — repetiu Raoul.

O carro seguia com uma rapidez inconcebivel, frequentemente por
caminhos irregulares que evitavam a travessia por vilarejos. Nem as



subidas nem as descidas apagavam o zelo endiabrado dos dois pequenos
cavalos magricelas. A direita e a esquerda, planicies deslizavam e
passavam como imagens.

— Beaumagnan estava la? — perguntou a condessa.

— Nao — disse ele —, felizmente para ele.

— Felizmente?

— Se estivesse, eu o estrangulava. Detesto aquela figura sombria.

— Menos do que eu — falou ela, com uma voz dura.

— Mas a senhora nem sempre o detestou — disse ele, incapaz de
conter seu ciume.

— Mentiras, calinias — afirmou Joséphine Balsamo, sem levantar o
tom. — Beaumagnan é um impostor e um desequilibrado, com um
orgulho doente, e foi porque rejeitei seu amor que ele quis minha morte.
Tudo isso, eu disse naquele dia, e ele ndo protestou... Ele ndo poderia
protestar...

Raoul caiu de novo de joelhos, em um arroubo de entusiasmo.

— Ah, que palavras doces — exclamou. — Entdo a senhora nunca o
amou? Que alivio! Mas também, isso seria admissivel? Joséphine
Balsamo se apaixonar por um Beaumagnan...

Ele ria e batia palmas.

— Escute, ndo quero mais chama-la assim. Joséphine ndo ¢ um
nome bonito. Gosta de Josine? E isso, vou chama-la de Josine, como
também a chamavam Napoledo e sua mae Beauharnais. Combinado,
certo? A senhora ¢ Josine... Minha Josine...

— Respeito em primeiro lugar — disse ela, sorrindo da infantilidade
dele —, ndo sou sua Josine.

— Respeito! Mas eu estou transbordando de respeito. Como nao?
Estamos presos um perto do outro... A senhora esta desprotegida, e eu
permaneco prostrado diante da senhora como se estivesse na frente de
um idolo. E estou com medo! E estou tremendo! Se a senhora me desse
sua mao para beijar, eu ndo ousaria...!

4 Charles-Louis Napoléon Bonaparte (1808-1873), mais conhecido como Napoledo III, sobrinho
de Napoledo Bonaparte, foi Presidente e Imperador da Franga no inicio da segunda metade do
século XIX. (N.T.).



Guardas e policiais

Todo o trajeto ndo foi nada além de uma longa adoragdo. Talvez a
condessa Cagliostro tivesse bastante razdo em ndo colocar Raoul a prova
estendendo-lhe sua mao para beijar. Mas, na verdade, como havia feito o
juramento de conquistar a jovem, e estava decidido a honra-lo,
mantinha a seu lado atitude e pensamentos de veneracdo, que lhe
deixavam com coragem o bastante para enché-la de discursos amorosos.

Ela estava escutando? As vezes, sim, como se estivesse escutando
uma crian¢a que lhe conta alegremente sua afeicdo. Mas, as vezes,
fechava-se em um siléncio longinquo que desconcertava Raoul.

Por fim, ele gritou:

— Ah, fale comigo, eu lhe peco. Estou tentando ser engragado
enquanto lhe digo coisas que ndo ousaria lhe dizer com seriedade
demais. Mas, no fundo, tenho medo da senhora, e nao sei o que estou
dizendo. Eu lhe pe¢o, responda-me. Algumas palavras somente, que me
tragam de volta a realidade.

— Algumas palavras somente?

— Sim, ndo mais do que isso.

— Esta bem, vamos entdo. A estacio de Doudeville estd bem
proxima e o caminho de ferro o aguarda.

Ele cruzou os bragos com uma expressao indignada.

— E a senhora?

— Eu?

— Sim, o que vai ser da senhora sozinha?

— Meu Deus, tratarei de me virar como venho fazendo até aqui.



— Impossivel! A senhora ndo pode mais ficar sem mim. A senhora
entrou em uma batalha na qual minha ajuda ¢ indispensavel.
Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, o principe D’Arcole, sio tantos os
bandidos que a esmagarao.

— Eles acham que estou morta.

— Mais motivo ainda. Se a senhora esta morta, como espera agir?

— Nada tema. Agirei sem que eles me vejam.

— Mas como seria mais facil por meu intermédio! Nao, eu lhe peco,
e desta vez falo seriamente, ndo rejeite minha ajuda. Ha coisas que uma
mulher ndo pode realizar sozinha. Pelo simples fato de que a senhora
persegue o mesmo objetivo que aqueles homens, e que estd em guerra
com eles, conseguiram montar contra a senhora o mais ignébil dos
complos. Acusaram-na de tal modo, e com argumentos aparentemente
tdo sdlidos, que por um momento vi na senhora a bruxa e a criminosa
que Beaumagnan acusava com seu 6dio e desprezo.

“Nao fique irritada comigo. Assim que a senhora os enfrentou,
compreendi meu erro. Beaumagnan e seus cumplices ndo foram nada
além de carrascos odiosos e covardes diante da senhora. A senhora os
dominou com toda a sua dignidade e, hoje, ndo resta mais nenhum trago
em minha memoria de todas aquelas calunias. Mas é preciso que aceite
minha ajuda. Se eu a aborreci ao lhe declarar meu amor, nao falaremos
mais disso. Eu nada peco além de poder me devotar a senhora, como eu
me dedicaria aquilo que é muito belo e muito puro.”

Ela cedeu. Passaram pela vila de Doudeville. Um pouco mais a
frente, na estrada para Yvetot, o carro entrou em uma estrada de terra
ladeada por faias e plantada com macieiras e ali parou.

— Vamos descer — disse a condessa. — Esta propriedade pertence a
uma mulher valente, a Mae Vasseur, cuja hospedaria fica a alguma
distancia, e que foi minha cozinheira. As vezes, venho descansar aqui na
casa dela por dois ou trés dias. Vamos almocar aqui... Léonard, vamos
partir em uma hora.

Eles retomaram a estrada principal. A condessa avangava com um
passo ligeiro, semelhante ao passo de uma garotinha. Usava um vestido
cinzento, apertado na cintura, e um chapéu lilds com bordas de veludo e
um buquezinho de violetas. Raoul dAndrésy caminhava um pouco atras
para nao tirar os olhos dela.



Apés a primeira curva, elevava-se uma pequena constru¢do branca,
coberta com um teto de palha, e precedida por um jardim de ervas
medicinais onde abundavam flores. Entrava-se no nivel da rua em uma
sala de café que ocupava toda a fachada.

— Uma voz de homem — observou Raoul, mostrando uma das
portas que estampava a parede do fundo.

— E precisamente o cdmodo onde ela me serve o almoco. Talvez ela
esteja acompanhada de alguns camponeses.

Ela ndo tinha acabado de falar quando a porta se abriu e uma mulher
bastante idosa, usando um avental de algoddo e calgando tamancos,
apareceu.

Ao ver Joséphine Balsamo, ela pareceu transtornada, e fechou a porta
atras de si, gaguejando de maneira incompreensivel.

— O que houve? — perguntou Joséphine Balsamo, com uma voz
bastante preocupada.

Mae Vasseur caiu sentada e balbuciou:

— Véa embora daqui... Salve-se... Depressa...

— Mas por qué? Fale logo! Explique-se...

Escutaram entdo as seguintes palavras:

— A policia... Esta procurando pela senhora... Revistaram o quarto
onde coloquei suas malas... Estdo esperando os guardas... Salve-se, ou a
senhora estara perdida.

Por sua vez, a condessa vacilou e foi tomada por uma fraqueza que a
obrigou a se apoiar contra um aparador. Seus olhos encontraram os de
Raoul e fizeram-lhe uma stplica, como se ela estivesse se sentindo
perdida, de fato, e implorasse por seu socorro.

Ele estava confuso. Declarou:

— Que lhe importam os guardas? Nao ¢ a senhora que estdo
procurando... Certo?

— Sim, sim, é ela — repetiu a Mae Vasseur. — Estdo procurando por
ela... Salve-a.

Muito palido, sem ainda perceber o significado exato de uma cena
cuja gravidade imaginava ser tragica, pegou o braco da condessa,
conduziu-a até a saida, e a empurrou para fora.

Mas, tendo ultrapassado a soleira primeiro, ela recuou com terror e
murmurou:



— Os guardas...! Eles me viram...!

Ambos voltaram para dentro as pressas. Mae Vasseur tremia toda e
cochichava estupidamente:

— Os guardas... A policia...

— Siléncio — falou Raoul em voz baixa, permanecendo muito
calmo. — Siléncio! Vou resolver tudo. Quantos policiais estao aqui?
— Dois.

— E dois guardas. Logo, ndo hd nada a fazer pela forca, estamos
cercados. Onde se encontram as malas que eles revistaram?

— Ld em cima.

— E onde é a escadaria que conduz para cima?

— Aqui.

— Bom. Fiquem aqui, vocés duas, e tratem de ndo revelar que estdo
aqui. Mais uma vez, vou resolver tudo!

Ele pegou a mao da condessa e se dirigiu para a porta designada. A
escadaria era na verdade uma espécie de escada de madeira rustica que
conduzia até um sétdo onde estavam espalhados todos os vestidos e toda
a roupa que deveriam estar nas malas. Quando chegaram l4, os dois
policiais estavam entrando na sala de café, e quando Raoul, com passos
surdos, aproximou-se da janela aberta no meio da palha, percebeu os
dois guardas que desciam do cavalo e amarravam suas montarias nos
pilares do jardim.

Joséphine Balsamo ndo se mexia. Raoul notou seu rosto desfigurado,
que a angustia contraia e envelhecia.

Ele lhe disse:

— Rapido! A senhora precisa mudar de roupas. Coloque um de seus
outros vestidos... Um preto, de preferéncia.

Ele se voltou para a janela, de onde viu, logo abaixo, os policiais e os
guardas que conversavam no jardim. Quando ela terminou de se vestir,
ele pegou o vestido cinza que ela acabara de tirar e o vestiu. Ele era
magro, de aparéncia esbelta: o vestido cuja parte de baixo puxou para
cobrir até seus pés lhe caia perfeitamente e ele parecia tao feliz com
aquela fantasia e tdo tranquilo que a jovem moga pareceu se acalmar.

— Escute o que estao dizendo — disse ele.

Distinguia-se claramente a conversa que se dava entre os quatro
homens na soleira da sala, e escutaram um deles — um dos guardas, sem



davida — que perguntava com uma voz grossa e arrastada:

— Os senhores tém certeza mesmo de que ela estava vestindo isso na
ocasiao?

— Toda a certeza. A prova... Duas de suas malas que ela deixou aqui
guardadas, e das quais uma traz seu nome: Sra. Pellegrini. E, além disso,
Mae Vasseur é uma mulher valente, nao é?

— Nao ha ninguém mais valente do que Mae Vasseur. Todo mundo a
conhece na regido!

— Af estd! A Mae Vasseur declara que essa Sra. Pellegrini vinha de
tempos em tempos passar alguns dias em sua casa.

— Minha nossa! Entre uma invasao e outra.

— Justamente.

— Entao serd uma boa captura, essa Sra. Pellegrini?

— Excelente. Roubos qualificados. Fraudes. Ocultacdo. Em suma,
tudo e o diabo a quatro... Sem contar montes de camplices.

— Temos a descrigao dela?

— Sim e nao.

— Temos dois retratos que sdo totalmente diferentes. Em um deles
estd jovem, no outro, velha. Quanto a idade, estd marcado entre trinta e
sessenta anos.

Eles cairam na risada, depois a voz grossa continuou:

— Mas vocés estdo seguindo uma pista?

— Sim e ndo. Ha quinze dias ela estava em Rudo e em Dieppe. Ali
perdemos seu rastro. Recuperamos sua pista na grande linha do
caminho de ferro, e a perdemos de novo. Sera que ela continuou até o
Havre ou bifurcou rumo a Fécamp? Impossivel saber. Desaparecimento
total. Estamos patinando.

— E por que voceés vieram para ca?

— Por acaso. Um empregado da estacdo, que tinha vindo até aqui,
lembrou-se do nome Pellegrini, inscrito em uma das malas em um lugar
escondido por uma etiqueta que tinha se descolado.

— Vocés interrogaram outros passageiros e clientes da hospedaria?

— Ah, é raro ter clientes aqui.

— Ha sempre uma dama que avistamos mais cedo, quando
chegamos.

— Uma dama?



— Sem duvida. Ainda estavamos cavalgando quando ela saiu da
casa, por aquela porta. Ela inclusive entrou de repente como se ndo
quisesse ser vista.

— Impossivel...! Uma dama na pousada...?

— Uma mulher vestida de cinza. Se eu saberia reconhecé-la? Nao.
Mas a cor do vestido, sim... E o chapéu também... Um chapéu com
flores violetas...

Os quatro homens calaram-se.

Toda aquela conversa havia sido escutada por Raoul e pela jovem,
olhando um nos olhos do outro, sem dizer uma palavra. A cada nova
prova, o rosto de Raoul se tornava mais duro. Ela ndo protestou nem
uma vez.

— Estdo vindo... Estdao vindo... — declarou ela, surdamente.

— Sim — disse ele. — E hora de agir... Do contrdrio, eles vao subir e
encontra-la neste comodo.

Ela continuava com seu chapéu. Ele o pegou e o colocou em si
mesmo, abaixando um pouco as asas para exibir as flores violetas e
amarrando as fitas em volta do pescoco, o que escondia seu rosto.
Depois, deu suas ultimas instrugdes.

— Vou abrir caminho para a senhora. Assim que estiver tudo livre, a
senhora seguira tranquilamente pela estrada até a rua de terra onde sua
carruagem estd estacionada. Entre nela, e peca que Léonard fique com as
rédeas na mao...

— E o senhor? — perguntou ela.

— Eu vou me juntar a vocés em vinte minutos.

— E se eles o prenderem?

— Eles ndo vdo me prender, e nem a senhora. Mas ndo sejamos
precipitados. Nao corra. Tenha sangue-frio.

Ele se aproximara da janela. Inclinou-se. Os homens entraram. Ele
passou uma perna pela borda, saltou no jardim, deu um grito como se
tivesse notado algumas pessoas que o assustaram e saiu correndo em
disparada.

Logo, ouviu-se gritos atras dele.

— Eela...! Um vestido cinza com violetas no chapéu! Pare, sendo eu
atiro...



Com um salto, atravessou a estrada e enveredou por plantagdes;
saindo delas, escalou a colina de uma fazenda que cruzou na transversal.
De novo, outra colina. Depois, campos. Depois, uma trilha que ladeava
outra fazenda entre duas sebes de amoras silvestres.

Ele se virou: os perseguidores, um pouco mais longe, ndo podiam vé-
lo. Em um segundo, livrou-se do vestido e do chapéu e os jogou no meio
dos arbustos. Em seguida, colocou sua boina de marinheiro, acendeu um
cigarro e foi voltando, com as maos nos bolsos.

No canto da fazenda, os dois policiais surgiram totalmente sem
folego e se chocaram com ele.

— Hei, marinheiro...? O senhor viu uma mulher por aqui? Uma
mulher com um vestido cinza?

Ele afirmou:

— E claro... Uma mulher correndo, ndo é...? Uma verdadeira
louca...

— Isso mesmo... E entdo?

— Ela entrou na fazenda.

— Como?

— A cerca...

— Faz muito tempo?

— Nem vinte segundos.

Os homens foram embora com pressa, Raoul continuou seu
caminho, cumprimentou com um breve “bom dia” amigavel os guardas
que estavam chegando, e, com um passo despreocupado, ganhou a
estrada, saindo um pouco depois da hospedaria e bem perto da curva.

Cem metros mais longe estavam as faias e as macieiras da estradinha
onde o carro esperava.

Léonard estava em seu acento, o chicote na mao. Joséphine Balsamo,
de dentro, mantinha a porta aberta.

Ele ordenou:

— Para Yvetot, Léonard.

— Como assim? — objetou a condessa. — Vamos passar na frente da
pousada!

— O que importa é que ninguém nos veja saindo daqui. Ora, a
estrada estd deserta. Vamos aproveitar isso... Siga devagar, Léonard...
Um aspecto de carro funerdrio que esta voltando vazio.



Passaram de fato diante da hospedaria. Naquele momento, os
policiais e os guardas voltavam atravessando os campos. Um deles
agitava o vestido cinza e o chapéu. Os outros gesticulavam.

— Eles acharam as suas coisas e ja sabem o que esperar. Nao é mais a
senhora que estao procurando. Sou eu, o marinheiro que encontraram.
Quanto ao carro, nem vao prestar atencao nele. E se alguém lhes dissesse
que estamos nessa carruagem, a Sra. Pellegrini e eu, o seu cumplice
marinheiro, cairiam na gargalhada.

— Vao interrogar a Mae Vasseur.

— Ela que se vire!

Quando perderam o grupo de vista, Raoul apressou o passo da
parelha...

— Oh, oh! — disse ele, assim que os dois cavalos avangaram ao
primeiro golpe do chicote. — Os pobres animais ndo irdo longe. Faz
quanto tempo que estdo trotando?

— Desde a manha — disse ela. — Desde Dieppe, onde passei essa
noite.

— E para onde vamos?

— Até as margens do Sena.

— Puxa vida! Sao dezesseis ou dezessete léguas em um dia nesse
ritmo! E fabuloso.

Ela ndo respondeu.

Entre os dois vidros da frente havia uma estreita faixa de espelho no
qual ele a podia ver. Ela havia colocado um vestido mais escuro e uma
touca leve de onde caia um véu bastante espesso que lhe envolvia a
cabeca toda. Ela o desamarrou e tirou de um porta-luvas, localizado
abaixo da parte do espelho, um pequeno saco de couro que continha um
velho espelho de mao com cabo de ouro, e objetos de toalete, frascos,
batom vermelho, escovas...

Pegando o espelho, ela contemplou nele longamente seu rosto
cansado e envelhecido.

Depois pingou algumas gotas de uma garrafinha estreita e esfregou a
superficie molhada com um trapo de seda. E se olhou de novo.

Raoul nao entendeu de pronto e nio percebeu a expressdo severa dos
olhos e aquela melancolia da moga diante de sua imagem estragada.



Dez minutos, quinze minutos passaram-se assim em siléncio e no
visivel esforco de um olhar no qual todos os pensamentos e todas as
vontades concentravam-se. Foi o sorriso quem apareceu primeiro,
hesitante, timido como um raio de sol invernal. Ao fim de um instante,
tornou-se mais ousado e revelou sua acdo por pequenos detalhes que
surgiam diante dos olhos espantados de Raoul. O canto da boca subiu
mais. A pele se impregnou de cor. A carne pareceu outra vez firme. As
macgas do rosto e o queixo reencontravam suas formas imaculadas, e
toda a graca iluminou a bela e tenra figura de Joséphine Balsamo.

O milagre se completara.

“Milagre?”, perguntou-se Raoul. “Nao. Ou, no maximo, milagre de
vontade. Influéncia de um pensamento claro e tenaz que nao aceita a
decadéncia e que restabelece a disciplina onde havia desordem e flacidez.
Quanto ao resto, frasco, elixir maravilhoso, simples teatro.”

Pegou o espelho que ela havia deixado de lado e o examinou. Era
evidentemente o objeto descrito ao longo da reunido na casa de
D’Etigues, aquele que a condessa de Cagliostro utilizara diante da
imperatriz Eugénie. As bordas eram trabalhadas, a placa de ouro por
detras estava toda machucada por batidas.

No punho, uma coroa de conde, uma data, 1783, e a lista dos quatro
enigmas.

Raoul, que sentia vontade de provoca-la, zombou:

— Seu pai lhe legou um espelho precioso. Gragas a esse talisma,
sente-se as emog¢oes mais desagradaveis.

— De fato, acontece que perdi a cabeca — disse ela. — Isso me
acontece raramente e ja aguentei firme em circunstancias mais graves do
que esta aqui.

— Oh, oh, mais graves... — disse com uma duavida ironica.

Eles nao trocaram mais nenhuma palavra. Os cavalos continuavam a
trotar com um mesmo ritmo. As grandes planicies de Caux, sempre
semelhantes e sempre diversas, davam lugar a vastos horizontes
plantados de fazendas e arvoredos.

A condessa de Cagliostro tinha baixado seu véu. Raoul sentiu que
aquela mulher, que estava tdo préxima dele duas horas antes, e a qual
oferecera tdo alegremente seu amor, afastara-se, até se tornar uma
estranha. Nao havia mais contato entre eles. A alma misteriosa cercava-



se de trevas espessas e aquilo que podia perceber disso era tdo diferente
daquilo que havia imaginado!

Alma de ladra... Alma furtiva e inquieta, inimiga dos dias
ensolarados... Seria possivel? Como admitir que aquele rosto ingénuo,
como o de uma virgem ignorante, que aquele olhar tao limpido quanto a
agua de uma fonte ndo eram nada além de uma aparéncia mentirosa?

Ele estava decepcionado a tal ponto que, quando estavam
atravessando a pequena cidade de Yvetot, sé pensava em fugir dali. Nao
conseguia decidir-se, o que dobrou sua raiva. A lembran¢a de Clarisse
d’Etigues veio-lhe & mente e, por vinganca, evocou por um momento a
doce e terna jovem que tinha se entregado tao nobremente.

Mas Joséphine Balsamo nao largava sua presa. Por mais murcha que
ela lhe parecesse, por mais deformada que estivesse aquela que lhe era
um idolo, ela estava la! Um odor inebriante emanava dela. Ele tocava
suas roupas. Com um gesto, podia pegar sua mao e beijar aquela carne
perfumada. Ela era toda a paixao, todo o desejo, toda a volupia, todo o
mistério perturbador da mulher. E de novo, a lembranca de Clarisse
d’Etigues desvaneceu.

— Josine... Josine... — murmurou, tdo baixo que ela ndo o escutou.

Alids, de que valia gritar seu amor e sua dor? Poderia ela lhe devolver
a confianca perdida e reencontrar em seus olhos o prestigio que, era
sabido, ndo tinha mais?

Estavam se aproximando do Sena. No alto da costa que desce a
Caudebec, viraram a esquerda, entre as colinas arborizadas que
dominam o vale de Saint-Wandrille. Margearam as ruinas da célebre
abadia®®, seguiram o curso dagua que a banha, avistaram o rio, e
tomaram a estrada para Rudo.

Um instante mais tarde, o carro parou, e Léonard logo voltou a
partir, depois de ter deixado os dois viajantes na orla de um pequeno
bosque de onde se descobria o Sena. Uma pradaria bem trémula de
juncos os separavam dele.

Joséphine Balsamo ofereceu a mao a seu companheiro e lhe disse:

— Adeus, Raoul. Um pouco mais longe, o senhor encontrard a
estacdo Mailleraie.

— E a senhora? — perguntou ele.

— Ah, quanto a mim, minha casa esta bem perto.



— Nao estou vendo...

— Sim, estd. Essa lancha que a gente vé logo li, entre os ramos.

— Eu a acompanho.

Um dique estreito cortava o campo no meio dos juncos. A condessa
seguiu por ali, acompanhada de Raoul.

Chegaram assim a um terreno aberto, e bem perto da lancha que
uma cortina de salgueiros também disfarcava. Ninguém poderia vé-los
nem os ouvir. Estavam a s6s sob o grande céu azul. Ali se passaram entre
eles alguns desses minutos dos quais sempre guardamos a lembranga e
que influenciam todo o destino.

— Adeus — disse de novo Joséphine Balsamo. — Adeus...

Ele hesitou diante daquela mao estendida para o adeus supremo.

— O senhor nao quer apertar minha mao? — perguntou ela.

— Sim... sim... — murmurou ele. — Mas por que se separar?

— Porque nds ndo temos mais nada a dizer um para o outro.

— Mais nada, de fato, e, no entanto, noés ndo dissemos nada.

Acabou por pegar entre suas maos a mdo morna e macia, e declarou:

— As palavras daqueles homens... Suas acusacdoes na hospedaria,
entdo é tudo verdade?

Desejava uma explicagdo, mesmo uma mentira, que lhe permitisse
conservar alguma duvida, mas ela pareceu surpresa e retrucou:

— De que isso lhe serviria?

— Como?

— Sim, poderiamos acreditar realmente que aquelas revela¢des
podem influenciar sua conduta.

— O que a senhora quer dizer?

— Meu Deus, nada mais simples. Quero dizer que eu teria
compreendido sua agitacdo diante da confirmacdo dos crimes
monstruosos dos quais Beaumagnan e o bario D’Etigues me acusaram
falsa e idiotamente, mas hoje isso esta fora de questao.

— Mesmo assim, eu me lembro das acusagoes deles.

— Das acusagdes deles contra aquela cujo nome eu lhes dei, isto é,
contra a marquesa de Belmonte. Mas ndo se trata de crimes, e, 0 que o
acaso lhe revelou antes, o que isso lhe importa?

Raoul foi interpelado por aquela pergunta inesperada. Ela sorria
diante dele, muito a vontade, e retomou, por sua vez, um pouco ironica:



— Talvez seja o visconde Raoul dAndrésy quem esta chocado com
seus proprios pensamentos? O visconde Raoul d’Andrésy deve ter
evidentemente concep¢des morais, a delicadeza de um cavalheiro...

— E quando vai ser? — perguntou. — Quando provarei alguma
desilusao?

— Na hora certa! — respondeu ela. — Eis a bela palavra que faltaval!
O senhor esta decepcionado. Estava correndo atras de um belo sonho e
tudo evaporou. A mulher apareceu-lhe tal qual ela é. Responda
francamente, ja que estamos pondo tudo em pratos limpos. O senhor
esta decepcionado, ndo esta?

Ele disse a palavra com um tom seco:

— Sim.

Seguiu-se um siléncio. Ela o olhava profundamente e cochichou:

— Sou uma ladra, ndo é? Eis o que o senhor quer dizer. Uma ladra,
nao €?

— Sim.

Ela sorriu e declarou:

— E o senhor?

E, como ele comecava a protestar, ela o pegou rudemente pelo
ombro, e lhe perguntou, autoritdria, sem qualquer formalidade:

— E vocé, meu menino? O que vocé é? Pois, afinal, é preciso deixar
bem claro o que vocé pretende também. Quem ¢é vocé?

— Eu me chamo Raoul dAndrésy.

— Que piada! Vocé se chama Arséne Lupin. Seu pai, Théophraste
Lupin, que acumulava os oficios de professor de boxe e lutador com a
profissao mais lucrativa de golpista, foi condenado e preso nos Estados
Unidos onde morreu. Sua mae retomou seu nome de solteira e viveu de
favor como parente pobre na casa de um primo afastado, o duque de
Dreux-Soubise. Um dia, a duquesa constatou o desaparecimento de uma
joia de imenso valor histérico, que ndo era nenhuma outra sendo o
famoso colar da rainha Maria Antonietal?. Apesar de todas as buscas,
nunca se soube quem era o autor daquele roubo, executado com uma
ousadia e uma habilidade diabdlicas. Mas eu sei quem foi. Foi vocé. Vocé
tinha seis anos.

Raoul escutava, palido de raiva, com o maxilar contraido.
Murmurou:



— Minha mae estava infeliz, humilhada, quis liberta-la.

— Roubando!

— Eu tinha seis anos.

— Hoje, vocé tem vinte, sua mae estd morta, vocé ¢ forte, inteligente,
cheio de energia. Como vive?

— Eu trabalho.

— Sim, no bolso dos outros.

Ela ndo lhe deixou tempo de protestar.

— Nao diga nada, Raoul. Eu conheco sua vida nos minimos detalhes
e poderia lhe contar pormenores de coisas que fez este ano, e em outros
mais antigos, pois eu o sigo ja faz bastante tempo, e tudo o que eu lhe
diria ndo seria certamente muito mais bonito do que aquilo que vocé
escutou agora ha pouco na hospedaria. Policiais? Guardas? Inquéritos?
Perseguicdes...? Vocé também passou por tudo isso e vocé sé tem vinte
anos! Entdo é mesmo o caso de se culpar por isso? Nao, Raoul. Pois eu
conhe¢o sua vida, e j4 que o acaso lhe mostrou um pingo da minha,
joguemos ambos um véu sobre isso. O ato de roubar nao é bonito:
vamos olhar para o outro lado e nos calar.

Ele permaneceu em siléncio. Uma grande exaustdo o invadia. De
repente, via a existéncia em um dia nebuloso e angustiante no qual mais
nada tinha cor, mais nenhuma beleza, nem graca. Tinha vontade de
chorar.

— Pela ultima vez, Raoul, adeus — disse ela.

— Nao... ndo... — balbuciou ele.

— E preciso, meu menino. Eu s4 faria mal a vocé. Nao busque
misturar sua vida com a minha. Vocé tem ambigdo, energia, e com tais
qualidades vocé pode escolher seu caminho.

E mais baixo completou:

— Este que estou trilhando ndo é o melhor, Raoul.

— Por que a senhora segue por ele entdo, Josine? Eis justamente o
que me assusta.

— E tarde demais.

— Entéo, para mim também!

— Nao, vocé é jovem. Salve-se. Escape do destino que o ameaca.

— Mas a senhora, a senhora, Josine...?

— Eu? E a minha vida.



— Vida atroz, que a faz sofrer.

— Se vocé acredita nisso, por que quer dividi-la comigo?

— Por que eu a amo.

— Mais motivo ainda para eu fugir, meu menino. Qualquer amor
entre nds esta condenado desde ja. Vocé se envergonharia de mim, e eu
nao confiaria em vocé.

— Eu a amo.

— Hoje. Mas e amanha? Raoul, obedeca a ordem que lhe deixei em
minha fotografia, naquela primeira noite em que nos encontramos: “Nao
tente me rever.” Va embora.

— Sim, sim — disse Raoul d’Andrésy, com uma voz morosa. — A
senhora tem razao. Mas ¢é terrivel pensar que tudo estara acabado entre
nos antes mesmo que eu tenha tido o tempo de ter esperanca... E que a
senhora ndo vai se lembrar de mim.

— Nao nos esquecemos daquele que nos salvou duas vezes.

— Nao, mas esquecera que eu a amo.

Ela balancou a cabeca.

— Nao esquecerei — disse ela.

E, retomando a formalidade, acrescentou com emocao:

— Seu entusiasmo, seu impeto... Tudo o que ha no senhor de
sincero e espontédneo... E outras coisas que ainda nao desvendei... Tudo
isso me toca infinitamente.

Mantiveram suas maos uma na outra, e seus olhos nao se deixaram.
Raoul tremia de afei¢do. Ela lhe disse docemente:

— Quando se separa para sempre, deve-se devolver ao outro aquilo
que havia sido dado. Pode devolver meu retrato, Raoul?

— Nao, ndo, nunca — falou ele.

— Entdo, eu — disse ela, com um sorriso que o embriagava — serei
mais honesta e vou lhe devolver lealmente aquilo que o senhor me havia
dado.

— Do que esta falando, Josine?

— Na primeira noite... No celeiro... Enquanto eu dormia, Raoul, o
senhor se inclinou sobre mim e eu senti seus labios sobre os meus.

Com suas maos cruzadas atras do pescoco de Raoul, ela puxou a
cabe¢a do jovem rapaz, e as duas bocas se uniram.



— Ah! Josine — disse, perdidamente apaixonado... — Faga comigo
o que a senhora quiser, eu a amo... Eu a amo...

Eles andavam ao lado do Sena. Os juncos balancavam acima deles.
Suas roupas rogavam nas longas folhas finas que o beijo do vento norte
agitava. Seguiram rumo a felicidade, sem outros pensamentos além
daqueles que fazem estremecer os amantes cujas maos se cruzam.

— S6 mais uma palavra, Raoul — disse ela, detendo-o. — Uma
palavra. Sinto que com o senhor eu serei violenta, exclusiva. Nao ha
outra mulher em sua vida?

— Nenhuma.

— Ah! — disse ela, amargamente. — Ja uma mentira!

— Uma mentira?

— E Clarisse d’Etigues? Sim, vocés tiveram alguns encontros no
campo. Eu os vi.

Ele se irritou.

— Histdria velha... Um flerte sem importéncia.

— O senhor jura?

— Juro.

— Tanto melhor — disse ela com uma voz sombria. — Tanto melhor
para ela. E que nunca ela se coloque entre nés! Do contrario. ..

Ele a puxou para si.

— Eu ndo amo ninguém sendo a senhora, Josine. Nunca amei
ninguém além da senhora. Minha vida estd comegando hoje.

£ No caso, Leblanc refere-se a antiga e célebre Abadia de Fontenelle, conhecida hoje em dia como
Abadia de Saint-Wandrille, fundada no ano 649. (N.T.)
£ Cf. Arséne Lupin, Ladrio de Casaca. (N.A.)



As delicias de Capoue

A Indiferente era uma lancha parecida com todas as outras, bastante
velha, com a pintura ja gasta, mas bem polida e bem cuidada por um
casal de barqueiros que se chamavam o Sr. e a Sra. Delatre. Por fora, ndo
se via grande coisa do que A Indiferente conseguia transportar, algumas
caixas, velhas cestas, barris, eis tudo. Mas se deslizassemos para baixo do
convés com a ajuda da escada, era facil constatar que a lancha nao
transportava absolutamente nada.

Todo o interior se distribuia em trés estreitos cdmodos confortaveis e
brilhantes, duas cabines separadas por uma sala. Foi ali que Raoul e
Joséphine Balsamo viveram durante um més. O casal Delatre, pessoas
quietas e irritaveis, com as quais Raoul tentou, varias vezes, iniciar uma
conversa, mas em vao, ocupavam-se da limpeza e da cozinha. De vez em
quando, um pequeno rebocador vinha buscar A Indiferente e lhe fazia
subir uma curva do Sena.

Toda a histéria do belo rio revelava-se assim em paisagens
charmosas onde os dois iam passear abracando-se pela cintura... A
floresta de Brotonne, as ruinas de Jumieges, a abadia de Sdo Jorge, as
colinas da Bouille, Rudo, Pont-de-lI'Arche...

Semanas de intensa felicidade! Ali, Raoul dispendeu tesouros de
alegria e entusiasmo. Os espetaculos maravilhosos, as belas igrejas
goticas, os pores do sol e os luares, tudo lhe era pretexto para declaragoes
inflamadas.

Josine, mais silenciosa, sorria como em um sonho feliz. Cada dia a
aproximava mais de seu amado. Se, primeiro, obedecia a um capricho,
enfrentava agora a lei de um amor que lhe fazia bater o coragdo e lhe



ensinava o sofrimento de amar demais.

Do passado, de sua vida secreta, jamais dizia uma palavra. No
entanto, uma vez, trocaram algumas frases sobre esse assunto. Como
Raoul a estava divertindo com aquilo que ele chamava de o milagre de
sua eterna juventude, ela respondeu:

— Um milagre é aquilo que nao entendemos. Exemplo: percorremos
vinte léguas em um dia... Vocé grita que ¢ um milagre. Mas, com um
pouco de atencdo, vocé se daria conta de que a distancia foi coberta, ndo
por dois, mas por quatro cavalos, uma vez que Léonard desatrelou e
mudou de animais em Doudeville, naquela estrada de terra, onde um
estabulo ja estava preparado.

— Boa jogada — exclamou o jovem alegre.

— Outro exemplo. Ninguém no mundo sabe que vocé se chama
Lupin. Ora, e se eu contasse que, na mesma noite em que vocé me salvou
da morte, eu ja o conhecia sob seu verdadeiro nome...? Milagre? De
modo algum. Vocé bem entende que tudo o que diz respeito ao conde de
Cagliostro me interessa, e que ha quatorze anos, quando escutei falar do
desaparecimento do colar da Rainha na casa da duquesa de Dreux-
Soubise, fiz uma investigacdio minuciosa, o que me permitiu,
primeiramente, chegar até o jovem Raoul dAndrésy, e, em seguida até o
jovem Lupin, filho de Théophraste Lupin. Mais tarde, reencontrei seus
tracos em varios casos. Eu estava obcecada.

Raoul refletiu por alguns segundos, depois falou, com muita
seriedade:

— Naquela época, minha Josine, ou vocé tinha uns dez anos, e seria
fenomenal que uma crianca dessa idade tivesse sucesso em uma
investigacdo na qual todo mundo fracassou, ou entdo vocé tinha a
mesma idade que tem hoje, o que seria ainda mais fenomenal, oh filha
de Cagliostro!

Ela franziu o cenho. A piada parecia-lhe desagradavel.

— Nunca vamos falar sobre isso, estd bem, Raoul?

— Lamentavel! — disse Raoul um pouco incomodado de ter sido
identificado como Arséne Lupin, e que, por isso, desejava uma revanche.
— Nada no mundo me fascina mais do que o problema da sua idade e
suas diversas proezas no ultimo século. Tenho algumas ideias pessoais
quanto a isso, que nao deixam de ser interessantes.



Ela o observou, curiosa, apesar de tudo. Raoul aproveitou sua
hesitacdo e logo retomou com um tom ligeiramente zombeteiro:

— Minha argumentacgdo se apoia sobre dois axiomas: 1) como vocé
disse, ndo ha milagre; 2) vocé ¢ a filha de sua mae.

Ela sorriu.

— Comecou bem.

— Vocé ¢ a filha da sua mae — repetiu Raoul —, o que significa que
existiu, antes de mais nada, uma condessa de Cagliostro. Ha vinte e
cinco ou trinta anos, ela ofuscou com sua beleza a Paris do fim do
segundo Império, e intrigou a corte de Napoledo III. Com a ajuda de seu
suposto irmdo que a acompanhava (irmao, amigo ou amante, nao
importa!), ela maquinou toda a historia da filiagdo de Cagliostro, e
preparou falsos documentos que serviram a policia para informar
Napoledo III sobre a filha de Joséphine de Beauharnais e Cagliostro.
Expulsa, passou pela Itdlia, pela Alemanha, depois desapareceu... Para
ressuscitar vinte e quatro anos mais tarde, sob os tragos idénticos de sua
adoravel filha, a segunda condessa de Cagliostro, aqui presente. Estamos
de acordo quanto a isso?

Josine ndo respondeu, impassivel. Ele continuou:

— Entre a mae e a filha, uma semelhanga perfeita... Tao perfeita que
a aventura recomeca bem naturalmente. Por que duas condessas? So
havera uma, uma sd, a Unica, a verdadeira, aquela que herdou os
segredos de seu pai Joseph Balsamo, conde de Cagliostro. E quando
Beaumagnan fez sua investigacdo, ele chegou inevitavelmente a
encontrar os documentos que ja haviam enganado a policia de Napoledo,
e a série de retratos e miniaturas, que atestam a unidade da sempre
jovem dama, e que remontam sua origem até a virgem de Bernardino
Luini a quem o acaso tdo estranhamente assimilou.

“Além disso, ha uma testemunha: o principe D’Arcole. Ele viu
outrora a condessa de Cagliostro. Conduziu-a a Modane. Ele a reviu em
Versalhes. Quando se deu conta, um grito lhe escapou: ‘E ela! E ela tem a
mesma idade!’

“Quanto a isso, vocé o subjuga com um mundo de provas, incluindo
o relato de algumas palavras trocadas em Modane entre sua mae e ele,
relato que vocé leu no meticuloso didrio que sua mae guardava contando
todos os seus atos. Ufa! Ai estdo os segredos e as profundezas do caso. E



¢ muito simples. Uma mae e uma filha que se parecem e cuja beleza
evoca uma imagem de Luini. Um ponto, isso é tudo. H4 ainda a
marquesa de Belmonte. Mas suponho que a semelhanca dessa dama com
vocé seja bastante vaga, e que tenha sido preciso a boa vontade e o
cérebro deteriorado do Senhor Beaumagnan para confundir vocés duas.
Em resumo, nada de dramatico, uma intriga divertida e bem conduzida.
Eis tudo.”

Raoul se calou. Pareceu-lhe que Joséphine Balsamo tinha
empalidecido um pouco e que seu rosto se contraia. Por sua vez, ela
devia estar incomodada, e isso o fez rir.

— Acertei bem na mosca, ndo? — perguntou.

Ela se esquivou.

— Meu passado me pertence e minha idade ndo importa a ninguém.
A esse proposito, vocé pode acreditar no que o agradar.

Ele se atirou sobre ela e a beijou furiosamente.

— Eu acho que vocé tem quatrocentos anos, Joséphine Balsamo, e
nada é mais delicioso do que o beijo de uma centendria. Quando penso
que vocé talvez tenha conhecido Robespierre, e talvez até Luis XVI!

O incidente ndo se prolonga. Raoul dAndrésy sentia tdo claramente
a irritacdo de Joséphine Balsamo ante a menor tentativa indiscreta que
nao ousou questiona-la mais. Alids, ja ndo sabia a exata verdade?

Claro, ele sabia, e nenhuma duvida permanecia em seu espirito. No
entanto, a jovem conservava todo um prestigio misterioso que o
subjugava, contra sua vontade, e do qual ndo guardava nenhum rancor.

Ao fim da terceira semana, Léonard reapareceu. Uma manha, Raoul
avistou a carruagem com os dois pequenos cavalos magricelas da
condessa indo embora.

Ela ndo voltou antes do anoitecer. Léonard transportou para A
Indiferente pacotes amarrados em lengos, que deixava deslizar por um
alcapdo cuja existéncia Raoul ignorava.

De noite, ap6s conseguir abrir o alcapdo, Raoul foi ver os pacotes.
Continham admiraveis rendas e casulas preciosas.

Dois dias depois, nova expedi¢do. Resultado: uma magnifica
tapecaria do século XVI.

Naqueles dias, Raoul ficava fortemente entediado. Assim, em
Mantes, encontrando-se de novo sozinho, alugou uma bicicleta e andou



durante algum tempo no campo. Depois de ter almogado, avistou, ao
sair de uma pequena cidade, uma grande casa cujo jardim estava repleto
de gente. Aproximou-se. Estavam leiloando belos mdveis e pecas de
prataria.

Desocupado, deu a volta na casa. Um dos frontdes se erguia em uma
parte deserta do jardim e acima de um arvoredo frondoso. Sem saber
direito a qual impulso estava obedecendo, Raoul, vendo uma escada,
ergueu-a, subiu e pulou o parapeito de uma janela aberta.

Um leve grito soou la dentro. Raoul viu Joséphine Balsamo, que logo
se recomp0s e lhe disse com um tom bastante natural:

— Veja s6, é o senhor, Raoul? Estou admirando uma colecao de
pequenos livros em capa dura... Umas maravilhas! E de uma raridade!

Isso foi tudo. Raoul examinou os livros e embolsou trés, bem antigos,
enquanto a condessa, sem que Raoul percebesse, surrupiava algumas
medalhas de uma vitrine.

Desceram a escada. No tumulto da multidao, ninguém reparou que
estavam indo embora.

A trezentos metros de distancia, o carro aguardava.

Desde entdo, em Pontoise, em Saint-Germain, em Paris, A
Indiferente, amarrada bem de frente a delegacia de policia, continuava a
lhes servir de abrigo, eles “operavam” juntos.

Se por um lado o caréter fechado e a alma enigmatica da Cagliostro
ndo se desmentiam na realizacdo dessas tarefas, por outro, a natureza
espontdanea de Raoul pouco a pouco recuperava o controle da situacado, e
a toda vez a operagdo terminava em gargalhadas.

— Ja que dei as costas ao caminho da virtude — disse ele —,
enquanto estivermos fazendo isso, vamos levar a vida alegremente e nao
de modo funebre... Como vocé faz, minha Josine.

A cada desafio, ele descobria talentos imprevistos em si mesmo e
recursos que ignorava. As vezes, numa loja, quando fazia compras, no
teatro, sua companheira ouvia um alegre estalido de lingua, e entdo via
nas maos do amado um reldgio, na gravata um novo alfinete. E sempre
com o mesmo sangue frio, sempre a serenidade inocente que nenhum
perigo ameaga.

O que ndo o impedia de obedecer as multiplas precaugdes exigidas
por Joséphine Balsamo. Apenas saiam da lancha vestidos como gente do



povo. Em uma rua préxima, a velha carruagem os buscava, com um
unico cavalo atrelado. Mudavam ali de roupas. Cagliostro nao tirava
nunca uma renda com grandes flores bordadas que lhe servia de véu.

Todos aqueles detalhes, e tantos outros, mantinham Raoul
informado sobre a real vida de sua amante. Agora, ele ndo tinha duavidas
de que ela era a chefe de uma quadrilha organizada de camplices com
quem se correspondia por intermédio de Léonard, e tampouco duvidava
que estivesse seguindo o caso do candelabro de sete bragos, e que vigiava
as manobras de Beaumagnan e seus amigos.

Existéncia dupla, que, com frequéncia, indispunha Raoul contra
Joséphine Balsamo, assim como ela mesma o tinha previsto.
Esquecendo-se de seus prdprios atos, ele se ressentia por fazer coisas que
ndo estavam de acordo com as ideias que, apesar de tudo, ainda
mantinha sobre honestidade. Uma amante ladra e chefe de quadrilha,
isso o irritava. Havia atritos entre eles a propdsito de questdes
insignificantes. Suas personalidades, tao fortes e tdo marcantes,
chocavam-se.

Assim, quando um incidente os jogou de repente em plena batalha,
embora voltados contra inimigos comuns, aprenderam tudo o que um
amor como o deles pode, em alguns minutos, conter de rancor, de
orgulho e de hostilidade.

Aquele incidente, que colocou fim ao que Raoul chamava de “as
delicias de Capoue™, se devia ao encontro imprevisto que tiveram uma
noite com Beaumagnan, com o bardo D’Etigues e com Bennetot. Os trés
amigos entravam no teatro de Variedades®.

— Vamos segui-los — disse Raoul.

A condessa hesitou. Ele insistiu.

— Como assim? Uma ocasido como essa oferece-se para nds e nao
vamos aproveita-la?

Ambos entraram e instalaram-se em um camarote escuro. Naquele
momento, no fundo de um outro camarote situado perto do palco,
tiveram tempo de perceber, antes de a camareira abrir as portas, a
silhueta de Beaumagnan e de seus dois acdlitos.

Um problema apresentava-se. Por que Beaumagnan, homem de
igreja e de hdbitos aparentemente rigidos, perdia-se em um teatro de
boulevard!, onde encenavam justamente uma satira muito descarada e



sem o menor interesse para ele?

Raoul fez essa pergunta a Joséphine Balsamo, que ndo respondeu, e
aquela indiferenca afetada mostrou direitinho a Raoul que a jovem
mantinha-se distante em relacdo ao assunto e que decididamente ndo
queria sua colaboracdo em tudo aquilo que dizia respeito aquele
inexplicavel caso.

— Que seja — disse ele, em um tom claro, em que se notava desafio.
— Que seja. Serd cada um em seu canto e cada um por si. Vamos ver
quem vai ganhar na loteria.

No palco, fileiras de mulheres levantavam a perna cadenciadamente,
enquanto desfilavam as ultimas tendéncias. A fofoqueira, uma bela filha
pouco vestida, que representava “A Sineira’, justificava sua alcunha pelas
toneladas de falsas joias, que tilintavam ao seu redor. Uma faixa de
pedras multicoloridas cingia-lhe a testa. Lampadas elétricas
iluminavam-se em seus cabelos.

Dois atos foram encenados. O camarote do proscénio mantinha suas
cortinas hermeticamente fechadas, de modo que néo se poderia cogitar a
presenca dos trés amigos. Mas, no ultimo intervalo, Raoul, passando do
lado daquele camarote, constatou que a porta estava ligeiramente
entreaberta. Ele olhou. Ninguém. Informando-se, descobriu que os trés
senhores tinham deixado o teatro havia ja uma meia horal!

— Nao ha nada a fazer aqui — disse, reunindo-se a condessa. — Eles
se foram.

Naquele momento, a cortina levantou-se outra vez. A fofoqueira
apareceu de novo em cena. Seu penteado menos carregado permitia ver
melhor a faixa que usava na testa desde o comeco. Era uma fita de tecido
de ouro onde grandes cabochdes, de cores bem diferentes, encontravam-
se incrustrados. Havia sete ali.

“Sete!”, pensou Raoul. “Ai esta algo que explica a vinda de
Beaumagnan.”

Enquanto Joséphine Balsamo aprontava-se, soube por uma
funciondria que a fofoqueira da satira, Brigitte Rousselin, morava em
uma antiga casa em Montmartre, de onde todos os dias ela saia para
assistir aos ensaios da préxima peca, junto de uma velha criada muito
dedicada.



No dia seguinte, as onze horas da manha, Raoul emergia d’A
Indiferente. Almogou em um restaurante de Montmartre e, ao meio-dia,
seguindo por uma rua escarpada e tortuosa, passou diante de uma
pequena casa estreita, precedida por um patio que acabava em um muro
e apoiava-se em um prédio de apartamentos, cujo ultimo andar — as
janelas sem cortinas bastavam para o indicar — ndo tinha locatério.

Raoul logo elaborou, com sua habitual rapidez de pensamento, um
daqueles planos que executava em seguida quase mecanicamente.

Ficou andando de um lado para o outro, como um homem que
espera alguém para um encontro. De repente, vendo que a concierge do
prédio varria a calgada, ele deslizou por tras da mulher, subiu os andares,
arrombou a porta do apartamento vazio, abriu para o lado uma das
janelas que davam para o teto da casa vizinha, assegurou-se de que
ninguém o podia ver, e saltou.

Bem perto, uma claraboia rangeu. Ele se deixou cair em um so6tao
coberto de objetos fora de uso, e de onde s6 era possivel descer por um
alcapdo que funcionava mal e cuja porta mal se abria para passar a
cabeca. De la, via-se o patamar do segundo andar e, em parte, a
escadaria. Mas nao havia escada para sair dali.

Abaixo, isto é, no primeiro antar, duas vozes femininas trocavam
algumas palavras. Inclinando-se o maximo possivel, Raoul escutou e se
deu conta, depois de alguns comentarios, que a jovem fofoqueira da
satira estava almocando em sua sala, e que sua companheira, Unica
empregada da casa, arrumava o quarto e o lavabo, enquanto a servia.

— Acabou — exclamou Brigitte Rousselin, voltando para seu quarto.
— Ah, minha querida Valentine, que alegria! Nada de ensaios hoje! Vou
deitar mais um pouco até a hora de sair...

Aquele dia de descanso atrapalhava um pouco os calculos de Raoul,
que esperava, com a auséncia de Brigitte Rousselin, efetuar
tranquilamente uma visita domiciliar. Ainda assim, foi paciente,
contando com o acaso.

Alguns minutos se passaram. Brigitte cantarolava as darias da satira
quando um toque de campainha ressoou no patio.

— Curioso. — disse ela. — Nao estou esperando ninguém hoje. Mas
va la ver, Valentine.



A criada desceu as escadas. Escuta-se o bater da porta fechando-se
outra vez, e ela sobe dizendo:

— E do teatro... Um secretério do diretor trouxe uma carta.

— Dé-me. Vocé o convidou a esperar na sala?

— Sim.

Raoul vislumbrava no primeiro andar a saia da jovem atriz. A criada
entregou-lhe o envelope que logo foi rasgado, e Brigitte leu a meia-voz:

“Minha querida Rousselin, entregue, portanto, a meu secretdrio a
faixa de pedras que a senhora usa na cabeca. Preciso dele para tirar o
modelo. E urgente. A senhora o reencontrara essa noite, no teatro.”

Escutando aquelas poucas palavras, Raoul sobressaltou-se:

“Ora, ora, a faixa de pedras’, pensou. Os sete cabochdes. Sera que o
diretor também estd seguindo a pista? E Brigitte Rousselin vai obedecé-
lo?

Ele foi tranquilizado. A mog¢a murmurava:

— Nao é possivel. Ja prometi essas pedras.

— Que problema — objetou a criada. — O diretor nao ficara
contente.

— O que vocé quer que eu faca? Eu prometi e devem me pagar bem
caro por elas.

— Entdo o que respondemos?

— Vou escrever a ele — decidiu Brigitte Rousselin.

Ela retornou para sua sala e, um instante depois, devolvia um
envelope a criada.

— Vocé conhece esse secretario? Ja o viu no teatro?

— Juro que nao, ¢é alguém novo.

— Peco que ele diga ao diretor que lamento e que lhe explicarei tudo
esta noite pessoalmente.

Valentine saiu outra vez. De novo, passou um tempo bastante longo.
Brigitte se sentara ao piano e fazia exercicios de canto, que sem duvida
abafaram o barulho da porta principal, pois Raoul nao o escutou.

Em seu canto, sentia certo incdmodo, perturbado pelo incidente que
nao lhe parecia muito claro. Aquele secretario que ninguém conhecia,
pedindo as joias, tudo aquilo cheirava a uma armadilha e a um plano
desonesto.



Ainda assim, ele se tranquilizou. Uma sombra passou pela porta,
dirigindo-se até a salinha.

— Deve ser Valentine voltando — disse Raoul a si mesmo. — Minha
impressao estava errada. O homem se foi.

Mas, de repente, no meio de um estribilho, o piano silenciou do
nada, o banquinho sobre o qual a cantora estava sentada foi arrastado
bruscamente e caiu, e ela articulou com uma certa preocupagao:

— Quem ¢ o senhor...? Ah, o secretario, ndo é? O novo secretario...
Mas afinal o que o quer, meu senhor...?

— O senhor diretor ordenou que eu levasse as joias. Entdo, preciso

insistir... — disse a voz do homem.
— Mas eu lhe respondi... — balbuciou Brigitte, cada vez mais
ansiosa... — A criada deve ter lhe entregado a carta... Por que ela ndo

subiu com o senhor? Valentine!

Ela chamou varias vezes, com um tom aflitivo.

— Valentine...! Ah, o senhor estd me assustando... Seus olhos...

A porta foi brutalmente fechada. Raoul entreouviu um ruido de
cadeiras, o estrondo de luta, depois um alto grito:

— Socorro!

Isso foi tudo. Alids, no exato segundo em que ele pressentiu o perigo
que Brigitte Rousselin estava correndo, ele tentou levantar o al¢apdo um
pouco mais para se espremer pela passagem. Para tanto, foi-lhe preciso
perder um tempo precioso. Depois do qual se deixou cair, despencando
no segundo andar, e se viu diante de trés portas fechadas.

Ao acaso, langou-se em dire¢do a uma delas e adentrou um cé6modo
na mais completa desordem. Nao vendo ninguém ali, correu através do
aposento até o banheiro, depois até o quarto onde acreditava que a luta
tinha continuado.

Logo, de fato, avistou na semiescuridao, pois as cortinas da janela
estavam quase fechadas, um homem de joelhos e, jazendo sobre o tapete,
uma mulher que este homem estrangulava com as duas maos. Gemidos
de dor se misturaram a abominaveis blasfémias.

— Meu Deus do céu, vocé vai calar essa boca. Ah, caramba, vocé nao
vai entregar as joias, né? Entdo, minha querida...

O ataque de Raoul, que se atirou sobre ele com uma violéncia
esmagadora, fez com que soltasse a presa. Os dois sairam rolando até a



lareira, onde Raoul bateu a testa com forga o bastante para ficar alguns
segundos desacordado.

Além disso, o assassino era mais pesado do que ele, e o duelo ndo
podia ir muito longe entre o adolescente esguio e aquele homem, que se
revelava encorpado e com poderosa musculatura. De fato, ao fim de um
instante, um dos dois se levantou, enquanto o outro permaneceu
estendido, dando fracos suspiros. Mas aquele que estava de pé ndo era
outro sendo Raoul.

— Um belo golpe, hein, meu senhor? — zombou ele. — Recebi
instru¢des postumas de um certo senhor Théophraste Lupin, mestre em
artes japonesas. Isso o envia durante uns bons minutos para um mundo
melhor e o torna inofensivo como um carneirinho.

Ele se inclinou sobre a jovem atriz e, tomando-a em seus bragos,
deitou-a na cama. Ele logo viu que o terrivel aperto do assassino nao
teria consequéncias para se temer. Brigitte Rousselin respirava a vontade.
Nenhum ferimento era visivel. Mas todos os membros dela tremiam e
ela olhava com olhos de louca.

— A senhorita esta sentindo dor? — perguntou ele docemente. —
Nao, certo? Nao vai ser nada. E ndo precisa ter medo. A senhorita ndo
precisa temer mais nada dele, e, para deixa-la mais segura...

Agilmente, puxou as cortinas, arrancou os corddes usados para abri-
las e amarrou os pulsos inertes do homem. Com um pouco de luz
penetrando no céomodo, ele virou o assassino até a janela antes de
examinar seu rosto.

Um grito lhe escapou. Estava confuso. E murmurou estupefato:

— Léonard... Léonard...

Nunca tivera a ocasido de ver bem de frente aquele homem,
geralmente curvado no assento da carruagem, enfiando sua cabeca entre
os ombros, e dissimulando sua altura a tal ponto que Raoul achava que
era quase corcunda e doentio. Mas ele conhecia seu perfil ossudo
alongado por uma barba grisalha, e ndo teve a menor duvida: era
Léonard, o faz-tudo e o braco direito de Joséphine Balsamo.

Acabou de amarra-lo, amordacou-o solidamente, envolveu sua
cabeca em um lenco, e o arrastou em seguida até a saleta, onde o
prendeu aos pés de um pesado diva. Depois voltou até a jovem que
continuava a gemer.



— Acabou — disse ele. — A senhorita ndo o vera mais. Descanse. Ja
eu vou me ocupar de sua criada e descobrir o que foi feito dela.

Quanto a isso, ndo estava preocupado, e, como supunha, descobriu
Valentine no andar térreo, em um canto do saldo, exatamente no mesmo
estado em que ele acabava de deixar Léonard, isto é, reduzida a
impoténcia e ao siléncio. Era uma mulher e tanto. Uma vez liberta, e
sabendo que seu agressor ndo era mais capaz de lhe fazer mal, ndo se
desesperou e conformou-se as ordens de Raoul, que lhe dizia:

— Sou um agente da policia secreta. Salvei a sua patroa. Va se juntar
a ela e cuide dela. Quanto a mim, vou interrogar aquele homem e
descobrir se ele nao tem cumplices.

Raoul a levou até a escada, com pressa para ficar sozinho e refletir
sobre as ideias confusas que o assediavam. Ideias tdo penosas que, por
um momento, quase tentou elimind-las, e se tivesse escutado seu
instinto, deixando ao acaso o cuidado de remediar a situacdo, teria
abandonado o campo de batalha e fugido para a casa vizinha.

Mas uma visdo nitida das coisas que precisava fazer se estabelecia em
sua mente de forma nitida demais para que que conseguisse ndo a
obedecer. Toda sua vontade crescente de lider, que sabe se virar e manter
o autocontrole nas circunstancias mais tragicas, obrigava-o a agdo.
Atravessou o patio e, com um gesto muito lento, girou a maganeta da
porta principal que assim entreabriu-se ligeiramente.

Pela venda, ariscou uma olhadela: do outro lado da rua, um pouco
mais abaixo, a velha carruagem estava estacionada.

No assento, um criado bem jovem, que vira varias vezes com
Léonard e que se chamava Dominique, vigiava o cavalo.

Mas dentro do veiculo haveria algum outro camplice? E quem seria
tal camplice?

Raoul nado fechou a porta de novo. Suas suspeitas confirmavam-se, e
agora nada no mundo o impedia de ir até o fim. Portanto, subiu outra
vez ao primeiro andar e se inclinou sobre o prisioneiro.

Um detalhe chamou-lhe a aten¢do durante a luta: um grande apito
de madeira mantido no lugar por uma corrente escapara de um dos
bolsos de Léonard, e este, apesar do perigo, pegara-o de volta com um
movimento mecanico, como se temesse perder tal instrumento. E a
questdo colocava-se assim na mente de Raoul: o apito devia servir em



caso de perigo para mandar o cumplice embora? Ou entdo, bem ao
contrario, era um sinal para chamar o cumplice quando a tarefa toda
estivesse cumprida?

Raoul adotou essa hipotese, mais talvez por intuicdo do que por
reflexdo. Entdo abriu a janela apenas pelo tempo necessario para dar
uma apitada.

E, posicionado atrds das cortinas de tule, esperou.

Seu coracdo saltava em seu peito. Nunca antes sentira esse
sofrimento amargo e terrivel. No fundo, ndo tinha duvidas de quem
estava quase para chegar e conhecia a silhueta que ia aparecer no vao da
porta. Mas, mesmo assim, contra todas as evidéncias, queria ter
esperanca. Ndao admitia, ndo consentia em admitir que, naquele caso
tenebroso, o assassino Léonard tinha como cumplice...

A pesada porta foi empurrada.

— Ah! — exclamou Raoul, desesperado.

Joséphine Balsamo acabava de entrar.

Ela entrou calmamente, com tanta desenvoltura quanto teria se
estivesse visitando uma amiga. No instante em que Léonard apitara, a via
estava livre, e ela nada mais tivera de fazer sendo se apresentar.
Envolvida em seu véu, atravessou rapidamente o patio e penetrou na
casa.

De pronto, Raoul reconquistava toda sua calma. Seu coragao se
tranquilizou. Estava prestes a enfrentar aquela segunda adversaria, como
havia combatido o primeiro, com armas diferentes, mas igualmente
eficazes. Chamou Valentine a meia-voz e lhe disse:

— Nao importa o que acontecer, ndo diga uma palavra. Ha contra
Brigitte Rousselin um compld que quero combater. Aqui estd um dos
cumplices. Siléncio absoluto, certo?

A criada propos:

— Eu posso ajudd-lo, meu senhor... Vou correndo até o
comissario...

— De modo algum. Se o caso vier a publico, corre-se o risco de que
tudo corra mal para sua patroa. Eu respondo por tudo, mas com a
condi¢do de que nenhum ruido venha daquele quarto, nenhum!

— Esta certo, meu senhor.



Raoul fechou as duas portas de comunicagdo. Assim, o comodo onde
Brigitte Rousselin encontrava-se e aquele onde a partida iria ser jogada
entre Josine e ele estavam claramente separadas. Como ele desejava,
nenhum ruido podia passar de um comodo a outro.

Naquele momento, Joséphine Balsamo saiu do hall de entrada. Ela o
viu.

E ela reconheceu pelas roupas o corpo amarrado de Léonard.

Raoul teve imediatamente a no¢do exata de como Joséphine Balsamo
poderia, em certos momentos sérios, ter pleno controle de si mesma.
Longe de se amedrontar ao constatar a presenca inesperada de Raoul e a
desordem de um recinto onde Léonard estava preso, comegou por
refletir, dominando seus nervos de mulher e a agitacdo que a sacudia, e
era facil compreender o que ela estava se perguntando:

— O que isso quer dizer? O que Raoul esta fazendo aqui? Quem
afinal amarrou Léonard?

Por fim, retirando seu véu, perguntou simplesmente, pois era aquilo,
com toda certeza, o que mais a atormentava:

— Por que estda me olhando assim, Raoul?

Ele levou um certo tempo para lhe responder. As palavras que ia
pronunciar eram aterradoras, e ele a observava para ndo perder um
unico estremecimento de seus musculos, ou tampouco um piscar de
olhos que fosse. Murmurou:

— Brigitte Rousselin foi assassinada.

— Brigitte Rousselin?

— Sim, a atriz de ontem a noite, aquela da faixa de pedrarias, e vocé
nao ousara dizer que nao sabe quem ¢ essa mulher, ja que estd aqui, na
casa dela, e ja que encarregou Léonard de avisa-la, assim que a tarefa
estivesse realizada.

Ela pareceu transtornada.

— Léonard? E mesmo Léonard?

— Sim — afirmou. — Foi ele quem matou Brigitte. Eu o surpreendi
segurando-a pelo pesco¢o com as duas maos.

Ele a viu tremendo, e ela caiu sentada, balbuciando:

— Ah, aquele miseravel... Aquele miseravel... Sera possivel que ele
tenha feito isso?

E ainda mais baixo, com um assombro que crescia a cada palavra:



— Ele matou... Ele matou... Serd possivel? No entanto, havia me
jurado que nunca mataria... Ele me havia jurado... Oh, ndo consigo
acreditar...

Ela estava sendo sincera ou encenando uma pe¢a? Léonard havia
agido por impulso de uma loucura subita ou segundo as instrugdes que
lhe ordenavam o crime quando o truque fracassasse? Perguntas temiveis
que Raoul se fazia sem conseguir respondé-las.

Joséphine Balsamo levantou outra vez a cabeca, observou Raoul com
seus olhos cheios de lagrimas, depois, bruscamente, langou-se sobre ele,
com as maos unidas.

— Raoul... Raoul... Por que vocé esta me olhando assim? Nao...
Naio... certo? Vocé nao esta me acusando, ndo é? Ah, isso seria terrivel...
Vocé poderia acreditar que eu sabia...? Que eu mandei ou permiti esse
crime abominavel...? Nao... Jure-me que vocé ndo acredita nisso. Oh!
Raoul... meu Raoul...

Com certa rispidez, ele a forcou a se sentar. Em seguida, empurrou
Léonard para um canto escuro. E, apds dar alguns passos andando de
um lado para o outro, voltou até a Cagliostro e a pegou pelos ombros.

— Escute-me, Josine — declarou lentamente, com uma voz que era
aquela de um acusador, e até mesmo a de um adversario, muito mais do
que a de um amante. — Escute-me. Se, em meia hora, vocé nao tiver
lancado todas as luzes sobre este caso, e sobre as maquinagoes secretas
que o complicam, passarei a agir contra vocé como agiria contra uma
inimiga mortal; por bem ou por mal, vou afastd-la dessa casa, e sem a
menor hesitacdo vou denunciar na delegacia de policia mais préxima o
crime que seu cumplice Léonard acaba de cometer contra a pessoa de
Brigitte Rousselin... Depois disso, vocé que se vire. Quer falar agora?

X Expressdo que significa tanto “prazeres facilmente esquecidos” quanto “tempo precioso perdido
em banalidades”. Sua origem remonta a Roma Antiga, quando, em 215 a.C,, as tropas de Anibal,
vindas de Cartago, no norte da Africa, invadiram a peninsula italiana e dominaram a cidade de
Capoue, conhecida por sua vida luxuosa e voltada aos prazeres. Ali, as tropas acomodaram-se e
entregaram-se a tudo aquilo que Capoue tinha a oferecer, acostumando-se a vida facil, o que
acabou por lhes custar a guerra. (N.T.)

£ Tradicional teatro parisiense na regiao norte da cidade, fundado em 1807 e ainda em atividade.
(N.T.)



1 Tsto é, um teatro popular, cujas atragdes, muitas vezes melodramaticas e/ou bastante violentas,
por vezes, chocavam a nogdo de “bom gosto” e as “sensibilidades” da alta sociedade daquela
época. (N.T.)



Duas vontades

A guerra estava declarada, e se dera no momento escolhido por
Raoul, uma vez que tinha toda a sorte a seu favor, e que Joséphine
Balsamo, pega desprevenida, enfraquecia-se sob um ataque que ela
nunca poderia ter suposto, tao violento quanto implacavel.

E claro que uma mulher de seu temperamento nio poderia consentir
com a derrota. Ela queria resistir. Nao admitia que o terno e maravilhoso
amante que era Raoul dAndrésy pudesse assim, com o primeiro golpe,
levantar-se como senhor e lhe impor o forte aperto de sua vontade.
Recorreu as caricias, aos choros, as promessas, a todos os artificios
femininos. Raoul mostrou-se impiedoso.

— Vocé vai falar! Ja estou farto de ficar nas trevas. Vocé pode
reverencia-las, eu ndo. Preciso de profunda claridade.

— Mas em relagdo a qué? — gritou ela, exasperada. — Sobre minha
vida?

— Sua vida pertence a vocé — disse Raoul. — Esconda seu passado
se tem medo de desveld-lo ante meus olhos. Bem sei que vocé sempre
serd um enigma para mim e para todo mundo, e que nunca seu belo
rosto me informara sobre aquilo que se agita no fundo de sua alma. Mas
o que eu quero saber é o lado da sua vida que toca a minha. Temos um
objetivo compartilhado. Mostre para mim o caminho que vocé esta
trilhando. Do contrério, corro o risco de me deparar com o crime, e eu
nao quero isso!

Deu um soco no ar.



— Esta escutando, Josine? Nao quero matar! Roubar, sim. Invadir,
que seja! Mas matar, ndo, mil vezes nao!

— Eu também nao quero — disse ela.

— Talvez, mas vocé manda que matem.

— Mentira!

— Entao, fale. Explique-se.

Ela torcia as maos. Protestou e gemeu:

— Nao posso... Nao posso...

— Por qué? O que a impede de me contar o que vocé sabe sobre o
caso, tudo aquilo que Beaumagnan revelou para vocé?

— Eu preferiria nao envolver vocé em tudo isso — murmurou ela. —
Nao coloca-lo contra aquele homem.

Ele gargalhou.

— Vocé tem medo por mim, talvez? Ah, que bom pretexto! Fique
tranquila, Josine. Nao tenho medo de Beaumagnan. Ha outro adversario
que temo bem mais do que ele.

— Quem?

— Vocé, Josine.

Ele repetiu mais duramente:

— Vocé, Josine. E é por isso que eu quero a luz. Assim, quando eu a
olhar bem de frente, ndo terei mais medo. Vocé ja se decidiu?

Ela balancou a cabeca.

— Nao — disse ela. — Nao.

Raoul perdeu a calma.

— Isso quer dizer que vocé ndo confia em mim. Que beleza de caso!
E vocé quer guarda-lo inteirinho. Que seja. Vamos embora. La fora vocé
julgara melhor a situagao.

Ele a pegou em seus bracgos e a jogou sobre seu ombro, como havia
feito na primeira noite, aos pés da falésia. E assim carregando-a, dirigiu-
se até a porta.

— Pare — disse ela.

Aquela demonstragdo de forga, exibida com incrivel facilidade,
acabou por dobra-la. Ela sentia que nao devia provoca-lo mais.

— O que vocé quer saber? — perguntou, uma vez que ele a sentou de
novo.



— Tudo — replicou ele. — E, primeiro, o motivo da sua presenca
aqui e a razdo pela qual aquele miseravel matou Brigitte Rousselin.

Ela declarou:

— A faixa de pedras...

— Elas nao tém valor! Sao pedras quaisquer, falsas granadas, falsos
topazios, berilos, opalas...

— Sim, mas hd sete delas.

— E depois? Ele a devia matar? Era tao simples esperar e vasculhar
os aposentos na primeira oportunidade.

— Evidentemente, mas parecia que outros estavam seguindo
também a mesma pista.

— Outros?

— Sim, esta manha, logo cedo, sob minhas ordens, Léonard
informou-se sobre essa Brigitte Rousselin, cujo diadema eu notei ontem
a noite, e ele veio me dizer que algumas pessoas estavam rodeando essa
casa.

— Pessoas? Quem sera?

— Emissarios da Belmonte.

— Aquela mulher que esta envolvida no caso?

— Sim, nods a encontramos em toda parte.

— E depois? — repetiu Raoul. — Isso era la motivo para matar?

— Ele deve ter perdido a cabeca. Errei em lhe dizer: “Eu preciso
daquela faixa custe o que custar”

— Estd vendo, esta vendo? — gritou Raoul. — Estamos a mercé de
um selvagem que perde a cabe¢a e que mata de maneira idiota, estapida.
Vamos, é preciso acabar com isso. Estou pensando alids que as pessoas
que estavam por aqui esta manha foram enviadas por Beaumagnan. Ora,
vocé ndo ¢ pareo para medir forcas com Beaumagnan. Deixe-me
escolher o caminho. Se vocé quer ter sucesso, sera por minha causa,
unicamente por minha causa que o tera.

Josine se encolhia. Raoul afirmava sua superioridade em um tom que
demonstrava tal convic¢ao que ela a sentia na pele, por assim dizer. Ela o
viu mais alto do que era e mais poderoso, mais habil do que todos os
homens que ja havia conhecido, armado de uma mente mais sutil, de um
olhar mais agudo, de meios de agdo mais diversificados. Inclinou-se
diante daquela vontade implacavel e diante daquela energia que



nenhuma consideragiao poderia envergar.

— Que seja — declarou. — Vou falar. Mas por que conversar aqui?

— Aqui e em nenhum outro lugar — articulou Raoul, bem sabendo
que, se Cagliostro se recompusesse, ele nada obteria.

— Que seja — disse ela de novo, prostrada. — Que seja, eu cedo, ja
que nosso amor esta em jogo e vocé parece fazer tdo pouco caso disso.

Raoul experimentou um sentimento profundo de orgulho. Pela
primeira vez, tomou consciéncia do dominio que exercia sobre os outros
e da poténcia realmente extraordindria com a qual impunha suas
decisoes.

Claro, a Cagliostro ndo dispunha ali de todos os seus recursos. A
suposta morte de Brigitte Rousselin tinha de alguma maneira
despedacado seu poder de resisténcia, e o espeticulo de Léonard
amarrado intensificava sua crise nervosa. Mas ele tinha agarrado
rapidamente a ocasido que se apresentava e aproveitado todas as suas
vantagens para estabelecer, pela ameaca e pelo medo, pela forca e pela
astucia, sua vitdria definitiva!

Agora, era senhor da situagdo. Obrigara Joséphine Balsamo a se
render, e disciplinara ao mesmo tempo seu préprio amor. Beijos,
caricias, manobras de seducdo, feitico da paixdo, encantamento do
desejo, ndo temia mais nada, ja que fora até o proprio limite do
rompimento.

Retirou a toalha que recobria a mesinha de centro e a atirou sobre
Léonard, depois voltou e tomou lugar ao lado de Josine.

— Estou escutando.

Ela lhe langou um olhar que revelava rancor e raiva impotente e
entao murmurou:

— Vocé estd errado. Vocé esta aproveitando de uma fraqueza
passageira para exigir de mim um relato que eu lhe teria feito mais cedo
ou mais tarde de bom grado. E uma humilhagdo inutil, Raoul.

Ele repetiu duramente:

— Estou escutando.

Entao, ela disse:

— Foi vocé quem pediu. Acabemos com isso e o mais rapido
possivel. Vou poupa-lo de todos os detalhes para ir direto ao ponto. Nao
vai levar muito tempo, nem sera complicado. Um simples relatério.



Entdo, ha vinte e quatro anos, durante os meses que precederam a guerra
de 1870 entre a Franca e a Prussia, o cardeal de Bonnechose, arcebispo
de Rudo e senador, em uma viagem para realizacao de crismas no Pais de
Caux, foi surpreendido por uma tempestade terrivel e precisou refugiar-
se no castelo de Gueures, onde entdo morava seu ultimo proprietario, o
Cavaleiro des Aubes. La ele jantou. De noite, quando o cardeal se
retirava para o quarto que lhe haviam preparado, o Cavaleiro des Aubes,
um velhinho de quase noventa anos, bem encarquilhado, mas ainda
tendo a cabeca boa, solicitou dele uma conversa particular, que foi
imediatamente combinada e que durou bastante tempo. Eis o resumo
das estranhas revelacdes que entdo escutou o cardeal de Bonnechose,
resumo que escreveu mais tarde e do qual ndo mudarei nem uma tnica
palavra. E o seguinte. Eu o sei de cor:

Meu senhor, eu ndo o surpreenderei se lhe disser que meus
primeiros anos se passaram no meio da grande tormenta revolucionaria’,
comegou o velho cavaleiro. “Na época do Terror, eu tinha doze anos, era
6rfao e acompanhava todos os dias minha tia do lado des Aubes a prisdo
vizinha, onde distribuia refeicoes e cuidava dos doentes. Tinham
prendido ali toda sorte de pessoas pobres que julgavam e condenavam
ao bel-prazer e foi assim, no que me concerne, que tive a ocasido de
conhecer um bravo homem do qual ninguém sabia o nome e tampouco
sabiam o porqué nem por qual denuncia havia sido preso. As cortesias
que lhe dirigi e minha piedade lhe inspiraram confianga. Ganhando sua
afeicdo, e na noite do dia em que fora julgado por sua vez, e condenado,
ele me disse:

Minha crianga, amanhd, ao nascer do sol, os guardas me
conduzirdo ao cadafalso e morrerei sem que se saiba quem eu fui. Eu
quis que fosse assim. Mesmo a vocé, ndo contarei quem sou. Mas o0s
acontecimentos exigem que eu faca algumas confidéncias, e que eu lhe
pega para escutd-las como um homem e, mais tarde, para levd-las em
conta com a lealdade e o sangue-frio de um homem. A missdo da qual
lhe encarrego é de uma importancia considerdvel. Estou convencido,
minha crianga, que vocé saberd se portar a altura de tamanha tarefa, e
guardar, ndo importa o que aconte¢a, um segredo do qual dependem os
mais sérios interesses.



“Contou-me em seguida’, continuou o Cavaleiro des Aubes, “que era
padre e, como tal, depositario de riquezas incalculaveis transformadas
em pedras preciosas de tamanha pureza que o maximo valor fora
atingido, para cada uma delas, sob o volume mais reduzido. Conforme
era feita aquela aquisicdo, essas pedras haviam sido colocadas de lado no
fundo do esconderijo mais original que hd. Em um canto do Pais de
Caux, em um espaco livre, onde todo mundo podia passear, erguia-se
uma dessas enormes pedras que serviam e que servem ainda para
marcar o limite de algumas propriedades, campos, hortas, pradarias,
bosques, etc. Esse limite de granito enfiado quase inteiramente no solo, e
cercado de moitas, era traspassado em sua extremidade superior por
duas ou trés aberturas naturais, tampadas com terra, onde cresciam
plantinhas miudas e flores selvagens.

“Era ali, por qualquer uma daquelas aberturas das quais retirava-se a
por¢ao de terra, logo recolocada cuidadosamente no lugar; era ali,
naquele cofrinho a céu aberto, que escondiam as magnificas pedras
preciosas. Atualmente, como as cavidades estavam cheias e nenhum
outro esconderijo havia sido escolhido, guardavam ja ha alguns anos as
pedras recém-adquiridas em um bau de madeira da Ilhas, que o préprio
padre havia enterrado ao pé do marco, alguns dias antes de sua prisao.

“Ele me indicou com muita precisdo o endereco e me comunicou
uma férmula composta de uma unica palavra, que, em caso de
esquecimento, designava o local de uma maneira rigorosa.

“Tive entdo de lhe prometer que, tdo logo os dias ficassem mais
tranquilos, isto ¢, em uma data que estimou muito justamente ser
distante dos vinte anos, eu iria, primeiro, assegurar-me de que tudo
estava no lugar certo, e que a partir dessa data assistiria todos os anos a
grande missa celebrada no domingo de Pascoa na igreja da aldeia de
Gueures.

“Um domingo de Pascoa, de fato, eu perceberia ao lado da fonte de
agua benta um homem vestido de preto. Assim que eu dissesse meu
nome aquele homem, ele deveria conduzir-me até um castical de cobre
de sete bracos nao longe dali, que somente era aceso em dias de festa. Ja
eu deveria responder logo ao seu gesto, confiando-lhe a féormula da
localizagao.



“Entre nds, aqueles eram os dois sinais de reconhecimento. Depois
do que eu o guiaria até o marco de granito.

“Eu prometi em nome de minha salvagdo eterna que me submeteria
cegamente as instru¢des dadas! No dia seguinte, o digno padre subia no
cadafalso.

“Meu senhor, ainda que muito jovem, mantive religiosamente meu
juramento de discricdo. Quando minha tia do lado dos Des Aubes
morreu, fui alistado como soldado aprendiz e participei, em seguida, em
todas as guerras do Diretorio e do Império. Com a queda de Napoleao,
estando entdo com trinta e trés anos, destituido de minha patente de
coronel, primeiro, dirigi-me ao esconderijo, onde facilmente avistei o
marco de granito; depois, no domingo de Pascoa de 1816, fui até a igreja
de Gueures e vi, sobre o altar, o candelabro de cobre. Naquele domingo,
o homem vestido de preto ndo estava diante da fonte de agua benta.

“Fui outra vez até 1a no domingo de Pascoa seguinte, e cada domingo
do resto do ano, pois, nesse meio-tempo, havia comprado o castelo de
Gueures que se encontrava a venda e, por sorte, como um soldado
escrupuloso, eu montava guarda junto ao posto que me haviam
designado. E esperava.

“Meu senhor, eis que faz cinquenta e cinco anos que espero.
Ninguém veio, e nunca ouvi falar do que quer que seja que tenha a
menor relagio com essa histéria. O marco ndo saiu do lugar. O
candelabro é aceso nos dias prescritos pelo sacristio de Gueures. Mas o
homem vestido de preto nao veio ao encontro.

“O que devo fazer? A quem devo me dirigir? Tentar uma apelacao
junto a autoridade eclesidstica? Pedir uma audiéncia com o rei da
Franca? Nao, minha missdo era estritamente definida. Nao tinha o
direito de interpreta-la @ minha maneira.

“Eu me calei. Mas que debate de consciéncia! Que escrupulos
dolorosos! Que angustia ante a ideia de que eu poderia morrer e levar
comigo para o timulo um segredo tdo formidavel!

“Meu senhor, desta noite em diante, todas as minhas duvidas e todos
os meus escrupulos estdo dissipados. Sua vinda fortuita para esse castelo
me parece uma manifestacdo inegavel da vontade divina. O senhor
retém, ao mesmo tempo, o poder religioso e o poder temporal. Como
arcebispo, representa a Igreja. Como senador, representa a Franca. Nao



corro o risco de me enganar ao lhe fazer tais revelagdes que interessam
tanto a uma quanto a outra. De agora em diante, cabe ao senhor
escolher, meu senhor! Aja. Negocie. E quando o senhor tiver me dito nas
maos de quem deve ser devolvido o sagrado tesouro, eu lhe darei todas
as indicagbes necessarias.

“O cardeal de Bonnechose havia escutado sem interromper. Nao
pode se conter e confessou ao Cavaleiro des Aubes que a histéria o
deixava um pouco incrédulo. Diante disso, o cavaleiro saiu e voltou ao
fim de um instante com um pequeno bau em madeira das Ilhas.

Aqui estd o bati do qual me foi falado e que encontrei no local
indicado. Pareceu-me mais sabio manté-lo em minha casa. Leve-o,
meu senhor, e mande avaliar as quase cem pedras preciosas guardadas
ai. O senhor acredita agora que minha histéria é veridica e que o digno
padre ndo estava errado em aludir a riquezas incalculdveis jd que o
marco de granito continha, segundo ele afirmou, dez mil pedras tdo
belas quanto estas aqui.

“A insisténcia do cavaleiro e as provas que apresentava bastaram para
o cardeal que se engajaria desde entdo a perseguir o caso e a chamar o
velhinho para perto de si tdo logo uma solucdo pudesse ser
implementada.

“A conversa acabou com aquela promessa, que o arcebispo tinha o
firme propdsito de manter, mas cuja execucdo foi atrasada pelos
acontecimentos subsequentes. Esses acontecimentos vocé ja conhece.
Primeiro, houve a declaracdo de guerra entre a Franca e a Prussia e os
desastres que se seguiram. Os pesados encargos de sua funcdo o
absorviam. O Império desmoronou. A Franca foi invadida. E os meses
passaram.

“Quando Rudo foi ameacada, o cardeal, desejando enviar para a
Inglaterra alguns documentos aos quais atribuia importancia, teve a
ideia de acrescentar ao pacote o bau do cavaleiro. No dia 4 de dezembro,
véspera do dia em que os alemies iam entrar na cidade, um criado de
confian¢a, o Sr. Jaubert, conduziu ele mesmo um cabriolé que seguiu
pela estrada do Havre onde Jaubert devia embarcar.

“Dois dias mais tarde, o cardeal ficava sabendo que o cadaver de
Jaubert tinha sido encontrado em uma ravina da floresta de Rouvray, a
dez quilometros de Rudo. Entregaram ao cardeal a mala de documentos.



Quanto ao cabriolé e ao cavalo, desapareceram, assim como o bau de
madeira das Ilhas. As informagdes recolhidas estabeleciam que o
desafortunado criado devia ter caido nas maos de uma patrulha de
reconhecimento da cavalaria alema, que tinha se aventurado para além
de Rudo para pilhar os carros dos ricos burgueses em fuga para o Havre.

“O azar continuou. No come¢o de janeiro, o cardeal recebeu um
emissario do Cavaleiro des Aubes. O idoso ndo conseguira sobreviver a
derrota de seu pais. Antes de morrer, havia rabiscado as seguintes frases,
quase ilegiveis:

A palavra da formula que designa a localiza¢do do marco estd
gravada no fundo do bati... Escondi o candelabro de cobre em meu
jardim.

“Assim, nada mais restava da aventura. Como o bau fora roubado,
nenhuma prova permitia afirmar que a narrativa do Cavaleiro des Aubes
continha a menor parcela de verdade. Ninguém sequer tinha visto as
pedras. Eram elas verdadeiras? Melhor do que isso: existiam mesmo para
além da imaginagdo do cavaleiro? E o bau ndo servia simplesmente de
caixa para algumas joias de teatro e algumas pedras coloridas?

“A duvida invadiu pouco a pouco o espirito do cardeal, uma duvida
bastante tenaz para que se decidisse, no fim das contas, em se manter em
siléncio. O relato do Cavaleiro des Aubes devia ser considerado como
uma divagacdo de ancido. Teria sido perigoso espalhar tais tolices.
Portanto, ele se calou. Mas...”

— Mas? — repetiu Raoul dAndrésy, para quem tais tolices pareciam
interessar prodigiosamente.

— Mas, antes de tomar uma resolucdo definitiva — respondeu
Joséphine Balsamo —, ele havia escrito essas paginas, essas confissdes
relativas a conversa que tivera no castelo de Gueures e aos incidentes que
se seguiram, confissdes que se esqueceu de queimar ou que se perderam
e que, depois de sua morte, foram encontradas em um de seus livros de
teologia, quando venderam sua biblioteca em um leilao.

— Encontradas por quem?

— Por Beaumagnan.

Joséphine Balsamo tinha contado aquela histéria mantendo a cabeca
baixa, e com uma voz um pouco mondtona, como se estivesse recitando
uma licdo. Levantando os olhos, ficou chocada pela expressao de Raoul.



— O que ¢ que voceé tem? — perguntou.

— Isso me encanta. Pense, entdo, Josine, pense entdo que, de amigo
em amigo, por confidéncias de trés ancidos que passaram a tocha,
voltamos a mais de um século atras e que, de 14, nds nos atemos a uma
lenda, a um segredo formidavel que data da Idade Média, eu diria. A
corrente ndo se rompeu. Todos os elos estdo no lugar. E, como ultimo
anel dessa corrente, eis que aparece Beaumagnan. O que fez entdo
Beaumagnan? Ele deve ser declarado digno de seu papel ou deve ser
despojado dele? Devo associar-me a ele ou lhe arrancar a tocha?

A exaltagdo de Raoul convenceu Cagliostro de que ele nao lhe
permitiria interromper. Ainda assim, ela hesitava, pois as palavras mais
importantes, talvez, em todo caso as mais sérias, ja que se tratava de seu
proprio papel, ndo haviam sido ditas. Mas ele lhe disse:

— Continue, Josine. Estamos em wuma estrada magnifica.
Caminhemos juntos, e alcancaremos juntos a recompensa que esta ao
alcance de nossas maos.

Ela continuou:

— Beaumagnan pode ser explicado em uma palavra: ¢ um
ambicioso. Desde o comeco, colocou sua vocagao religiosa, que ¢é real, ao
servico de sua ambicdo, que é desmesurada, e tanto uma quanto outra o
conduziram a se infiltrar na Companhia de Jesus onde ocupa um cargo
consideravel. A descoberta da confissio subiu-lhe a cabeca. Vastos
horizontes se abriram a sua frente. Ele chegou a convencer alguns de
seus superiores, incitou-os em prol da conquista das riquezas e
conseguiu que fizessem jogar a favor de sua empreitada todas as
influéncias das quais dispdem os jesuitas.

“Logo agrupou em torno de si uma duzia de nobres do campo mais
ou menos honrados e mais ou menos endividados, aos quais nio
desvelou nada além de uma parte do caso, e os quais organizou em uma
verdadeira associacdo de conspiradores prontos a todas as tarefas. Cada
um tinha seu campo de agdo, para cada um, uma esfera de investigacoes.
Beaumagnan os mantinha pelo dinheiro, que esbanjava.

“Dois anos de pesquisas minuciosas culminaram em resultados que
nao sdo despreziveis. Primeiro de tudo, soube-se que o padre decapitado
se chamava frei Nicolas, tesoureiro da abadia de Fécamp. Em seguida,
como fugavam os arquivos secretos e os velhos cartuldrios, descobriu-se



algumas correspondéncias curiosas outrora trocadas entre todos os
monastérios da Franca, e pareceu estabelecido que, desde um tempo
muito antigo, havia uma circula¢do de dinheiro que era como um
dizimo pago benevolamente por todas as instituigdes religiosas e
recolhido apenas pelos monastérios do Pais de Caux. Parecia constituir
um tesouro comum, uma reserva inesgotavel para apoiar possiveis
combates ou para empreender cruzadas. Um conselho de tesouraria,
composto de sete membros, gerenciava essas riquezas, mas s6 um deles
conhecia a localizac¢do.

“A Revolugdo tinha destruido todos aqueles monastérios. Mas as
riquezas existiam. O frei Nicolas fora delas o ultimo guardido.”

Um grande siléncio prolongou as palavras de Joséphine Balsamo. A
curiosidade de Raoul ndo decepcionara, e ele experimentava uma viva
€moc¢ao.

Murmurou com um entusiasmo contido:

— Como tudo isso ¢ lindo! Que magnifica aventura! Sempre tive a
certeza de que o passado havia legado ao presente esses tesouros
fabulosos, cuja busca toma inevitavelmente a forma de um insolavel
problema. Como poderia ser de outra forma? Nossos ancestrais nao
dispunham como nos de caixas-fortes e de pordes no Banco da Franga.
Eram obrigados a escolher esconderijos naturais onde amontoavam o
ouro e as joias, e cujo segredo transmitiam por alguma férmula
mnemotécnica que era como o segredo da fechadura. Quando um
cataclismo sucedeu, o segredo foi perdido, e perdido o tesouro tdo
sofridamente acumulado.

Sua efervescéncia crescia e declamava alegremente:

— Mas ndo serd o caso deste ai, Joséphine Balsamo, e ¢ um dos mais
fantasticos. Se o frei Nicolas disse a verdade, e tudo o atesta, se as dez mil
pedras preciosas foram guardadas no estranho cofrinho, isso dara algo
proximo a um bilhdo de francos, que sera preciso avaliar. Esses bens
legados pela Idade Média¥, todo esse esforco de milhdes e milhdes de
monges, essa gigantesca oferenda de todos os povos cristaos e das
grandes épocas do fanatismo, tudo isso que esta nas entranhas do marco
de granito, no meio de um pomar normando! Néo ¢ incrivel?

Ele se sentou outra vez bruscamente ao lado da jovem como se
quisesse cortar de uma vez suas proprias declamagdes, e a interrogou



com uma voz autoritaria:

— E seu papel na aventura, Joséphine Balsamo? Com o que vocé
contribuiu entdo? Tinha alguma indicac¢do especial de Cagliostro?

— Somente algumas palavras — respondeu ela. — Na lista que
possuo dos quatro enigmas revelados por ele, Cagliostro escreveu diante
deste e de “A fortuna dos reis de Franca” 1 a seguinte nota: “Entre Rudo, o
Havre e Dieppe. (Confissdo de Maria Antonieta).”

— Sim, sim — retomou Raoul, surdamente —, o Pais de Caux... O
estudrio do velho rio @ margem do qual prosperaram os reis da Franca e
os monges... E bem ali que estdo escondidas as economias de dez
séculos de religido... Os dois cofres estdo la, ndo longe um do outro,
naturalmente, e é 14 que eu os encontrarei.

Depois, virando-se para Josine:

— Entdo vocé estava procurando também?

— Sim, mas sem dados precisos...

— E outra mulher estava procurando como vocé? — perguntou,
observando o fundo de seus olhos. — Aquela que matou os dois amigos
de Beaumagnan?

— Sim — disse ela. — A marquesa de Belmonte que é, eu suponho,
uma descendente de Cagliostro.

— E vocé ndo descobriu nada?

— Nada até o dia em que encontrei Beaumagnan.

— Quando queria vingar a morte de seus amigos?

— Sim — respondeu ela.

— E Beaumagnan, pouco a pouco, confiou a vocé o que ele sabia?

— Sim.

— De si mesmo?

— De si mesmo...

— Isso quer dizer que adivinhou que ele perseguia o mesmo objetivo
que vocé e entdo aproveitou do amor que vocé lhe inspirava para
conduzi-lo a fazer confidéncias.

— Sim — disse ela francamente.

— Foi uma aposta alta.

— Foi apostar minha vida. Ao decidir me matar, ele quis com certeza
se emancipar do amor do qual sofria, ja que eu nao lhe correspondia,
mas também, e sobretudo, teve medo das revelagdes que me havia feito.



De repente, me tornei a inimiga que podia atingir o objetivo antes dele.
No dia em que se deu conta do erro cometido, fui condenada.

— Ainda assim, suas descobertas se reduziam a alguns dados
historicos, bastante vagos, no fim das contas, ndo é?

— Somente a isso.

— E o braco do candelabro que saquei da pilastra foi o primeiro
elemento de positiva verdade.

— O primeiro.

— Ao menos, eu suponho. Pois, desde a ruptura de vocés, nada
garante que ele ndo tenha avancado alguns passos.

— Alguns passos?

— Sim, um passo, a0 menos. Ontem a noite, Beaumagnan foi ao
teatro. Por qué? S6 pode ser pelo fato de que Brigitte Rousselin usava
uma faixa composta de sete pedras. Quis ter certeza do que isso
significava, e, sem duvida, foi ele que, essa manha, mandou vigiarem a
casa de Brigitte.

— Admitindo que seja assim, ndo podemos saber de nada.

— Podemos saber, sim, Josine.

— Como? Por quem?

— Por Brigitte Rousselin.

Ela estremeceu.

— Brigitte Rousselin?

— Claro — disse ele tranquilamente —, basta interroga-la.

— Interrogar essa mulher?

— Estou falando dela e ndo de outra.

— Mas entdo... Mas entdo... Ela estd viva?

— Minha nossa! — disse ele.

Levantou-se de novo e girou duas ou trés vezes em seus calcanhares,
um pequeno giro ao qual se seguiu de uma espécie de danca que tinha
algo de canca e de jiga.

— Eu suplico, condessa de Cagliostro, ndo me lance olhares furiosos.
Se eu nio tivesse provocado em vocé uma crise nervosa forte o bastante
para demolir sua resisténcia, vocé ndo deixaria escapar uma palavra da
aventura, e entdo onde nds estarfamos? Mais dia, menos dia,
Beaumagnan surrupiaria o bilhao, e Joséphine ficaria chorando pelo leite
derramado. Entdo, dé um belo sorriso no lugar desse olho carregado de



raiva.

Ela sussurrou:

— Vocé teve a audicia...! Vocé ousou...! E todas aquelas ameagas,
toda aquela chantagem para me compelir a falar, era um teatrinho? Ah!
Raoul, nunca o perdoarei.

— Vai, sim, vai, sim — disse ele em um tom jocoso. — Vocé vai me
perdoar. Um simples machucadinho no amor préprio, que nada tem a
ver com nosso amor, minha querida! Entre pessoas que se amam como
nos isso nao existe. Um dia é um que arranha; no dia seguinte, é o
outro... Até o instante em que o acordo estda perfeito em todos os
sentidos.

— A menos que termine antes — disse ela entredentes.

— Terminar? S6 porque a aliviei de algumas confidéncias?
Terminar...

Mas Joséphine mantinha um ar tdo desconcertado que, de repente,
tomado de um riso louco, Raoul precisou interromper suas explicagdes.
Ele saltava de um pé para outro e, pavoneando-se todo, gemia:

— Deus! Como isso é engracado! A senhora esta bravinha...! Entao,
e dai? Nao tem mais como ficar fazendo seus joguinhos...? Sem motivo,
a senhora perdeu a cabeca...! Ah, minha querida Joséphine, como vocé
me fez rir!

Ela nao o escutava mais. Sem se preocupar com ele, retirou o lengo
que encapuzava Léonard e cortou as amarras.

Léonard saltou para cima de Raoul, furioso, aparentando estar
completamente descontrolado.

— Nao encoste nele! — ordenou ela.

Ele parou na hora, os punhos estendidos contra o rosto de Raoul,
que murmurou com lagrimas nos olhos:

— Ora bem, ai esta o lacaio... Um diabo que sai de sua caixa...

Fora de si, 0 homem tremia:

— A gente vai se ver outra vez, meu senhorzinho... A gente vai se
ver outra vez... Senhorzinho... nem que seja em cem anos...

— Vocé também conta em séculos...! — zombou Raoul. —
Igualzinho sua patroa...
— V4 embora — exigiu Joséphine, empurrando Léonard até a

porta... — Va embora... Pode levar o carro...



Trocaram algumas palavras rdpidas em uma lingua que Raoul nio
compreendia. Depois, quando ela ficou sozinha com o rapaz,
aproximou-se e lhe disse com uma voz aspera:

— E agora?

— Agora?

— Sim, suas inten¢oes?

— Sao totalmente puras, Joséphine, inteng¢des angelicais.

— Chega de piadas. O que vocé quer fazer? Como espera agir?

Ficando sério, ele respondeu:

— Agirei de forma diferente da sua, Josine, que sempre desconfia de
tudo. Serei o que vocé ndo foi, um amigo leal que coraria se a
prejudicasse.

— Ou seja..?

— Ou seja, que farei a Brigitte Rousselin algumas perguntas
indispensaveis, e farei de maneira que vocé escute. De acordo?

— Sim — respondeu, ainda irritada.

— Nesse caso, fique aqui. Nao vai demorar. O tempo urge.

— O tempo urge?

— Sim, vocé vai entender, Josine. Nao se mexa.

Logo Raoul abriu as duas portas de comunicacdo e as deixou
entreabertas, a fim de que qualquer palavra fosse percebida por ela, e se
dirigiu até o leito onde Brigitte Rousselin descansava sob a guarda de
Valentine.

A jovem atriz lhe deu um sorriso. Apesar de todo seu pavor, e ainda
que nio compreendesse nada daquilo que estava acontecendo, ao ver seu
salvador, tinha uma impressao de seguranca e de confian¢a que a
relaxava.

— Eu ndo vou cansa-la — disse ele. — S6 um minuto ou dois. A
senhora estd em condi¢des de me responder?
— Ah, claro.

— Que bom! Vamos la. A senhora foi vitima de um tipo louco que a
policia vigiava e que vamos internar. Logo, ndo ha mais o menor perigo.
Mas gostaria de esclarecer um ponto.

— Pergunte.

— O que vem a ser essa faixa de pedrarias? Como a senhora as
conseguiu?



Raoul sentiu que ela hesitava. No entanto, confessou:

— Sao pedras... Que achei em um velho bau.

— Um velho bau de madeira?

— Sim, todo rachado e que sequer estava trancado. Estava escondido
debaixo da palha, no sétdo da pequena casa que minha mae habitava no
campo.

— Onde?

— Em Lillebonne, entre Rudo e o Havre.

— Sei. E esse bau era origindrio de...?

— Nao tenho ideia. Nao cheguei a perguntar a minha mae.

— A senhora encontrou as pedras tal como elas o sdo agora?

— Nao, elas estavam incrustradas em anéis, grandes anéis de prata.

— E o0s anéis?

— Eu ainda os guardava em minha caixa de maquiagem no teatro,
até ontem.

— Entéo, a senhora nao os tem mais?

— Nao, eu os cedi a um senhor que veio me parabenizar em meu
camarote e que 0s viu por acaso.

— Ele estava sozinho?

— Com dois senhores. Era um colecionador. Eu prometi entregar-
lhe as sete pedras hoje as trés horas a fim de que ele possa reconstituir os
anéis. Deve compra-las de mim por um bom preco.

— Esses anéis tinham inscri¢des do lado de dentro?

— Sim... Palavras em caracteres antigos, aos quais ndo dei atencao.

Raoul refletiu e concluiu com uma voz um pouco séria:

— Eu a aconselho que guarde o mais absoluto segredo sobre todos
esses acontecimentos. Do contrario, o caso poderad ter consequéncias
desagraddveis, ndo para a senhorita, mas para sua maie. E bastante
espantoso que ela tenha guardado em sua casa anéis, sem valor
evidentemente, mas com grande interesse histdrico.

Brigitte Rousselin se assustou:

— Estou pronta para os devolver.

— Inutil. Guarde as pedras. Eu vou exigir em seu nome a restitui¢ao
dos anéis. Onde mora esse senhor?

— Rua de Vaugirard.

— Como se chama?



— Beaumagnan.

— Certo. Um ultimo conselho, senhorita. Deixe esta casa. Ela é
isolada demais. E durante algum tempo, digamos um més, va viver em
um hotel com sua dama de companhia. Nao receba ninguém enquanto
estiver la. Combinado?

— Sim, meu senhor.

Do lado de fora, Joséphine Balsamo se agarrou no brago de Raoul
d’Andrésy. Parecia muito agitada e bem longe de qualquer ideia de
vinganga e rancor. Por fim, ela lhe disse:

— Eu entendi certo, ndo é? Vocé vai até a casa dele?

— Na casa de Beaumagnan.

— Seria loucura.

— Por que?

— Ir a casa de Beaumagnan! E em uma hora em que vocé sabe que
ele estara la, com outras duas pessoas.

— Dois mais um igual a trés.

— Nao va até 14, eu lhe peco.

— E entdo? Vocé acha que eles vdo me devorar?

— Beaumagnan ¢ capaz de tudo.

— Entéo ele é um antropdfago?

— Oh, néo ria, Raoul!

— Nao chore, Josine.

Raoul sentiu que ela estava sendo sincera e que, recuperando seu
carinho feminino, esquecera a desavenca e temia por ele.

— Nao va até 14, Raoul — repetiu ela. — Conheco o covil de
Beaumagnan. Os trés bandidos saltariam sobre vocé e ninguém poderia
socorré-lo.

— Tanto melhor — disse ele —, pois assim ninguém poderia
socorrer a eles também.

— Raoul, Raoul, vocé fica brincando, e, no entanto...

Ele a apertou contra si.

— Escute, Josine, eu cheguei bem por ultimo no meio de um caso
colossal no qual me encontro na presenca de duas organizagdes
poderosas, a sua e a de Beaumagnan, ambas, naturalmente, recusando-se
a me acolher, eu, o terceiro ladrdo... De modo que se eu ndo me valer de
todos os meios, corro o risco de voltar a estaca zero. Deixe-me entdo me



resolver com nosso inimigo, Beaumagnan, da mesma maneira que me
arranjei com minha amiga Joséphine Balsamo. Nao me sai mal demais,
nao ¢ mesmo? E ndo pode negar que tenho algumas cordas no meu arco,
nao €...?

Isso a feriu de novo. Ela soltou seu brago, e caminharam um ao lado
do outro, em siléncio.

Em seu intimo, Raoul perguntava-se se seu adversdrio mais
implacavel ndo seria aquela mulher de rosto doce que ele amava tdo
ardentemente e por quem era tdo ardentemente amado.

Y Nao héd qualquer davida de que a famosa lenda do Bilhdo das Congregacdes encontra aqui sua
origem. (N.A.)
£ Ver Arséne Lupin e a Agulha Oca. (N.A.)



A Rocha Tarpeia®

— Aqui é a casa do Sr. Beaumagnan?

La dentro, a trava de uma portinhola havia sido retirada, e o rosto de
um velho criado colou-se na grade.

— E aqui. Mas o patrdo nio est4 recebendo ninguém.

— Va lhe dizer que é da parte da Srta. Brigitte Rousselin.

A residéncia de Be, que ocupava o andar térreo, formava um grande
edificio com o primeiro andar. Nada de concierge. Nada de campainha.
S6 uma aldrava de ferro que se batia contra uma porta maci¢a munida
de uma janelinha de prisao.

Raoul esperou mais de cinco minutos. A visita de um rapaz,
enquanto estava prevista a da jovem atriz, devia intrigar os trés
personagens.

— Estdo pedindo ao senhor para me dar seu cartio de visita — veio
dizer o criado.

Raoul deu seu cartao.

Nova espera. Depois um barulho de ferrolhos sendo abertos e de
correntes sendo soltas, Raoul foi conduzido através de um largo
vestibulo bem encerado, parecido com o atrio de um convento, cujas
paredes ressoavam.

Passaram diante de varias portas. A ultima era forrada de um painel
de couro em capitonné.

O velho criado abriu e fechou atras do jovem rapaz, que se
encontrou so6 diante de seus trés inimigos, pois podia ele chamar de
outra forma aqueles trés homens dos quais ao menos dois observavam-
no entrar, esperando de pé em uma postura de boxeadores que vao dar



inicio ao seu ataque?

— E ele! E mesmo ele! — gritou Godefroy d’Etigues, tomado de
raiva. — Beaumagnan, ¢ ele, é o nosso homem de Gueures, aquele que
roubou o brago do candelabro. Ah, ele tem colhdes! O que o senhor veio
fazer aqui hoje? Se for pela mao de minha filha...

Raoul respondeu, rindo:

— Mas afinal, meu senhor, ndo pensa entdo em outra coisa além
disso? Sinto pela senhorita Clarisse os mesmos sentimentos profundos,
guardo em meu intimo a mesma esperanga respeitosa. Mas hoje, assim
como nao era o caso aquele dia em Gueures, o objetivo de minha visita
nao ¢ matrimonial.

— Entéo, qual € o seu objetivo...? — disse o bardo, entredentes.

— Naquele dia em Gueures era prendé-los em um porao. Hoje...

Beaumagnan precisou intervir, sem o que Godefroy d’Etigues teria se
atirado sobre o intruso.

— Vamos ficar ai, Godefroy. Sente-se, e peco que o senhor tenha a
bondade de nos contar a razdo de sua visita.

Ele mesmo sentou-se diante de sua escrivaninha. Raoul se instalou.

Antes de falar, teve tempo de examinar seus interlocutores cujos
rostos lhe pareciam mudados desde a reunidio em Haie d’Etigues. O
bardo, em particular, havia envelhecido. Suas bochechas estavam
encovadas e a expressio de seus olhos mostravam-se, em alguns
momentos, um tanto quanto abatidos, o que chocou o jovem. A ideia
fixa e o remorso davam aquela febre e aquela inquietacio que Raoul
acreditou discernir igualmente no rosto atormentado de Beaumagnan.

Ainda assim, este ultimo se mantinha mais senhor de si. Se a
lembrang¢a de Josine morta o assombrava, isso devia ser mais ao modo
de uma crise de consciéncia na qual julgamos os proprios atos e na qual
confirmamos que estamos certos. Um drama bem interior que nao
afetava a prdpria aparéncia do homem e nio podia comprometer seu
equilibrio sendo de forma intermitente e em minutos de crise.

— Nessas horas — disse Raoul para si mesmo —, cabe a mim evocar
essas lembrancas se quiser ter sucesso. Sera ele ou eu, é preciso que um
dos dois vacile.

Entdo, Beaumagnan retomou a palavra:



— O que o senhor deseja? O nome da senhorita Rousselin lhe serviu
para entrar em minha casa. Com qual inten¢ao?

Ele respondeu ousadamente:

— Na intengdo, meu senhor, de continuar a conversa que o senhor
comegou ontem a noite com ela no teatro de Variedades.

O ataque foi direto. Mas Beaumagnan nao recuou.

— Estimo que aquela conversa ndo poderia continuar se ndo com ela
e era apenas a ela que estava esperando.

— Uma questao séria reteve a Srta. Rousselin — disse Raoul.

— Uma questao muito séria?

— Sim. Ela foi vitima de uma tentativa de assassinato.

— Como? O que o senhor esta dizendo? Tentaram mata-la? Por qué?

— Para pegar dela as sete pedras, da mesma forma que o senhor e
seus amigos lhe tomaram os sete anéis.

Godefroy e Oscar de Bennetot agitaram-se em suas poltronas.
Beaumagnan conteve-se, mas observava com assombro aquele
rapazinho de nada, cuja intervencao inexplicavel ganhava ares de desafio
e arrogancia. Em todo caso, o adversario lhe parecia um pouco magro, e
sentia-se sua impressdo no tom negligente de sua resposta:

— Agora ja sdo duas vezes, meu senhor, que se mete naquilo que nao
lhe diz respeito e de uma maneira que sem duvida nos obrigard a lhe dar
a licdo que o senhor estda merecendo. Uma primeira vez, em Gueures,
depois de ter atirado meus amigos em uma emboscada, o senhor
apoderou-se de um objeto que nos pertencia, o que, em linguagem
ordindria, chama-se simplesmente de roubo qualificado. Hoje, sua
agressdo ¢ ainda mais chocante, ja que o senhor veio insultar-nos na
cara, sem qualquer pretexto, mesmo sabendo muito bem que nés nio
roubamos os anéis, mas sim que eles nos foram cedidos. O senhor
poderia nos dizer os motivos dessa conduta?

— O senhor também sabe muito bem que nao ha de meu lado, nem
roubo nem agressdo, mas simplesmente o esforco de alguém que
persegue o mesmo objetivo que os senhores — respondeu Raoul.

— Ah, o senhor busca o mesmo objetivo que nds? — interrogou
Beaumagnan com alguma zombaria. — E qual seria esse objetivo, por
favor?



— Descobrir as dez mil pedras preciosas escondidas no interior de
um marco de granito.

De repente, Beaumagnan desmontou, e, por sua atitude e seu siléncio
ofendido, deixou bem clara toda a sua falta de jeito. Vendo isso, Raoul
refor¢ou seu ataque:

— Pois entao, ndo é? Como buscamos ambos o tesouro fabuloso dos
antigos monastérios, acontece de cruzarmos nossos caminhos, o que
produz um choque entre nés. A questao toda esta ai.

O tesouro dos monastérios! O marco de granito! As dez mil pedras
preciosas! Cada uma daquelas palavras batia em Beaumagnan como
uma magca. Assim, portanto, deviam ainda contar com aquele rival! Com
Cagliostro desaparecendo, surgia um outro competidor na corrida pelos
milhoes!

Godefroy d’Etigues e Bennetot lancavam olhares ferozes e
projetavam seus bustos de atletas prontos para a luta. Quanto a
Beaumagnan, ele se se enrijecia para recuperar o autocontrole, do qual
sentia uma necessidade imperiosa.

— Lendas! — disse, tentando controlar sua voz e reencontrar o fio da
meada. — Fofocas de senhoras! Conversa de saldo! E é com isso que o
senhor esta perdendo seu tempo?

— Nao o perco mais do que vocés — replicou Raoul, que nao queria
que Beaumagnan voltasse a defensiva e ndo podia perder uma ocasido
para o atordoar. — Néao mais do que os senhores, cujos atos giram em
torno desse tesouro. Nao mais do que perdeu o cardeal de Bonnechose,
cuja relagdo com isso tudo, no entanto, ndo era uma fofoca de senhoras.
Nao mais do que a duzia de amigos dos quais o senhor é o lider e o
motivador.

— Senhor Deus — falou Beaumagnan com afetada ironia —, como o
senhor estd bem informado!

— Muito melhor do que o senhor poderia acreditar.

— E com quem o senhor conseguiu essas informagdes?

— Com uma dama.

— Uma dama?
— Joséphine Balsamo, a condessa de Cagliostro.
— A condessa de Cagliostro! — gritou Beaumagnan, transtornado.

— Entao o senhor a conheceu!



De subito, o plano de Raoul se concretizou. Havia lhe bastado lancar
no debate o nome de Cagliostro para deixar o adversario fora de si, e
essa perturbacdo era tamanha que Beaumagnan, com imprudéncia
inexplicavel, fala de Cagliostro como de uma pessoa que ndo estava mais
viva.

— O senhor a conheceu? Onde? Quando? O que ela lhe disse?

— Eu a conheci no come¢o do ultimo inverno, como vocés, meu
senhor — respondeu Raoul, agravando sua ofensiva. — E, durante todo
o inverno, até o momento em que tive a alegria de encontrar a filha do
bardo d’Etigues, eu a vi praticamente todos os dias.

— O senhor estd mentindo — proferiu Beaumagnan. — Ela nao
pode té-lo visto todos os dias. Ela teria dito seu nome diante de mim!
Eramos amigos o suficiente para que ela nio guardasse um segredo desse
geénero!

— Ela guardava este aqui.

— Infamia! O senhor quer me fazer crer que havia entre ela e o
senhor uma intimidade impossivel! E mentira, meu senhor. Podemos
repreender Joséphine Balsamo por muitas coisas: sua sedugdo, sua
malicia, mas ndo isso, ndo um ato de devassidao.

— O amor nao é devassiddo — falou Raoul, tranquilamente.

— O que o senhor estd dizendo? Amor? Joséphine Balsamo o amava?

— Sim, senhor.

Beaumagnan estava fora de si. Ele brandia seu punho diante do rosto
de Raoul. Por sua vez, foi preciso acalma-lo, mas ele tremia de ftria e o
suor escorria-lhe da testa.

“Peguei voce”, pensou Raoul todo contente. “Quanto a questdo do
crime e dos remorsos, ele ndo vacilou. Mas ainda esta corroido de amor
e vou conduzi-lo até onde eu quiser”

Um ou dois minutos passaram-se. Beaumagnan enxugou o rosto.
Engoliu um copo d’agua, e, dando-se conta que o inimigo, por mais
magrinho que fosse, ndo era daqueles de quem se pode livrar com um
peteleco, retomou a palavra:

— Estamos perdendo o foco, meu senhor. Seus sentimentos pessoais
pela condessa de Cagliostro nao tém nada a ver com o nosso assunto de
hoje. Entdo, volto a minha primeira questdo: o que o senhor veio fazer
aqui?



— Nada mais simples. e uma breve explica¢do bastard. — respondeu
Raoul. — Vim para falar a respeito das riquezas religiosas da Idade
Média, riquezas que, pessoalmente, os senhores querem incorporar aos
cofres da Sociedade de Jesus, eis onde nds estamos. Essas oferendas,
canalizadas através de todas as provincias, eram enviadas as sete
principais abadias de Caux e constituiam uma massa comum gerada por
aqueles que se poderia chamar de sete administradores delegados, dos
quais apenas um conhecia a localizacdo do cofre-forte e o segredo da
fechadura. Cada abadia possuia um anel episcopal ou pastoral que era
transmitido, de geragdo em geracdo, ao seu proprio delegado. Como
simbolo de sua missdo, o comité dos sete era representado por um
candelabro de sete bracos, do qual cada braco trazia, conforme a
tradicdo da liturgia hebraica e do templo de Moisés, uma pedra da
mesma cor e do mesmo material que o anel ao qual correspondia.
Assim, o braco que encontrei em Gueures traz uma pedra vermelha,
uma falsa granada, que era a pedra representativa daquela abadia, e, por
outro lado, sabemos que o frei Nicolas, ultimo administrador-chefe dos
monastérios de Caux, era um monge da abadia de Fécamp. Estamos de
acordo?

— Sim.

— Logo, basta descobrir o nome das sete abadias para conhecer as
sete localizacdes. Ora, sete nomes estdo inscritos no interior dos sete
anéis que Brigitte Rousselin cedeu-lhes ontem a noite no teatro. Sao
esses sete anéis que estou lhes pedindo para examinar.

— Quer dizer — declarou Beaumagnan pausadamente — que nos
buscamos durante anos e anos e que o senhor, logo de pronto, pretende
chegar ao mesmo objetivo que nos?

— E exatamente isso.

— E se eu recusar?

— Perdao, o senhor recusar? So responderei diante de uma resposta
formal.

— Evidentemente, eu recuso. Seu pedido é absolutamente sem
sentido e, da maneira mais categorica possivel, eu recuso.

— Entéo, vou denuncid-lo.

Beaumagnan pareceu bestificado. Observou Raoul como se estivesse
lidando com um louco.



— O senhor me denunciar... O que é essa nova histdria?

— Eu vou denunciar vocés trés.

— Nos trés? — zombou ele. — Mas por qual motivo, meu bom
rapazinho?

— Eu vou denunciar os trés como os assassinos de Joséphine
Balsamo, a condessa de Cagliostro.

Nédo houve o menor protesto. Nem um gesto de revolta. Godefroy
d’Etigues e seu primo Bennetot se afundaram um pouco mais em suas
cadeiras. Beaumagnan ficou livido e sua zombaria se acabou em uma
careta atroz.

Ele se levantou, deu uma volta de chave na fechadura e colocou a
chave em seu bolso, o que teve o efeito de devolver a seus dois acdlitos a
capacidade de movimento. O golpe de misericérdia que o ato de seu
chefe parecia anunciar os reanimou.

Raoul teve a audacia de fazer piada:

— Meu senhor, quando um recruta chega ao regimento, ele ¢ logo
colocado sobre um cavalo sem estribos, até criar colhdes.

— Isso significa...?

— Significa que jurei a mim mesmo nunca carregar comigo um
revélver, enquanto conseguisse enfrentar todas as situagdes apenas
recorrendo a meu cérebro. Logo, eu os advirto: ndo tenho estribos... Ou
melhor, ndo tenho um revdlver. Vocés sdo trés, os trés estdo armados, e
eu estou sozinho. Logo...

— Logo, chega de papo furado — declarou Beaumagnan, com uma

voz ameacadora. — Vamos aos fatos. O senhor acusa-nos de ter
assassinado Cagliostro?

— Sim.

— O senhor tem provas para sustentar essa acusacdo
incompreensivel?

— Eu tenho.

— Estou escutando.

— Vamos ld. H4 algumas semanas, eu vagava em torno da
propriedade de Haie d’Etigues, esperando que o acaso me permitisse ver
a Srta. d’Etigues, quando percebi um carro conduzido por um de seus
amigos. Esse carro entrou na propriedade. Eu fiz 0 mesmo. Uma mulher,
Joséphine Balsamo, foi transportada para a sala da antiga torre, onde os



senhores estavam todos reunidos num autointitulado tribunal. Seu
processo foi instruido da maneira mais desleal e mais pérfida possivel. O
senhor fazia as vezes de promotor publico, meu senhor, e fez uso de
engodos e da vaidade até fazer entender que aquela mulher havia sido
sua amante. Quanto a esses dois senhores, fizeram o papel de carrascos.

— A prova? Onde estd a prova? — rugiu Beaumagnan, cujo rosto se
tornava irreconhecivel.

— Eu estava 14, deitado na fenda de uma antiga janela, logo acima de
sua cabeca, meu senhor.

— Impossivell — balbuciou Beaumagnan. — Se fosse verdade, o
senhor teria tentado intervir e salva-la.

— Salva-la de qué? — perguntou Raoul, que justamente ndo queria
revelar nada do salvamento de Cagliostro. — Acreditei, assim como seus
outros amigos, que os senhores a condenariam ao confinamento em uma
casa de loucos inglesa. Portanto, fui embora ao mesmo tempo que os
demais. Corri até Etretat. Aluguei um barco e, naquela noite, remei até a
frente desse navio inglés do qual o senhor havia falado e cujo capitao
tinha a intengdo de assustar. Estratégia errada, e que custou a vida da
infeliz. SO muito mais tarde que entendi seu ardil igndbil e que pude
reconstituir seu crime em todo o seu horror: a descida de seus dois
cumplices pela Escadaria do Padre, o barco furado e o afogamento.

Enquanto o escutavam com um pavor visivel, os trés homens tinham
aproximado suas poltronas pouco a pouco. Bennetot empurrou a mesa
que parecia ser uma espécie de amurada para a frente do rapaz. Raoul
percebeu a fei¢do atroz de Godefroy d’Etigues e a careta contorcida que
lhe torcia a boca.

Um gesto de Beaumagnan, e o barao sacaria um revoélver e queimaria
o cérebro do imprudente.

E talvez tenha sido precisamente essa imprudéncia inexplicavel o que
retardava a ordem de Beaumagnan. Com um ar amedrontador, disse em
voz baixa:

— Vou lhe repetir: o senhor nao tinha o direito de agir como o fez e
se intrometer em assuntos que nao lhe dizem respeito, meu senhor. Mas
me recuso a mentir e a negar o que se passou. SO que... S6 que eu fico
me perguntando, ja que o senhor surpreendeu um tal segredo, como
pode ousar estar aqui e nos provocar? E loucura!



— Por que o seria, meu senhor? — perguntou Raoul com candura.

— Porque sua existéncia estd em nossas maos.

Ele deu de ombros.

— Minha existéncia esta ao abrigo de qualquer perigo.

— Ainda assim, nds somos trés e de humor pouco confortavel em
um ponto que toca tdo de perto nossa seguranca.

— Nao corro mais riscos estando entre vocés trés do que se fossem
meus defensores — afirmou Raoul.

— O senhor esta absolutamente certo disso?

— Sim, posto que os senhores ainda ndo me mataram mesmo depois
de tudo o que eu disse.

— E se eu decidir agir?

— Daqui uma hora, vocés trés seriam todos presos.

— Ora, vamos!

— Tenho a honra de lhes contar. Sdo quatro horas e cinco minutos.
Um de meus amigos estd passando nos arredores da delegacia de policia.
Se, as quatro horas e quarenta e cinco minutos, eu nao tiver me juntado
a ele, o chefe da Seguranca sera avisado.

— Bobagem! Absurdo! — gritou Beaumagnan, que parecia recuperar
a esperanca. — Sou conhecido. Assim que ele pronunciar meu nome,
vao rir da cara de seu amigo.

— Vao escuta-lo.

— Enquanto isso... — murmurou entre os dentes Beaumagnan, que
se virou para Godefroy d’Etigues.

A sentenga de morte ia ser proferida, Raoul sentiu a volupia do
perigo. Mais alguns segundos, e o gesto cuja execugdo havia atrasado por
seu extraordinario sangue-frio seria concretizado.

— S0 mais uma palavra — disse ele.

— Diga — resmungou Beaumagnan —, mas com a condi¢do de que
essa palavra seja uma prova contra nés. Nao quero mais acusagoes.
Disso e do que a justica pode vir a pensar, deixe que eu me encarrego.
Mas quero uma prova que me mostre que nao estou perdendo meu
tempo discutindo com o senhor. Uma prova imediata, se nao...

Ele tinha se levantado de novo. Raoul ergueu-se diante dele e, olhos
nos olhos, tenaz, autoritario, articulou:

— Uma prova... Do contrario, é¢ a morte, nao é?



— Sim.

— FEis minha resposta. Quero os sete anéis agora mesmo. Sem 0s
quais...

— Sem os quais o0 qué?

— Meu amigo entregara a policia a carta que o senhor escreveu ao
bardo d’Etigues para lhe indicar o meio de se apoderar de Joséphine
Balsamo e obriga-lo a cometer o assassinato.

Beaumagnan demonstrou surpresa.

— Uma carta? Aconselhando o assassinato?

— Sim... uma carta de certa forma disfarcada, da qual bastava
ignorar as frases inuteis — especificou Raoul.

Beaumagnan caiu na gargalhada.

— Ah, sim! Sei o0 que é... Estou me lembrando... Um rabisco...

— Um rabisco que constitui contra o senhor a prova irrecusavel que
estava solicitando.

— De fato, de fato... Eu confesso — disse Beaumagnan, sempre
irbnico. — S6 que ndo sou um estudante primdrio e tomei minhas
precaucdes. Ora, essa letra me foi devolvida pelo bario d’Etigues assim
que comegou a reuniao.

— A copia lhe foi devolvida, mas guardei o original que encontrei
em um vio da escrivaninha com tampo da qual o bario se servira. E este
original que meu amigo entregara a policia.

O circulo formado ao redor de Raoul se afrouxou. Os rostos ferozes
dos dois primos ndo tinham mais outra expressdao além do medo e da
angustia. Raoul pensou que o duelo tinha acabado, e acabado sem que
houvesse realmente um combate. Alguns floreios de espada, algumas
fintas. Nada de corpo a corpo. O caso tinha sido bem conduzido, ele
havia por meio de habeis manobras encurralado Beaumagnan tdo bem
em uma situacdo tdo tragica que, no estado de espirito em que se
encontrava, Beaumagnan ndo podia mais julgar de modo sdo as coisas e
discernir os pontos fracos do adversario.

Pois, afinal, Raoul afirmava que possuia o original daquela carta. Mas
sobre o que se apoiava para afirmar aquilo? Em nada. De modo que
Beaumagnan, que exigia uma prova irrefutavel e palpavel antes de
acreditar, de repente, por uma anomalia singular, mas a qual as
manobras de Raoul haviam conduzido, contentava-se apesar da



afirmac¢ao de Raoul.

De fato, ele recuou bruscamente, sem barganhar e sem qualquer
hesitacdo. Abriu a gaveta, pegou os sete anéis, e disse simplesmente:

— O que me assegura que o senhor nao vai mais se servir daquela
carta contra nos?

— Dou minha palavra, meu senhor, e, além disso, ca entre nos, as
circunstincias nao se apresentam nunca do mesmo modo. Na proxima
vez, o senhor saberd tomar a vantagem.

— Nao duvide disso, meu senhor — disse Beaumagnan, com uma
raiva contida.

Raoul pegou os anéis com uma mao febril. Cada um deles, de fato,
trazia no interior um nome. Em um pedaco de papel, ele escreveu
rapidamente os nomes das sete abadias:

o Fécamp

« Saint-Wandrille

 Jumieges

« Valmont

¢ Cruchet-le-Valasse

« Montivilliers

o Saint-Georges-de-Boscherville

Beaumagnan havia tocado o sino, mas reteve o criado no corredor e
disse, aproximando-se de Raoul:

— Em todo caso, uma proposta... O senhor conhece nossos esforcos.
Sabe exatamente onde estamos e que, definitivamente, o objetivo nao
esta longe.

— E 0 que penso — disse Raoul.

— Pois bem, o senhor estaria disposto, e falo sem segundas
inten¢oes, a tomar um lugar no meio de nds?

— Nas mesmas condigdes que seus amigos?

— Nao. Nas mesmas condi¢des que eu.



A oferta era honesta, Raoul o sentia e ficou lisonjeado pela
homenagem que lhe prestavam. Talvez tivesse aceitado se Joséphine
Balsamo nao existisse. Mas qualquer acordo entre ela e Beaumagnan era
impossivel.

— Eu lhe agrade¢o — disse Raoul —, mas, por razdes particulares,
sou obrigado a recusar.

— Entao, inimigos?

— Nao, meu senhor, concorrentes.

— Inimigos — insistiu Beaumagnan. — E como tal, exposto ao
risco...

— ... de ser tratado como a condessa de Cagliostro — interrompeu
Raoul.

— O senhor mesmo esta dizendo, meu senhor. O senhor sabe que a
grandeza de nosso objetivo perdoa os meios os quais somos por vezes
obrigados a adotar. Se esses meios se voltarem um dia ou outro contra o
senhor, foi o senhor quem quis assim.

— Eu que quis assim.

Beaumagnan chamou de volta o criado.

— Conduza o senhor.

Raoul fez trés saudagdes profundas e foi-se embora pelo longo
corredor até a porta com a janelinha que foi aberta. Ali, disse ao velho
criado:

— Um segundo, meu amigo, tenha a gentileza de me esperar.

Voltou entdo rapidamente até o escritério onde os trés homens
confabulavam e, plantando-se na soleira da porta, com a macaneta na
mao e sua retirada assegurada, lancou-lhes com uma voz amavel:

— A proposito daquela famosa carta tdo comprometedora, devo
fazer-lhes uma confissio que lhes dard toda tranquilidade. E que nunca
fiz uma copia dela, e, por consequéncia, meu amigo ndo tem como
possuir o original. De resto, os senhores ndo acham que toda aquela
historia de um amigo que fica zanzando nos arredores da delegacia e que
estd de olho em quando o relégio vai dar quarenta e cinco minutos é
bem inverossimil? Durmam em paz, meus senhores, e estou ansioso para
revé-los.

Fechou a porta no nariz de Beaumagnan e ganhou a saida antes que
este tivesse o tempo de advertir seu criado.



A segunda batalha estava ganha.

Ao fim da rua, Joséphine Balsamo, que o havia conduzido até a
residéncia de Beaumagnan, esperava com a cabeca inclinada para fora da
janelinha da carruagem.

— Cocheiro — disse Raoul —, para a estagdo Saint-Lazare, no
embarque das linhas intermunicipais.

Saltou para dentro do carro e logo gritou, estremecendo-se todo de
alegria, com entonagdo vitoriosa:

— Veja, querida, eis os sete nomes indispensaveis. Aqui esta a lista.
Pegue-a.

— E agora? — perguntou ela.

— Agora ¢ isso ai. Segunda vitoria em um dia, e que vitdria esta!
Meu Deus! Como ¢ ficil enrolar as pessoas! Um pouco de audacia, de
ideias claras, de légica, de vontade absoluta de se enfiar como uma flecha
até o fim. E os obstaculos se rompem por conta propria. Beaumagnan é
um malandro, ndo é? Pois bem, ele vacilou como vocé, minha querida
Josine. Hein? Seu aluno lhe da orgulho? Dois mestres de primeira classe,
Beaumagnan e a filha de Cagliostro, esmagados, pulverizados por um
colegial! O que vocé diz disso, Joséphine?

Ele se interrompeu:

— Querida, vocé ndo estd brava comigo por eu falar assim?

— Nao, ndo estou — respondeu ela, sorrindo.

— Nao esta mais irritada pela historia de agora ha pouco?

— Ah, também ndo exagere! — disse ela. — Veja, ndo € preciso ferir
meu orgulho. Eu sou bem orgulhosa e rancorosa. Mas, com vocé, nao hd
como ficar brava por muito tempo. Vocé tem alguma coisa de especial
que desarma.

— Beaumagnan ndo ficou desarmado. Nossa, ele ndo ficou!

— Beaumagnan é um homem.

— Que seja! Vou declarar guerra aos homens! E creio de verdade que
tui feito para isso, Josine! Sim, para a aventura, para a conquista, para o
extraordinario e o fabuloso. Sinto que nao existe nenhuma situagdo de
onde eu ndo possa sair em vantagem. Mas entdo, Josine, é tentador lutar
quando se esta certo de que vai vencer, ndo é?

Pelas ruas estreitas da margem esquerda, o carro corria a alta
velocidade. Atravessaram o Sena.



— E, a partir de hoje, Josine, vencerei. Tenho todas as cartas na mao.
Em algumas horas, desembarco em Lillebonne. Vou enxotar a viuva
Rousselin, e quer ela queira, quer ndo, vou examinar o bai de madeira
das Ilhas, no qual estd gravada a senha do enigma. E dai pronto! Com
essa senha, e com o nome das sete abadias, s6 o diabo para me impedir
de ganhar na loteria.

Josine ria de seu entusiasmo. Ele estava exultante. Contava seu duelo
com Beaumagnan. Beijava a jovem dama, zombava com a cara dos
pedestres, abria a janelinha, insultava o cocheiro cujo cavalo trotava
“como uma lesma”.

— E para galopar, meu velho! Como assim? Vocé tem a honra de
conduzir em seu carro o deus da Fortuna e a rainha da Beleza, e seu
corcel ndo galopal!

O carro seguia pela Avenida da Opera. Cortou pela Rua dos Petits-
Champs e pela Rua dos Capucines. Na Rua Caumartin, o cavalo
comecou a galopar.

— Perfeito! — gritou Raoul. — Quatro horas e quarenta e oito
minutos. Chegaremos. Claro que vocé me acompanhara a Lillebonne,
nao?

— Por qué? E inttil. Um de nés dois indo ja é o suficiente.

— Até que enfim vocé esta confiando em mim — disse Raoul. — E
sabe que eu ndo a trairei, e que tudo esta acertado entre nds. A vitdria de
um ¢ a vitoria do outro.

Mas quando se aproximava da Rua Auber, uma porta se abriu
bruscamente a esquerda, o carro virou sem que a velocidade tivesse
diminuido, e penetrou em um patio.

Trés homens se apresentaram de cada lado, Raoul foi arrancado
brutalmente e levado embora antes mesmo de esbogar um gesto de
resisténcia.

Ele teve apenas o tempo de distinguir a voz de Joséphine Balsamo
que, ficando na carruagem, comandava:

— Estacdo Saint-Lazare, e rapido!

Os homens ja o precipitavam para o interior de uma casa e o
atiravam em um comodo meio obscuro, cuja pesada porta fora
bloqueada atras dele.



A alegria que borbulhava em Raoul era tio forte que ndo baixou
logo. Ele continuou a rir e a brincar, mas com uma raiva crescente que
alterava o timbre de sua voz.

— Foi a minha vez! Parabéns, Joséphine. Ah, que golpe de mestre! Ai
estd quem foi deixado para tras! Bem no alvo...! E, de verdade, ndo
esperava por isso. Nao, mas devia ser isso que a divertia, meus cantos de
triunfo: “Sou feito para a conquista! Para o extraordindrio e para o
fabuloso!”. Aff, que idiota! Quando a gente é capaz de dizer tamanhas
idiotices, melhor calar a boca. Que tombo!

Ele se jogou contra a porta. Nossa, para que isso? Uma porta de
prisdo. Tentou escalar até um pequeno vitral que deixava uma luz
amarela se infiltrar. Mas como alcan¢a-lo? Além disso, um ligeiro ruido
atraiu sua atencao, e, na penumbra, percebeu que uma das paredes, bem
no canto do teto, era perfurada por uma espécie de seteira de onde se
sobressaia o cano de um fuzil mirado bem sobre ele, que se movia e
parava, em sintonia com todos os seus movimentos.

Toda sua raiva voltou-se para o atirador invisivel em quem
descarregou generosamente suas invectivas:

— Canalha! Miseravel! Saia dai do seu buraco para ver com quem
esta lidando. Que trabalho o seu! E, depois, va dizer a sua patroa que ela
ndo o levara para o paraiso e que em pouco tempo...

De repente, ele se conteve. Toda aquela verborragia lhe parecia
estiupida e, passando da cdlera a uma resignagdo subita, estendeu-se
sobre a cama de ferro colocada na alcova, que formava também um
banheiro.

— Depois de tudo isso, mate-me se quiser, mas me deixe dormir...

Dormir, Raoul nem pensava nisso. Tratava-se antes de encarar a
situacdo e de tirar as conclusdes desagradaveis que nela estavam inclusas.
E isso era algo facil, que se resumia em uma frase: Joséphine Balsamo
tomara o seu lugar para recolher os frutos da vitdria que ele havia
preparado.

Mas quais meios de acdo ela precisaria ter a sua disposi¢do para ter
obtido sucesso em tdo pouco tempo! Raoul ndo tinha davidas de que
Léonard, acompanhado de um outro cimplice e de um outro carro os
tinha seguido até a casa de Beaumagnan e logo armara tudo com ela.
Depois disso, Léonard foi preparar a armadilha na Rua Caumartin, em



um espaco especialmente destinado para esse fim, enquanto Joséphine
Balsamo esperava.

O que ele poderia fazer agora, sozinho e com a sua idade, contra tais
inimigos? De um lado, Beaumagnan com todo um mundo de
correspondentes e capangas consigo. Por outro, Joséphine Balsamo e
todo seu bando tao poderosamente organizado!

Raoul tomou uma resolu¢ao:

— Quer eu pegue mais tarde o bom caminho, como espero — disse a
si mesmo —, quer me engaje definitivamente na trilha das aventuras, o
que é mais provavel, juro que também terei a minha disposicao os meios
de acdo indispensaveis. Coitado de quem ficar sozinho! Apenas os
lideres conseguem atingir seus objetivos. Venci Joséphine e, no entanto,
sera ela quem, esta noite, colocara as maos no preciso bau, enquanto
Raoul fica gemendo na palha imida.

Chegava a esse ponto em suas reflexdes, quando se sentiu invadido
por um inexplicavel torpor que vinha acompanhado por um mal-estar
geral. Lutou contra aquele sono insdlito. Mas, muito rapidamente, seu
cérebro se preencheu de brumas. Ao mesmo tempo, teve nduseas e a
sensacdo de ter um peso no estomago.

Espantando sua fraqueza, conseguiu caminhar.

Isso durou pouco, a dorméncia crescente, e, de uma vez, ele capotou
sobre seu colchdo, assolado por um pensamento aterrador: ele se
lembrava que, na carruagem, Joséphine Balsamo havia tirado de seu
bolso uma pequena caixinha de balas de ouro das quais se servia
habitualmente, e, enquanto pegava duas ou trés pastilhas que logo
engoliu, oferecera-lhe uma, com um gesto mecanico.

— Ah, ela me envenenou... — murmurou, todo coberto de suor. —
As pastilhas que sobraram continham veneno...

Aquele era um pensamento que ele ndo teve tempo de verificar.
Tomado de vertigem, parecia-lhe estar girando acima de um grande
buraco no qual acabou por cair solugando.

A ideia da morte invadiu Raoul bastante profundamente para que ele
nao tivesse muita certeza de estar vivo quando reabriu os olhos. Com
dificuldade, fez alguns exercicios de respiragao, beliscou-se, falou em voz
alta. Estava vivo! Os ruidos longinquos da rua acabaram por confirmar.



— Decididamente, ndo estou morto. Mas que bela opinido eu tenho
da mulher que eu amo! Por um pobre narcético que ela me administrou,
como era seu direito, eu logo a fui acusando de ser uma envenenadora.

Nao poderia dizer exatamente quanto tempo tinha dormido. Um
dia? Dois dias? Ainda mais? Sua cabeca estava pesada, seus pensamentos
vacilavam e uma dorméncia infinita lhe prendia os membros.

Rente a parede, avistou uma cesta de provisdes que devia ter descido
pela seteira. Nenhum fuzil aparecia ali em cima.

Estava com fome e sede. Comeu e bebeu. Sua lassidao era tal que nao
reagia mais ante a ideia das consequéncias que aquela refeicdo poderia
desencadear. Narcdticos? Veneno? Que importava! Sono passageiro,
sono eterno, tudo lhe era indiferente. Deitou-se de novo e, de novo,
dormiu por horas, por noites e por dias...

Ao fim, por mais avassalador que fosse seu sono, Raoul d’Andrésy
conseguiu tomar consciéncia de algumas sensa¢des, do mesmo modo
que se adivinha o fim de um tanel pelos lampejos de luz que iluminam
as paredes escuras. Sensa¢des até que agradaveis. Eram, sem duvida
alguma, sonhos, sonhos de um embalar muito suave, que ritmava um
mesmo ruido continuo. Chegou a levantar suas palpebras e entdo
percebeu a moldura retangular de um quadro, cuja tela pintada se mexia
e se desdobrava em paisagens constantemente renovadas, brilhantes ou
escuras, inundadas de sol ou flutuando em um creptisculo dourado.

Agora, ndo precisava fazer mais nada além de estender o brago para
pegar os alimentos. Provava-os pouco a pouco e degustava o sabor. Um
vinho perfumado os acompanhava. Parecia-lhe, ao bebé-lo, que alguma
energia corria nele. Seus olhos se encheram de claridade. A moldura do
quadro se tornou o batente de uma janela aberta que deixava ver uma
sucessao de colinas, de pradarias e de relogios de aldeias.

Encontrava-se em um outro comodo, bem pequeno, que reconheceu
por ja té-lo habitado. Em que época? Havia ali suas vestes, suas roupas
sujas e seus livros.

Uma escada de mao se erguia ali. Por que ndo subiria, ja que estava
com forcas? Bastava-lhe querer. Quis e subiu. Sua cabega levantou um
alcapdo e surgiu no espago infinito. Um rio a direita e a esquerda.
Murmurou: “O convés de A Indiferente... O Sena... A costa dos Dois-
Amantes...”



Avancou alguns passos.

Josine estava ali, sentada em uma cadeira de vime.

Nao houve realmente transicdo entre os sentimentos de rancor
combativo e de revolta que experimentava contra ela e o sobressalto de
amor e de desejo que o sacudiu dos pés a cabeca. Alids, ele havia mesmo
sentido algum rancor e alguma revolta? Tudo se confundia em uma
imensa necessidade de aperta-la em seus bragos.

Inimiga? Ladra? Criminosa, talvez? Nao. Somente mulher, mulher
antes de tudo. E que mulher!

Vestida muito simplesmente como de habito, trajava aquele véu
impalpavel que filtrava os reflexos de seus cabelos e lhe conferia uma
semelhanc¢a imensa com a Virgem de Bernardino Luini. O pescogo
estava nu, com uma tonalidade quente e tépida. Suas maos finas se
estendiam uma ao lado da outra sobre seus joelhos. Ela contemplava a
encosta abrupta dos Dois-Amantes. E nada poderia parecer mais doce e
mais puro do que aquele rosto marcado pelo imével sorriso que era a
prépria expressdo profunda e misteriosa.

Raoul quase a tocava, no momento em que ela o notou. Josine corou
um pouco e baixou as palpebras, deixando filtrar entre seus longos cilios
castanhos um olhar que ndo ousava se fixar. Nunca uma adolescente
demonstrou mais pudor e ingénuo temor; nunca se mostrou menos
afetacdo e menos malicia.

Ele ficou todo emocionado. Josine temia aquele primeiro contato
entre eles. Raoul ndo iria ultraja-la? Lancar-se sobre ela, bater-lhe, dizer-
lhe coisas abomindveis? Ou entdo fugir com aquele desprezo que ¢ ainda
pior que tudo? Raoul tremia como uma crianga. Nada contava para ele,
naquele exato minuto, sendo aquilo que conta eternamente para os
amantes, o beijo, a unido das maos e das respiragdes, a loucura dos
olhares que se entrelacam e dos labios que desfalecem de voluapia.

Raoul caiu de joelhos diante dela.

£ “Rocha Tarpeia” é o nome dado a uma colina na atual capital italiana, de onde eram atirados os
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A mao mutilada

O custo de tais amores é o siléncio ao qual estdo condenados. Entéo,
mesmo que as bocas falem, o ruido das palavras trocadas ndo anima o
morno siléncio dos pensamentos solitarios. Cada um persiste em sua
propria medita¢do, sem nunca penetrar de fato na vida do outro.
Dialogo desesperador pelo qual Raoul, sempre pronto para a abrir seu
coracgao, sofria cada vez mais.

Também Josine devia sofrer por isso, a julgar por alguns momentos
de lassiddo extrema nos quais parecia quase no limite daquelas
confidéncias que aproximam os amantes mais até do que as caricias.
Uma vez ela comecou a chorar entre os bracos de Raoul, com tanta
angustia que ele esperava a crise do abandono. Mas logo ela se recompos
e ele a sentiu mais distante do que nunca.

“Ela ndo consegue confiar’, pensou ele. “Ela é um desses seres que
vivem a parte, em uma soliddo sem fim. Prisioneira do tipo de imagem
que quer dar a si mesma, prisioneira do enigma que elaborou e que a
mantém em suas redes invisiveis. Como filha de Cagliostro, habituou-se
as trevas, as complicacdes, as tramas, as intrigas, aos trabalhos
subterraneos. Contar a alguém uma dessas maquinagdes seria 0 mesmo
que lhe entregar o fio que o guiaria pelo labirinto. E ela tem medo e se
volta para si mesma.”

Como consequéncia, Raoul se calava igualmente e se privava de fazer
alusdo a aventura em que estavam engajados e ao problema cuja solugao
buscavam. Tinha ela se apoderado do bau? Conhecia as letras que
abririam a fechadura? Tinha mergulhado sua mao no vdo do marco



lendario e extraido diretamente as milhares e milhares de pedras
preciosas?

Sobre isso, sobre tudo, s siléncio.

Além disso, desde que tinham passado Rudo, a intimidade diminuiu.
Léonard, ainda que evitando Raoul, reapareceu. Os concilidbulos
recomegaram. A carruagem e os pequenos cavalos infatigaveis levavam
Joséphine Balsamo todos os dias. Para onde? Para que fizesse o qué?
Raoul notou que trés das abadias se encontravam nas proximidades do
rio: Saint-Georges-de-Boscherville, Jumieges, Saint-Wandrille. Mas
entdo, se ela pedia informacdes sobre esse assunto, era porque nada
ainda estava resolvido, e simplesmente falhara?

Aquela ideia o impulsionava bruscamente para a acdo. Da pousada
onde ele a havia deixado perto de Haie d’Etigues, fez vir sua bicicleta e
impulsionou-se até os arredores de Lillebonne onde a mae de Brigitte
habitava. Ali, soube que doze dias antes — o que correspondia a viagem
de Joséphine Balsamo — a vitiva Rousselin tinha fechado sua casa para
se juntar, dizia ela, a sua filha em Paris. Na noite precedente, segundo
afirmavam os vizinhos, uma dama tinha entrado em sua casa.

Somente as dez horas da noite, Raoul voltou até a lancha que estava
estacionada a sudoeste da primeira curva apds Rudo. Ora, um pouco
antes de chegar, ele ultrapassou a carruagem de Josine, que os pequenos
cavalos de Léonard puxavam penosamente, como animais extenuados. A
beira do rio, Léonard saltou, abriu a portinhola, inclinou-se e voltou com
o corpo inerte de Josine, carregando-o sobre seu ombro. Raoul acudiu.
Em dois, instalaram a jovem em sua cabine onde o casal de barqueiros se
juntou a eles.

— Cuidem dela — falou o homem, rudemente. — Ela sé desmaiou.
Mas “a coisa esta pegando fogo”. Nédo é para ninguém sair daqui!

Ele voltou para o carro e partiu.

Durante toda a noite, Joséphine Balsamo delirou, sem que Raoul
pudesse captar nenhuma das palavras incoerentes que deixava escapar.
No dia seguinte, a indisposicao tinha acabado. Mas, a noite, Raoul, tendo
passado na aldeia vizinha, arranjou um jornal de Rudao. Em meio as
fofocas da regido, leu:

“Ontem a tarde, a delegacia de policia de Caudebec, informada que
um agougueiro tinha escutado gritos de mulher pedindo socorro e que



salam de um antigo forno de sal situado no limite da floresta de
Maulévrier, mandou ao local um cabo e um guarda. Quando esses dois
representantes da autoridade aproximavam-se do pomar onde se
encontrava o forno de cal, perceberam, por cima de uma elevagio, dois
homens que arrastavam uma mulher até uma carruagem fechada perto
da qual se encontrava, de pé, uma outra mulher.

“Obrigados a contornar a elevagdo, os guardas apenas chegaram a
entrada do pomar depois da partida do carro. Logo, a perseguicdo
comegou, perseguicdo que deveria ter terminado pela vitoria facil da
forca da ordem. Mas a carruagem estava atrelada a dois cavalos tdo
rapidos, e o condutor devia conhecer tdo bem a regido, que teve sucesso
em escapar pelo emaranhado de estradas acumuladas que subiam para o
norte, entre Caudebec e Motteville. Além disso, caia a noite e ainda ndo
se conseguiu estabelecer por onde escaparam todas aquelas belas
pessoas.”

— E nem saberao — disse Raoul a si mesmo, com toda certeza. —
Ninguém além de mim podera reconstituir os fatos, ja que somente eu
conhe¢o o ponto de partida e o ponto de chegada.

E, ap0s refletir, Raoul formulou suas conclusoes:

— Dentro do antigo forno de cal, um fato inegavel: a viuva Rousselin
esta ali, sob a vigilancia de um camplice. Joséphine Balsamo e Léonard,
que a atrairam para fora de Lillebonne e a prenderam, vao vé-la todos os
dias e tentam lhe arrancar a informacgao definitiva. Ontem, sem duvida,
o interrogatério foi um pouco violento. A vitiva Rousselin gritou. Os
guardas chegaram. Fuga desesperada. Conseguiram escapar. Ao longo da
estrada, deixaram a cativa em uma outra prisio preparada com
antecedéncia e mais uma vez salvaram-se. Mas todas essas emogoes
provocaram em Joséphine Balsamo uma daquelas crises nervosas que
lhe sao costumeiras. Ela desmaiou.

Raoul desdobrou um mapa topografico. Da floresta de Maulévrier
até A Indiferente, o caminho media em linha reta uns trinta quilometros.
Foi nos arredores desse caminho, mais ou menos a direita, mais ou
menos a esquerda, que a viava Rousselin fora aprisionada.

— Vamos, o campo de batalha esta tracado — disse Raoul a si
mesmo —, e a hora de entrar em cena nao vai demorar para mim.



No dia seguinte, ele colocou maos a obra, flanando sobre as estradas
normandas, interrogando e tratando de levantar os pontos de passagem
e os pontos de parada de “uma velha carruagem atrelada a dois pequenos
cavalos”. Logica e fatalmente, a pesquisa deveria dar certo.

Tais dias foram talvez aqueles em que o amor de Joséphine Balsamo
e de Raoul adquiriu seu carater mais dspero e mais apaixonado. A jovem
mulher que se sabia procurada pela policia, e que ndo tinha esquecido os
incidentes da pousada Vasseur, em Doudeville, ndo ousava deixar A
Indiferente e cruzar o Pais de Caux. Raoul entdo a encontrava entre cada
uma de suas expedicdes e eles se jogavam nos bracos um do outro com o
desejo exasperado de saborear as alegrias das quais pressentiam o fim
proximo.

Alegrias dolorosas, como as que o poderiam ter dois amantes que o
destino separou. Alegrias suspeitas que a duvida envenenava. Tanto um
quanto outro adivinhavam seus designios secretos e, quando seus labios
estavam unidos, ambos sabiam que o outro, embora amando, agia como
se odiasse.

— Eu amo vocé, eu amo vocé — repetia Raoul, perdidamente
apaixonado, enquanto no fundo de si buscava os meios de arrancar a
mae de Brigitte Rousselin das garras da Cagliostro.

As vezes, eles se apertavam um contra o outro com a violéncia de
dois adversarios que se confrontam. Havia brutalidade em suas caricias,
ameacga em seus olhares, raiva em seus pensamentos, desespero em sua
ternura. Parecia até que se vigiavam como que para encontrar o ponto
fraco onde a ferida seria mais decisiva.

Uma noite, Raoul despertou com uma sensagdo de desconforto,
Josine tinha vindo até seu leito e o olhava sob a luz de uma luminaria.
Ele estremeceu. Nao que o charmoso rosto de Josine tivesse qualquer
outra expressdo além de seu sorriso habitual. Mas por que aquele sorriso
parecia a Raoul tdo maldoso e tao cruel?

— O que hd com vocé? — perguntou. — E o que vocé quer de mim?

— Nada... nada... — falou ela com um tom distraido, se afastando.

Mas ela voltou a Raoul e lhe mostrou uma fotografia.

— Encontrei isso em sua carteira. E inacreditdvel que vocé guarde
consigo o retrato de uma mulher. Quem ¢ ela?

Ele tinha reconhecido Clarisse d’Etigues e respondeu, hesitando:



— Nao sei... Um acaso...

— Vamos, ndo minta — disse ela, bruscamente. — E Clarisse
d’Etigues. Vocé acha que eu nunca a vi e que ignoro a ligacdo entre
vocés? Ela era sua amante, nao é?

— Nao, ndo, jamais — respondeu, rapidamente.

— Ela era a sua amante — repetiu ela —, tenho convic¢do disso, e ela
0 ama, e nada esta acabado entre vocés.

Ele deu de ombros, mas como queria defender a jovem garota, Josine
0 interrompeu.

— Chega de falar disso, Raoul. Vocé esta avisado, é melhor assim.
Nao tentarei nada para encontra-la, mas se por acaso as circunstancias
colocarem-na em meu caminho, pior para ela.

— E pior para vocé, Josine, se tocar em um unico dos cabelos dela —
gritou Raoul, imprudentemente.

Ela empalideceu. Seu queixo tremeu ligeiramente, e, colocando sua
mao no pescoco de Raoul, balbuciou:

— Como assim, vocé ousa tomar partido contra mim...? Contra
mim...!

A mao dela se crispava, bem fria. Raoul teve a impressdo de que ela
ia estranguld-lo e se levantou, de um salto, para fora da cama. Por sua
vez, ela se assustou, acreditando que seria atacada, e sacou de seu corpete
um estilete cuja lamina brilhou.

Eles se contemplaram assim, um diante do outro, naquela postura
agressiva, e foi tdo penoso que Raoul murmurou:

— Oh! Josine, que tristeza! D4 para imaginar que chegamos a este
ponto?

Igualmente bem emocionada, ela caiu sentada, enquanto ele se
precipitava a seus pés.

— Beije-me, Raoul... Beije-me... e ndo vamos pensar em mais nada.

Eles se abracaram apaixonadamente, mas ele notou que ela nao tinha
largado o punhal e que um simples gesto teria bastado para que o
enfiasse em sua nuca.

Naquele mesmo dia, as oito horas da manha, Raoul deixou A
Indiferente.

“Nao devo esperar nada dela’, disse a si mesmo. “Amor, sim, ela me
ama, e sinceramente, e queria como eu que esse amor se desse sem



reservas. Mas isso ndo pode ser. Ela tem uma alma de inimiga. Desconfia
de tudo e de todos e de mim em primeiro lugar”

No fundo, permanecia impenetravel para ele. A despeito de todas as
suspeitas e de todas as provas, e ainda que o espirito do mal estivesse
nela, Raoul se recusava a admitir que ela poderia chegar a cometer um
crime. A ideia de assassinato ndo podia se aliar aquele doce rosto que a
raiva ou a célera nao conseguia tornar menos doce. Nao, as maos de
Josine estavam puras de qualquer sangue.

Mas ele pensava em Léonard e ndo duvidava que aquele ali fosse
capaz de submeter a mae Rousselin as mais atrozes torturas.

De Rudo a Duclair, e mais adiante desta localidade, a estrada corria
entre os jardins que ladeavam o Sena e a branca falésia que domina o rio.
Buracos eram cavados no proprio calcario e serviam para camponeses
ou trabalhadores guardarem seus instrumentos, as vezes para eles
mesmos se alojarem. Foi assim que Raoul finalmente notou que uma
dessas cavernas era ocupada por trés homens que teciam cestos com o
junco das margens vizinhas. Um pedago de jardim aberto de hortalicas
ficava na frente.

Uma vigilancia atenta e alguns detalhes suspeitos permitiram a
Raoul supor que o pai Corbut e seus dois filhos, trés conhecidos
cacadores furtivos, saqueadores de reputacdo detestavel, estavam entre
os afiliados que Joséphine Balsamo empregava em toda parte, e também
a supor que a caverna deles era um daqueles refugios, pousadas, galpoes,
fornos de cal, etc., com os quais Joséphine Balsamo tinha marcado a
regiao.

Suspeitas que era preciso transformar em certezas e sem despertar
atencdo. Buscou entdo mudar a posi¢do do inimigo e, escalando a falésia,
voltou-se para o Sena por um caminho na floresta que terminava em
uma ligeira depressdo. Ali, ele se deixou deslizar, no meio de moitas e
espinheiros, até o fundo da depressao, em um lugar que se sobrepunha a
gruta uns quatro ou cinco metros.

Ali passou dois dias e duas noites, alimentando-se de provisdes que
tinha levado, e dormindo ao ar livre. Invisivel em meio a vegetagdo
cerrada de plantas altas, assistia a vida dos trés homens. No segundo dia,
uma conversa que escutou o informou: os Corbut tinham, de fato, a
guarda da viuva Rousselin que, desde o alerta de Maulévrier, era



mantida cativa no fundo de seu covil.

Como liberta-la? Ou como, ao menos, chegar perto dela para obter
da infeliz as indica¢cdes que sem duvida havia recusado a Joséphine
Balsamo? Adequando-se aos hébitos dos Corbut, Raoul elaborou e
colocou de lado varios planos. Mas, na manha do terceiro dia, percebeu,
de seu observatorio, A Indiferente descendo o Sena e vindo atracar a um
quilometro acima das grutas.

De noite, as cinco horas, duas pessoas atravessaram a passarela e
percorreram o caminho ao longo do rio. Pelo modo de andar, e apesar de
suas vestimentas de mulher do povo, ele reconheceu Joséphine Balsamo.
Léonard a acompanhava.

Detiveram-se diante da gruta dos Corbut e confabularam com eles
como o teriam feito com pessoas que encontramos por acaso. Depois,
como a estrada estava deserta, entraram rapidamente no pequeno
quintal. Léonard desapareceu; sem duvida, entrou na gruta. Joséphine
Balsamo permaneceu do lado de fora, sentada em uma velha cadeira de
balanco e protegida por uma cortina de arbustos.

O velho Corbut cuidava de seu jardim. Os filhos trangavam seus
juncos, ao pé de uma arvore.

“O interrogatorio estd comeg¢ando de novo’, pensou Raoul dAndrésy.
“Que pena nao poder assisti-lo!”

Observava Josine, cujo rosto estava quase inteiramente escondido
pelas abas de um grande chapéu de palha vulgar, como aqueles usados
pelas camponesas nos dias de calor.

Ela ndo se mexia, um pouco curvada, com os cotovelos sobre os
joelhos.

Algum tempo se passou, e Raoul perguntava-se o que poderia ser
feito, quando lhe pareceu escutar a seu lado um gemido, ao qual se
sucederam gritos abafados. Sim, estava vindo bem do seu lado. Aquilo
reverberava em meio aos tufos de grama que o cercavam. Como seria
possivel?

Rastejou até o ponto exato onde o ruido parecia mais forte, e nao
teve necessidade de fazer longas buscas para entender. A saliéncia de
falésia onde acabava a depressao estava obstruida por pedras de algum
desmoronamento, e em meio aquelas pedras, havia um pequeno monte
de tijolos que mal se distinguia sob a camada uniforme de terra e raizes.



Eram os destrocos de uma chaminé.

Assim, o fendmeno explicava-se. A gruta dos Corbut devia acabar
em um beco sem saida bastante profundo na rocha e um duto escavado
devia ter servido outrora de chaminé. Pelo duto e através de
deslizamentos, o sol era filtrado até la em cima.

Houve mais dois gritos dilacerantes. Raoul pensou em Joséphine
Balsamo. Voltando-se, conseguiu distingui-la na ponta do pequeno
jardim. Ainda sentada, inclinada, o busto imdvel, arrancava
distraidamente as pétalas de uma capuchinha. Raoul supunha, queria
supor que ela ndo tinha escutado. Talvez ela sequer soubesse...

Apesar de tudo, Raoul estremeceu de indignacao. Quer ela assistisse
ou ndo ao aterrador interrogatorio que a infeliz enfrentava, ela ndo
estava sendo também uma criminosa? E as duvidas teimosas das quais
ela se beneficiara até aqui, na mente de Raoul, ndo deveriam ceder diante
da implacavel realidade? Tudo o que ele pressentia contra Joséphine,
tudo o que ndo queria saber, era verdade, j4 que comandava,
definitivamente, a tarefa da qual Léonard se encarregava e da qual ela
nao teria conseguido suportar o atroz espetaculo.

Com precaugao, Raoul retirou os tijolos e demoliu o montinho de
terra. Quando terminou, os lamentos haviam cessado, mas ruidos de
falas subiam, apenas um pouco mais distinguiveis do que cochichos. Foi-
lhe preciso, portanto, retomar seu trabalho e desobstruir o orificio
superior do duto. Entao, inclinando-se, a cabega para baixo, agarrando-
se como conseguia as rugosidades da superficie, escutou.

Duas vozes se misturavam, a de Léonard e uma voz de mulher, a da
viava Rousselin, sem nenhuma duavida. A infeliz parecia extenuada,
vitima de um pavor indizivel.

— Sim... sim... — ela sussurrou. — Vou continuar, ja que prometi,
mas estou tdo cansada...! E preciso me desculpar, meu bom senhor...
Além disso, sdo acontecimentos tdo antigos... Vinte e quatro anos se
passaram desde entdo...

— Chega de conversa fiada — resmungou Léonard.

— Sim... — retomou ela. — Vamos la... Era entdo na época da
guerra com a Prussia, ha vinte e quatro anos... E como os prussianos
aproximavam-se de Rudo, onde moravamos, meu pobre marido, que era
caminhoneiro, recebeu a visita de dois senhores... Dois senhores que



nunca haviamos visto. Queriam fugir para o campo, com suas bagagens,
como tantos outros naquela época, certo? Entdo, demos o preco e, sem
mais demora, pois estavam apressados, meu marido partiu com eles em
um caminhdo. Por infortinio, por conta da requisi¢do do exército, ndo
tinhamos mais do que um cavalo, e um ndo muito forte. Além disso,
nevava aos montes... A dez quilometros de Rudo, ele caiu para ndo mais
se levantar... Os senhores tiritavam de medo, pois os prussianos
poderiam chegar... Foi entdo que um tipo de Rudo que meu marido
conhecia bem, o criado de confianca do cardeal de Bonnechose, um
certo Sr. Jaubert, passou com seu carro... Veja sé o senhor...
Conversaram... Os dois senhores ofereceram uma grande soma para
comprar o cavalo dele. Jaubert recusa. Eles suplicam, ameacam... E,
depois, eis que se atiram sobre ele, como loucos, e 0 nocauteiam, apesar
das suplicas do meu marido... Depois disso, entram no cabriolé, acham
ali um bau que pegam para si, atrelam no caminhdo o cavalo de Jaubert e
vao-se embora, deixando-o meio morto.

— Morto, de fato — especificou Léonard.

— Sim, meu marido o soube meses mais tarde, quando conseguiu
voltar a Rudo.

— E, nesse momento, ele ndo os denunciou?

— Sim... sem duvida... Ele deveria ter feito, talvez... — falou a viuva
Rousselin com embarago. — Sé que...

— S6 que eles compraram seu siléncio, ndo é? — zombou Léonard.
— O bau, aberto diante dele, continha joias... Deram a seu marido sua
parte do espdlio...

— Sim... sim... — disse ela. — Os anéis... Os sete anéis... Mas nao
foi por isso que ele manteve o siléncio... O pobre homem estava
doente... Morreu quase assim que voltou.

— E o bau?

— Ficou no caminhao vazio. De modo que meu marido o trouxe
junto com os anéis. Eu me mantive calada, como ele. J4 era uma histéria
velha, e, depois, tinha medo do escandalo... Poderiam ter acusado meu
marido. Melhor se calar. Mudei-me para Lillebonne com minha filha e
foi somente quando Brigitte me deixou para ir ao teatro que ela pegou os
anéis... Nos quais, eu mesma, nunca quis encostar... Af esta todo o caso,
meu bom senhor, ndo me peca mais.



Léonard zombou de novo:

— Como assim? O caso todo...

— FEu ndo sei mais nada disso — disse a vitiva Rousselin, com
medo...

— Mas essa sua historia ndo me interessa. Se n6s estamos batalhando
aqui os dois é por outra coisa... A senhora sabe muito bem, caramba...!

— O queé?

— As letras gravadas dentro do bau, debaixo da tampa, tudo estd
ali...

— Letras meio apagadas, eu lhe juro, meu bom senhor, e que eu
nunca sequer pensei em ler.

— Que seja, eu quero acreditar nisso. Mas entdo nds sempre
voltamos no mesmo ponto: esse bau, o que foi feito dele?

— Eu lhe disse: pegaram o bati de minha casa, na véspera mesmo da
noite em que o senhor foi a Lillebonne com uma senhora... Aquela
senhora com uma grande violeta.

— Pegaram o bau... Quem?

— Uma pessoa...

— Uma pessoa que o procurava?

— Nao, ela o viu por acaso em um canto do sdétdo. Gostou dele,
como uma antiguidade.

— Qual o nome dessa pessoa? Ja perguntei isso a senhora cem vezes.

— Eu ndo posso contar. E alguém que me fez muito bem na vida, e
falar seu nome seria lhe fazer mal, muito mal, eu nao falarei...

— Essa pessoa seria a primeira a lhe dizer para falar...

— Talvez... Talvez... Mas como saber? Eu nao tenho como saber,
tenho? Nao posso escrever para ela... De tempo em tempo, nos vemos...
Veja, devemos nos ver na proxima quinta-feira... As trés horas...

— Onde?

— Nao é possivel... Nao tenho o direito...

— O qué? Vamos precisar recomecar? — murmurou Léonard,
impaciente.

A viava Rousselin apavorou-se.
— Nao! Nao! Ah, meu bom senhor, nao! Eu lhe suplico.
Ela deu um grito de dor.



— Ah, seu bandido...! O que vocé fez comigo...? Ah, minha pobre
mao...

— Agora, fale, inferno!

— Sim, sim... Eu prometo...

Mas a voz da infeliz extinguiu-se. Ela chegava ao fim de suas forgas.
Ainda assim, Léonard insistiu e Raoul percebeu algumas palavras
gaguejadas em meio a angustia... “Sim... Aqui estd... Vamos nos
encontrar quinta-feira... No velho farol... Mas, ndo... Nao tenho o
direito... Eu prefiro morrer... Faca o que o senhor quiser... Verdade...
Eu prefiro morrer...”

Ela se calou. Léonard rosnou:

— Mas entdo, o qué? O que ela tem, essa velha turrona? Nao esta
morta, eu espero... Ah, sua mula, vocé vai falar...! Eu lhe dou dez
minutos para terminar de contar...!

A porta foi aberta, depois fechada outra vez. Sem duvida, ele fora
colocar a Cagliostro a par das confissdes obtidas e pedir instrugdes sobre
a sequéncia que se devia dar ao interrogatério. De fato, quando Raoul
levantou-se outra vez, viu os dois abaixo de si, sentados um ao lado do
outro. Léonard expressava-se com agitacdo. Josine escutava.

Que miseraveis! Raoul execrava ambos, tanto um quanto o outro. Os
gemidos da viuva Rousselin tinham-no perturbado e ele estava
tremendo todo de raiva e de uma vontade agressiva. Nada no mundo
poderia impedi-lo de salvar aquela mulher.

Seguindo seu hdbito, entrou em agdo no exato instante em que a
visdo das coisas que precisaria executar desenrolou-se diante de si em
sua ordem logica. Em tais casos, a hesitagdo arrisca comprometer tudo.
O sucesso depende da audacia com a qual nos precipitamos através dos
obstaculos que sequer conhecemos.

Olhou para seus adversarios. Os cinco encontravam-se afastados da
gruta. Rapidamente, penetrou na chaminé, mantendo-se de pé desta vez.
Sua intencdo era criar tdo discretamente quanto possivel uma passagem
em meio aos escombros, mas, quase na mesma hora, foi carregado por
uma avalanche, subitamente provocada por todos os detritos em
equilibrio e de uma s6 vez caiu, com um estrondo de pedras e tijolos.

“Maldi¢ao”, disse-se ele, “contanto que eles nao tenham escutado
nada la fora!”.



Agucou o ouvido. Ninguém estava vindo.

A escuriddo era tao grande que ele ainda acreditava estar no vao da
chaminé. Mas, ao estender o braco, constatou que o duto terminava
diretamente na gruta, ou melhor, em uma espécie de trincheira escavada
no fundo da gruta e tdo estreita que, logo em seguida, sua mao
encontrou uma outra mao que lhe pareceu estar queimando. Quando
seus olhos se acostumaram com as trevas, Raoul viu as pupilas
cintilantes que se fixavam sobre ele, uma figura palida e oca que o medo
convulsionava.

Sem amarras, sem mordagas. Para qué? A fraqueza e o pavor da
cativa tornavam qualquer fuga impossivel.

Ele se inclinou e lhe disse:

— Nao precisa ter nenhum medo. Salvei da morte sua filha Brigitte,
também vitima dessas pessoas que as estdo perseguindo por causa do
bau e dos anéis. Segui seus rastros desde sua partida de Lillebonne e vim
salvar a senhora também, mas com a condi¢do de que nunca dird nada
sobre tudo o que se passou aqui.

Mas por que ficar dando explicacdes que a infeliz era incapaz de
compreender? Sem mais se demorar, ele a pegou em seus bragos e a
carregou sobre o ombro. Depois, atravessando a gruta, empurrou
delicadamente a porta, que nao estava fechada, como ele supunha.

Um pouco mais longe, Léonard e Josine continuavam a conversar.
Atras deles, abaixo do pomar, a estrada branca alongava-se até o grande
burgo de Duclair e, naquela estrada, havia charretes de camponeses que
estavam vindo ou que estavam indo embora.

Entdo, quando julgou o instante propicio, abriu a porta de repente,
desembestou pelo declive do jardim e deixou a viuva Rousselin ao lado
da colina. Logo em seguida, ouviu clamores ao seu redor. Os Corbut
lancavam-se para a frente assim como Léonard, os quatro em um
impulso irrefletido que os conduzia a batalha. Mas o que eles poderiam
fazer? Um carro aproximava-se, em uma das vias. Um outro no sentido
inverso. Atacar Raoul na presenca de todas aquelas testemunhas e pegar
de volta em meio a luta a vitiva Rousselin era entregar-se e atrair para si
o inevitavel inquérito e as represalias da justica. Eles ndo se moveram.
Foi como Raoul tinha previsto.



O mais tranquilamente possivel, interpelou duas freiras com grandes
cornetes, uma das quais dirigia um pequeno carro puxado por um velho
cavalo, e pediu-lhes que socorressem uma pobre mulher que encontrara
na beira da estrada, inconsciente, com os dedos esmagados por um
carro.

As boas irmas, que dirigiam em Duclair um asilo e uma enfermaria,
apressaram-se em ajudar. Instalaram a vitiva Rousselin no carro e a
cobriram com xales. Ela ndo havia retomado a consciéncia e delirava,
agitando sua mado mutilada da qual o polegar e o indicador estavam
inchados e sangrando.

E o carro partiu em trote leve.

Raoul permaneceu imdvel, diante da atroz visio daquela mao
torturada, e sua agitacdo era tal que ndo notou os movimentos de
Léonard e dos trés Corbut que comecavam a girar ao seu redor e a se
langar contra ele. Quando percebeu, os quatro homens cercavam-no e
tentavam conduzi-lo até a horta... Nenhum camponés podia ser visto, a
situacdo parecia tao favoravel a Léonard que ele sacou sua faca.

— QGuarde isso e nos deixe sozinhos — disse Josine. — Vocés
também, Corbut. Nao facam besteiras, hein?

Ela ndo tinha deixado sua cadeira durante toda a cena e agora surgia
em meio aos arbustos.

Léonard protestou:

— Nao facam besteiras? A besteira é deixa-lo livre. Ao menos dessa
vez, vamos pega-lo!

— Va embora! — exigiu ela.

— Mas aquela mulher... Aquela mulher vai nos denunciar!

— Nao. A vitva Rousselin ndo tem interesse em falar. Ao contrario.

Léonard distanciou-se; ela veio bem para o lado de Raoul.

Ele a olhou longamente e com um olhar maldoso que pareceu
constranger a tal ponto que Josine tentou brincar para interromper o
siléncio.

— Cada um tem sua vez, ndo é, Raoul? Entre vocé e eu, o sucesso fica
passando de um para o outro. Hoje, a vantagem ¢é sua. Amanha... Mas o
que ha agora? Vocé estd com um ar bem engracado! E os olhos tdo
duros...

Ele disse claramente:



— Adeus, Josine.

Ela empalideceu um pouco.

— Adeus? — falou ela. — Vocé quer dizer “até mais ver”.

— Nao, adeus.

— Entéo... Entdo... Isso significa que vocé ndo quer mais me ver?

— Eu ndo quero mais vé-la.

Ela baixou os olhos. Um estremecimento entrecortado agitava suas
palpebras. Seus labios estavam sorridentes e, ao mesmo tempo,
infinitamente dolorosos.

Por fim, ela cochichou:

— Por que, Raoul?

— Porque eu vi uma coisa que ndo posso... Pela qual nunca poderei
perdoa-la.

— Qual coisa?

— A mao daquela mulher.

Ela pareceu perder as for¢as e murmurou:

— Ah, compreendo... Léonard a machucou... Eu lhe havia proibido,
mesmo assim... E eu achando que ela tinha cedido com simples
ameagas.

— Vocé estd mentindo, Josine. Vocé estava escutando os gritos
daquela mulher assim como estava escutando na floresta de Maulévrier.
Léonard executa, mas a vontade de fazer o mal, a intencao de matar, esta
em vocé, Josine. E vocé quem dirigiu seu camplice até a casinha em
Montmartre, com a ordem de matar Brigitte Rousselin se ela resistisse.
Foi vocé que ndo faz muito tempo mistura veneno aos remédios que
Beaumagnan devia engolir. Foi vocé que, nos anos precedentes, suprimiu
os dois amigos de Beaumagnan, Denis Saint-Hébert e Georges
d’Isneauval.

Ela se revoltou.

— Nao, ndo, eu ndo permito isso... Nao é verdade e vocé bem sabe,
Raoul.

Ele deu de ombros.

— Sim, a lenda de outra mulher, criada pelas necessidades da
causa... Uma outra mulher que se parece com vocé e que comete crimes,
enquanto vocé, Joséphine Balsamo, vocé se contenta com aventuras
menos brutais! Eu acreditei nessa legenda. Eu me deixei enganar por



todas essas histérias de mulheres idénticas, filha, neta, bisneta de
Cagliostro. Mas acabou, Josine. Se meus olhos se fechavam
voluntariamente para ndo ver o que me assombrava, o espetaculo
daquela mao torturada abriu-os definitivamente sobre a verdade.

— Sobre mentiras, Raoul! Sobre interpretacbes falsas. Eu ndo
conheci os dois homens sobre quem vocé esta falando.

Ele disse com lassidao:

— Pode até ser. Nao ¢ totalmente impossivel que eu esteja enganado,
mas ¢ totalmente impossivel que eu a veja daqui para a frente através
daquela bruma de mistério que a escondia. Vocé ndo é mais misteriosa
para mim, Josine. Vocé aparece para mim tal como vocé é, isto é, como
uma criminosa.

Ele acrescentou mais baixo:

— Como uma doente, inclusive. Se hd uma mentira em algum lugar
¢ esta da sua beleza.

Ela se calou. A sombra de seu chapéu de palha suavizava ainda seu
doce rosto. As injurias de seu amante ndo a abalavam. Josine era toda
seducdo e toda encantamento.

Raoul ficou perturbado até o fundo de seu ser. Jamais ela lhe havia
parecido assim tdo bela e tdo desejavel e ele se perguntava se ndo era
uma loucura retomar uma liberdade que amaldicoaria ja no dia seguinte.
Ela afirmou:

— Minha beleza ndo é uma mentira, Raoul, e vocé voltara até mim,
pois é por sua causa que sou bela.

— Eu ndo voltarei.

— Sim, vocé ndo pode mais viver sem mim, A Indiferente esta perto.
Vou espera-lo ld amanha...

— Eu ndo voltarei — disse ele, pronto, mais uma vez, a ficar de
joelhos.

— Nesse caso, por que vocé esta tremendo? Por que esta tao palido?

Raoul compreendeu que sua saude dependia de seu siléncio, que era
preciso fugir sem responder e sem virar a cabega para tras.

Ele repeliu as maos de Josine, que se agarravam a ele, e partiu.



O velho farol

Durante toda a noite, pegando os caminhos que se apresentavam a
ele, Raoul pedalava, tanto para despistar as buscas quanto para se infligir
uma fadiga salutar. De manha, extenuado, desabou em um hotel de
Lillebonne.

Ele proibiu que lhe despertassem, fechou sua porta com duas voltas e
atirou a chave pela janela. Dormiu mais de vinte e quatro horas.

Quando estava vestido e restaurado, ndo pensava em mais nada além
de subir em sua bicicleta e voltar para A Indiferente. A luta contra o amor
comegava.

Estava muito infeliz e como nunca antes sofria. Sempre havia
obedecido a seus minimos caprichos, irritava-se contra um desespero ao
qual lhe teria sido tao facil colocar um fim.

— Por que nao ceder? — dizia a si mesmo. — Em duas horas, estou
la. E o que me impede entdo de partir outra vez alguns dias mais tarde,
quando estarei melhor preparado para a ruptura?

Mas ele ndo podia. A visio daquela mao mutilada o obcecava e
comandava toda sua conduta, obrigando-o a evocar todas as outras
acdes barbaras e odiosas que aquela acao inconcebivel deixava supor.

Josine havia feito aquilo; logo, Josine havia matado; logo, Josine ndo
recuava diante do ato de matar e achava simples e natural matar e matar
outra vez, quando o crime favorecia seus planos. Ora, Raoul tinha medo
do crime. Era uma repulsa fisica, uma revolta de todo o seu instinto. A
simples ideia de que ele podia ser conduzido, em um acesso absurdo, a
derramar sangue causava-lhe horror. E eis que, diante desse horror, a
mais tragica das realidades associava-se indissoluvelmente a propria



imagem da mulher que ele amava.

Portanto, ali ficou, mas a custo de que esfor¢os! Quantos solucos
reprimiu! Com que gemidos exalou sua revolta impotente! Josine
estendia-lhe seus belos bracos e lhe oferecia o beijo de sua boca. Como
resistir ao apelo da voluptuosa criatura?

Tocado na parte mais profunda de seu egoismo, pela primeira vez
teve consciéncia do sofrimento infinito que havia infligido a Clarisse
d’Etigues. Adivinhou seus choros. Imaginou a amargura aflitiva daquela
vida decepcionada. Remexido de remorso, dirigiu-lhe discursos cheios
de ternura e nos quais se lembrava das horas tocantes do amor dos dois.

Fez mais do que isso. Sabendo que a jovem garota recebia
diretamente suas cartas, ousou lhe escrever.

Perdoe-me, cara Clarisse. Agi com a senhorita como um miserdvel.
Esperemos um futuro melhor e pense em mim com toda a indulgéncia
de seu coragdo generoso. Desculpe-me, cara Clarisse, e desculpe-me
outra vez.

Raoul

— Ah, ao lado dela como esqueceria rapido todas essas coisas
horriveis! — dizia a si mesmo. — O essencial ndo ¢é ter olhos puros e
labios doces, mas uma alma leal e austera como a de Clarisse!

S6 que eram os olhos e o sorriso ambiguo de Josine que ele adorava,
e quando divagava sobre as caricias da jovem, preocupava-se pouco que
ela tivesse uma alma que nao fosse leal nem austera.

Naquele interim, ocupava-se em buscar aquele velho farol ao qual a
viuva Rousselin havia feito alusao. Diante do fato de que ela habitava em
Lillebonne, ele ndo tinha duvidas de que o endereco se situaria nos
arredores e foi essa direcdo que tomou desde a primeira noite.

Nao estava enganado. Bastou-lhe informar-se para saber, primeiro,

que havia um antigo farol desativado nos bosques que cingiam o castelo
de Tancarville e, depois, que o proprietario daquele farol havia confiado
suas chaves a viiva Rousselin que, a cada semana, e justamente as
quintas-feiras, ia até ali colocar um pouco de ordem. Em uma simples
expedicdo noturna, ele conseguiu apoderar-se daquelas chaves.



Dois dias o separavam agora da data a qual, com toda certeza, a
pessoa desconhecida que possuia o bau devia encontrar a vitva
Rousselin e, como aquela, cativa ou doente, ndo devia ter conseguido
cancelar o encontro marcado, tudo se ajeitava para que Raoul
aproveitasse uma conversa que julgava tdo importante. Aquela
perspectiva o apaziguou. Ele fora outra vez levado ao problema que,
havia semanas, impunha-se a ele e cuja solugdo parecia bem proxima de
se revelar.

Para nada deixar ao acaso, na véspera visitou o lugar do encontro e,

na quinta-feira, quando atravessou, com uma hora de antecedéncia em
um passo alerta, os bosques de Tancarville, o sucesso parecia-lhe
inevitavel e, por isso, ja saboreava bastante a alegria e o orgulho.

Uma parte daqueles bosques, independente do parque, estende-se até

o Sena e cobre as falésias. Caminhos propagam-se de uma rotatdria
central e um deles conduz, por meio de gargantas e elevagdes bruscas,
até um promontorio abrupto, onde se ergue, semivisivel, o farol
abandonado. Durante a semana, o lugar fica absolutamente deserto. No
domingo, por vezes, passam pedestres.

Se a gente sobe até o mirante, tem-se a vista mais grandiosa sobre o
canal de Tancarville e sobre o estuario do rio. Mas, na parte de baixo,
ficava-se, naquela época, enfiado no mato.

Um uanico comodo, bastante grande, vazado por duas janelas e
mobiliado por duas cadeiras, compunha o térreo e abria-se, do lado da
terra, para um patio de urtigas e plantas selvagens.

Conforme se aproximava, Raoul diminuiu o passo. Tinha a
impressao, alids totalmente justificada, de que acontecimentos
importantes preparavam-se, que ndo seria somente o encontro de uma
pessoa e a conquista definitiva de um segredo formidavel, mas que, no
fim das contas, a batalha suprema continuava, na qual o inimigo seria
definitivamente vencido.

E esse inimigo era a Cagliostro — a Cagliostro que conhecia como
ele as confissdes arrancadas da vitiva Rousselin e que, incapaz de se
resignar com o fracasso, e dispondo de meios de investigacao ilimitados,
devia ter encontrado facilmente aquele velho farol onde parecia que o
ultimo ato do drama teria de ser encenado.



— E ndo somente — disse a meia voz, zombando de si mesmo — me
pergunto se ela ndo assistird ao encontro, como na verdade, bem espero
que ela esteja la e que eu a reveja, e que, ambos vencedores, acabemos
por cair um nos bragos do outro.

Por uma cerca, selada o melhor que conseguiram com pedras de um
pequeno muro baixo encimado por pontiagudos cacos de garrafas,
Raoul penetrou no recinto. No meio das plantas selvagens, nenhum
vestigio. Mas poderiam ter ultrapassado o muro em outro ponto e
pulado uma das janelas laterais.

Seu coragao palpitava. Serrou os punhos, pronto para a retaliacao
caso o tivessem atraido para uma armadilha.

“Como eu sou idiota!”, pensou. “Por que uma armadilha?”

Fez girar a fechadura de uma porta enferrujada e entrou.

A sensacdo foi imediata. Alguém se dissimulava em um nicho, logo
atras da porta. Nao teve tempo de se virar contra o agressor. Mal se
dando conta, mais por instinto do que por seus olhos, ele teve seu
pesco¢o amarrado com uma corda que o puxou para trds, enquanto um
joelho batia brutalmente em seus rins.

Sufocado, dobrado em dois, teve de se submeter a vontade adversa.
Perdeu o equilibrio e foi derrubado.

— Boa jogada, Léonard! — balbuciou ele. — Que bela revanche!

Ele estava enganado. Nao era Léonard. O homem apareceu-lhe de
perfil, reconheceu Beaumagnan. Entdo, enquanto Beaumagnan atava-lhe
as maos, retificou seu erro e confessou sua surpresa por estas simples
palavras:

— Orra, ora, o padreco!

A corda que o prendia estava amarrada a um anel preso na parede
oposta e logo acima de uma janela. Beaumagnan, que agia com gestos
espasmodicos e uma espécie de perplexidade, abriu aquela janela e
entreabriu as persianas apodrecidas. Depois, usando o aro de polia,
puxou a corda e obrigou Raoul a caminhar. Raoul percebeu pela fenda
entreaberta o espaco vazio que, do alto da rocha vertical onde o farol
estava empoleirado, caia entre os deslizamentos de pedras e grandes
troncos de arvores, cujas copas frondosas bloqueavam o horizonte.

Beaumagnan o girou, empurrou-lhe de costas contra as persianas e
atou-lhe os punhos e as canelas.



Portanto, as coisas se apresentavam assim: caso Raoul tentasse ir
para a frente, a corta apertada em um né corredico o estrangularia. Por
outro lado, se Beaumagnan tivesse o desvario de se livrar de sua vitima,
bastaria empurra-la bruscamente, as persianas quebrariam e Raoul,
balan¢o no abismo, seria enforcado.

— Excelente posi¢do para uma entrevista séria — zombou ele.

Alias, ele estava decidido. Se a inten¢do de Beaumagnan consistia em
lhe dar a escolha entre a morte ou a divulgacdo dos sucessos que ele,
Raoul, havia conseguido obter na busca pelo grande segredo, sem a
menor hesitacao, ele falaria.

— As suas ordens — disse ele. — Interrogue-me.

— Cale-se — ordenou o outro, ainda furioso.

E Beaumagnan enfiou-lhe um pedago de algoddo na boca, o qual
prendeu com um lengo, passando-o atras do pescoco.

— Um s6 gemido — disse ele —, um tnico gesto e com um soco
envio vocé para o vazio.

Ele o olhou por um segundo, como um homem que se pergunta se
nao devia cumprir imediatamente o ato projetado. Mas de repente
afastou-se, com o passo pesado e sinuoso, atravessou o comodo batendo
o pé no ladrilho e se agachou na soleira da porta, de maneira que lhe era
possivel ver o lado de fora pelo vao entreaberto.

— Isso nao cheira bem — pensou Raoul, bastante inquieto. — Isso
cheira tdo mal que ndo estou entendendo nada. Como ele estd aqui?
Devo supor que era ele o benfeitor da viava Rousselin, aquele a quem ela
nao queria comprometer?

Mas aquela hipdtese ndo o satisfazia.

— Nao, ndo ¢ isso. Fui pego no pulo, mas de outra maneira, por
imprudéncia e ingenuidade. E evidente que um tipo como Beaumagnan
conhece todo esse caso Rousselin, que ele conhece os encontros e a hora
desses encontros, e, entdo, sabendo que a vituva foi raptada, ele vigia ou
manda vigiar os arredores de Lillebonne e de Tancarville... E entio,
notam minha presenca, minhas idas e vindas... E entdo, armadilha... e
entao...

Dessa vez, a convicgdo de Raoul era total. Vencera Beaumagnan em
Paris, mas acabava de perder a segunda rodada. Vitorioso dessa vez,
Beaumagnan o estendera sobre uma persiana como um morcego que a



gente prega na parede e agora aguardava a outra pessoa, a fim de se
apoderar dela e de lhe arrancar seu segredo.

Um ponto, no entanto, permanecia obscuro. Por que aquela atitude
de besta-fera, pronta a saltar sobre uma presa? Isso ndo combinava com
o encontro provavelmente bem pacifico que se anunciava entre ele e
aquela pessoa. Beaumagnan sé precisava sair, espera-la simplesmente la
fora, e lhe dizer: A Sra. Rousselin estd doente e me enviou em seu lugar.
Ela gostaria de saber a inscrigdo gravada na tampa do baii.

“A menos que..., pensou Raoul. “A menos que Beaumagnan tivesse
motivos para prever a chegada de uma terceira pessoa... E que ele
desconfiasse... E que preparasse um ataque...”

Bastava que tal questdao se colocasse a Raoul para que ele logo se
desse conta da exata solu¢do. Supor que Beaumagnan lhe havia
preparado uma armadilha, a ele, Raoul, ndo era nada além da metade da
realidade. A emboscada era dupla, o que, entdo, Beaumagnan poderia
estar espiando com aquela febre exasperada? Quem sendo Joséphine
Balsamo?

— E isso! E isso! — disse Raoul a si mesmo, iluminado por um raio
de verdade. — E isso! Ele adivinhou que ela estd viva. Sim, no outro dia
em Paris, diante de mim, ele deve ter sentido aquela coisa terrivel e foi
outra vez um passo em falso que eu dei... Uma falta de experiéncia.
Vejamos! Teria eu falado assim, teria eu agido daquele modo, se
Joséphine Balsamo nio tivesse sobrevivido? Como? Acabo de dizer a
este homem que eu tinha lido entre as linhas de sua carta ao bardo
Godefroy e que assisti 4 famosa sessdo em Haie d’Etigues e eu nio teria
entendido o que isso significava para a Cagliostro? E um garoto como
eu, que ndo tem frieza nos olhos, teria abandonado aquela mulher? Ora,
vamos! Se eu estava na reunido, estava também na escadaria da falésia! E
estava na praia quando eles embarcaram! E salvei Joséphine Balsamo! E
nos apaixonamos... Nao um amor datado do inverno anterior, como eu
anunciara, mas um amor posterior a suposta morte de Josine. Eis o que
Beaumagnan disse a si mesmo.

As proprias se somam as provas. Os acontecimentos se ligavam uns
aos outros como os elos de uma corrente.

Enredada no caso Rousselin e, por consequéncia, procurada por
Beaumagnan, também Josine nao tinha deixado de rondar pelos



arredores do velho farol. Logo que percebeu isso, Beaumagnan armou
sua emboscada. Raoul caira nela. Agora era a vez de Josine...

Parecia até que o destino queria dar uma confirmacao a sequéncia de
pensamentos que se sucediam na mente de Raoul. No exato segundo em
que ele a concluia, o ruido de um carro subiu da estrada que ladeava o
canal, abaixo das falésias, e, instantaneamente, Raoul reconheceu o passo
precipitado dos pequenos cavalos de Léonard.

Beaumagnan, por sua vez, devia saber em que prestar aten¢ao, pois
ele se levantou outra vez e apurou os ouvidos.

O ruido dos cascos parou, depois foi retomado, com menos
velocidade. A carruagem subia um caminho escarpado e rochoso que se
erguia em direcdo ao planalto, de onde se destaca o caminho florestal,
que atravessa as escarpas do antigo farol, intransitavel para veiculos.

Em cinco minutos, mais ou menos, Joséphine Balsamo apareceria.

Cada segundo de cada um dos minutos solenes agucavam a agitacao
e o delirio de Beaumagnan. Ele balbuciava silabas incoerentes. Sua
mascara de ator romantico deformava-se até dar uma impressdo de
feiura bestial. O instinto, a vontade de matar retorcia seus tracos, e, de
repente, ficou visivel que aquela vontade, que aquele instinto selvagem
voltava-se contra Raoul, contra o amante de Joséphine Balsamo.

De novo, as pernas moviam-se mecanicamente, pisoteando o
ladrilho. Caminhava sem se dar conta e ia matar sem se dar conta, como
um homem ébrio. Seus bragos enrijeciam-se. Seus punhos crispados
avancavam com uma for¢a lenta, continua, irresistivel, como se
empurrasse dois bodes até o peito do jovem homem.

Mais alguns passos, e Raoul ficaria balan¢ando no vazio.

Raoul fechou os olhos. No entanto, ndo se resignou e buscava
conservar alguma esperanga.

“A corda vai arrebentar”, pensava ele, “e haverd musgo sobre as
pedras que me receberdo. Na verdade, o destino do Senhor Arsene Lupin
d’Andrésy nao é ser enforcado. Se, em minha idade, eu nio tenho a
chance de me safar de aventuras desse tipo, é porque os deuses, até aqui
favoraveis, ndo tém mais inten¢do de cuidarem de mim! Nesse caso,
nenhum arrependimento!”

Pensou em seu pai e nas licoes de ginastica e de acrobacias que tivera
com Théophraste Lupin... Murmurou o nome de Clarisse...



No entanto, o choque ndo aconteceu. Ainda que ele sentisse contra si
a propria presenca de Beaumagnan, parecia que o impulso do adversario
fora detido.

Raoul abriu as palpebras outra vez. Beaumagnan, bem erguido,
dominava-o com sua alta estatura. Mas ele ndo se mexia, seus bracos
estavam dobrados e, sobre seu rosto, onde o pensamento de matar
imprimia uma careta abominavel, a decisao parecia ter sido suspensa.

Raoul escutava e ndo ouvia nada. Mas talvez Beaumagnan, cujos
sentidos estavam superexcitados, ouvisse a aproximagdo de Joséphine
Balsamo? De fato, ele recuava passo a passo, e, de subito, precipitando-
se, retomou seu posto no nicho, a direita da porta.

Raoul o via bem de frente. Ele era hediondo. Um cagador de tocaia
que coloca seu fuzil no ombro e recomeca varias vezes aquele gesto para
estar pronto para executd-lo no momento preciso. Assim, em
Beaumagnan, as maos se aprontavam convulsivamente para o crime.
Elas se abriram para estrangular, colocavam-se a distancia conveniente
uma da outra, crispavam seus dedos recurvados como garras.

Raoul ficou apavorado. Sua impoténcia era uma coisa terrivel, com a
qual sofria até o martirio.

Embora soubesse a inutilidade de qualquer esforco, debatia-se para
romper as amarras. Ah, se pudesse gritar! Mas a mordaga abafava seus
gritos e as amarras lhe cortavam a carne.

La fora, no imenso siléncio, um ruido de passo. A cerca rangeu. Uma
saia rogou nas folhas. Pedras foram remexidas.

Beaumagnan, colado a parede, levantou os cotovelos. Suas maos, que
tremiam como as mdos de um esqueleto que o vento agita, pareciam ja
estar se fechando em torno de um pescogo e segurd-lo, bem vivo,
palpitando.

Raoul urrou atras de sua mordaca.

E entdo a porta foi empurrada e o drama comecou.

Aconteceu exatamente da maneira que Beaumagnan havia planejado
e que Raoul tinha imaginado. Uma silhueta de mulher, que era a de
Joséphine Balsamo, apareceu e na mesma hora foi esmagada pela
investida de Beaumagnan. Um fraco lamento, se muito, foi exalado,
abafado por uma espécie de latido furioso que arquejava na garganta do
assassino.



Raoul esperneava: nunca tinha amado tanto Josine quanto no
minuto em que a imaginou agonizando. Seus erros, seus crimes? Que
importavam! Ela era a mais bela criatura que havia no mundo e toda
aquela beleza, aquele sorriso adoravel, aquele corpo encantador feito
para ser acariciado, iam ser aniquilados. Nenhum socorro era possivel.
Nenhuma forca havia contra a forca irrefreavel daquele bruto.

O que salvou Joséphine Balsamo foi o préprio excesso de um amor
que apenas a morte podia saciar e que, no ultimo segundo, ndo pdde
concluir a sinistra tarefa. Findada a energia, arrasado por um desespero
que tomava de subito ares de loucura, Beaumagnan rolou pelo chao
arrancando os préprios cabelos e batendo a cabe¢a no ladrilho.

Raoul enfim respirou. Quaisquer que fossem as aparéncias, e embora
Joséphine Balsamo ndo se movesse, era certo que estava viva. De fato,
lentamente, saindo do horrivel pesadelo, ela se levantou, com
intermiténcias de fraqueza que pareciam quebra-la, e, enfim, ergueu-se,
bem reta e calma.

Ela estava vestindo um casado de peregrino que a envolvia e na
cabeca trazia uma touca de onde pendia um véu com grandes flores
bordadas. Deixou cair seu casaco, descobrindo assim seus ombros, os
quais saiam pela abertura do corselete que a luta havia rasgado.

Quanto a touca e ao véu, amassando-os, também os jogou no chao e
sua cabeleira livre abriu-se em cada lado da testa em cachos pesados e
regulares, nos quais raiavam reflexos fulvos. Suas bochechas estavam
mais rosadas, seus olhos mais brilhantes.

Um longo momento de siléncio se seguiu. Os dois homens a
contemplavam loucamente, ndo mais como se ela fosse uma inimiga, ou
uma amante, ou uma vitima, mas simplesmente como uma mulher
radiante ante a qual enfrentavam o fascinio e o encanto. Raoul bem
emocionado, Beaumagnan imével e prostrado, ambos a admiravam com
o mesmo fervor.

Ela primeiro levou a boca um pequeno apito de metal que Raoul
bem conhecia, Léonard devia estar vigiando a alguma distancia e logo
atenderia a seu chamado. Mas ela pensou melhor. Por que chama-lo
enquanto ela permanecia senhora absoluta da situacao?

Dirigiu-se até Raoul, desamarrou o len¢o que o amordacava e lhe
disse:



— Vocé ndo apareceu, Raoul, como achei que faria. Vocé vira
comigo?

Se ele tivesse sido solto, té-la-ia apertado ardentemente contra si.
Mas por que ela ndo cortava suas amarras? Qual pensamento secreto a
impedia disso?

Afirmou:

— Nao... Acabou.

Ela se ergueu um pouco sobre as pontas dos pés e colou seus labios
aos dele, murmurando:

— Acabou tudo entre n6s dois? Vocé esta louco, meu Raoul!

Beaumagnan tinha reagido e avancava, fora de si, diante daquela
caricia inesperada. Como tentava segurar seus bracos, ela se virou e, de
repente, a calma que havia conservado até ali cedeu espago para
sentimentos reais que a transtornavam, sentimentos de execragdo e de
rancor feroz contra Beaumagnan.

Ela reagiu, com uma veeméncia da qual Raoul ndo a julgava capaz.

— Nao me toque, miseravel. E nem pense que tenho medo de vocé.
Vocé esta sozinho hoje e ha pouco tive a prova de que vocé nunca
ousaria me matar. Vocé ndo é nada além de um covarde. Suas maos
estavam tremendo. Minhas méos ndo tremerdo, Beaumagnan, quando a
hora chegar.

Ele recuava diante de suas impreca¢des e ameacas, e Joséphine
Balsamo continuava a falar, tomada pela raiva:

— Mas sua hora ndo chegou. Vocé ndo sofreu o bastante... Vocé
nem sequer sofreu, ja que acreditava que eu estava morta. Seu suplicio
agora sera saber que eu estou viva e que estou apaixonada. Sim, vocé
entendeu, estou apaixonada por Raoul. Primeiro, eu o amei para me
vingar de vocé e para lhe contar mais tarde, e o amo hoje sem motivo,
porque ele ¢ quem ¢é e eu ndo consigo mais esquecé-lo. Se é que ao
menos ele sabe; se a0 menos eu mesma o soubesse. Mas ja faz alguns
dias, como ele estava fugindo de mim, senti que ele era tudo na minha
vida. Eu ndo sabia o que é o amor e o amor ¢ isso, este frenesi que me
agita.

Josine estava tomada pelo delirio, como aquele que ela torturava.
Seus gritos de apaixonada pareciam lhe fazer tanto mal quanto a
Beaumagnan. Ao vé-la assim, Raoul sentia mais distanciamento do que



alegria. A chama do desejo, da admiracdo e do amor que havia se
acendido outra vez no momento de perigo, apagou-se definitivamente. A
beleza e a seducdo de Josine se desfaziam como miragens e, em seu
rosto, que, apesar de tudo, ndo havia mudado, ele ndo podia mais
discernir nada além do vil reflexo de uma alma cruel e doente.

Ela continuava seu ataque furioso contra Beaumagnan, que reagia
com sobressaltos de cdlera ciumenta. E era realmente uma coisa
desconcertante de ver aqueles dois seres que, no exato momento em que
as circunstancias iam fornecer-lhes o segredo do formidavel enigma pelo
qual buscavam havia tanto tempo, esqueciam tudo no arroubo de sua
paixdo. O grande segredo dos séculos precedentes, a descoberta das
pedras preciosas, o marco lenddrio, o bau e a inscricdo, a viuva
Rousselin, a pessoa que caminha na direcdo deles e que lhes daria a
verdade... Tantas tolices com as quais tanto um quanto o outro
preocupavam-se tdo pouco. O amor conduzia tudo como uma torrente
tumultuosa. Raiva e paixdo entregavam-se ao eterno combate que
dilacera os amantes.

Os dedos de Beaumagnan novamente dobravam-se como garras e
suas maos trémulas posicionavam-se para estrangular. Josine persistia,
ainda assim, cega e desalinhada, e lhe despejava a injuria de seu amor!

— Eu amo Raoul, Beaumagnan. O fogo que lhe queima e também
me devora ¢ um amor como o seu, onde se mistura a ideia de assassinato
e de morte. Sim, eu o mataria antes de saber que ele esta com outra, ou
de saber que ele ndo me ama mais. Mas ele me ama, Beaumagnan, ele me
ama, esta escutando, ele me ama!

Um riso inesperado saiu da boca convulsionada de Beaumagnan.
Sua célera findava-se em um acesso de hilaridade sardonica.

— Ama, Joséphine Balsamo? Tem razdo, ele ama vocé! Ele ama vocé
como ama a todas as mulheres. Vocé é bela, e ele a deseja. Uma outra
passa, e ele a quer também. E vocé também, Joséphine Balsamo, esta
sofrendo o inferno. Confesse, vamos!

— O inferno, sim — disse ela. — Seria o inferno se eu acreditasse na
traicao dele. Mas isso ndo aconteceu e vocé tenta estupidamente...

Ela se deteve. Beaumagnan zombava com tanta alegria e maldade
que ela sentiu medo. Muito baixo, em um tom de angustia, retomou a
palavra:



— Uma prova...? Dé-me uma unica prova... Nem isso... Um
indicio... Alguma coisa que me obrigue a duvidar... E eu o abato como a
um cao.

Ela tinha tirado de seu corselete um pequeno cassetete feito com um
cabo de osso de baleia e uma bola de chumbo. Seu olhar enrijeceu-se.

Beaumagnan replicou:

— Eu néo lhe digo algo de que duvidar, mas algo certo.

— Diga... Cite um nome.

— Clarisse d’Etigues — disse ele.

Ela deu de ombros.

— Eu sei... Um casinho sem importancia.

— Bastante importante para ele, ja que a pediu em casamento ao pai.

— Ele a pediu em casamento! Isso ndo, veja, é impossivel... Eu me
informei... Eles se encontraram duas ou trés vezes no interior, ndo mais
do que isso.

— Melhor do que isso, no quarto da pequena.

— Vocé estd mentindo! Vocé estd mentindo! — gritou ela.

— Diga entdo que ¢ o pai dela que estd mentindo, pois a coisa me foi
confiada, antes de ontem a noite, por Godefroy d’Etigues.

— E ele? Quem lhe contou isso?

— A propria Clarisse.

— Mas é um absurdo. Uma filha nao faria tal confissao.

Beaumagnan ironizou:

— Ha casos em que uma filha se vé obrigada a fazer.

— Como? O qué? O que vocé ousa dizer?

— Estou dizendo o que aconteceu... Ndo é a amante quem
confessou, foi a mae... A mae que quer assegurar um nome a crianga
que ela carrega dentro de si, a mae que exige o casamento.

Joséphine Balsamo parecia sufocada, desamparada.

— O casamento! O casamento com Raoul! O bario d’Etigues
aceitaria...?

— Obyvio!

— Mentiras! — exclamou ela. — Fofocas de tia velha, ou melhor,
nao, é uma inven¢do sua. Nao ha uma palavra verdadeira em tudo isso.
Eles nunca se viram outra vez.

— Eles se escrevem.



— A prova, Beaumagnan! A prova agora mesmo!

— Uma carta bastaria a vocé?

— Uma carta?

— Escrita por ele a Clarisse.

— Escrita ha quatro meses?

— Ha quatro dias.

— Vocé esta com ela?

— Aqui.

Raoul, que escutava ansiosamente, estremeceu. Reconhecia o
envelope e o papel da carta que havia enviado de Lillebonne a Clarisse
d’Etigues.

Josine pegou o documento e leu baixinho, articulando cada silaba:

Perdoe-me, cara Clarisse. Agi com a senhorita como um miserdvel.
Esperemos um futuro melhor e pense em mim com toda a indulgéncia
de seu coragdo generoso. Desculpe-me, cara Clarisse, e desculpe-me
outra vez.

Raoul

Ela mal teve forgas para acabar a leitura daquela carta que a renegava
e a feria no ponto mais sensivel de seu amor préprio. Ela cambaleava.
Seus olhos buscavam os de Raoul. Ele compreendeu que Clarisse estava
condenada a morte, e, em seu intimo, soube que ndo sentiria nada além
de 6dio contra Joséphine Balsamo.

Beaumagnan explicou:

— Foi Godefroy quem interceptou essa carta e quem a entregou para
mim pedindo-me conselho. Como o envelope trazia o timbre de
Lillebonne, foi assim que encontrei os rastros de vocés dois.

Cagliostro calou-se. Seu rosto marcava um sofrimento tdo profundo
que teria sido possivel comover-se com ele e também sentir piedade das
lentas lagrimas que escorriam sobre suas magas, se sua dor ndo tivesse
sido visivelmente dominada por uma subita determinagdo de vinganca.
Ela fazia planos. Estabelecia emboscadas.

Assentindo, ela disse a Raoul:

— Eu o preveni, Raoul.



— Um homem prevenido vale por dois — disse ele, em um tom
sarcastico.

— Nao brinque com isso! — gritou ela, impaciente. — Vocé sabe o
que eu lhe disse e que era melhor nunca colocéd-la no caminho do nosso
amor.

— E vocé também sabe o que eu mesmo lhe disse — retrucou Raoul,
com seu mesmo ar provocador. — Se um dia vocé tocar um sé de seus
cabelos...

Ela estremeceu.

— Ah, como vocé pode zombar assim de meu sofrimento e tomar o
partido de uma outra mulher contra mim...? Contra mim! Ah! Raoul,
tanto pior para ela!

— Vocé ndo me assusta — disse ele. — Ela esta em seguranca, ja que
eu a protejo.

Beaumagnan os observava, feliz por sua discordia e por toda aquela
raiva que fervia neles. Mas Joséphine Balsamo conteve-se, julgando sem
davida que era perda de tempo falar de uma vinganga que viria na sua
hora. No momento, outras preocupagdes a ocupavam e ela murmurou,
confessando seus pensamentos intimos e escutando com atenc¢ao:

— Apitaram, ndo foi, Beaumagnan? Foi um de meus homens que
estdo vigiando as trilhas por onde é possivel chegar aqui para me
prevenir... A pessoa que nos esperamos deve ter sido vista... Pois
suponho que também vocé esteja aqui por causa dela, nao?

De fato, a presenca de Beaumagnan e seus designios secretos nao
eram muito claros. Como ele teria conseguido saber o dia e a hora do
encontro? Quais informacdes especiais relativas ao caso Rousselin ele
possuia?

Ela deu uma olhada em Raoul. Aquele ali, bem amarrado, nao podia
incomoda-la em seus planos e tampouco participaria da ultima batalha.
Mas Beaumagnan parecia preocupa-la e ela o conduzia em direcdo a
porta como se quisesse ir ao encontro da pessoa esperada, quando, no
exato momento em que estava saindo, ouviram-se passos. Logo ela
voltou atrds, com um gesto que repeliu Beaumagnan e deixou a
passagem livre para Léonard.

Este examinou rapidamente os dois homens, depois puxou
Cagliostro de lado e lhe disse algumas palavras ao ouvido.



Ela parecia atordoada e murmurou:

— O que vocé esta dizendo...? O que vocé esta dizendo...?

Ela virou a cabeca para que nao pudessem saber o sentimento que
estava experimentando, mas Raoul teve a impressdo de ser uma grande
alegria.

— Ninguém se mexe... — disse ela. — Alguém estd vindo...
Léonard, pegue seu revolver. Quando chegarem na soleira da porta,
mire.

Ela interpelou Beaumagnan que tentava abrir a porta.

— Mas o senhor estd louco? Que ¢é isso? E para ficar ai.

Como Beaumagnan insistia, ela se irritou.

— Por que o senhor quer sair daqui? Por quais motivos? Quer dizer
que o senhor conhece essa pessoa e quer impedi-la de vir aqui... Ou
entdo quer levé-la consigo, € isso? E isso...? Nio vai responder...?

Beaumagnan nao largava a maganeta, enquanto Josine tentava conté-
lo. Vendo que ela ndo conseguiria, voltou-se a Léonard e, com sua mao
livre, mostrou-lhe o ombro esquerdo de Beaumagnan com um gesto que
ordenava, a0 mesmo tempo, para que batesse nele e para que batesse sem
precipitacdo. Em um segundo, Léonard tirou de seu bolso um estilete,
que enfiou ligeiramente no ombro do adversario.

Beaumagnan grunhiu:

— Ah, sua vadia...

E desmoronou sobre o pavimento.

Ela disse a Léonard, tranquilamente:

— Ajude-me e vamos rapido.

Em dois, cortando a corda longa demais que prendia Raoul, eles
amarraram os bragos e as pernas de Beaumagnan. Depois, apds té-lo
sentado e apoiado contra a parede, ela examinou a chaga, cobriu-a com
um lenco e disse:

— Nao foi nada... Mal vai ficar ardendo duas ou trés horas... Todos
em seus lugares.

Eles se posicionaram de tocaia.

Tudo isso ela executou sem pressa, o rosto calmo, com gestos tdo
calculados quanto se tivessem sido combinados com antecedéncia.
Algumas silabas simplesmente para dar as ordens. Mas sua voz, mesmo
surda, adquiria uma tal nota de triunfo que Raoul afligia-se com uma



inquietagdo crescente e estava a ponto de gritar e advertir aquele ou
aquela que, por sua vez, ia cair na armadilha.

Mas para qué? Nada podia se opor as temiveis decisdes da
Cagliostro. Alids, ele ndo sabia mais o que fazer. Seu cérebro esgotava-se
em ideias absurdas. E depois... E depois... ja era tarde demais. Um
gemido lhe escapou: Clarisse d’Etigues estava entrando.



Demeéncia e genialidade

Até ali, Raoul ndo havia sentido nada além de uma espécie de medo
moral, o perigo ameacava apenas a Cagliostro e a ele mesmo: no que lhe
dizia respeito, confiava em sua destreza e em sua boa sorte; quanto a
Cagliostro, ele sabia que ela tinha magnitude para se defender de
Beaumagnan.

Mas, Clarisse! Na presenca de Joséphine Balsamo, Clarisse era como
uma presa entregue as astiicias e a crueldade do inimigo. E, dali em
diante, o medo de Raoul intensificou-se em uma sorte de horror fisico
que, realmente, ericava os cabelos de sua nuca e lhe causava o que
vulgarmente se chama de arrepio. O rosto implacavel de Léonard se
somava aquele pavor. Ele se lembrava da vitiva Rousselin e de seus dedos
inchados.

Na verdade, chegando ao encontro uma hora antes, percebera bem
quando adivinhou que a grande batalha estava se formando e que o
colocaria contra Joséphine Balsamo. Até ali, simples escaramugas,
conflitos de reconhecimento de terreno. Agora, era a luta até a morte
entre todas as forcas que tinham sido afrontadas e Raoul, por sua vez,
encontrava-se ali, com as maos amarradas, a corda no pescogo, e com
aquele enfraquecimento crescente causado pela chegava de Clarisse
d’Etigues.

— Ora, eu ainda tenho muito a aprender — disse-se ele. — Sou de
certa forma responsavel por essa situacdo atroz e minha querida
Clarisse, mais uma vez, ¢ minha vitima.

A jovem garota permanecia impedida de avangar pela ameaga do
revélver que Léonard mantinha apontado. Ela tinha vindo alegremente,



como se estivesse indo, em um dia de férias, ao encontro de alguém que
adoraria reencontrar, e caira bem no meio daquela cena de violéncia e de
crime, enquanto aquele que ela amava permanecia diante dela, imével e
aprisionado.

Ela balbuciou:

— O que houve, Raoul? Por que o senhor esta amarrado?

Clarisse estendia suas maos na diregao dele, tanto para implorar sua
ajuda quanto para lhe oferecer a sua. Mas o que eles dois poderiam
fazer?

Raoul notou suas feicdes marcadas e o cansaco extremo de todo o
seu ser e teve de se conter para ndo chorar ao pensar na dolorosa
confissdo que ela fizera ao pai e nas consequéncias do erro que cometera.
Apesar de tudo, ele lhe disse com uma seguran¢a imperturbavel:

— Nao tenho nada a temer, Clarisse, e tampouco a senhorita.
Absolutamente nada. Eu respondo por tudo.

Ela voltou os olhos para aqueles que a rodeavam, teve o espanto de
reconhecer Beaumagnan sob a mdscara que o abafava e perguntou
timidamente a Léonard:

— O que o senhor quer de mim? Tudo isso é assustador... Quem me
pediu para vir aqui?

— Eu, senhorita — disse Joséphine Balsamo.

A beleza de Josine ja tinha chocado Clarisse. Um pouco de esperanca
a reconfortou, como se nada além de ajuda e protecdo pudesse vir
daquela mulher admiravel.

— Quem ¢é a senhora? Eu ndo a conheco...

— Ja eu a conhego — afirmou Joséphine Balsamo, que controlava a
propria raiva, apesar de a graca e a dogura da jovem garota parecerem
irritd-la. — A senhorita ¢ a filha do bardo d’Etigues... E sei também que
esta apaixonada por Raoul d’Andrésy.

Clarisse corou e ndo protestou. Joséphine Balsamo disse a Léonard:

— Va fechar a cerca. Coloque a corrente e o cadeado que vocé trouxe
e erga outra vez o velho poste caido, onde hd um cartaz dizendo:
“Propriedade Privada”

— Devo ficar 14 fora? — perguntou Léonard.

— Sim, ndo precisarei de vocé por enquanto — disse Josine, com um
ar que aterrorizou Raoul. — Fique la fora. Nao vem ao caso que sejamos



incomodados... De modo algum, esta bem?

Léonard impeliu Clarisse a se sentar em uma das duas cadeiras,
puxou os dois bragos para tras e ia amarrar seus punhos as barras.

— E inutil — disse Joséphine Balsamo —, deixe-nos.

Ele obedeceu.

Um de cada vez, olhou suas trés vitimas, todas desarmadas e
reduzidas a impoténcia. Ela era senhora do campo de batalha e, sob pena
de morte, podia impor seus inflexiveis vereditos.

Raoul ndo tirava seus olhos dela, esforcando-se para discernir seu
plano e suas intengdes. A calma de Josine impressionava-o mais do que
tudo. Ela ndo tinha aquela febre e aquela agitacdo que teria, por assim
dizer, desarticulado a conduta de qualquer outra mulher em seu lugar.
Nenhuma atitude de triunfo. Tinha inclusive até um certo tédio, como se
tivesse agido pelo impulso de forcas interiores as quais ndo era capaz de
disciplinar.

Pela primeira vez, Raoul vislumbrou nela aquele tipo de fatalismo
indiferente que dissimulava de ordindrio sua beleza sorridente e que era
talvez a propria esséncia e a explica¢do de sua natureza enigmatica.

Ela tomou lugar ao lado de Clarisse na outra cadeira e, com os olhos
fixos, a voz lenta, com secura e monotonia na entona¢ao, comegou:

— Ha trés meses, senhorita, uma jovem dama foi raptada
furtivamente ao descer do trem e transportada até o castelo de Haie
d’Etigues, onde se encontravam reunidos, em uma grande sala isolada,
uma dezena de cavalheiros do Pais de Caux, dentre os quais
Beaumagnan, que a senhorita vé aqui, e seu pai. Nao vou lhe contar tudo
o que foi dito naquela reunido e todas as ignominias que esta mulher
teve de enfrentar da parte de pessoas que pretendiam ser seus juizes. Em
todo caso, depois de um simulacro de debate, uma vez que seus
convidados foram embora, a noite, seu pai e seu primo Bennetot
levaram esta mulher ao pé das falésias, amarraram-na ao fundo de um
barco furado, que um seixo enorme deixava pesado e a conduziram para
o mar alto, onde a abandonaram.

Clarisse, sufocada, balbuciou:

— Nao ¢é verdade! Nao ¢é verdade...! Meu pai jamais teria feito isso...
Nao ¢ verdade!



Sem se preocupar com o protesto indignado de Clarisse, Joséphine
Balsamo continuou:

— Alguém tinha assistido a sessdo do castelo, sem que nenhum dos
conjurados imaginasse, alguém que espiava os dois assassinos. Nao ha
outro termo, certo? Essa pessoa agarrou-se ao barco e salvou a vitima
assim que os dois se afastaram. De onde vinha este ultimo? Tudo leva a
crer que ele havia passado a noite precedente e a manha em seu quarto,
acolhido pela senhorita, ndo como um noivo, ja que seu pai lhe havia
recusado esse titulo, mas como um amante.

As acusagdes e as injurias feriam Clarisse como se fossem golpes de
uma massa. Desde o primeiro minuto, ela havia sido colocada fora de
combate, incapaz de resistir, nem mesmo de se defender.

Bem palida, enfraquecida, ela se curvou em sua cadeira, gemendo:

— Oh, mas o que a senhora esta dizendo?

— O que a senhorita contou ao seu pai — retomou a Cagliostro —,
ja que as consequéncias de seu erro tornaram necessaria a confissao que
a senhorita lhe fez antes de ontem a noite. Preciso mesmo especificar
mais e lhe dizer o que aconteceu com seu amante? No mesmo dia em
que lhe desonrou, Raoul dAndrésy a abandonava para seguir a mulher
que havia salvado da mais atroz das mortes, dedicando-se a ela de corpo
e alma, fazendo-a ama-lo, vivendo sua vida e jurando nunca mais revé-
la, senhorita. O juramento foi feito da mais categérica das maneiras: “Eu
ndo a amo”, disse ele. “Foi um casinho. Acabou.”

“Ora, na sequéncia de um mal-entendido passageiro... Que se
passou entre ele e sua senhora, essa mulher acabou descobrindo que
Raoul correspondia-se com a senhorita e lhe escreveu uma carta que
aqui estd, na qual lhe pedia perddo e lhe dava esperanca quanto ao
futuro. Agora a senhora entende que tenho algum direito em tratd-la
como inimiga... E, inclusive, como inimiga mortal?”, acrescentou a
Cagliostro, confidencialmente.

Clarisse mantinha-se calada. O medo aumentava nela e considerava
com uma apreensdo crescente o doce e terrivel rosto daquela que lhe
tomara Raoul e que se proclamava sua inimiga.

Estremecendo de piedade e sem temer a ira de Joséphine Balsamo,
Raoul repetiu seriamente:



— Se hd um juramento solene de minha parte o qual estou decidido
a manter para e contra todos, Clarisse, é aquele pelo qual prometi que
nem um cabelo de sua cabecga seria tocado. Nao tenha medo. Antes de
dar dez minutos, a senhorita saira daqui, sa e salva. Dez minutos,
Clarisse, ndo mais.

Joséphine Balsamo ignorou o comentario. Calmamente, retomou a
palavra:

— FEis, entdo, nossa situacdo reciproca bem estabelecida. Passemos
aos fatos e aqui também eu serei bastante breve. Seu pai, senhorita, seu
amigo Beaumagnan e seus cumplices, levam adiante uma empreitada
conjunta, que, por minha vez, também persigo e a qual depois Raoul
igualmente agarrou-se. Desde entdo, hd entre nés uma guerra incessante.
Ora, uns de nods, assim como os outros, entraram em contato com uma
certa senhora Rousselin, a qual possuia um antigo bai do qual
precisamos para ter sucesso e do qual ela se desfizera em favor de uma
outra pessoa. NOs a interrogamos da maneira mais insistente possivel,
sem, todavia, obter dela o nome dessa pessoa que, ao que parece, a
recobrira de benesses e que, por isso, ela ndo queria comprometer por
uma indiscricdo. Tudo o que nos foi possivel saber é uma velha histdria
que vou resumir e da qual a senhorita vai entender todo o interesse pelo
nosso ponto de vista... E pelo seu, senhorita.

Raoul comecava a discernir o caminho trilhado pela Cagliostro e o
fim ao qual ela devia inevitavelmente chegar.

Era tdo aterrador que ele lhe disse com uma nota de furia:

— Nao, ndo, nao isso, ndo é? Nao isso! Ha coisas que devem
permanecer escondidas...

Ela nao pareceu escutar e continuou, inexoravel:

— Veja s6. Ha vinte e quatro anos, durante a guerra entre a Franca e
a Prussia, dois homens que fugiam dos invasores e que estavam sendo
conduzidos pelo senhor Rousselin mataram nos arredores de Rudo um
criado chamado Jaubert para lhe roubar seu cavalo. Com o cavalo,
puderam se salvar, levando consigo além disso um bau que roubaram de
sua vitima e que continha as mais preciosas das joias. Mais tarde, o
senhor Rousselin, que fora for¢ado a leva-los dali e a quem eles tinham
dado como retribuicdo alguns anéis sem valor, voltou a Rudo para junto
de sua esposa e ali morreu quase na mesma hora de tanto que aquele



assassinato e sua cumplicidade involuntdria o haviam deprimido. Ora,
relacdes estabeleceram-se entre a vilva e os assassinos, esses temendo
alguma fofoca, e aconteceu... Mas suponho que a senhorita estd
entendendo exatamente do que se trata, ndo é mesmo?

Clarisse escutava com um terror tdo doloroso que Raoul gritou:

— Cale-se, Josine, nem mais uma palavra! E o ato mais vil e mais
absurdo. Para que fazer isso?

Ela lhe imp6s siléncio.

— Para qué? — falou ela. — Porque toda a verdade deve ser dita.
Vocé nos atirou uma contra a outra. Ela e eu. Que haja, portanto,
igualdade entre ela e eu no sofrimento.

— Ah, sua selvagem — murmurou ele em desespero.

E Joséphine Balsamo, voltando-se para Clarisse, especificou:

— Seu pai e o primo dele, Bennetot, seguiram, portanto, de perto a
viuva Rousselin e é evidentemente gracas ao bardo d’Etigues que ela deve
sua instalacdo a Lillebonne, onde fica mais facil vigid-la. De resto, com
0s anos, ele conseguiu alguém para cumprir essa tarefa de maneira mais
ou menos conscientemente: essa pessoa ¢ a senhorita. A vitiva Rousselin
criou afeicdo pela senhorita a tal ponto que ndo tinha mais a temer de
sua parte o menor ato de hostilidade. Por nada no mundo, ela teria
traido o pai cuja filha, de tempos em tempos, vinha passar um tempo
com ela. Visitas clandestinas, evidentemente, a fim de que nenhum fio
pudesse ligar o presente ao passado, visitas que por vezes chegavam até a
ser substituidas por encontros nos arredores, no velho farol ou em
outros lugares.

“Foi durante uma dessas visitas que a senhorita viu por acaso no
sotao de Lillebonne o bau que Raoul e eu procurdavamos e por capricho o
levou para sua casa, em Haie d’Etigues. Assim, quando Raoul e eu
soubemos, pela viuva Rousselin, que o bau estava em posse de uma
pessoa que ela ndo queria nomear, que essa pessoa a havia coberto de
benesses e que elas se encontravam sozinhas periodicamente, sem
hesitar, concluimos que nos bastaria vir ao velho farol no lugar da viava
Rousselin para descobrir uma parte da verdade.

“E, ao vé-la aparecer, tivemos a certeza imediata de que os dois
assassinos ndo eram ninguém mais que Bennetot e o bario d’Etigues,
isto é, os dois homens que, bem depois, atiraram-me no mar.”



Clarisse chorava, os ombros sacudidos por seus solucos. Raoul ndo
tinha davidas de que os crimes de seu pai lhe eram desconhecidos, mas
também ndo tinha duvidas de que a acusa¢do da inimiga subitamente
lhe mostrou em sua verdadeira luz muitas coisas das quais ela ndo tinha
se dado conta até agora e também a for¢ou a considerar seu pai como
um assassino. Que dilaceramento para ela! E como Joséphine Balsamo
colocou bem o dedo na ferida! Com que espantosa pericia maligna o
carrasco torturava sua vitima! Com que refinamento, mil vezes mais
cruel que os tormentos fisicos infligidos a viava Rousselin por Léonard,
Joséphine Balsamo vingava-se da inocente Clarisse!

— Sim — disse ela em voz baixa —, um assassino... Suas riquezas,
seu castelo, seus cavalos, tudo isso provém do crime. Nao ¢,
Beaumagnan? Vocé também poderia dar seu testemunho, vocé que
justamente conquistara e, por isso mesmo, tamanha influéncia sobre ele?
Senhor de um segredo que vocé surrupiou, pouco importa como, vocé o
fazia comer na sua mao e se aproveitava do primeiro crime cometido e
das provas que vocé tinha disso para lhe obrigar a lhe servir e a matar de
novo aqueles que o incomodam, Beaumagnan... Eu sei alguma coisa
sobre isso! Ah, que bandidos vocés sao!

Seus olhos buscavam os olhos de Raoul. Ele teve a impressdao de que
Josine tentava desculpar seus préprios crimes evocando aqueles de
Beaumagnan e de seus cimplices. Mas ele lhe disse duramente:

— E depois? Acabou? Vocé ainda vai continuar atacando essa
crianca? O que vocé quer mais?

— Que ela fale — declarou Josine.

— Se ela falar, vocé a deixara livre?

— Sim.

— Entdo, interrogue-a. O que vocé quer saber? Sobre o bau? A
férmula inscrita na parte de dentro da tampa? E isso?

Mas quer Clarisse quisesse responder, ou ndo, quer ela soubesse a
verdade, quer a ignorasse, ela parecia incapaz de pronunciar uma palavra
e até mesmo compreender a questao feita.

Raoul insistiu.

— Controle sua dor, Clarisse. E a tltima prova e entdo tudo estara
acabado. Eu lhe peco, responda... Nao hd nada, nisso que estao pedindo
para vocé, nada que deve ferir sua consciéncia. A senhorita nao fez



nenhum juramento de sigilo. Nao esta traindo ninguém... Nesse caso...
A voz insinuante de Raoul relaxou a jovem. Ele o sentiu e perguntou:
— O que foi feito daquele bau? A senhorita o levou até Haie

d’Etigues?
— Sim — suspirou ela, esgotada.
— Por que?

— Gostei dele... Um capricho...

— Seu pai o viu?

— Sim.

— No mesmo dia?

— Nao, ele apenas o viu alguns dias mais tarde.
— Ele o tomou da senhorita?

— Sim.

— Com qual pretexto?

— Nenhum.

— Mas a senhorita teve tempo de examinar o objeto?

— Sim.

— E a senhorita viu uma inscricao no lado de dentro da tampa, ndo
é?

— Sim.

— Uns caracteres antigos, ndo é? Gravados grosseiramente?

— Sim.

— A senhorita conseguiu decifra-los?

— Sim.

— Facilmente?

— Nao, mas eu consegui.

— E a senhorita lembra-se dessa inscri¢ao?

— Talvez... Eu ndo sei... Eram palavras latinas...

— Palavras latinas? Tente lembrar...

— Tenho esse direito...? Se é um segredo tdo grave, devo revela-
lo...?

Clarisse hesitava.

— A senhorita pode, Clarisse, eu lhe asseguro... A senhorita pode
porque esse segredo nao pertence a ninguém. Ninguém no mundo tem o
direito de conhecé-lo mais especialmente do que seu pai, ou seus amigos
ou eu. Ele pertente aquele que o descobre, ao primeiro pedestre



passando que soubesse tirar partido disso.

Ela cedeu. Isso que Raoul afirmava devia estar certo.

— Sim... Sim... Provavelmente o senhor tem razdo... Mas eu dava
tdo pouca importancia aquela inscricdo que preciso reunir minhas
lembrangas... E em alguma medida traduzir o que eu li... Nao é? Era
algo sobre uma pedra... E uma rainha...

— E preciso se lembrar, Clarisse, é preciso — suplicou Raoul, que se
inquietava pela expressdo mais sombria de Cagliostro.

Lentamente, o rosto contraido pelo esforco de memodria que ela
realizava, censurando-se e contradizendo-se, a jovem conseguiu
declarar:

— L& vai... Eu me lembrei... Aqui esta exatamente a frase que
decifrei... Cinco palavras latinas... Nesta ordem...

Ad lapidem currebat olim regina...

No maximo, ela teve tempo de articular a ultima silaba. Joséphine
Balsamo, que parecia mais agressiva e tinha se reaproximado da jovem,
gritou:

— Mentira! Essa féormula ndés ja conheciamos hd muito tempo,
Beaumagnan pode confirmar. Nao ¢é, Beaumagnan, que nds ja a
conheciamos? Ela estd mentindo, Raoul, estd mentindo. O cardeal de
Bonnechose faz alusdo a essas cinco palavras em seu resumo e lhes
concede tdo pouca atencao e lhes recusa tdo claramente qualquer sentido
que eu nem mesmo cheguei a contar para vocé...! Rumo a pedra outrora
corria a rainha. Mas onde se encontra essa pedra e de qual rainha se
trata? Ja sdo vinte anos que procuramos. Nao, ndo, ha outra coisa.

De novo, ela estava possuida por aquela cdlera terrivel que nao se
manifestava nem por aumentos na voz nem por movimentos
desordenados, mas por uma agitacio bem interior, que se podia
perceber por pequenos sinais e, sobretudo, pela crueldade anormal e
inusitada das palavras.

Inclinando-se contra a jovem e sem qualquer formalidade, proferiu:

— Vocé esta mentindo...! Vocé estd mentindo...! Hd uma palavra
que resume essas cinco... Qual? Ha uma férmula... Uma s6... Qual?
Responda.

Aterrorizada, Clarisse se mantinha calada. Raoul implorou:



— Reflita, Clarisse... Lembre-se... Além dessas cinco palavras, a
senhorita ndo viu mais nada...?

— Nao sei... Acho que ndo... — gemeu a jovem.

— Tente se recordar... E preciso que se lembre... E o preco da sua
seguranga, acredite-me...

Mas o préprio tom que Raoul empregava e sua afei¢do vibrante por
Clarisse exasperavam Joséphine Balsamo.

Ela segurou o braco da jovem e ordenou:

— Fale, sendo...

Clarisse balbuciou, mas sem responder. Cagliostro soprou seu apito
estridente.

Quase na mesma hora Léonard surgiu no vao da porta.

Ela comandou entredentes, com uma voz cujo timbre nao ressoava:

— Leve-a daqui, Léonard... E comece a interroga-la.

Raoul deu um pulo preso em suas amarras.

— Ah, covarde! Miseravel! — gritava ele. — O que vao fazer com
ela? Mas entdo vocé é a pior das mulheres? Léonard, se vocé encostar
nessa crianga, eu juro por Deus que mais cedo ou mais tarde...

— Como vocé tem medo por ela! — zombou Joséphine Balsamo. —
Nao é? A ideia de que ela possa sofrer deixa vocé transtornado! Nossal!
Vocés foram feitos para se darem bem, vocés dois. A filha de um
assassino e um ladrao! — Pois, sim, um ladrdo — rangeu, voltando-se
para Clarisse. — Seu amante ¢ um ladrao, nada mais! Ele sempre viveu
apenas de roubos. Bem pequeno ja roubava! Para lhe dar flores, para lhe
dar o pequeno anel de noivado que vocé traz no dedo, ele roubou. E um
invasor de casas, um trapaceiro. Veja, até mesmo seu nome, seu belo
nome D’Andrésy, simplesmente uma trapaca. Raoul d’Andrésy? Ora
vamos! Arsene Lupin, eis seu verdadeiro nome. Guarde bem esse nome,
Clarisse, ele sera famoso. Ah, digo isso pois o vi em agdo, o seu amante!
Um mestre! Um prodigio da destreza! Que lindo casal vocés formariam
se eu desse um jeito nisso, e que crianca predestinada serd a sua, filha de
Arseéne Lupin e neta do bardo Godefroy.

Aquela lembranca da crian¢a deu de novo um estimulo a sua furia. A
loucura maligna se desencadeava.

— Léonard...



— Ah, sua selvagem — dizia-lhe Raoul, perturbado. — Que
vergonha...! Vocé estd deixando a madscara cair, ndo ¢, Joséphine
Balsamo? Nao vale mais a pena continuar com sua encena¢ao? Sera vocé
mesma, 0 carrasco?

Mas ela estava intratavel, determinada em seu desejo barbaro de
fazer mal e martirizar a jovem garota. Ela empurrou Clarisse e Léonard
arrastou-a em direcdo a porta.

— Covarde! Monstro! — urrava Raoul. — Um s6 de seus cabecos,
estd entendendo... Um s6! E sera a morte para vocés dois. Ah, seus
monstros! Mas larguem-na!

Ele havia esticado tdo violentamente suas amarras que todo o
mecanismo que Beaumagnan imaginara para segura-lo se desfez e a
veneziana carcomida foi arrancada de suas dobradigas e caiu no comodo
atras dele.

Houve um instante de preocupa¢do no campo adversario. Mas as
cordas, embora soltas, eram sdlidas e continham o cativo o bastante para
que nada houvesse a temer. Léonard sacou seu revdlver e o colou a
témpora de Clarisse.

— Se ele der mais um passo, um que seja, atire — ordenou a
Cagliostro.

Raoul ndo se mexeu. Ele ndo tinha duvidas de que Léonard
executaria a ordem no exato segundo e que o menor gesto seria a
condenagdo imediata de Clarisse. Entdo? Entdo ele devia se resignar?
Nao havia nenhum modo de salva-la?

Joséphine Balsamo nao o perdia de vista.

— Agora, sim, vocé compreendeu a situagdo — disse ela. — E esta
sendo mais inteligente.

— Nao — respondeu, muito senhor de si... — Nao, mas refleti sobre
isso.

— Sobre o qué?

— Eu lhe prometi que ela seria solta e que nao tinha nada a temer.
Quero manter minha promessa.

— Um pouco tarde demais, talvez — disse ela.

— Nao, Josine, vocé vai liberta-la.

Ela se voltou para seu camplice.

— Vocé esta pronto, Léonard? Vd e que seja rapido.



— Pare — exigiu Raoul, em um tom no qual havia tamanha certeza
de que seria obedecido que ela hesitou.

— Pare — repetiu ele. — E soltem-na... Esta escutando, Josine, eu
quero que vocé a solte... Nao se trata de diferenciar uma coisa ignobil
que seria feita ou de renuncid-la. Trata-se de deixar Clarisse d’Etigues
livre agora mesmo e de abrir aquela porta enorme para ela.

Ele precisou estar bem seguro de si e sustentar sua vontade por
motivos bem extraordindrios para conseguir formuld-la com tamanha
solenidade imperiosa.

Ele mesmo ficou impressionado, Léonard permaneceu indeciso,
Clarisse, embora nao tivesse captado todo o horror da situagdo, pareceu
reconfortada.

A Cagliostro, coibida, murmurou:

— Palavras, ndo é? Algum truque novo...

— Fatos — afirmou ele... — Ou melhor, um unico fato que se
sobrepde a tudo e diante do qual vocé se curvara.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou a Cagliostro, cada
vez mais confusa. — O que vocé deseja?

— Eu ndo desejo... Eu exijo.

— O qué?

— A liberdade imediata de Clarisse, a liberdade de partir daqui, sem
que Léonard nem vocé deem um tnico passo.

Ela comegou a rir e perguntou:

— Nada além disso?

— Nada além disso.

— E em troca o que vocé me oferece...?

— A solugdo do enigma.

Ela estremeceu.

— Entao vocé a sabe?

— Sim.

O drama mudava de repente. De todo o antagonismo furioso que os
jogava um contra os outros no 6dio, na aversio ao amor e no ciime,
parecia que comecava a se delinear uma unica preocupac¢do relativa a
grande empreitada. A obsessdo por vingan¢a em Cagliostro passava para
o segundo plano. Os mil milhares de pedras preciosas dos monges
haviam cintilado diante de seus olhos, como Raoul havia desejado.



Beaumagnan, meio levantado, escutava avidamente.

Deixando Clarisse sob a guarda de seu cumplice, Josine avancou e
disse:

— Basta saber a solu¢do do enigma?

— Nao — disse Raoul. — Ainda sera preciso interpreta-la. O préprio
significado da férmula estd escondido sob uma névoa que deve ser
dissipada primeiro.

— E vocé conseguiu...?

— Sim, ja tinha algumas ideias a esse respeito. E de repente, a
verdade me iluminou.

Ela sabia que Raoul ndo era do tipo de homem que brincaria com
tamanha ocorréncia.

— Explique-se — disse ela —, e Clarisse ira embora daqui.

— Que ela va embora primeiro e entdo me explicarei. — replicou ele.
— Eu me explicarei, é dbvio, ndo com a corda no pesco¢o e as maos
atadas, mas livremente, sem o menor entrave.

— Isso é absurdo. Vocé esta invertendo a situac¢do. Eu sou a senhora
absoluta do que acontece.

— Agora ndo mais — afirmou. — Vocé depende de mim. Cabe a
mim ditar as condi¢oes.

Ela deu de ombros e, ainda assim, ndo conseguiu se conter em dizer:

— Jure que vocé estd falando exatamente a verdade. Jure sobre o
tamulo da sua mae.

Raoul declarou, pausadamente:

— Sobre o tumulo da minha mae, eu lhe juro que vinte minutos
depois de Clarisse ter ultrapassado essa soleira, eu lhe indicarei o
endereco preciso onde se encontra o marco, isto é, onde se encontram as
riquezas acumuladas pelos monges das abadias da Franga.

Josine queria se libertar do incrivel fascinio que Raoul
repentinamente exercia sobre ela com sua fabulosa oferta e, rebelando-
se, disse:

— Nao, ndo, é uma armadilha... Vocé ndo sabe de nada...

— Nao s6 eu sei — disse ele —, como também ndo sou o unico a
saber.

— Quem mais?

— Beaumagnan e o baréo.



— Impossivel!

— Reflita. Beaumagnan estava em Haie d’Etigues antes de ontem.
Por qué? Porque o bardo recuperou o bau e eles estudavam juntos a
inscrigdo. Ora, se ndo havia nada além das cinco palavras reveladas pelo
cardeal, se havia uma palavra, a palavra magica que as resume e que da a
chave do mistério, eles a viram e sabem tudo.

— Que me importal — disse ela, observando detidamente
Beaumagnan. — Eu o tenho aqui.

— Mas vocé ndo tem Godefroy d’Etigues e talvez, nesse exato
momento, ele esteja la, com seu primo, ambos enviados antecipadamente
por Beaumagnan para explorar o local e preparar a retirada do cofre-
forte. Vocé esta entendendo o perigo? Compreende que um minuto
perdido significa perder o jogo inteiro?

Ela insistiu, com raiva.

— Eu ganharei o jogo, se Clarisse falar.

— Ela nao falard pela mais simples razdo: ela ndo sabe mais sobre
isso.

— Que seja, mas fale entdo, ja que vocé teve a imprudéncia de me
fazer tal confissdo. Por que liberta-la? Por que obedecer a vocé?
Enquanto Clarisse estd nas mados de Léonard, basta eu querer para
arrancar de vocé tudo o que sabe.

Raoul balancou a cabeca.

— Nao, o perigo esta descartado, a tempestade esta longe. Talvez, de
fato, vocé sé precisasse querer, mas justamente vocé ndo pode mais
querer isso. Vocé nao tem mais a forga.

E era verdade, Raoul tinha conviccao disso. Dura, cruel, “infernal’,
como dizia Beaumagnan mas de todo modo mulher e sujeita a fraquezas
nervosas, a Cagliostro fazia maldades mais por suas crises do que por
vontade propria — crises de deméncia nas quais ficava histérica e que se
seguiam por uma espécie de lassiddo, dorméncia tanto moral quanto
fisica. Raoul ndo tinha davidas de que ela estava ali, naquele momento.

— Vamos, Joséphine Balsamo, seja sensata consigo mesma — disse
ele. — Vocé apostou sua vida nessa carta: a conquista de riquezas
ilimitadas. Quer renegar agora todos os esfor¢os justo quando eu lhe
ofereco essas riquezas?

A resisténcia diminuia. Joséphine Balsamo objetou:



— Eu ndo confio em vocé.

— Nao é verdade. Vocé sabe perfeitamente que manterei minhas
promessas. Se vocé hesita... Mas vocé nao esta hesitando. No fundo, sua
decisdo estd tomada e é a certa.

Ela permaneceu pensativa por um ou dois minutos, depois fez um
gesto que significava: “Depois de tudo, eu reencontrarei a pequena e
minha vinganca serd apenas atrasada”.

— Pela memoria da sua mae, ndo é? — disse ela.

— Pela memodria de minha mae, por tudo o que me resta de honra e
de puro eu langarei para vocé toda a luz sobre a questao.

— Que seja — aceitou ela. — Mas Clarisse e vocé ndo vao trocar
nenhuma palavra sozinhos.

— Nem uma unica palavra. Alids, ndo tenho nenhum segredo a dizer
a ela. Que ela fique livre, ¢ meu tnico objetivo.

Josine ordenou:

— Léonard, largue a pequena. Quanto a ele, desamarre-o.

Léonard fez uma cara de desaprovacido. Mas era servil demais para se
recusar. Ele se afastou de Clarisse, depois acabou de cortar as amarras
que ainda retinham Raoul.

A atitude de Raoul ndo foi nada conforme a gravidade das
circunstancias. Ele esticou as pernas, fez duas ou trés flexdes com seus
bragos, e respirou profundamente.

— Utfa!l Muito melhor assim! Nao tenho nenhuma voca¢do para
brincar de ser preso. Salvar os bonzinhos e punir os vildes, eis 0 que me
interessa. Pode tremer, Léonard.

Ele se aproximou de Clarisse e lhe disse:

— Eu lhe peco perdao por tudo o que acaba de acontecer. Isso ndo
acontecerd outra vez nunca mais, fique tranquila. Daqui para a frente, a
senhorita esta sob minha protecdo. A senhorita estd em condi¢des de ir
embora?

— Sim... Sim... — disse ela. — Mas e o senhor?

— Oh, eu ndo corro nenhum risco. O essencial é a sua seguranca.
Ora, receio que a senhorita ndo consiga caminhar por muito tempo.

— Nao tenho de caminhar muito. Ontem, meu pai me trouxe até a
casa de uma de minhas amigas e vira me buscar amanha.

— Perto daqui?



— Sim.

— Nao diga mais nada, Clarisse. Qualquer informagdo se voltara
contra a senhorita.

Ele a conduziu até a porta e fez um sinal para Léonard ir abrir o
cadeado da cerca. Quando Léonard obedeceu, retomou a palavra:

— Tome cuidado e ndo tenha medo de absolutamente nada, nem por
mim, nem por si mesma. NOs nos encontraremos quando for a hora
certa e ndo vai demorar para isso acontecer, ndo importa quais sejam os
obstaculos que nos separam.

Fechou a porta atras dela outra vez. Clarisse estava salva.

Entdo ele teve o impeto de dizer:

— Que criatura adoravel!

Posteriormente, quando Arseéne Lupin contava aquele episodio de
sua grande aventura com Joséphine Balsamo, ele ndo podia deixar de rir:

— Ah, sim. Rio como eu ria naquele momento e me lembro de que,
pela primeira vez, executei no local um daqueles pequenos entrechats,
aquele passo de danca que tenho usado com frequéncia desde entdo para
ilustrar minhas vitérias mais dificeis... E aquela foi absurdamente dificil.

“Na verdade, eu estava exultante. Com Clarisse livre, tudo me
parecia terminado. Acendi um cigarro e como Joséphine Balsamo se
posicionava diante de mim para me lembrar de nosso pacto, tive a
deselegancia de soprar minha fumaca bem na cara dela.

Cretino!, resmungou ela.

“O epiteto que lhe devolvi como uma bala era simplesmente igndbil.
Minhas desculpas, é que eu o enunciei muito mais com zombaria do que
com grosseria. E além disso... E além disso... Eu preciso mesmo de
desculpas? Preciso mesmo analisar os sentimentos excessivos e
contraditdrios que aquela mulher me inspirou? Eu nao me orgulho em
ficar fazendo andlises psicologicas a respeito dela e de ter agido como
um gentleman com ela. Eu a amava e a detestava ferozmente ao mesmo
tempo. Mas desde que ela atacou Clarisse, minha aversio e meu
desprezo nao tinham mais limites. Nem mesmo via mais a mascara
admiravel de sua beleza, mas s6 aquilo que estava por baixo e foi para
aquela espécie de fera carniceira que de repente apareceu diante de mim,
que lancei, dando piruetas, uma abominavel injuria.”



Arséne Lupin podia rir, depois. De todo modo, o momento era
tragico e provavelmente faltava muito pouco para a Cagliostro ou
Léonard o abaterem com um tiro.

Ela disse, entredentes:

— Ah, como odeio vocé!

— Nao mais do que eu — zombou ele.

— E vocé sabe que a questdo entre Clarisse e Joséphine Balsamo nao
acabou?

— Nao mais do que a questao entre Clarisse e Raoul dAndrésy —
disse ele, irredutivel.

— Canalha! — murmurou ela... — Vocé merecia. ..

— Uma bala de revolver... Impossivel, minha queridal!

— Nao me desafie muito, Raoul!

— Eu lhe disse que ¢ impossivel. No momento, sou sagrado para
vocé. Sou o senhor que representa um bilhdo. Se me suprimir, o bilhao
passara por debaixo do seu nariz, filha de Cagliostro! Isso significa a que
ponto vocé me respeital Cada célula do meu cérebro corresponde a uma
pedra preciosa...

“Uma pequena bala aqui dentro, e apesar de vocé implorar junto a
alma de seu pai... Nadinha! Nem um centavo para Josette! Eu repito
para vocé, minha pequena Joséphine, eu sou ‘tabu®, como se diz na
Polinésia. Tabu dos pés a cabeca. Fique de joelhos e beije minha mao, ¢é
isso que vocé tem de melhor a fazer.

Ele abriu uma janela lateral que dava para o patio e suspirou:

— A gente fica sufocado aqui. Decididamente, Léonard estd
cheirando a coisas guardadas. Vocé faz muita questdo que seu carrasco
mantenha a mao no fundo do bolso segurando o revolver, Joséphine?

Ela bateu o pé.

— Chega de besteiras! — declarou. — Vocé colocou suas condigdes,
vocé conhece as minhas.

— A grana ou a vida.

— Fale, agora mesmo, Raoul.

— Como vocé é apressada! Primeiro, dei um prazo de vinte minutos
para ter plena certeza de que Clarisse estara protegida de suas garras e
nos ainda estamos longe de dar os vinte minutos. Além disso...

— O que mais?



— Além disso, como vocé quer que eu decifre em cinco segundos
um problema que a gente vem se esfor¢cando para resolver em vao ha
anos e anos?

Ela ficou embasbacada.

— O que vocé quer fazer?

— Nada mais simples. Estou pedindo um pouco de descanso.

— De descanso? Mas por qué?

— Para decifrar...

— Como assim? Entdo vocé ndo sabia...?

— A solugdo do enigma. Minha nossa, ndo.

— Ah, vocé mentiul

— Sem grosserias, Joséphine.

— Voce mentiu, como voce jurou...

— Sobre o timulo de minha pobre mamae, sim, eu nao estou
fugindo. Mas ¢ preciso ndo confundir alhos com bugalhos. Eu nao jurei
que eu sabia a verdade. Jurei que lhe diria a verdade.

— Para dizer, é preciso saber.

— Para saber, é preciso refletir, e vocé nio estda me deixando tempo
para isso! Meu Deus do céu! Um pouco de siléncio... E, além disso,
quero Léonard largando a coronha de seu revolver: isso me incomoda.

Mais ainda do que suas piadas, havia alguma coisa de horripilante
para a Cagliostro no tom de zombaria e insoléncia com que ele as
tagarelava.

Extenuada, sentindo o quanto qualquer ameaga seria va, ela lhe
disse:

— Fique a vontade! Eu conhego vocé, vai manter seu compromisso.

Ele gritou:

— Ah, se vocé me levar pela gentileza... Eu nunca consigo resistir a
gentileza... Rapaz, isso ¢ algo para escrever! Papel de palha fino, uma
pena de beija-flor, suco de amora-preta e, para escrever, casca de cidra,
assim como dizia o poeta.

Ele tirou de sua carteira um lapis e um cartdo de visita sobre o qual
algumas palavras ja estavam dispostas de uma maneira especifica.
Tragou barras para ligar aquelas palavras umas com as outras. Depois,
no verso, inscreveu a férmula latina:

Ad lapidem currebat olim regina...



— Que latim de cozinha! — disse a meia-voz. — Parece-me que no
lugar dos bons monges, eu teria feito melhor, obtendo ainda o mesmo
resultado. Enfim, aceitemos o que temos. Logo, a rainha estava
galopando rumo ao marco... Olhe seu reldgio, Joséphine.

Ele ndo estava mais rindo. Durante um ou dois minutos talvez, sua
figura ficou impregnada de gravidade e seus olhos, como se estivessem
fixos sobre o vazio, traduziam o esforco da meditagdo. Ainda assim,
percebeu que Josine o observava com um olhar em que havia admiragao
e confianca ilimitadas e Raoul lhe sorriu distraidamente sem romper o
fio de seus pensamentos.

— Vocé estd vendo a verdade, nao é? — disse ela.

Imovel em suas amarras, o rosto tenso pela ansiedade, Beaumagnan
escutava. Sera que o formidavel segredo ia ser divulgado realmente?

Os dois ficaram em siléncio por alguns minutos.

Joséphine Balsamo declarou:

— O que é que vocé tem, Raoul? Vocé parece bem comovido.

— Sim, sim, muito comovido — disse ele. — Toda essa historia, essas
riquezas dissimuladas em um marco, em pleno campo, isso ja ndo deixa
de ser bastante curioso. Mas nao é nada, Josine, ndo é nada ao lado da
propria ideia que domina essa historia. Vocé nao pode imaginar como ¢
estranho... E como é belo...! Que poesia e que ingenuidade!

Ele se calou; depois, ao fim de um instante, afirmou
sentenciosamente:

— Josine, os monges da idade média eram toscos.

E se levantando, continuou:

— Meu Deus! Sim, umas pessoas piedosas, mas eu o repito sob o
risco de feri-la em suas convic¢des, eram toscos! Ora, vejamos! Se um
grande banqueiro ousasse proteger seu cofre escrevendo nele: “Proibido
abrir” a gente o trataria como tolo, nio ¢? Pois bem, o procedimento que
eles escolheram para garantir suas riquezas é meio que tdo ingénuo
quanto.

Ela murmurou:

— Nao... Nao... Nao da para acreditar...! Vocé ndo adivinhou...!
Voce se enganou...!

— Sao tolos, também, todos aqueles que buscaram desde entao e que
nada encontraram. Pessoas cegas! Espiritos tacanhos! Como assim, vocg,



Léonard, Godefroy d’Etigues, Beaumagnan, seus amigos, toda a
Sociedade de Jesus, o arcebispo de Rudo, vocés tiveram sob os olhos
essas cinco palavras e isso ndo foi suficiente?! Droga! Uma crianca de
escola primaria resolve problemas que de outra forma sao dificeis.

Ela objetou:

— Primeiro, tratava-se de uma palavra sé e ndo de cinco.

— Mas essa palavra esta aqui! Quando eu disse agora ha pouco que a
posse do bau deveria ter revelado essa palavra indispensavel a
Beaumagnan e ao bardo, era para assusta-la e para fazé-la largar de mao!
Pois esses senhores nao viram nada além de fogo. Mas a solugdo
indispensavel, esta ali!

— Ela estd aqui, misturada as cinco palavras latinas! Em vez de
empalidecer como vocés todos fizeram sobre essa formula vaga, era
preciso apenas, bem tolamente, lé-1a, reunir as cinco primeiras letras e se
ocupar da palavra composta pelas cinco iniciais.

Josine disse, em voz baixa:

— Noés haviamos pensado nisso... A palavra Alcor, ndo é?

— Sim, a palavra Alcor.

— E entdo, o qué?

— Como o qué? Tudo esta nessa palavra! Vocé sabe o que ela
significa?

— E uma palavra 4rabe que significa “prova”

— E com a qual os arabes e todos os povos se valem para designar o
queé?

— Uma estrela.

— Qual estrela?

— Uma estrela que faz parte da constelacdo da Ursa Maior. Mas isso
nao tem importancia. Qual relacdo poderia haver...?

Raoul deu um sorriso de piedade.

— E evidente, ndo é2 O nome de uma estrela nao pode ter nenhuma
relagdo com a localizagdo de um marco campestre. Nos nos apegamos a
esse raciocinio estupido e o esfor¢o termina nesse lado. Infeliz! Mas foi
justamente isso que me chocou, quando tirei a palavra Alcor das cinco
iniciais da inscri¢do latina! Senhor da palavra-talisma, da palavra magica
e, por outro lado, tendo notado que toda a aventura girava em torno do
numero sefe (sete abadias, sefe monges, sete bracos do candelabro, sefe



pedras coloridas incrustradas em sete anéis) logo, esta escutando, logo,
por uma espécie de movimento reflexo de minha mente, notei que a
estrela Alcor pertencia a constelagdo da Ursa Maior. E o problema foi
resolvido.
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— Resolvido...? Como?

— Mas meu Deus do céu! Porque a constelagio da Ursa Maior é
justamente formada por sefe estrelas principais! Sete! Sempre o niimero
sete! Vocé estd comecando a ver a relacao? E devo lembra-la que se os
arabes escolheram, e se os astronomos, desde entdo, aceitaram essa
designagdo de Alcor, é porque essa estrela bem pequena, quase invisivel,
serve como prova, esta entendendo? Como prova, para especificar que
tal pessoa tem a vista boa, ja que pode distingui-la a olho nu. Alcor é o
que ¢é preciso ver, aquilo que a gente busca, a coisa dissimulada, o
tesouro escondido, o marco invisivel onde enfiaram as pedras preciosas,
é o caixa-forte.

Josine murmurou febrilmente a aproximagdo da grande revelagao:

— Eu néo entendo.

Raoul tinha girado sua cadeira de maneira a se colocar entre
Léonard e a janela que ele havia aberto com a inten¢do bem nitida de
fugir no exato segundo em que lhe for necessario e, enquanto falava,
vigiava atentamente Léonard que, por sua vez, mantinha sua mao
obstinadamente enfiada no bolso.

— Vocé vai compreender — disse ele. — E tdo claro. Como 4gua
mineral. Veja.

Ele mostrou o cartdo de visita que tinha entre seus dedos.

— Veja. Eu o trago comigo faz algumas semanas. Desde o comeco de
nossas buscas, identifiquei em um atlas a posicao exata das sete abadias,
das quais escrevi os sete nomes neste cartdo. Aqui estdo as sete, com as
sete localizagdes que ocupam umas em relagdo as outras. Ora bastou-me,



agora ha pouco, desde o instante em que soube a palavra, reunir os sete
pontos por linhas para chegar a essa constatacdo inaudita, Josine,
milagrosa, colossal e, no entanto, bem natural, que a figura assim
formada representa exatamente a Ursa Maior. Captou bem a
surpreendente verdade? As sete abadias do Pais de Caux, as sete abadias
primordiais para onde convergiam as riquezas da Franca crista, estavam
dispostas como as sete principais estrelas da Ursa Maior! Nenhum erro a
respeito disso. Se a gente pegar um atlas e fizer o decalque do mapa
teremos o desenho cabalistico da Ursa Maior.

“Assim, desde entdo, a verdade se impunha. No exato lugar onde
Alcor se encontra no mapa celeste, o marco deve fatalmente se encontrar
no mapa terrestre. E ja que Alcor se encontra, no céu, um pouco a direita
e abaixo da estrela situada no meio da cauda da Ursa Maior, o marco
deve fatalmente se encontrar um pouco a direita e abaixo da abadia que
corresponde aquela estrela, isto é, um pouco a direita e abaixo da abadia
de Jumiéges, outrora a mais poderosa e a mais rica das abadias
normandas. E inevitdvel, matemdtico. O marco estd ali e em nenhum
outro lugar.

“E, de pronto, como ndo pensar: primeiro, que justamente um pouco
ao sul e um pouco a leste de Jumieges, a uma pequena légua de distancia,
existe, na aldeia de Mesnil-sous-Jumieges, bem perto do Sena, os
vestigios do solar de Agnes Sorel, amante do rei Carlos VII; segundo,
que a abadia se comunicava com o solar por um tunel subterraneo do
qual ainda se nota a entrada? Conclusao: o marco lenddrio se encontra
perto do solar de Agnes Sorel, ao lado do Sena, e a lenda afirma,
provavelmente, que a amante do rei, a rainha de seu coragdo, corria até
esse marco, cujo precioso conteudo ignorava, para nele se sentar e
observar o barco real deslizar sobre o velho rio normando.

“Ad lapidem currebat olim regina...”

Um grande siléncio unia Raoul dAndrésy e Joséphine Balsamo. A
bruma tinha se dissipado. A luz repelia as trevas. Entre eles, parecia que
todo o d6dio fora apaziguado. Havia uma trégua nos conflitos implacaveis
que os dividiam e nada se mantinha além do assombro de penetrar
assim nas regides proibidas do passado misterioso que o tempo e o
espago protegiam contra a curiosidade dos homens.



Sentado perto de Josine, os olhos fixos na imagem que desenhara,
Raoul continuou a falar em voz baixa, com uma exaltacdo contida:

— Sim, muito imprudentes, esses monges que confilavam um tal
segredo sob a protecdo de uma solu¢do tdo transparente! Mas que
poetas, ingénuos e charmosos! Que linda ideia essa de associar a seus
bens terrestres o prdéprio céu. Grandes contempladores, grandes
astronomos, como seus ancestrais da Caldeia, eles tiravam suas
inspiragdes la de cima; o curso dos astros regulava a existéncia deles e
era precisamente as constelagdes que pediam para velar os seus tesouros.
Quem sabe inclusive se o proprio lugar das sete abadias deles nado foi
escolhido de antemdo para reproduzir no solo normando a figura
gigantesca da Ursa Maior...? Quem sabe?

A efusdo lirica de Raoul era evidentemente bastante justificada, mas
ele ndo conseguiu leva-la até o fim. Se ele desconfiava de Léonard, havia
por outro lado esquecido Joséphine Balsamo. Bruscamente, ela lhe bateu
no cranio com um golpe de seu cassetete.

Foi exatamente a ultima coisa que ele esperava, ainda que a
Cagliostro tivesse habito de fazer aquele tipo de ataque traicoeiro.
Aturdido, ele se dobrou em dois em sua cadeira, depois caiu de joelhos,
depois se deitou esticado.

Gaguejou com uma voz incoerente:

— E verdade... Minha nossa...! Eu nio sou mais “tabu”...

Ele ainda disse, com aquele riso dissimulado de moleque que sem
davida puxara de seu pai, Théophraste Lupin:

— Sua vigarista...! Ndo respeita nem mesmo a genialidade...! Ah,
sua selvagem, vocé tem entdo uma pedra no lugar do coragdo...? Pior
para vocé, Joséphine, poderiamos ter dividido o tesouro.

Vou ficar com ele inteiro para mim.

E perdeu a consciéncia.

% Termo que originalmente designa algo proibido, que ndo deve ser tocado ou profanado, devido
a seu cardter sagrado e/ou religioso. (N.T.)



O caixa-forte dos monges

Simples dorméncia, como aquela que um boxeador poder sentir
quando atingido em algum lugar sensivel. Mas quando Raoul voltou a si,
constatou, sem a menor surpresa, alids, que se encontrava na mesma
situagdo que Beaumagnan, preso como ele, e, como ele, apoiado na parte
de baixo da parede.

E quase nao se surpreendeu mais ao ver, diante da porta, estendida
sobre as duas cadeiras, Joséphine Balsamo, tomada por uma daquelas
depressdbes nervosas que provocavam nela emogdes violentas e
duradouras demais. O golpe com o qual atingiu Raoul desencadeara a
crise. Seu cumplice, Léonard, cuidava dela e lhe fazia respirar sais.

Ele devia ter chamado um de seus cumplices, pois Raoul viu entrar o
adolescente que conhecia sob o nome de Dominique e que vigiava a
carruagem diante da casa de Brigitte Rousselin.

— Diabo! — disse o recém-chegado, percebendo os dois cativos. —
Deve ter tido confusdo aqui. Beaumagnan! D’Andrésy! A patroa desceu
mesmo o cacete. Resultado, uma sincope, hein?

— Sim. Mas esta quase acabando.

— O que vamos fazer?

— Carrega-la até a carruagem e entdo a conduzirei para A
Indiferente.

— E eu?

— Vocé vai vigiar esses dois ai — disse Léonard, designando os
cativos.

— Diabos! Uns clientes bem inconvenientes. Nao gosto disso.



Eles trataram logo de carregar a Cagliostro. Mas, abrindo os olhos,
ela lhes disse, com uma voz tdo baixa, que com certeza ndo podia
suspeitar que Raoul teria o ouvido agucado o suficiente para captar a
menor silaba da conversa:

— Nao. Vou andando sozinha. Vocé ficara aqui, Léonard. E preferivel
que seja vocé para vigiar Raoul.

— Deixe-me entdo acabar com ele! — suspirou Léonard, deixando as
formalidades de lado com a Cagliostro. — Ele vai nos dar azar, esse
moleque ai.

— Eu 0 amo.

— Ele ndo a ama mais.

— Sim, ama. Ele voltard para mim. E depois, independentemente de
qualquer coisa, nao desisti dele.

— Entdo, o que vocé decidiu?

— A Indiferente deve estar em Caudebec. Vou descansar la até as
primeiras horas do dia. Preciso disso.

— E o tesouro? E preciso muita gente para mover uma pedra daquele
calibre.

— Vou mandar avisar essa noite os irmaos Corbut a fim de que eles
me encontrem amanhad de manha em Jumieges. Depois disso, eu me
ocuparei de Raoul... A menos que... Ah, ndo me perguntarei mais nada
disso por enquanto... Estou esgotada...

— E Beaumagnan?

— Soltamos quando eu estiver com o tesouro.

— Vocé nao tem medo de que Clarisse nos denuncie? A policia
estaria na vantagem para cercar o velho farol.

— Absurdo! Vocé acha que ela colocaria os guardas na trilha do
préprio pai e de Raoul?

Ela se levantou de sua cadeira e logo caiu de novo, gemendo. Alguns
minutos passaram-se. Enfim, com algum esforco que parecia esgota-la,
conseguiu se manter de pé e, apoiada sobre Dominique, aproximou-se
de Raoul.

— Ele estd meio atordoado — murmurou ela. — Vigie-o bem,
Léonard, e o outro também. Se um dos dois escapar, tudo fica
comprometido.



Ela se foi lentamente. Léonard a acompanhou até a velha carruagem
e, um pouco depois, voltou com um pacote de provisdes, apos ter
trancado a cerca com cadeado. Em seguida, escutou-se o casco dos
cavalos sobre a estrada pedregosa.

Raoul ja verificava a solidez de suas amarras, enquanto se dizia:

— De fato, a patroa estd um pouco fraquinha! Primeiro, por contar,
por mais baixo que fosse, seus pequenos negocios diante de
testemunhas; segundo, por confiar dois homens fortes como
Beaumagnan e eu a vigilancia de um unico homem... Eis os erros que
provam um mau estado fisico.

E verdade que a experiéncia de Léonard em tal assunto torna dificil
qualquer tentativa de evasdo.

— Largue suas cordas — disse-lhe Léonard, ao entrar. — Se nao vou
bater em vocé...

O temivel carcereiro multiplicou, alids, as precaucdes que lhe deviam
facilitar a tarefa. Havia reunido as extremidades das duas cordas que
prendiam os cativos e havia enrolado ambas no encosto de uma cadeira
ajeitada por ele em um equilibrio instavel e sobre a qual depositou o
punhal que Joséphine Balsamo lhe dera. Se um dos cativos se mexesse, a
cadeira cairia.

— Vocé é menos besta do que vocé parece — disse Raoul.

Léonard rosnou:

— Uma s6 palavra e bato em vocé.

Ele comecou a comer e a beber, e Raoul arriscou:

— Bom apetite! Se sobrar, ndo se esqueca de mim.

Léonard levantou-se, com os punhos tensionados.

— Parei, meu velho amigo — prometeu Raoul. — Aqui ndo vai
entrar mais nem mosca. E menos nutritivo que o seu salame, mas vou
me contentar com isso.

Horas passaram. A escuridao chegou.

Beaumagnan parecia dormir. Léonard fumagava cachimbo. Raoul
monologava e repreendia a si mesmo de ter sido tdo imprudente com
Josine.

— Eu devia ter desconfiado dela... Terei de progredir tudo de novo!
Cagliostro estd longe de ter valor para mim, mas que decisdo! Que visao
clara da realidade e que auséncia de escrupulos! Um unico defeito



impede o monstro de estar completo: seu sistema nervoso de
degenerada. E isso é 6timo para mim hoje, ja que me permitird chegar
antes dela em Mesnil-sous-Jumieges.

Pois Raoul ndo tinha duvidas quanto a possibilidade de escapar de
Léonard. Havia notado que as amarras de suas canelas se afrouxavam
sob a influéncia de alguns movimentos, e, contando conseguir liberar
sua perna direita, imaginava com satisfacdo o efeito de um bom pontapé
no queixo de Léonard. Dai em diante, seria a busca alucinada rumo ao
tesouro.

As trevas acumulavam-se na sala. Léonard acendeu uma vela, fumou
um ultimo cachimbo e bebeu um ultimo copo de vinho. Depois disso,
foi tomado por uma sonoléncia que o fez dar umas cambaleadas para a
direita e para a esquerda. Por precaucdo, ele mantinha a vela em sua
mao, de modo que a queimadura da cera escorrendo o despertasse de
tempos em tempos. Uma olhada em seus prisioneiros, uma outra a corda
dupla utilizada como campainha de alarme, e ele adormeceu.

Raoul continuava incansavelmente e com algum resultado seu
pequeno trabalho para se libertar. Devia ser cerca de nove horas da
noite.

— Se eu puder partir as onze horas — ele dizia a si mesmo —, por
volta da meia-noite passo em Lillebonne onde posso jantar; por volta das
trés horas da manha, desemboco no lugar sagrado e, ja com os primeiros
raios da alvorada, eu meto em meu bolso o cofre-forte dos monges. Sim,
no meu bolso! Nao preciso dos irmaos Corbut nem de ninguém.

Mas, as dez horas e meia, ele estava no mesmo ponto. Por mais
frouxos que estivessem os nds, eles ndo cediam e Raoul comecava a se
desesperar, quando, de repente, pareceu-lhe escutar um ruido leve que
diferia de todos os sussurros com os quais se compde o grande siléncio
noturno, folhas esvoacando, passaros se movendo nos galhos, caprichos
do vento.

Isso se repetiu duas vezes e ele teve a certeza de que entrava pela
janela lateral a qual ele havia aberto e que Léonard empurrara com
negligéncia.

De fato, um dos batentes pareceu deslizar para a frente.

Raoul observou Beaumagnan. Ele também escutara e também estava

olhando.



Na frente dos dois, Léonard despertou com os dedos queimados,
ajeitou seu pequeno dispositivo de vigilancia e cochilou de novo. La fora
o ruido, suspenso por um instante, recomegou, o que bem provava que
cada um dos movimentos do carcereiro estava sendo seguido com
atencao.

Mas entdo o que estava sendo preparado? Como a cerca estava
trancada, seria preciso pular o muro com cacos de garrafa pontiagudos,
escalada que apenas seria possivel para alguém familiarizado com o
lugar e em alguma brecha desguarnecida de cacos. Quem? Um
camponés? Um cacador furtivo? Era alguma ajuda? Um amigo de
Beaumagnan? Ou algum vagabundo?

Uma cabega surgiu, indistinta em meio as trevas. O parapeito da
janela, ndo muito alto, foi facilmente pulado.

Na mesma hora, Raoul discerniu uma silhueta feminina e logo, antes
mesmo de ver, soube que aquela mulher nédo era outra sendo Clarisse.

Que emocgdo o invadiu! Portanto, Joséphine Balsamo tinha se
enganado ao supor que Clarisse ndo poderia reagir! Preocupada, contida
pelo temor ante os perigos que a ameacavam sobrepondo-se a seu
cansaco e a seu medo, a jovem deveria ter se posicionado nos arredores
do velho farol e esperado a noite.

E agora, ela tentava o impossivel para salvar aquele que a havia
traido tdo cruelmente.

Ela deu trés passos. Léonard despertou de novo, mas felizmente,
deu-lhe as costas. Ela se deteve, depois retomou o passo assim que ele
voltou a dormir. Assim chegou a seu lado.

O punhal de Joséphine Balsamo se encontrava na cadeira. Ela o
pegou. Pretendia feri-lo?

Raoul assustou-se. O rosto da jovem, agora mais iluminado, pareceu-
lhe contraido por uma vontade feroz. Mas quando seus olhares se
encontraram, ela obedeceu as ordens silenciosas que ele lhe impunha e
nao deu o golpe. Raoul se inclinou um pouco para que a corda que o
prendia a cadeira se esticasse. Beaumagnan o imitou.

Entdo, lentamente, sem tremer, erguendo a corda com uma mao, ela
passou ali o fio da lamina.

A sorte decidiu que o inimigo ndo despertaria. Clarisse o teria
matado infalivelmente. Sem tirar os olhos dele, obstinada em sua ameaca



de morte, ela se abaixou até Raoul e, tateando, buscou suas amarras. Os
pulsos foram soltos.

Ele suspirou.

— Dé-me a faca.

Ela obedeceu. Mas uma mao foi mais rdpida do que a de Raoul.
Beaumagnan que, por sua vez, também ficara horas pacientemente
esgarcando suas cordas, pegou a arma quando passava de uma mao a
outra.

Furioso, Raoul segurou-lhe o brago. Se Beaumagnan conseguisse se
soltar antes dele e fugisse, Raoul perderia qualquer esperanca de
conquistar o tesouro. A luta foi acirrada, luta imovel, onde cada um
empregava toda sua for¢a dizendo a si mesmo que ao menor ruido
Léonard despertaria.

Clarisse, que tremia de medo, ajoelhou-se, tanto para suplicar a
ambos, quanto para ndo cair no chio.

Mas a ferida de Beaumagnan, por mais superficial que fosse, ndo lhe
permitiu resistir muito tempo. Ele desistiu.

Naquele momento, Léonard mexeu a cabega, abriu um olho e olhou
o quadro que se oferecia a sua frente: os dois homens meio levantados,
préximos um do outro e em postura de combate e Clarisse d’Etigues de
joelhos.

Isso durou alguns segundos, alguns segundos aterradores, pois nao
havia duvida de que Léonard, vendo aquela cena, abateria seus inimigos
com tiros de revélver. Mas ele ndo a viu. Seu olhar, fixo sobre eles, ndo
chegou a vé-los. A palpebra fechou outra vez sem que voltasse a
consciéncia.

Entdo, Raoul cortou suas ultimas amarras. De pé, com o punhal na
mao, ele estava livre. Cochichou enquanto Clarisse se levantava:

— Va... Salve-se...

— Nao — fez ela, com um sinal de cabeca.

E lhe mostrou Beaumagnan, como se niao pudesse consentir em
deixar para tras aquele outro prisioneiro, exposto a vinganca de Léonard.

Raoul insistiu. Ela estava inflexivel.

Batalha perdida, ele estendeu a faca para seu oponente.

— Ela tem razdo — sussurrou... — Sejamos bons jogadores. Aqui,
vire-se... E daqui para frente, cada um por si, hein?



Ele seguiu Clarisse. Um apds o outro, pularam a janela. Uma vez no
patio, ela pegou a mao dele e o conduziu até o muro, em um ponto onde
havia uma brecha, pois o topo desmoronara.

Ajudada por ele, Clarisse passou.

Mas, quando ele cruzou o muro, ndo viu mais ninguém.

— Clarisse! — chamou. — Onde a senhorita esta?

Uma noite sem estrelas pesava sobre o bosque. Agucando os
ouvidos, escutou uma corrida apressada entre os matagais vizinhos. Ele
penetrou-os, chocou-se com ramos e espinheiros que lhe barraram o
caminho e precisou voltar a trilha.

— Ela fugiu de mim — pensou. — Enquanto era prisioneiro, ela
arriscou tudo para me salvar. Estando livre, ndo consente mais em me
ver. Minha traicdo, a monstruosa Joséphine Balsamo, a abominavel
desventura, tudo isso lhe causa horror.

Mas, quando voltou a seu ponto de partida, alguém despencava do
muro que ele havia pulado. Era Beaumagnan, que fugia por sua vez. E na
mesma hora tiros jorraram vindos da mesma direcao. Raoul mal teve
tempo de se proteger. Léonard, empoleirado na fenda, atirava nas trevas.

Assim, por volta das onze horas da noite, os trés adversarios se
langavam ao mesmo tempo na direcdo da pedra da Rainha, situada a
onze léguas de distdncia. Quais seriam os recursos de cada um para
chegar até 14? Tudo dependia disso.

De um lado, havia Beaumagnan e Léonard, ambos providos de
cumplices e a frente de organizagbes poderosas. Se Beaumagnan
estivesse sendo esperado por seus amigos, se Léonard pudesse se juntar a
Cagliostro, o saque pertenceria ao mais rdapido. Mas Raoul era mais
jovem e mais esperto. Se ndo tivesse feito a besteira de deixar sua
bicicleta em Lillebonne, todas as chances estariam a seu favor.

E preciso confessar que ele renunciou instantaneamente a ideia de
encontrar Clarisse e que a busca pelo tesouro se tornou sua Unica
preocupacdo. Em uma hora, ele percorreu os dez quilometros que o
separavam de Lillebonne. A meia-noite, despertou o menino do
albergue, jantou as pressas, e, depois de ter pego em uma das malas dois
pequenos cartuchos de dinamite os quais havia conseguido alguns dias
antes, montou em sua bicicleta. No guiddo, enrolou uma bolsa de lona
destinada para guardar as pedras preciosas.



Seu célculo era este aqui:

— De Lillebonne a Mesnil-sous-Jumiéges sao oito léguas e meia...
Portanto, estarei 1a4 antes do dia nascer. Aos primeiros raios de sol,
encontrarei 0 marco e o explodirei com a dinamite. E possivel que a
Cagliostro ou Beaumagnan me surpreendam no meio da operagao.
Nesse caso, dividimos. Tanto pior para o terceiro.

Apos passar por Caudebec-en-Caux, seguiu a pé a trilha de terra que,
por meio das pradarias, conduzia até o Sena. Exatamente como naquele
final do dia, quando declarou seu amor a Joséphine Balsamo, A
Indiferente estava la, uma enorme silhueta na densa escuridao.

Ele viu um pouco de luz passando pelas cortinas da janela da cabine
que a jovem dama ocupava.

— Ela deve estar se vestindo — disse a si mesmo. — Seus cavalos
virdo buscd-la... Talvez Léonard apresse a expedicdo... Tarde demais,
madame!

Raoul logo partiu a toda velocidade. Mas, uma meia hora depois,
quando descia uma encosta muito ingreme, teve a impressdo de que a
roda de sua bicicleta se enroscou em um obstaculo e ele foi projetado
violentamente contra um monte de pedras.

Assim que dois homens surgiram, uma lanterna foi apontada para o
morro atras do qual ele estava encolhido, e uma voz gritou:

— E ele! S6 pode ser ele...! Eu bem avisei: “Uma corda esticada e nds
o pegamos quando ele passar.”

Era Godefroy d’Etigues e, na mesma hora, Bennetot retificou:

— Nos o pegamos... Se ele deixar, esse bandido!

Como uma fera acuada, Raoul enfiou a cabeca em um arbusto de
amoras e espinhos onde rasgou suas roupas todas e ficou fora de alcance.
Os outros praguejaram e xingaram em vao. Foi impossivel achd-lo.

— Chega de procurar — disse uma voz derrotada que vinha da
carruagem e que era a de Beaumagnan. — O essencial foi dar cabo de
sua bicicleta. Cuide disso, Godefroy, e vamos dar o pé. O cavalo ja
descansou o suficiente.

— Mas e o senhor, Beaumagnan, estd em condigdes de...?

— Em condig¢bes ou nio, é preciso chegar la... Mas, meu Deus, estou
perdendo todo o meu sangue por essa ferida maldita... O curativo ndo
estda dando conta.



Raoul escutou quando quebraram as rodas de sua bicicleta com
chutes. Bennetot retirou os panos que cobriam as duas lanternas e o
cavalo, acoitado com um chicote, partiu a todo vapor.

Raoul correu atras do carro.

Estava furioso. Por nada no mundo, ele abandonaria a luta. Nao se
tratava mais somente dos milhdes de milhoes, e de uma coisa que daria a
toda a sua vida um sentido magnifico; ele estava obstinado também por
seu amor préprio. Tendo decifrado o enigma indecifravel, devia chegar
primeiro ao prémio. Nao estar 14, ndo o pegar e deixar que o pegassem,
seria, até o ultimo dos seus dias, uma humilhacdo intoleravel.

Assim, sem levar em conta seu cansago, ele corria a cem metros atras
da carruagem, encorajado por aquela ideia de que todo o problema nao
estava resolvido, que seus adversarios seriam, da mesma forma que ele,
obrigados a procurar a localizagdo daquele marco e que, naquelas
investigacoes, ele retomaria a vantagem.

Alias, a sorte o favorecia. Aproximando-se de Jumieges, ele avistou
um faixo de luz que se balancava a sua frente e notou o ruido agudo de
uma campainha, e enquanto os outros passaram direto, ele se deteve.

Era o padre de Jumieges que, acompanhado de uma crianca, estava
voltando apds ter administrado a extrema un¢do. Raoul pegou a estrada
com ele, perguntou sobre uma pousada, e, ao longo da conversa,
dizendo-se um amante de arqueologia, falou de uma pedra bizarra que
lhe haviam indicado.

— O dblmen da Rainha... Alguma coisa assim... Disseram-me. E
impossivel que o senhor ndo conhega essa atracdo local, ndo ¢, senhor
abade?

— Minha nossa, senhor — foi a resposta. — Isso estd me parecendo
muito com aquilo que chamamos aqui de a pedra de Agnes Sorel.

— Em Mesnil-sous-Jumieges, ndo é?

— Justamente, a uma curta légua daqui. Mas nio é de modo algum
uma atra¢do... No mdaximo, um aglomerado de pequenas pedras
incrustadas no solo, cuja mais alta ultrapassa o Sena em um ou dois
metros.

— Um terreno publico, se ndo me engano, ndo é?

— Alguns anos atrds, sim, mas a comuna o vendeu a um dos meus
paroquianos, o Sr. Simon Thuilard, que queria aumentar seu campo.



Tremendo de alegria, Raoul largou a companhia do valente
sacerdote. Ele se guarneceu de informagdes meticulosas que lhe foram
ainda mais uteis, pois assim pode evitar a grande cidade de Jumieges e
embarcar na teia de caminhos sinuosos que levam a Mesnil. Desse
modo, seus adversarios foram deixados para tras.

— Se eles ndo tomaram a precaugdo de se munir de um guia, sem
davida eles se perderam. Impossivel conduzir uma carruagem de noite,
no meio dessa bagunca. E depois, para onde se dirigir? Onde encontrar a
pedra? Beaumagnan estd no limite de suas forcas e ndo sera Godefroy
quem resolvera a equagdo. Entdo, ganhei a partida.

De fato, um pouco antes das trés horas, ele passou debaixo de uma
estaca que marcava o limite da propriedade do Senhor Simon Thuilard.

A luz de alguns foésforos lhe mostrou um campo que ele atravessou
apressado. Uma barragem que lhe pareceu recente margeava o rio. Ele a
atingiu pela extremidade direita e voltou pela esquerda. Mas néao
querendo esgotar seu estoque de fosforos, ndo viu mais nada.

No entanto, uma faixa mais clara raiava o céu no horizonte.

Ele esperou, cheio de uma emocgio que o invadia com dogura e o
fazia sorrir. O marco estava perto dele, a alguns passos. Durante séculos,
aquela hora da noite talvez, monges tinha vindo furtivamente até aquele
ponto da vasta terra para esconder ali suas riquezas. Um a um, priores e
os tesoureiros tinham seguido pelo tinel que conduzia da Abadia ao
Solar. Outros, provavelmente, chegaram em barcos, pelo velho rio
normando que passava por Paris, que passava por Rudo, e que banhava
com suas ondas trés ou quatro das sete Abadias sagradas.

E eis que ele, Raoul d’Andrésy, ia participar do grande segredo! Ele
herdaria dos milhares de monges que outrora trabalharam, espalhados
por toda a Franca, colhendo riquezas sem descanso! Que milagre!
Realizar em sua idade tamanho sonho! Ser igual aos mais poderosos e
reinar entre os dominantes!

O céu empalidecia, a Ursa Maior se apagava. Adivinhava-se, mais do
que se via, o ponto luminoso de Alcor, a estrela fatidica que
correspondia na imensidao do espaco ao pequeno bloco de granito sobre
o qual Raoul dAndrésy ia colocar suas maos de conquistador. A dgua
chapinava contra a margem em ondas tranquilas. A superficie do rio saia
das trevas e brilhava placas escuras.



Ele subiu outra vez na barragem. Comecava-se a discernir o
contorno e a cor das coisas. Instante solene! Seu coragdo batia com
violéncia. E, de repente, a trinta passos dele, percebeu uma elevagdo que
mal se erguia no campina plana, e de onde emergiam, na grama que os
cobria, algumas pontas de rocha cinzenta.

— E ali... — murmurou ele, agitado no intimo de sua alma... — E
ali... Alcancei o objetivo...

Suas maos palpavam no fundo de seu bolso os dois cartuchos de
dinamite e seus olhos buscavam loucamente a pedra mais alta sobre a
qual o padre de Jumieges tinha lhe falado. Era essa aqui? Ou aquela ali?
Alguns segundos lhe bastariam para introduzir os cartuchos pelas
fissuras que as plantas preenchiam. Trés minutos mais tarde, ele enfiaria
os diamantes e os rubis no saco que havia retirado de seu guidao. Se
sobrassem migalhas entre os escombros, tanto melhor para seus
inimigos!

Avancava, contudo, passo a passo e, a medida que se aproximava, a
mesma elevacdo adquiria uma aparéncia que nao batia com o que Raoul
esperava. Nenhuma pedra mais alta... Nenhum cume que outrora
poderia permitir aquela que chamavam de Senhora da Beleza de vir se
sentar e observar na curva do rio a chegada dos barcos reais. Nada
saliente. Ao contrdrio... O que entdo tinha acontecido? Alguma cheia
subita do rio ou alguma tempestade tinham recentemente modificado
aquilo que as intempéries seculares tinham respeitado? Ou entdo...

Em dois saltos, Raoul venceu os dez passos que o separavam do
monte.

Deixou escapar um palavrdao. A atroz verdade oferecia-se a seus
olhos. A parte central do monticulo fora eviscerado. O marco, o marco
lenddrio era exatamente aquele, mas desconjuntado, quebrado,
espedagado, seus dejetos rejeitados nas margens de um fosso aberto
onde se viam pedras escurecidas e pedagos de grama queimada ainda
soltando fumaca. Nenhuma pedra preciosa. Nenhuma parcela do outro e
da prata. O inimigo tinha passado ali...

Diante do espantoso espetaculo, Raoul ndo permaneceu ali mais de
um minuto, claro. Imével, sem dizer uma palavra, percebeu, distraido, e
recolheu do chdo maquinalmente todos os vestigios e todas as provas do
trabalho efetuado algumas horas antes, percebeu pegadas de saltos



femininos, mas se recusou a tirar disso uma conclusio ldgica.
Distanciou-se alguns metros, acendeu um cigarro e sentou-se na parte
de trds da barragem.

Ele ndo queria mais pensar. A derrota, e, sobretudo, a maneira com a
qual ela foi infligida, era penosa demais para que consentisse em estudar
seus efeitos e causas. Em casos assim, deve-se manter a indiferenca e o
sangue frio.

Mas os acontecimentos da véspera e da noite precedente, apesar de
tudo, impunham-se a ele. Quer quisesse ou nao, os atos de Joséphine
Balsamo repassavam em sua mente. Ele a via se enrijecer contra o mal e
recuperando toda a energia necessaria em um momento como aquele.
Descansar quando a hora do destino soava? Vamos entdao? Ele mesmo
tinha descansado? E Beaumagnan, por mais machucado que estivesse,
teria se permitido a menor trégua? Nao, uma Joséphine Balsamo ndo
poderia cometer tal erro. Antes que a noite tivesse caido, ela chegou
naquela mesma pradaria com seus acolitos e, em pleno dia, depois sob a
luz de lanternas, coordenara os trabalhos.

E quando ele, Raoul, imaginara que estivesse atras das cortinas
fechadas de sua cabine, ela ndo estava se preparando para a expedicdo
suprema, ao contrario, estava voltando dela, mais uma vez vitoriosa,
porque nunca permitia que pequenos acasos, vas hesitacdes e escripulos
supérfluos se tornassem obstaculos entre ela e a realizacdo imediata de
seus projetos.

Por mais de vinte minutos, descansando da fadiga ao sol que surgia
das colinas opostas, Raoul examinou a amarga realidade na qual
afundavam seus sonhos de dominacgdo; e seria preciso estar muito
absorto para ndo escutar o ruido de um carro que estacionava no
caminho e ndo ver os trés homens que desciam dele, que passaram sob a
estaca e atravessaram a pradaria, e um deles, no momento em que
chegou diante do monte, deu um grito de aflicao.

Era Beaumagnan. Seus dois amigos, D’Etigues e Bennetot, o
apoiavam.

Se a decepcao de Raoul fora profunda, qual nao foi o desespero do
homem que tinha dedicado toda a sua vida aquele caso do tesouro
misterioso! Livido, com os olhos perdidos, sangue no pano que
enfaixava sua ferida, ele olhava estupidamente, como se diante do mais



atroz dos espetaculos, o terreno devastado onde a pedra milagrosa havia
sido violada.

Parecia até que o mundo colapsava a sua frente e que ele
contemplava um abismo repleto de assombro e horror.

Raoul aproximou-se e murmurou:

— Foi ela.

Beaumagnan nao respondeu. Poderiam ter duvidas de que fora ela?
Sera que a imagem daquela mulher ndo se confundia com tudo o que ali
era desastre, perturbacio, cataclismo, sofrimento infernal? Ele precisava,
como o fizeram seus companheiros, atirar-se na terra e vasculhar o caos
para descobrir uma parcela esquecida do tesouro? Nao! Nao! Apds a
passagem da bruxa, ndo havia mais nada além de p6 e cinzas! Ela era a
grande praga que devasta e mata. Ela era a propria encarnagdo do Sata.
Ela era o nada e a morte!

Ele se ergueu, sempre teatral e romantico em suas atitudes mais
naturais, passou seus olhos dolorosos ao redor de si, depois,
subitamente, apds fazer um sinal da cruz, golpeou-se no peito com uma
forte punhalada, com aquele punhal que pertencia a Joséphine Balsamo.
O gesto foi tdo brusco e tdo inesperado que nada poderia té-lo
anunciado. Antes mesmo que seus amigos e Raoul tivessem entendido,
Beaumagnan desmoronou no fosso, em meio aos escombros daquilo que
havia sido o cofre-forte dos monges. Seus amigos se precipitaram sobre
ele. Ainda respirava e balbuciou:

— Um padre... um padre...

Bennetot afastou-se com pressa. Alguns camponeses vieram
correndo. Ele falou com eles e saltou na carruagem.

De joelhos, perto do fosso, Godefroy d’Etigues rezava e batia no
proprio peito... Provavelmente Beaumagnan revelava-lhe que Joséphine
Balsamo ainda estava viva e conhecia todos os seus crimes. Isso e o
suicidio de Beaumagnan o deixavam louco. O terror devastava seu rosto.

Raoul se inclinou sobre Beaumagnan e lhe disse:

— Eu lhe juro que a encontrarei. Eu lhe juro que vou retomar as
riquezas dela.

A raiva e o amor persistiam no cora¢do do moribundo. Somente tais
palavras poderiam prolongar sua existéncia por alguns minutos. Na hora
da agonia, no colapso de todos os seus sonhos, ele se agarrava



desesperadamente a toda ideia de represalia e vinganga.

Seus olhos chamavam Raoul, que se inclinou mais para ouvir o que
ele estava murmurando.

— Clarisse... Clarisse d’Etigues... E preciso que se case com ela...
Escute... Clarisse nio ¢ filha do bario... Ele me confessou... E filha de
outro que ela amava...

Raoul declarou seriamente:

— Juro que vou me casar com ela... Eu juro...

— Godefroy... — chamou Beaumagnan.

O barao continuava a rezar. Raoul deu-lhe um tapinha no ombro e o
curvou sobre Beaumagnan, que murmurou:

— Clarisse se casara com D’Andrésy... E a minha vontade...

— Sim... Sim... — falou o barao, incapaz de resistir.
— Jure.
— Eu juro.

— Por sua salvacio eterna?

— Por minha salvacao eterna.

— Vocé lhe dard seu dinheiro para que ele nos vingue... Todas as
riquezas que vocé roubou... Vocé jura?

— Por minha salvacao eterna.

— Ele conhece todos os seus crimes. Ele tem provas. Se vocé nao
obedecer, ele o denunciara.

— Eu vou obedecer.

— Que vocé seja amaldi¢oado, se estiver mentindo.

A voz de Beaumagnan era expelida em sopros roucos nos quais as
palavras se tornavam cada vez mais indistintas. Agachado ao lado dele,
Raoul as captava com dificuldade.

— Raoul, vocé vai persegui-la... Vocé precisa lhe arrancar as joias...
E o0 demoénio... Escute... Eu descobri... no Havre... ela tem um barco...
O Vagalume... Escute...

Ele ndo tinha mais for¢as para falar. Ainda assim, Raoul ainda
escutou:

— Va... agora mesmo... procure-a... desde ja...

Os olhos se fecharam. Os lamentos comegaram.

Godefroy d’Etigues ndo parava de martelar o proprio peito,
ajoelhado junto ao vazio do fosso.



Raoul foi embora.

De noite, um jornal de Paris publicava de ultima hora:

O Sr. Beaumagnan, advogado bem conhecido nos circulos
militantes monarquistas, e a respeito do qual haviamos por engano
anunciado a morte na Espanha, matou-se essa manhd na aldeia
normanda de Mesnil-sous-Jumiéges, as margens do Sena.

As razées desse suicidio sdo absolutamente misteriosas. Dois de
seus amigos, os Senhores Godefroy d’Etigues e Oscar de Bennetot, que
estavam com ele, contam que naquela noite haviam dormido no castelo
de Tancarville onde passam alguns dias como convidados, quando o Sr.
Beaumagnan os despertou. Ele estava ferido e em estado de extrema
agitacdo. Exigiu de seus amigos que preparassem uma carruagem e que
se dirigissem na mesma hora para Jumiéges e de ld para Mesnil-sous-
Jumiéges. Por qué? Por que essa expedi¢do para uma pradaria isolada?
Por que esse suicidio? Sdo tantas perguntas que lhes é impossivel
compreender qualquer coisa.

Dois dias depois, os jornais do Havre inseriam uma série de noticias
que o artigo a seguir resume com bastante fidelidade:

Na noite de ontem, o principe Lavorneff, vindo ao Havre para
testar um iate de passeio que havia comprado recentemente, foi
testemunha de um drama aterrador. Voltava em direcdo as costas
francesas quando chamas se elevaram e uma explosdo se fez escutar a
uma meia légua de distdncia no mdximo. Diga-se de passagem, que
essa explosdo foi escutada de vdrios lugares na costa.

Na mesma hora, o principe Lavorneff dirigiu seu iate para o lugar
da tragédia, onde acabou por descobrir alguns destrogos flutuando. Um
deles trazia um marinheiro que conseguiram resgatar. Mas mal
tiveram tempo de interrogd-lo e de descobrir por ele que o barco se
chamava O Vagalume e que pertencia a condessa de Cagliostro. Na
mesma hora, mergulhou de novo, gritando: — E ela... é ela.

De fato, a luz das lanternas, notaram outro destroco ao qual se
agarrava uma mulher cuja cabega flutuava acima da dgua. O homem
conseguiu alcang¢d-la e a levantar, mas ela se agarrava tdo
desesperadamente a ele que paralisou seus movimentos e os viram
desaparecer. Todas as buscas foram intiteis.



De volta ao Havre, o principe Lavorneff deu seu depoimento
confirmado pelos quatro homens de sua tripulagdo...

E o jornal acrescentava:

As ultimas informagoes levam a crer que a condessa de Cagliostro
era uma aventureira bem conhecida sob o nome de Sra. Pellegrini e que
também usava ocasionalmente o nome Sra. Balsamo. Procurada pela
policia, que fracassou duas ou trés vezes em capturd-la na regido do
Pais de Caux, onde operava nos ultimos tempos, ela teria resolvido se
mudar para o estrangeiro e seria assim que teria perecido com todos os
seus cumplices no naufrdgio de seu iate, O Vagalume.

Mencionaremos, além disso, sob todas as reservas, um rumor
segundo o qual haveria uma correlagdo estreita entre algumas agoes da
condessa de Cagliostro e o misterioso drama ocorrido em Mesnil-sous-
Jumieges. Fala-se de um tesouro desenterrado e roubado, de
conspiragdo, de documentos seculares.

Mas aqui ja estamos entrando no campo da fdbula. Vamos parar
por aqui e deixar a justi¢a esclarecer este caso.

Na tarde do dia em que aquelas linhas apareceram, isto é, exatamente
sessenta horas ap6s o drama de Mesnil-sous-Jumiéges, Raoul entrava no
escritério do bardo Godefroy, em Haie d’Etigues, o0 mesmo escritério
no qual, uma noite, quatro meses antes, ele havia invadido. Que caminho
percorreu desde entdo e quantos anos envelhecera o adolescente que era
na época!

Diante de uma mesa de centro, os dois primos fumavam e bebiam
grandes copos de conhaque.

Sem preambulos, Raoul explicou:

— Vim reclamar a mio da Srta. d’Etigues e eu suponho...

Ele ndo estava bem vestido para um pedido de casamento. Nem um
chapéu, nem uma boina. Nas costas, uma velha jaqueta de marinheiro.
Nas pernas, uma calca curta demais que deixava visiveis seus pés nus em
alpargatas sem cadargos.

Mas tanto o traje de Raoul quanto o objeto de sua demanda nao
interessavam a Godefroy d’Etigues. Com os olhos fundos, o rosto ainda
mais atormentado, estendeu na dire¢do de Raoul um macgo de jornais,
gemendo:

— O senhor leu? A Cagliostro?



— Sim, eu sei... — disse Raoul.

Ele execrava aquele homem e ndo pode se conter ao lhe dizer:

— Tanto melhor para o senhor, ndo é? A morte definitiva de
Joséphine Balsamo é uma coisa que deve tirar do senhor um enorme
peso!

— Mas e agora...? As consequéncias disso? — balbuciou o barao.

— Quais consequéncias?

— A justica? Ela vai tentar desvendar o caso. Para comegar, a
proposito do suicidio de Beaumagnan, estdo falando da Cagliostro. Se a
justica juntar todos os fios do caso, ela vai chegar mais longe, até o fim.

— Sim — brincou Raoul —, até a vitva Rousselin, até o assassinato
do Sr. Jaubert, isto é, até o senhor e seu primo Bennetot.

Os dois homens estremeceram. Raoul os acalmou:

— Fiquem ambos tranquilos. A justi¢ca ndo esclarecera todas essas
histérias sombrias, pela boa razdo de que ela tratara, ao contrario, de
enterra-las. Beaumagnan estava protegido por poténcias que nao gostam
nem de escandalos, nem de chamar atengdo. O caso serd abafado. O que
me preocupa muito mais nao € o trabalho da justica...

— O que é entdo? — perguntou o barao.

— A vinganga de Joséphine Balsamo.

— Mas ela estd morta...

— Mesmo morta, devemos temé-la. E é por isso que eu vim até aqui.
Ha, no fundo do jardim, um pequeno posto de vigilancia desabitado.
Vou me instalar 14... Até o casamento. Avisem Clarisse de minha
presenca e digam-lhe para nao receber ninguém... Nem eu mesmo. No
entanto, ela estara disposta a aceitar este presente de noivado que eu
imploro que o senhor lhe dé em meu nome.

E Raoul estendeu ao bardo estupefato uma enorme safira, de uma
pureza incomparavel e lapidada como outrora lapidavam as pedras
preciosas...



“A criatura infernal”

— Vamos langar dncora — sussurrou Joséphine Balsamo — e levar o
bote por aqui.

Havia uma forte névoa sobre o mar que, somando-se a escuridao da
noite, impedia que se discernisse até mesmo as luzes de Etretat. O farol
de Antifer ndo perfurava com luz alguma a nuvem impenetravel onde o
iate do principe Lavorneft navegava as cegas.

— O que lhe garante que estamos visiveis para quem estd na costa?
— objetou Léonard.

— Meu desejo de que estejamos — declarou Cagliostro.

Ele se irritou.

— Essa expedicdo é uma loucura, pura loucura! Como assim? Faz
quinze dias que nos tivemos sucesso e que, gragas a vocé, eu reconheco,
conquistamos a mais extraordindria das vitérias. Todo o montante de
pedras preciosas estd guardado em um cofre em Londres. Todo o perigo
desapareceu. Cagliostro, Pellegrini, Balsamo, marquesa de Belmonte,
tudo isso estd no fundo do mar em consequéncia do naufragio d’'O
Vagalume que vocé teve a admirdvel ideia de organizar e o qual vocé
presidiu com tanta energia. Vinte testemunhas viram a explosdo da
costa. Para todo mundo, vocé estd morta, cem vezes morta, e também
eu, assim como todos os seus cumplices. Se chegarem a descobrirem a
historia do tesouro dos monges, chegariam inclusive a constatar que ele
escorregou para o fundo dagua com O Vagalume, em um lugar
impossivel de definir, de determinar exatamente, e que as pedras se
espalharam pelo mar. E tenha certeza de que a justica estd encantada
com esse naufragio e essa morte e que, por isso, nao vai procurar perto



demais, tamanha a pressio vinda de cima para abafar o caso
Beaumagnan-Cagliostro. Logo, tudo vai estar bem. Vocé controlou os
acontecimentos e saiu vitoriosa sobre todos os seus inimigos. E no
momento em que a prudéncia mais elementar nos ordena a deixar a
Franca e a nos mandar tdo longe quanto possivel da Europa, é bem
quando vocé escolhe voltar ao proprio lugar que lhe trouxe azar e para
afrontar o Unico adversario que lhe resta. E que adversario, Josine! Uma
espécie de génio tao excepcional, sem o qual vocé nunca teria descoberto
o tesouro. Confesse que é loucura.

Ela murmurou:

— O amor ¢ uma loucura.

— Entao, renuncie.

— Nao consigo, ndo consigo. Eu o amo.

Josine havia apoiado seus cotovelos sobre a amurada e a cabeca entre
suas maos, cochichando com desespero:

— Eu estou apaixonada... E a primeira vez... Os outros homens nio
contam... Enquanto Raoul... Ah, eu nio quero falar dele... E por ele
que conheci a unica alegria de minha vida... Mas também meu maior
sofrimento... Antes dele, eu ignorava a felicidade... Mas também a
dor... E depois... E depois a felicidade acabou... E ndo havia mais nada
além de sofrimento... Isso é horrivel, Léonard... A ideia de que ele vai se
casar... Que outra vivera com ele... E que uma crianca vai nascer do
amor dos dois... Nao, isso esta além das minhas forgas... Qualquer coisa
menos isso...! Prefiro arriscar tudo, Léonard. Prefiro até morrer.

Ele disse em voz baixa:

— Minha pobre Josine...

Ambos se calaram por bastante tempo, ela ainda curvada e
derrotada.

Depois, como o bote se aproximava, ela se ergueu e, de repente, disse
imperiosa e rispida:

— Mas eu ndo estou arriscando nada, Léonard... Nao ha risco nem
de morte nem de fracasso.

— Enfim, que seja! O que vocé quer fazer?

— Raptaé-lo.

— Aj, ai, voce espera que...

— Tudo esta pronto. Os minimos detalhes estao preparados.



— Como?

— Por intermédio de Dominique.

— Dominique?

— Sim, desde o primeiro dia, antes mesmo que Raoul chegasse a
Haie d’Etigues, Dominique deu um jeito de ser contratado como
cavalarico.

— Mas Raoul o conhece...

— Raoul talvez o tenha visto uma ou duas vezes, mas vocé sabe o
quanto Dominique ¢ hébil para se disfarcar. E absolutamente impossivel
que o percebam em meio a todo o pessoal do castelo e dos estabulos.
Entdo, Dominique me manteve a par do que acontecia dia a dia e tudo
estd de acordo com minhas instru¢des. Sei as horas em que Raoul se
levanta e se deita, como esta vivendo e tudo o que ele faz. Sei que ele ndo
reviu ainda Clarisse, mas que estdo no processo para reunir os papéis
necessarios para o casamento.

— Sera que ele desconfia?

— De mim, ndo. Dominique escutou pedagos de uma conversa que
Raoul teve com Godefroy d’Etigues no dia em que ele se apresentou no
castelo. Nao ha duvidas sobre minha morte para eles. Mas Raoul queria
que todas as precaugdes possiveis fossem tomadas contra mim, mesmo
morta. Logo, ele observa, ele vigia, monta guarda ao redor do castelo,
questiona os camponeses.

— E Dominique deixou que vocé viesse mesmo assim?

— Sim, mas apenas durante uma hora. Um golpe de mao leve,
rapida, de noite, e fugimos na mesma hora.

— E serd esta noite?

— Esta noite entre as dez e as onze. Raoul ocupa um posto de vigilia,
isolado, ndo longe da velha torre onde Beaumagnan me conduzira. Esse
posto, estendendo-se pela muralha da fortaleza, s tem uma janela no
térreo do lado do campo e nenhuma porta. Para invadi-lo, se as
venezianas estiverem trancadas, serd preciso passar pelo grande portal
do pomar e alcangar a fachada interior. As duas chaves estardo, esta
noite, sob uma grande pedra, perto do portal. Como Raoul estarad
deitado, o enrolaremos em seu colchdo e em suas cobertas, que sdo
grandes, e o traremos até aqui. Na mesma hora, partiremos.

— E 56 isso?



Joséphine Balsamo hesitou, depois respondeu claramente:

— E s6 isso.

— Mas Dominique?

— Partira conosco.

— Vocé ndo lhe deu nenhuma ordem especial?

— Relativa a qué?

— Relativa a Clarisse, ndo? Vocé odeia aquela pequena. Entdo, bem
temo que vocé tenha encarregado Dominique de alguma tarefa...

Josine hesitou de novo antes de responder.

— Isso nao lhe diz respeito.

— Ainda assim...

O bote deslizava junto a lateral do barco. Josine declarou, em um
tom zombeteiro:

— Escute, Léonard, desde que eu o tornei o principe Lavorneft e dei-
lhe um iate esplendidamente bem-equipado, vocé se tornou totalmente
indiscreto. Nao vamos fugir de nossos papéis, estda bem? Eu comando, e
vocé obedece. No maximo, vocé tem o direito a algumas explicagcdes. Eu
ja as dei. Aja como se elas lhe fossem suficientes.

— Elas me sao suficientes — disse Léonard. — E reconheco que seu
plano esta muito bem arquitetado.

— Tanto melhor. Vamos descer.

Ela desceu primeiro para o bote e se instalou nele.

Léonard e quatro de seus cumplices a acompanharam. Dois dentre
eles pegaram os remos, enquanto Josine se colocava na parte de tras e
dava suas ordens tao baixo quanto possivel.

— Vamos virar na porta de Amont — disse ela, ao fim de pouco mais
de um quarto de hora, enquanto seus acélitos tinham a impressao de
estar avangando como cegos.

Ela indicava a tempo as rochas no meio da agua e corrigia a direcdo a
partir de pontos de referéncia invisiveis para os outros. Somente o
rangido das pedras sob a quilha os advertiu que estavam se
aproximando.

Eles a tomaram em seus bracos e a carregaram até a margem para
onde puxaram a embarcagdo em seguida.

— Vocé tem mesmo certeza de que ndo vamos encontrar nenhum
guarda? — sussurrou Léonard.



— Absoluta. O dltimo telegrama de Dominique foi categorico.

— Ele nao vem se encontrar conosco?

— Nao, eu lhe escrevi para que ficasse no castelo, junto com o
pessoal do bardo. As onze horas, ele se juntard a nos.

— Onde?

— Perto do posto de Raoul. Chega de falar.

Todos eles mergulharam na escadaria do Padre e subiram em
completo siléncio.

Embora estivessem em seis, nenhum barulho do primeiro ao ultimo
minuto indicava a presenca de alguém nem mesmo ao ouvido mais
atento.

No alto, a bruma flutuava mais leve e se deslocava com intervalos e
falhas que permitiam ver o cintilar de algumas estrelas. Assim, a
Cagliostro conseguiu distinguir. Os sinos do reldgio da igreja Bénouville
tocaram as dez badaladas.

Josine estremeceu.

— Oh, o soar daquele relégio...! Eu o reconhego... Dez badaladas
como da outra vez... Dez badaladas! Uma por uma, eu as contava indo
em dire¢do a morte.

— Vocé se vingou bem — falou Léonard.

— De Beaumagnan, sim, mas e dos outros?

— Dos outros também. Os dois primos estdo meio loucos.

— E verdade — disse ela. — Mas somente me sentirei totalmente
vingada daqui a uma hora. Entdo, terei descanso.

Eles aguardaram a bruma retornar de modo que nenhuma de suas
silhuetas se destacasse sobre a planicie nua que precisavam atravessar.
Depois, Joséphine Balsamo pegou o caminho pelo qual Godefroy e seus
amigos a haviam conduzido, e os outros a seguiram em fila indiana, sem
pronunciar uma unica palavra. A colheita havia sido cortada. Grossos
montes de feno arredondavam o pasto aqui e ali.

Na vizinhanca da propriedade, a trilha se alargava, ladeada de
espinheiros por entre os quais caminhavam com precaug¢des crescentes.

A silhueta dos muros se ergui, imponente. Mais alguns passos e o
posto de vigilancia que se encontrava incrustado na muralha apareceu a
direita.

Com um gesto, a Cagliostro barrou o caminho.



— Esperem por mim.

— Sigo vocé? — perguntou Léonard.

— Nao. Eu volto para buscar vocés e nos entraremos juntos pelo
portal do pomar que fica do outro lado a esquerda.

Assim, ela avangou sozinha, apoiando cada um dos pés tdo
lentamente que nenhuma pedra poderia rolar sob suas botas, nenhuma
planta estalaria ao contato de sua saia. O posto se aproximava. A
Cagliostro chegou nele.

Ela encostou as maos nas venezianas, a fechadura nao resistiu,
sabotada por Dominique. Um pouco de claridade escapou.

Josine colou sua testa e olhou para dentro do comodo. Ali, na
pequena alcova, havia apenas uma cama.

Raoul estava deitado nela. Uma lumindria bojuda de cristal, com
uma cupula de papeldo, cobria com um disco brilhante seu rosto, seus
ombros, o livro que ele lia e suas roupas dobradas em uma cadeira
vizinha. Ele tinha um ar extremamente jovem, um ar de crianga que faz
a licdo de casa com atengdo, lutando contra o sono. Vdrias vezes, sua
cabeca pendeu. Ele despertou, forcou-se a ler e, de novo, adormeceu.

Por fim, fechando o livro, apagou a luminaria.

Tendo visto o que ela queria, Joséphine Balsamo deixou seu posto e
retornou para junto de seus cumplices. Ela ja lhes tinha dado suas
instrucdes, mas, por prudéncia, recomecou e, durante dez minutos,
insistiu:

— E o principal, sem violéncia inutil. Estd entendendo, Léonard...?
Como ele nao tem nada ao seu alcance para se defender, vocés nao vao
precisar usar suas armas. Vocés sdo cinco, isso basta.

— E se ele resistir? — falou Léonard.

— Cabe a vocés agirem de tal maneira que ele ndo possa resistir.

Ela conhecia tdo bem aquelas paragens pelos esbogos que
Dominique lhe havia enviado que caminhou sem hesita¢do até a entrada
principal do pomar. As chaves encontravam-se no lugar combinado.
Abriu e se dirigiu até a fachada interior do posto de vigilancia.

A porta foi aberta facilmente. Entrou, seguida por seus cumplices.
Um vestibulo com chao de laje conduzia-os ao centro do quarto de
dormir, cuja porta ela empurrou com uma lentidao infinita.



Era o momento decisivo. Se a atencao de Raoul ndo tivesse sido
despertada, se ele ainda dormisse, o plano de Joséphine Balsamo se
encontraria realizado. Ela escutou. Nada se mexia.

Entdo ela ficou de lado para abrir passagem aos cinco homens, e, de
uma vez, soltou sua matilha, lancando sobre a cama o jato de luz de uma
lanterna.

O ataque foi tdo rapido que o adormecido sé devia ter despertado
quando qualquer resisténcia seria em vao.

Os homens o haviam enrolado em suas cobertas e dobraram sobre
ele os dois lados do colchdo, formando uma espécie de longo pacote de
tecido que eles amarraram em um instante. Com certeza, a cena nao
durou um minuto. Nao houve um pio. Nenhum movel foi derrubado.

Mais uma vez, a Cagliostro triunfava.

— Bom — disse ela, com uma emoc¢do que demonstrava a
importancia que dava para aquele triunfo... — Bom... N6s o pegamos...
E, dessa vez, todas as precau¢des foram tomadas.

— O que devemos fazer agora? — perguntou Léonard.

— Vamos leva-lo até o barco.

— E se ele pedir socorro?

— Uma mordaga. Mas ele ficara calado... Vao.

Léonard aproximou-se dela, enquanto seus acolitos carregavam o
cativo.

— Entdo vocé ndo vird conosco?

— Nao.

— Por que?

— Eu ja lhe disse, estou esperando Dominique.

Ela acendeu a lamparina outra vez e retirou a cupula.

— Como vocé esta palida! — disse-lhe Léonard em voz baixa.

— Talvez — respondeu ela.

— E por causa da menina, nio é?

— Sim.

— Dominique estd agindo nesse momento?

— Sim.

— Quem sabe haja ainda tempo de impedir...

— Mesmo se ainda houver tempo — disse ela —, minha vontade nédo
vai mudar. O que deve ser serd. Alids, missao cumprida. Va embora.



— Por que ir embora antes de vocé?

— O unico perigo vem de Raoul. Uma vez que Raoul estiver em
seguranga no barco, ndo hd nada mais a temer. Va e me deixe.

Ela lhes abriu a janela, que todos pularam e pela qual passaram o
prisioneiro. Depois puxou as venezianas e fechou a janela.

Um instante depois, o sino da igreja tocou. Ela contou as onze
badaladas. Na décima primeira, olhou para a outra fachada que dava
para o pomar e agucou o ouvido. Houve um breve assobio, ao qual ela
respondeu batendo o pé na laje do vestibulo.

Dominique correu até ela. Entraram outra vez no quarto e, na
mesma hora, antes mesmo que ela pudesse fazer a temivel pergunta, ele
murmurou:

— Esta feito.

— Ah! — exclamou ela fracamente, tdo perturbada que titubeou e
imediatamente sentou-se.

Ficaram algum tempo calados. Dominique continuou:

— Ela nao sofreu.

— Ela nao sofreu? — repetiu ela.

— Nao, estava dormindo.

— E vocé tem certeza de que...?

— Que ela estd morta? Puxa vida! Golpeei o coragdo, trés vezes. Em
seguida, tive a coragem de ficar... Para ver... Mas nem precisava... Ela
nao respirava mais... As maos ficaram bem frias.

— E se alguém descobrir?

— Impossivel. S6 vao entrar no quarto dela pela manha. Sé entéo...
que vao ver.

Eles ndo ousavam se olhar. Dominique estendeu a mao.

De seu corselete, ela sacou dez notas e lhe entregou.

— Obrigado — disse ele. — Mas se fosse para fazer de novo, eu me
recusaria. O que devo fazer agora?

— Ir embora. Correndo, alcance os outros antes que eles cheguem ao
barco.

— Eles estao com Raoul dAndrésy?

— Sim.

— Tanto melhor. Ele me deu trabalho, aquele 14. Ja fazia quinze dias
que ele desconfiava. Ah! Sé mais uma palavra... E as pedras preciosas?



— Estao com a gente.

— Nao tem mais perigo?

— Elas estdo no cofre de um banco em Londres.

— Ha muitas delas?

— Uma mala cheia.

— Nossa! Mais de cem mil francos para mim, hein?

— Mais. Mas se apresse... A menos que vocé prefira me esperar...

— Nao, ndo — disse rapidamente. — Estou com pressa para ficar
longe... o mais longe possivel... Mas a senhora...?

— Vou verificar se ndo ha aqui documentos perigosos para nos e ja
me junto a voces.

Ele se foi. Na mesma hora, ela vasculhou as gavetas da mesa e de
uma pequena escrivaninha e ndo achou nada, explorou os bolsos das
roupas dobradas na cabeceira da cama.

A carteira, em especial, chamou sua aten¢do. Continha dinheiro,
cartdes de visita e uma fotografia.

Era de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo a contemplou longamente, com uma expressao
na qual ndo havia raiva, mas que era severa, de quem nao perdoa.

Em seguida, permaneceu imdvel, em uma daquelas atitudes absortas,
nas quais seus olhos se fixavam sobre ndo se sabe qual espetaculo
doloroso, enquanto seus labios conservavam seu doce sorriso.

Havia um espelho a sua frente onde sua imagem se refletia. Ela se
olhou nele apoiando seus cotovelos sobre o marmore da chaminé. Seu
sorriso se acentuou, como se tomasse consciéncia de sua beleza e se
alegrasse com isso. Ela usava um casaco com capuz marrom, que puxou
sobre os ombros, e passou sobre a testa o véu impalpavel que nunca saia
de seus cabelos e que a deixava como a Virgem de Bernardino Luini.

Ela se olhou assim, durante alguns minutos. Depois entrou outra vez
em seu devaneio. E soou o toque das onze e quinze. Ndo se mexia mais.
Parecia até que estava dormindo, que estava dormindo com os olhos
arregalados e imoveis.

Com o tempo, porém, seus olhos adquiriram uma expressdo menos
vaga, que focava pouco a pouco. Acontece 0 mesmo em certos sonhos,
quando todas as ideias, tumultuadas e incoerentes, transformam-se em
uma ideia cada vez mais precisa, em uma imagem cada vez mais exata. O



que era aquela imagem desconcertante que parecia ter percebido e a qual
tentava em vao se acostumar? Vinha da alcova onde a cama estava
escondida e as cortinas de tecido se alinhavam em volta. Ora, atras
daquelas cortinas, devia ter um espago livre, um corredor de passagem,
pois se poderia realmente dizer que uma mao os agitava.

E aquela mdo adquiria contornos cada vez mais reais. Um brago a
seguiu e acima daquele brago, logo surgiu uma cabega.

Joséphine Balsamo, acostumada com sessdes espiritas onde a sombra
desenha fantasmas, deu um nome aquele que sua imaginagdo
aterrorizada fazia sair das trevas. Aquele estava vestido de branco e ela
ndo sabia se a contra¢do de sua boca era um sorriso afetuoso ou um
esgar de cdlera.

Ela balbuciou:

— Raoul... Raoul... O que vocé quer de mim?

O fantasma puxou uma das cortinas e contornou a cama.

Josine baixou as palpebras gemendo, depois as abriu logo em
seguida. A alucinacdo continuava e o ser se aproximava com
movimentos que bagun¢avam as coisas e perturbavam o siléncio. Ela
quis fugir. Mas na mesma hora sentiu em seu ombro o aperto de uma
mao que certamente ndo era aquela de um fantasma. E uma voz alegre
exclamou:

— Pois veja, minha querida Joséphine, se tenho um conselho a lhe
dar é pedir ao principe Lavorneft que lhe ofereca um pequeno cruzeiro
para descansar. Vocé esta precisando disso, minha querida Joséphine.
Como assim? Vocé achou mesmo que eu, Raoul d’Andrésy, era um
fantasma? Embora eu esteja usando camisa de dormir e um cal¢do, ndo
sou um desconhecido para vocé.

Enquanto ele enfiava seu termo e dava o lago em sua gravata, ela
repetiu:

— Voce! Voce...!

— Meu Deus, sim, sou eu!

E se sentando ao lado dela, rapidamente lhe disse:

— O principal, querida amiga, é que ndo dé uma bronca no principe
Lavorneff e ndo pense que ele me deixou escapar mais uma vez. Pois o
que eles levaram, seus amigos e ele, foi simplesmente um colchdo e um
boneco recheado de farinha, tudo isso enrolado em cobertas. Quanto a



mim, ndo sai dessa ruela na qual me refugiei assim que vocé abandonou
seu posto atras das venezianas.

Joséphine Balsamo permaneceu inerte e tdo incapaz de fazer um
gesto como se lhe tivessem dado uns tapas.

— Minha nossa! — exclamou ele. — Vocé nao estd com uma cara
boa. Quer um golinho de licor para se recuperar? Alids, confesso,
Joséphine, que compreendo seu colapso e ndo queria estar em seu lugar.
Todos os seus amiguinhos foram embora... Nenhum socorro possivel
vird em menos de uma hora... E diante de vocé, em um quarto fechado,
aquele que chamam de Raoul. H4 mesmo motivo para ver que a coisa
esta feia!l Azarada Joséphine... Que reviravolta!

Ele se abaixou e pegou do chio a fotografia de Clarisse.

— Como minha noiva ¢ linda, ndo é mesmo? Eu notei com prazer
que vocé a admirava agora ha pouco. Vocé sabe que vamos nos casar em
alguns dias?

Cagliostro murmurou:

— Ela esta morta.

— De fato — disse ele. — Ouvi falar disso. O rapazinho a atacou em
sua cama agora ha pouco, nao é?

— Sim.

— Uma punhalada?

— Trés punhaladas, bem no coragao — disse ela.

— Oh, uma s¢ bastaria — observou Raoul.

Cagliostro repetiu lentamente, como se falasse consigo mesma.

— Ela estda morta, ela estd morta.

Raoul riu com escarnio.

— O que vocé quer? Isso acontece todos os dias. E ndo é por tdo
pouco que vou mudar meus planos. Viva ou morta, caso-me com ela.
Damos um jeito, nos viramos... Vocé se virou bem.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Joséphine Balsamo, que
comegava a se preocupar com aquela brincadeira.

— Sim, ndo é? O bardo a afogou uma primeira vez. Uma segunda vez
vocé explodiu com seu barco, O Vagalume. E ora veja! Isso ndo a impede
de estar aqui. Do mesmo modo, ndo é porque Clarisse recebeu trés
punhaladas no coragdo que nao vou me casar com ela. Em primeiro
lugar, vocé tem mesmo certeza do que estad dizendo?



— Foi um dos meus homens que a apunhalou.

— Ou ao menos que lhe disse ter apunhalado.

Ela o observou.

— Por que ele teria mentido?

— Ora, para pegar os dez bilhetes de mil que vocé lhe entregou.

— Dominique € incapaz de me trair. Por cem mil francos, ele ndo me
trairia. Além disso, ele bem sabe que vou encontra-lo. Estd me
esperando com os outros.

— Vocé tem mesmo certeza de que ele esta esperando, Josine?

Ela estremeceu. Teve a impressdo de se debater em um circulo cada
vez mais apertado.

Raoul balancou a cabeca.

— E curioso como nés fizemos, vocé e eu, idiotices um em relacio
ao outro. Mas entdo vocé, minha boa Joséphine, precisaria ser bem
ingénua para acreditar que eu poderia acreditar um minuto que fosse na
explosaio d’'O Vagalume, no naufragio Pellegrini-Cagliostro e nas
asneiras contadas pelo principe Lavorneft! Como vocé nao percebeu que
um garoto que ndo é um imbecil, que vocé formou em sua escola, e que
escola, Nossa Senhoral, leria tudo em sua jogada como o faria em uma
Biblia aberta.

“Esse naufragio era conveniente demais, na verdade! Vocés estao
sobrecarregados de crimes, com as maos vermelhas de sangue e a policia
correndo em seu encal¢o. Entdo fazem afundar um barco velho e todo o
passado de crimes, o tesouro roubado, as riquezas, tudo naufraga junto.
Passam por mortos. Mudam de visual. E recomecam um pouco mais
longe com outro nome a matar, a torturar e a encharcar as maos de
sangue. Isso para os outros, minha cara! Ja eu, quando li sobre o
naufragio, me disse: Vamos abrir os olhos e direito! E vim até aqui!

Apo6s um siléncio, Raoul continuou:

— Veja, Joséphine, sua visita era inevitavel! E fatalmente vocé devia
prepara-la com a ajuda de algum cumplice. Fatalmente, o iate do
principe Lavorneff devia vagar uma noite por aqui! Fatalmente, vocé
devia escalar a escada tortuosa por onde a haviam levado em uma maca.
Entdo, ora! Eu tomei minhas precaugbes, e meu primeiro cuidado foi
olhar ao redor de mim se ndo havia algum rosto conhecido. Um
camarada seria uma mao na roda.



“E logo na primeira olhada, reconheci o Sr. Dominique, pois, embora
vocé nao saiba, eu o tinha visto no assento da sua carruagem a porta de
Brigitte Rousselin. Dominique ¢ um criado leal, mas que o medo dos
guardas e uma saraivada de cacetadas administradas por mim
amaciaram ao ponto de que toda sua lealdade dali para frente ficou a
meu servico, e ele a provou ao enviar para vocé falsos relatérios e falsas
chaves e abrindo debaixo de seus pés, mancomunado comigo, a
armadilha na qual vocé tropecou. A vantagem para ele: as dez notas que
sairam do seu bolso e que vocé nunca mais vera, porque seu fiel servidor
voltou ao castelo, sob minha protecao.

“Ai estd o ponto em que estamos, minha boa Joséphine. Claro, eu
poderia poupa-la dessa pequena comédia e acolhé-la aqui, diretamente,
pelo simples prazer de apertar sua mao. Mas quis ver como vocé dirigiria
a operacdo e, enquanto ficava nos bastidores, quis ver também como
vocé receberia a noticia do suposto assassinato de Clarisse d’Etigues””

Josine recuou. Raoul ndo estava mais brincando. Inclinado sobre ela,
ele lhe disse com uma voz contida:

— Um pouco de emogdo... Bem pouco... Eis tudo o que vocé sentiu.
Vocé acreditou que aquela crianga estava morta, morta por ordem sua, e
isso nao a afetou! A morte dos outros ndo conta para vocé. Temos vinte
anos, toda a vida pela frente... Juventude, beleza... Vocé suprime tudo
isso, como se estivesse esmagando uma noz! Nenhum dilema de
consciéncia. Claro, vocé nao ri... Mas também ndo chora por isso. Na
realidade, vocé s6 nao pensa no assunto. Eu me lembro que Beaumagnan
a chamava de criatura infernal, designacdo que me revoltava. No
entanto, era justa. Ha algo do inferno em vocé. Vocé ¢ uma espécie de
monstro no qual ndo consigo mais pensar sem me apavorar. Mas vocé
mesmo, Joséphine Balsamo, nao se apavorou por uns momentos?

Ela mantinha a cabeca abaixada, os punhos colados nas témporas, tal
como o fazia com frequéncia. As palavras impiedosas de Raoul nao
provocavam aquele sobressalto de raiva e de indignacdo que ele
esperava. Raoul sentiu que ela estava em um daqueles momentos da
existéncia em que se percebe o fundo da prdpria alma, nos quais a gente
nao pode ignorar a temivel imagem de si mesmo e as palavras de
confissdo escapam contra sua vontade.



Raoul ndo ficou muito surpreso com isso. Sem serem frequentes,
aqueles momentos ndo deviam ser muito raros naquele ser
desequilibrado, cuja natureza, superficialmente impassivel, colapsava em
tais crises nervosas. Os acontecimentos apresentavam-se a ela de uma
maneira tdo contraria as suas previsoes, a aparicio de Raoul era tdo
desconcertante, que ela ndo podia se erguer diante de seu inimigo que a
ultrajava tdo cruelmente.

Ele se aproveitou disso, colado contra ela, e sua voz insinuou:

— Vocé mesma se assustou por uns momentos também, nao é
mesmo, Josine? Vocé chega a ter horror de si mesma, nao é?

O sofrimento de Josine era tdo profundo que ela murmurou:

— Sim... Sim... Algumas vezes... Mas nao é preciso me falar
disso... Eu ndo quero saber... Cale-se... Cale-se...

— Mas ao contrario — disse Raoul. — Vocé precisa saber... Se vocé
tem horror de tais atos, por que os comete?

— Eu ndo consigo fazer de outra forma — disse ela, com uma
extrema exaustao.

— Entao vocé tenta?

— Sim, eu tento, eu luto, mas sempre fracasso. Ensinaram-me o
mal... Eu faco o mal como os outros fazem o bem... Faco o mal como a
gente respira... Quiseram assim...

— Quem?

Ele escutou confusamente aquelas duas palavras: “Minha mae” e
retomou em seguida:

— Sua mae? A espia? Aquela que combinou toda aquela historia de
Cagliostro...?

— Sim... Mas ndo a julgue... Ela me amava... S6 que ela nao teve
sucesso na vida... Ela se tornou pobre, miseravel e queria que eu tivesse
sucesso... E que fosse rica...

— Mas vocé era bela, ainda assim. A beleza, para uma mulher, é a
maior das riquezas. A beleza basta.

— Minha mae também era bela, Raoul, e, no entanto, sua beleza nao
lhe serviu para nada.

— Vocé se parece com ela?

— A ponto de ser possivel confundir. E foi isso que causou minha
ruina. Ela quis que eu continuasse o que havia sido sua grande ideia... A



heranca de Cagliostro...

— Ela tinha os documentos?

— Um pedago de papel... O papel dos quatro enigmas que uma de
suas amigas tinha encontrado em um livro velho... E que parecia
realmente ter sido escrito por Cagliostro... Isso a deixou obcecada...
Assim como seu sucesso junto a imperatriz Eugénie. Entdo, tive de
continuar. Ainda crianca, ela me enfiou isso na cabeca. Meu cérebro
formou-se somente com essa ideia. Esse devia ser meu ganha-pao...
Meu destino... Eu era a filha de Cagliostro... Eu retomaria a vida dela e
a vida dele... Uma vida brilhante como aquela que haviam tido nos
romances... A vida de uma aventureira adorada por todos e que domina
o mundo. Sem escrupulos... Sem consciéncia... Devia vinga-la por tudo
aquilo que ela mesma havia sofrido. Quando estava morrendo, esta foi a
frase que me disse: “Vingue-me.”

Raoul refletia. Ele declarou:

— Que seja. Mas e os crimes...? Essa necessidade de matar...?

Raoul ndo conseguiu entender a resposta dela, e tampouco o que
respondeu quando ele lhe disse:

— Sua mae nao foi a Unica a criar vocé e leva-la para o mal, Josine.
Quem foi seu pai?

Ele pensou ter escutado o nome de Léonard. Mas ela queria dizer
que Léonard era seu pai, que Léonard era o homem que havia sido
expulso da Franca ao mesmo tempo que a espid? (E isso parecia bastante
plausivel). Ou entdo que Léonard a havia levado para o crime?

Raoul ndo soube mais nada e ndo conseguiu penetrar naquelas
regides obscuras onde se elaboram os maus instintos e onde fermentam
todos os desequilibrios, tudo o que estd descarrilhado e estragado, todos
os vicios, todas as vaidades, todos os apetites sanguindrios, todas as
paixdes inexoraveis e cruéis que escapam ao nosso controle.

Ele ndo a interrogou mais.

Josine chorava em siléncio e ele sentia as lagrimas e os beijos em suas
maos, que ela segurava apaixonadamente e que ele tivera a fraqueza de
permiti-lo. Uma piedade manhosa infiltrou-se nele. A maligna criatura
tornava-se uma criatura humana, uma mulher entregue ao instinto
doente, que enfrentava a lei de forcas irresistiveis e que ele talvez
precisasse julgar com um pouco de indulgéncia.



— Nao me mande embora — dizia ela. — Vocé é o unico ser no
mundo que poderia ter me salvado do mal. Eu o senti na mesma hora.
Ha em vocé alguma coisa sa, saudavel.. Ah, o amor... o amor... Somente
ele me apaziguou... E eu nunca amei ninguém além de vocé... Entéo, se
voce me rejeitar. ..

Os labios doces invadiam Raoul com uma languidez infinita. Toda a
volupia e todo o desejo embelezavam aquela compaixdo perigosa que
amolece a vontade dos homens.

E, talvez, se a Cagliostro fosse se contentar com aquela humilde
caricia, ele mesmo teria sucumbido a tentacdo de se inclinar e sentir o
gosto mais uma ultima vez daquela boca que se oferecia a ele. Mas ela
levantou a cabeca outra vez, deslizou seus bracos ao longo dos ombros,
envolvendo o pescoco dele, observando-o e aquele olhar bastou para que
Raoul ndo visse mais nela a mulher que implora, mas aquela que quer
seduzir e que se vale da ternura de seus olhos e da graca de seus labios.

O olhar liga os amantes. Mas Raoul sabia muito bem o que havia
atras daquela expressao charmosa, ingénua e dolorosa! A pureza do
espelho ndo redimiu toda a feiura e toda a ignominia que ele via com
tanta clareza.

Ele se recomp0s pouco a pouco, libertou-se da tentacao e, repelindo
a sereia que o abracava, disse-lhe:

— Vocé se lembra... Aquele dia... Na lancha... Nos tivemos medo
um do outro como se estivéssemos querendo nos estrangular. E a mesma
coisa hoje. Se eu cair outra vez em seus bragos, estou perdido. Amanha,
depois de amanha, seria a morte...

Ela se ergueu na mesma hora, hostil e maligna. O orgulho a invadia
de novo e a tempestade elevou-se bruscamente entre eles, fazendo-os
passar sem transicdo daquela espécie de torpor onde a lembranca do
amor os mantinha para uma acida necessidade de 6dio e provocacao.

— Pois sim — continuou Raoul —, no fundo, desde o primeiro dia,
nés fomos inimigos ferozes. Tanto um quanto o outro, noés so6
pensavamos na derrota do outro. Vocé, sobretudo! Eu era o rival, o
intruso... Em sua cabeca, minha imagem se misturava a pensamentos
assassinos. Voluntariamente ou ndo, vocé tinha me condenado.

Ela balangou a cabe¢a e com um tom agressivo disse:

— Até aqui, nao.



— Mas agora, sim, ndo é? S6 que um fato novo apresenta-se —
exclamou ele. — E que agora eu estou rindo da sua cara, Joséphine. O
aluno tornou-se mestre, e é isso que eu quis provar para vocé ao deixa-la
vir até aqui e ao aceitar a batalha. Ofereci-me, sozinho, aos seus golpes e
aos golpes de sua gangue. E eis que estamos um diante do outro e vocé
nao pode fazer nada contra mim. Vocé se perdeu toda no caminho,
hein?

— Clarisse esta viva. Eu, livre. Vamos, minha linda, desapareca da
minha vida, vocé esta completamente vencida e eu a desprezo.

Ele lhe atirou bem na cara palavras injuriosas que a atingiam como
chibatadas. Josine estava palida. Seu rosto se decompunha e, pela
primeira vez, sua inalteravel beleza acusava alguns sinais de decadéncia e
de envelhecimento.

Ela rosnou.

— Eu me vingarei.

— Impossivel, eu cortei suas garras — zombou Raoul. — Vocé tem
medo de mim. E isso que é maravilhoso e que é minha obra de hoje:
vocé estd com medo de mim.

— Minha vida inteira serd dedicada a isso — murmurou ela.

— Nao ha nada a fazer. Conheco todos os seus truques. Vocé
fracassou. Acabou.

Ela balancou a cabeca.

— Tenho outros meios.

— Quais?
— Essa fortuna incalculavel... as riquezas que conquistei.
— Gragas a quem? — perguntou Raoul alegremente. — Se houve

uma sacada de mestre nessa estranha aventura, nao fui eu quem o teve?

— Talvez. Mas fui eu quem soube agir e pegar o prémio. E tudo esta
al. Com as palavras, vocé nunca fica de fora. Mas era preciso uma acao,
naquela ocasido, e essa acdo fui eu quem realizou. Porque Clarisse esta
viva, porque vocé esta livre, vocé grita pela vitéria. Mas a vida de
Clarisse e a sua liberdade, Raoul, sdo coisas pequenas perto da grande
coisa que estava em jogo em nosso duelo, isto é, as milhares e milhares
de pedras preciosas. A verdadeira batalha estava ai, Raoul, e eu a ganhei,
ja que o tesouro me pertence.

— Nunca se sabe! — disse ele em um tom irdnico.



— Pois sim, ele me pertence. Eu mesma enfiei as inumeraveis pedras
em uma mala que foi amarrada e selada na minha frente, que eu levei até
ao Havre, que coloquei no fundo do deque n'O Vagalume e a retirei antes
que fizéssemos o barco explodir. Ela estd em Londres agora, em um cofre
de um banco, amarrada e selada como no primeiro momento...

— Sim, sim — aprovou Raoul, com um arzinho de entendido. — A
corda estd bem nova, ainda esticada e limpa... Os selos sio em um total
de cinco, em cera violeta, com as iniciais J. B., Joséphine Balsamo.
Quanto a mala, ¢é feita de vime trancado, munida de correias e puxadores
de couro... Uma coisa simples, que ndo chama a atencao...

A Cagliostro levantou para ele olhos confusos:

— Entao vocé sabe...? Como vocé sabe...?

— Noés ficamos juntos, ela e eu, durante algumas horas — disse,
rindo.

Ela declarou:

— Mentiras! Vocé esta blefando... A valise ndo saiu um segundo de
perto de mim desde o campo de Mesnil-sous-Jumieges até o cofre-forte.

— Sim, ja que vocé a desceu para o deque d’O Vagalume.

— Eu estava sentada sobre a portinha de ferro que cobria aquele
deque, e um homem a meu servi¢o estava vigiando bem em cima da
escotilha pela qual vocé poderia ter entrado, e isso durante todo o tempo
que estivemos no porto do Havre.

— Eu sei disso.

— Como vocé poderia saber?

— Eu estava no deque.

Que frase assustadora! Ele a repetiu, depois, ante o estupor de
Joséphine Balsamo. Divertindo a si mesmo com sua narrativa, contou:

— Meu raciocinio em Mesnil-sous-Jumieéges diante do marco
destruido foi o seguinte: “Se eu buscar pela querida Joséphine, eu ndo a
encontrarei. O que preciso fazer é adivinhar o endereco onde ela estara
no fim desse dia, chegar nele antes dela, estar 1a quando ela o alcancar e
aproveitar a primeira ocasido para passar a mao nas pedras preciosas.”
Ora, procurada pela policia, perseguida por mim, avida por colocar o
tesouro a salvo, inevitavelmente vocé precisava fugir, isto é, ir para o
estrangeiro. Como? Gragas a seu barco, O Vagalume.



“Ao meio-dia, eu estava no Havre. A uma hora, os trés homens da
sua tripulacdo foram tomar um café no bar, cruzei o convés e mergulhei
no fundo do deque, atras de um amontoado de caixas, barris e sacos de
provisdes. As seis horas, vocé chegava e descia sua mala por meio de
uma corda, deixando-a assim sob minha protecao...”

— Vocé esta mentindo... Vocé estd mentindo... — balbuciou a
Cagliostro, com uma voz de raiva.

Ele continuou:

— As dez horas, Léonard se juntou a vocé. Ele leu os jornais da
noite e ficou sabendo do suicidio de Beaumagnan. As onze horas,
levantaram a 4ncora. A meia-noite, em pleno mar, foram abordados por
um outro barco. Léonard, que se tornou o principe Lavorneff, coordena
a mudanca. Todos os marinheiros, todos os pacotes de algum valor, tudo
isso passou de um convés a outro e, em particular, é claro, a mala que
vocé fez subir do fundo do deque. E depois, mandaram O Vagalume pro
diabo!

“Confesso que houve ai alguns malditos minutos para mim. Eu
estava sozinho. Sem mais tripulagdo. Sem ninguém dirigindo. O
Vagalume parecia estar sendo guiado por um bébado, que se agarra a seu
timdo. Parecia até um brinquedo para crianga, no qual a gente sobe e
entdo gira e gira... E, depois, adivinhei seu plano, a bomba colocada em
algum lugar, o mecanismo ativando-se, a explosao...

“Eu estava coberto de suor. Jogar-me na agua? Estava decidido a
fazer isso, quando, no momento de tirar meus sapatos, eu me dei conta,
com uma alegria que me fez cambalear, que havia amarrado por uma
corda ao lado d’'O Vagalume uma canoa quicando sobre a espuma. Foi a
salvacdo. Dez minutos mais tarde, sentado tranquilamente, via uma
chama jorrar na escuridao, a algumas centenas de metros e escutava uma
detonagdo girando na superficie da agua como os ecos de um trovao. O
Vagalume explodia...

“Na noite seguinte, depois de ter sido um pouco chacoalhado, fui
empurrado em direcdo a costa, ndo longe do cabo de Antifer. Eu me
joguei na agua, cheguei a terra firme... E no mesmo dia me apresentei
aqui... Para me preparar para sua boa visita, minha querida Joséphine.”

A Cagliostro havia escutado, sem interromper e com uma expressao
bastante tranquilizada. Tantas palavras inuteis, ela parecia estar dizendo.



O essencial era a mala. Se Raoul tinha se escondido no barco e em
seguida evitou o naufragio, isso nao tinha a menor importancia.

Ainda assim, hesitava em fazer a pergunta definitiva, sabendo bem,
da mesma forma, que Raoul ndo era o tipo de homem que corria tanto
risco para ndo obter outro resultado além de salvar a si mesmo. Ela ficou
bem palida.

— Mas entdo, vocé ndo vai me perguntar nada?

— O que tenho para lhe perguntar? Vocé mesmo ja disse. Eu peguei
a mala de volta. Depois disso, eu a coloquei em um lugar seguro.

— E vocé ndo a verificou?

— Ora, claro que ndo. Para que serviria abri-la? As cordas e os selos
estao intactos.

— Vocé ndo reparou os vestigios de um buraco, na lateral, uma
fissura feita entre as malhas de vime?

— Uma fissura?

— Minha nossa! Vocé acha que eu teria ficado duas horas diante do
objeto sem agir? Ainda assim, veja, Joséphine, eu nio sou tdo tolo.

— Entao? — disse ela, com uma voz fraca.

— Entdo, minha pobre amiga, pouco a pouco, pacientemente, extrai
todo o contetido da mala, de modo que...

— De modo que...?

— De modo que, quando vocé a abrir, ndo encontrara quase nada
nela além de um peso equivalente de mercadorias ndo muito preciosas...
O que eu tinha a mao... O que eu pude pegar nos sacos de provisoes...
Algumas libras de feicoes e lentilhas... Enfim, mercadorias pelas quais,
talvez, ndo valha a pena vocé pagar o aluguel de um cofre-forte em um
banco de Londres.

Ela tentou protestar e murmurou:

— Nio é verdade... E impossivel que vocé tenha conseguido...

De cima de um armadrio, ele baixou um pequeno pote do qual
despejou na palma da mao duas ou trés duzias de diamantes, rubis e
safiras e, descuidadamente, os fez dangar, brilhar e tilintar.

— E ha mais outros destes — disse ele. — Claro, a explosao iminente
me impediu de pegar tudo e as riquezas dos monges se espalharam
dentro das aguas. Mas, de todo modo, estd bom para um rapaz, ja da
para se divertir e sossegar, ndo ¢? O que vocé acha disso, Josine? Nao vai



responder? Mas que droga! O que houve agora? Hein? Espero que vocé
nao va desmaiar. Ah, essas benditas mulheres! Nao conseguem perder
um bilhdo sem perder a consciéncia. Que franguinhas!

Joséphine Balsamo nao perdeu a consciéncia, como previa Raoul. Ela
se levantou, livida e com o bracgo estendido. Queria insultar o inimigo.
Queria bater nele. Mas estava sufocando. Suas maos balancavam no ar,
como as maos de um ndufrago que se agita na superficie, e ela se chocou
contra a cama com gemidos roucos.

Raoul, sem se comover, esperou o fim da crise. Mas ele ainda tinha
algumas palavras a dizer e zombou:

— Mas entdo, eu ndo a destrui? Os planos da madame ja foram agua
abaixo? Foi nocauteada? Perdeu todo seu rumo, nio foi? E isso que eu
queria fazer vocé sentir, Joséphine. Vocé vai sair daqui convencida de
que nao pode fazer nada contra mim e que o melhor seria renunciar a
todas as suas maquinagdezinhas. Apesar de vocé, eu serei feliz, e Clarisse
também, e teremos muitos filhos. Tantas verdades com as quais vocé so6
pode concordar.

Ele comegou a caminhar e continuava a falar, cada vez mais alegre:

— Mas também, o que vocé queria? Vocé teve azar no caso. Entrou
em guerra contra uma pessoa que ¢ mil vezes mais forte e mais esperta
do que vocé, minha pobre menina. Eu mesmo estou perplexo com
minha forca e malicia. Deus do céu! Que fendémeno de habilidade, de
astucia, de intuicdo, de energia, de clarividéncia! Um verdadeiro génio!
Nada me escapa. Eu leio como um livro aberto o cérebro dos meus
inimigos. Conheco até seus menores pensamentos. Entao agora vocé esta
me dando as costas, ndo esta? Vocé estd deitada na cama e eu ndo
consigo ver seu lindo rosto? Pois bem! Estou me dando conta
perfeitamente de que vocé esta deslizando nesse momento sua mao para
seu corselete para tirar dele um revélver e que vocé vai...

A frase ndo foi acabada. Bruscamente Cagliostro deu meia-volta,
com um revolver na mao.

O tiro foi disparado. Mas Raoul, que estava se preparando para isso,
teve tempo de pegar o brago, torcé-lo e dobra-lo na propria direcao de
Joséphine Balsamo. Ela caiu, atingida no peito.

A cena tinha sido tdo brutal e o desfecho tio imprevisto que ele
permaneceu estatico diante daquele corpo de repente inerte, e que ali



jazia, com a face bem branca.

Ainda assim, nenhuma inquietacdo o atormentava. Raoul néo
pensava que ela estivesse morta e, de fato, inclinando-se sobre ela,
constatou que o cora¢do batia regularmente. Com uma tesoura, cortou o
corselete. A bala, havia escorregado de forma enviesada, sulcando a
carne um pouco acima do sinal preto que marcava o seio direito.

— A ferida ndo é grave — disse ele, pensando que a morte de uma
criatura como aquela teria sido justa e desejavel.

Mantinha a tesoura a mio, a ponta para a frente e se perguntava se
seu dever ndo era estragar aquela beleza perfeita demais, talhd-la bem na
carne e assim colocar a sereia na impossibilidade de fazer o mal. Um
corte profundo em cruz através do rosto, cuja cicatriz indelével
levantaria a pele inchada, que castigo justo seria e uma precaucdo util!
Quantos infortunios seriam evitados e crimes, prevenidos!

Ele ndo teve coragem de fazer isso e nem quis dar-se esse direito.
Além do que a havia amado demais...

Ficou observando-a longamente, sem fazer um movimento e com
uma tristeza infinita. A luta o havia esgotado. Ele se sentia cheio de
amargura e desgosto. Joséphine Balsamo fora seu primeiro grande amor
e aquele sentimento, para o qual o coragdo ingénuo traz tanto frescor e
do qual guarda uma lembranc¢a tao doce, ndo deixaria para ele nada além
de rancor e ddio. Em toda sua vida, teria nos ldbios uma ruga de
desencanto e na alma uma impressao de macula.

Ela respirou mais forte e abriu suas palpebras.

Entdo ele sentiu a necessidade irresistivel de ndo vé-la mais e de
sequer pensar mais nela.

Abrindo a janela, ele escutou. Passos, pareceu-lhe, chegavam da
direcdo da falésia. Léonard devia ter constatado, ao chegar as margens,
que a expedicdo se reduzira a captura de um boneco e, sem duvida,
preocupado com Joséphine Balsamo, vinha em seu socorro.

— Que ele a encontre aqui, o que importa! — disse a si mesmo. —
Que morra ou que viva!l Que seja feliz ou infeliz! Pouco me importa!
Nao quero mais saber nada dela. Basta! Basta desse inferno!

E, sem dizer mais nada, sem um olhar & mulher que lhe estendia os
bragos e suplicava, partiu...



No dia seguinte pela manha, Raoul se fazia anunciar para Clarisse
d’Etigues.

Para ndo tocar cedo demais nas feridas que imaginava estarem tao
sensiveis, ndo revira a jovem. Mas Clarisse sabia que ele estava ali, e, de
repente, Raoul compreendeu que o tempo ja fizera seu trabalho. As
macas do rosto estavam mais rosadas. Os olhos brilhavam de esperanca.

— Clarisse, desde o primeiro dia a senhorita prometeu que me
perdoaria por tudo... — disse-lhe ele.

— Eu nao tenho nada para perdoar, Raoul — afirmou a jovem, que
pensava em seu pai.

— Sim, Clarisse, eu lhe fiz muito mal. Fiz muito mal a mim mesmo
também e nao é somente o seu amor que estou pedindo, peco os seus
cuidados e a sua protecdo. Preciso da senhorita para esquecer as atrozes
lembrangas, Clarisse, para retomar a confianga na vida e para combater
de vez as vilanias que estio em mim e que me arrastam... para onde nao
queria ir. Se a senhorita me ajudar, estou certo de que serei um homem
honesto, prometo isso com sinceridade, eu lhe juro que a senhorita sera
feliz. Quer ser minha esposa, Clarisse?

Ela lhe estendeu a mao.



Epilogo

Como Raoul bem o supunha, todo o vasto sistema de intrigas
armado para capturar o tesouro fabuloso permaneceu nas sombras. O
suicidio de Beaumagnan, as aventuras de Pellegrini, a personalidade
misteriosa da condessa de Cagliostro, sua fuga, o naufragio d’O
Vagalume, tantos acontecimentos que a justica ndo conseguiu ou nao
quis ligar uns aos outros. As memorias do cardeal-arcebispo foram
destruidas ou desapareceram. Os associados de Beaumagnan afastaram-
se e nao se falam mais. Nao souberam de nada.

Por motivo de for¢ca maior, o papel de Raoul em todo aquele caso
nao podia ser descoberto e seu casamento passou despercebido. Com
qual subterfigio conseguiu ele se casar sob o nome de visconde
D’Andrésy? Sem duavida, deve-se atribuir essa proeza aos recursos
formidaveis que os dois punhados de pedras preciosas surrupiados do
tesouro lhe concederam. Com isso, compra-se bastante cumplicidade.

E também foi assim, evidentemente, que o nome de Lupin, um dia,
encontrou-se escondido. Em nenhuma certiddo oficial, em nenhum
documento auténtico, havia mais nenhuma mencao a Arséne Lupin nem
a seu pai, Théophraste Lupin. Legalmente, ndo havia mais ninguém além
do visconde Raoul dAndrésy, que partiu em viagem pela Europa com a
viscondessa, nascida Clarisse d’Etigues.

Dois acontecimentos marcaram aquela época. Clarisse trouxe ao
mundo uma filha que nao sobreviveu. E, algumas semanas mais tarde,
ela soube da morte de seu pai.

Godefroy d’Etigues, de fato, e seu primo Bennetot pereceram
durante um passeio de barco. Acidente? Suicidio? Os dois primos, nos



ultimos tempos de suas vidas, passavam por loucos e admite-se,
geralmente, que se mataram. Houve também a versiao de que fora um
crime e falam de um iate de passeio que teria afundado o barco e fugido
em seguida. Mas ndo hd nenhuma prova.

Em todo caso, Clarisse ndo quis tocar na fortuna de seu pai. Ela a
doou para institui¢des de caridade.

Mais alguns anos se passaram, anos encantadores e despreocupados.

Raoul mantinha uma das promessas que havia feito a Clarisse: ela foi
profundamente feliz.

A outra promessa ele ndo manteve: nao foi honesto.

Isso, ele ndo conseguia. Raoul tinha no sangue a necessidade de
roubar, de tramar, de mistificar, de enganar, de se divertir as custas dos
outros. Ele era, por instinto, contrabandista, corsario, saqueador, pirata,
conspirador e, sobretudo, chefe de quadrilha. Além disso, na escola de
Cagliostro, ele se deu conta, com certo orgulho, das qualidades
realmente excepcionais que o tornaram sem igual. Acreditava em sua
prépria genialidade. Reivindicou para si mesmo o direito a um destino
fantastico, em oposi¢do ao destino de todos os homens que viviam na
mesma época que ele. Estaria acima de todos. Seria o mestre.

Logo, sem o conhecimento de Clarisse e, sem que a jovem nunca
tivesse @ menor suspeita, organizou empreitadas e teve sucesso em casos
nos quais, cada vez mais, afirmava-se sua autoridade e se desenvolviam
seus dons realmente sobre-humanos®.

Mas, antes de tudo, dizia-se ele, o descanso e a felicidade de Clarisse!
Respeitava sua esposa. Nao admitia que ela fosse — e que soubesse ser
— a esposa de um ladrao.

A felicidade deles durou cinco anos. Ao fim do sexto ano, Clarisse
morreu em consequéncia de um parto. Ela deixava um filho chamado
Jean.

Ora, no dia seguinte, esse filho desapareceu, sem que o menor
indicio permitisse a Raoul descobrir quem poderia ter invadido a
casinha no bairro de Auteuil, onde morava, nem como tinham
conseguido invadi-la.

Quanto a saber de onde o golpe provinha, ndo havia nenhuma
hesitacdo. Raoul, que ndo tinha duvidas de que o naufragio dos dois
primos fora provocado pela Cagliostro, Raoul que, além disso, desde



entdo, ficara sabendo que Dominique morrera envenenado, Raoul
considerou como certo que a Cagliostro havia organizado o sequestro.

Seu sofrimento o transformou. Ndo tendo mais nem esposa nem
filho para reté-lo, atirou-se resolutamente no caminho para o qual tantas
forcas o arrastavam. Do dia para a noite, tornou-se Arséne Lupin. Sem
mais reservas. Sem mais prudéncias. Ao contrario. Escandalo,
provocagdes, arrogancia, uma exibicdo de vaidade e de zombaria, seu
nome nos muros, sua carta de visita nos cofres-fortes. Arsene Lupin, ora!

Mas, quer tenha sido com aquele nome, ou com os diversos nomes
que se divertia em usar, ja que se fez chamar conde Bernard d’Andrésy
(havia surrupiado os documentos de um primo de sua familia, morto no
exterior) ou Horace Velmont, ou coronel Sparmiento, ou duque de
Charmerace, ou principe Sernine, ou dom Luis Perenna, sempre e em
toda parte, no meio de todos os seus avatares e sob todas as mascaras, ele
procurava por Cagliostro e procurava seu filho Jean.

Ele ndo reencontrou seu filho. Ele nunca reviu Joséphine Balsamo.

Ainda estava viva? Ousaria se arriscar na Franc¢a? Continuava a
perseguir e a matar? Devia admitir, no que lhe dizia respeito, que a
ameaca eternamente dirigida contra ele, desde o exato minuto da
ruptura, culminaria em alguma vinganca mais cruel do que o sequestro
de seu filho?

Toda a vida de Arséne Lupin, loucas empreitadas, situagdes sobre-
humanas, triunfos inauditos, paixdes desmesuradas, ambicdes
extravagantes, tudo isso devia se desenrolar antes que os acontecimentos
lhe permitissem responder aquelas temiveis questdes.

E foi assim que sua primeira aventura se resolveu, mais de um quarto
de século depois, com aquela que lhe agrada considerar hoje como sua
ultima aventura®.

2 Data dessa época a conquista do tesouro da casa de Franga, segundo segredo de Cagliostro, e a
descoberta daquele esconderijo impenetravel, de onde, quinze anos mais tarde, apenas foi
possivel retira-lo com a ajuda de uma frota de navios de guerra de tamanho médio (Ver Arséne
Lupin e a Agulha Oca). (N.A.)

2 Em preparacio: Arséne Lupin e a vinganga de Cagliostro. (N.A.)
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