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O tiro

Raymonde aguçou os ouvidos. Novamente e por duas vezes o ruído
soou, claro o suficiente para que se pudesse destacá-lo de todos os
barulhos confusos que formavam o grande silêncio noturno, mas tão
fraco que ela não teria tido condições de dizer se estava próximo ou
distante, se acontecia entre as paredes do vasto castelo, ou fora, entre os
recantos tenebrosos do parque.

Ela se levantou devagar. Sua janela estava entreaberta, ela empurrou
os batentes para o lado. O clarão da lua repousava sobre uma paisagem
calma de gramados e bosques onde as ruínas espalhadas da antiga
abadia se destacavam em trágicas silhuetas, colunas truncadas, ogivas
incompletas, esboços de pórticos e fragmentos de arcobotantes. Uma
brisa flutuava na superfície das coisas, deslizando pelos galhos nus e
imóveis das árvores, mas sacudindo as pequenas folhas que nasciam dos
maciços.

E de repente, o mesmo barulho… Era à sua esquerda e abaixo do
andar onde ela morava, portanto nos salões que ocupavam a ala oeste do
castelo.

Embora valente e forte, a jovem sentiu a angústia do medo. Vestiu a
camisola e pegou os fósforos.

— Raymonde… Raymonde…
Uma voz fraca como um sopro a chamava do quarto ao lado, cuja

porta não tinha sido fechada. Ela estava indo para lá tateando quando
Suzanne, sua prima, saiu desse quarto e desabou em seus braços.

— Raymonde… É você?… Você ouviu?…
— Sim… você não está dormindo?



— Acho que foi o cachorro que me acordou… faz um tempo… Mas
ele não está mais latindo. Que horas devem ser?

— Mais ou menos quatro horas.
— Escute… Tem alguém andando no salão.
— Não há perigo, seu pai está lá, Suzanne.
— Mas há perigo para ele. Ele dorme ao lado do pequeno salão.
— O senhor Daval também está lá…
— Na outra extremidade do castelo… Como quer que ele ouça?
Elas hesitavam, sem saber o que fazer. Chamar? Gritar por ajuda?

Elas não ousavam, de tal forma o próprio som de suas vozes lhes parecia
assustador. Mas Suzanne, que se aproximara da janela, abafou um grito.

— Olhe… um homem perto do lago.
De fato, um homem estava se afastando com passos rápidos. Ele

carregava debaixo do braço um objeto de dimensões bastante grandes,
cuja natureza elas não puderam discernir, e que, balançando contra sua
perna, interferia em seu andar. Elas o viram passar perto da antiga capela
e se dirigir a uma portinhola que havia no muro. Essa porta devia estar
aberta, pois o homem desapareceu repentinamente, e elas não ouviram o
rangido usual das dobradiças.

— Ele estava vindo do salão — murmurou Suzanne.
— Não, a escadaria e o vestíbulo o teriam conduzido muito mais

para a esquerda… A menos que…
Uma mesma ideia as sacudiu. Elas se inclinaram para a frente.

Abaixo delas, uma escada estava erguida contra a fachada e se apoiava
no primeiro andar. Um clarão iluminava o balcão de pedra. E outro
homem, que também carregava alguma coisa, passou por cima do
balcão, deixou-se escorregar pela escada e fugiu pelo mesmo caminho.

Suzanne, apavorada, sem forças, caiu de joelhos, gaguejando:
— Vamos gritar!… Pedir ajuda!…
— Quem viria? Seu pai… E se houver alguns outros homens e eles o

atacarem?
— Poderíamos avisar os criados… Sua campainha se comunica com

o andar deles.
— Sim… Sim… Talvez, é uma ideia… Desde que cheguem a tempo!
Raymonde procurou a campainha elétrica perto de sua cama e a

apertou. Um timbre alto vibrou, e elas tiveram a impressão de que, de



baixo, tinha sido possível ouvir seu som característico.
Elas esperaram. O silêncio se tornava assustador, e mesmo a brisa

não agitava mais as folhas dos arbustos.
— Estou com medo… Estou com medo… — Suzanne repetia.
E de repente, na noite profunda, abaixo delas, o som de uma luta, um

estrondo de móveis empurrados, exclamações, depois, horrível, sinistro,
um gemido rouco, o estertor de um ser que é estrangulado…

Raymonde saltou em direção à porta. Suzanne agarrou-se
desesperadamente ao seu braço.

— Não… não me deixe… estou com medo. Raymonde a empurrou e
lançou-se para o corredor, logo seguida por Suzanne, que cambaleava de
parede a parede, soltando gritos. Ela alcançou a escadaria, precipitou-se
de degrau em degrau, correu para a grande porta do salão e parou
bruscamente, pregada na soleira, enquanto Suzanne caía prostrada a seu
lado. Na frente delas, a três passos de distância, estava um homem com
uma lanterna na mão. Com um gesto, dirigiu-a para as duas jovens,
cegando-as com a luz, olhou longamente para seus rostos, depois, sem
pressa, com os movimentos mais calmos do mundo, apanhou o boné,
pegou um pedaço de papel e duas hastes de palha, apagou seus rastros
no tapete, aproximou-se do balcão, voltou-se para as jovens, fez uma
reverência e desapareceu.

A primeira, Suzanne, correu para o pequeno quarto de vestir que
separava o grande salão do quarto de seu pai. Mas desde a entrada, uma
visão terrível a deixou aterrorizada. À luz oblíqua da lua, dois corpos
inanimados podiam ser vistos no chão, deitados próximos um do outro.

— Pai!… Pai!… É você?… O que houve? — ela gritou em pânico,
inclinando-se sobre um deles.

Depois de um momento, o conde de Gesvres se mexeu. Com a voz
partida, ele disse:

— Não tema nada… Não estou ferido… E Daval? Está vivo? A
faca?… A faca?…

Naquele momento, dois criados chegavam com velas. Raymonde se
jogou na frente do outro corpo e reconheceu Jean Daval, o secretário e
homem de confiança do conde. Seu rosto já apresentava a palidez da
morte.



Então ela se levantou, voltou para o salão, pegou uma arma do meio
de uma panóplia presa à parede, que ela sabia que estava carregada, e
saiu para o balcão. Certamente não fora há mais que cinquenta a
sessenta segundos que o indivíduo colocara os pés na primeira barra da
escada. Portanto, ele não poderia estar muito longe dali, especialmente
porque tivera a precaução de deslocar a escada para que não pudessem
usá-la. Ela logo o viu, de fato, caminhando pelas ruínas do velho
claustro. Ela encostou a arma no ombro, mirou silenciosamente e atirou.
O homem caiu.

— Perfeito! Perfeito! — gritou um dos criados. — Pegamos este. Vou
até lá.

— Não, Victor, ele está se levantando… desça a escadaria e vá até a
portinhola. Ele só pode escapar por lá.

Victor se apressou, mas antes mesmo de chegar ao parque, o homem
tinha caído novamente. Raymonde chamou o outro criado.

— Albert, consegue vê-lo lá embaixo? Perto da grande arcada?…
— Sim, ele está rastejando na grama… Está perdido…
— Tome conta dele daqui.
— Não há como ele escapar. À direita das ruínas, está o gramado

descoberto…
— E Victor vigia a porta à esquerda — disse ela, pegando novamente

a espingarda.
— Não vá, senhorita!
— Ora — disse ela, com voz resoluta e gestos bruscos, deixem-me…

Ainda tenho um cartucho… Se ele se mover…
E saiu. Um momento depois, Albert a viu indo em direção às ruínas.

Ele gritou-lhe da janela:
— Ele se arrastou para trás da arcada. Não o estou vendo mais…

Atenção, senhorita…
Raymonde contornou o velho claustro para impedir qualquer fuga

do homem, e logo Albert a perdeu de vista. Depois de alguns minutos,
sem conseguir revê-la, ele ficou preocupado e, sempre observando as
ruínas, em vez de descer pelas escadarias, tentou alcançar a escada.
Quando conseguiu, desceu rapidamente e correu direto para a arcada
perto da qual o homem lhe aparecera pela última vez. Trinta passos
adiante, encontrou Raymonde, que procurava por Victor.



— E então? — ele disse.
— Não consigo encontrá-lo — disse Victor.
— A portinhola?
— Estou indo… Aqui está a chave.
— No entanto… É preciso…
— Oh! A situação dele é certa… Em dez minutos, o bandido vai ser

nosso.
O granjeiro e seu filho, despertados pelo tiro de espingarda,

chegavam do lugar onde moravam e trabalhavam, que ficava bem longe
à direita, mas dentro dos muros; eles não tinham encontrado ninguém.

— Diabos, não — disse Albert —, o patife não conseguiu sair das
ruínas… Vamos desencavá-lo do fundo de algum buraco.

Eles organizaram uma batida metódica, vasculhando cada arbusto,
afastando os pesados ramos de hera enrolados nas hastes das colunas.
Certificaram-se de que a capela estava bem fechada e de que nenhum
dos vitrais estava quebrado. Caminharam pelo claustro, visitaram todos
os cantos e recantos. As buscas foram em vão.

Uma única descoberta: bem no local onde o homem havia caído,
ferido por Raymonde, encontraram um boné de cocheiro, de couro
amarelado. Exceto isso, nada.

Às seis horas da manhã, a polícia de Ouville-la-Rivière era notificada
e se dirigia ao local, após ter enviado expressamente ao tribunal de
Dieppe uma pequena nota relatando as circunstâncias do crime, a
iminente captura do principal culpado, “a descoberta de seu boné e do
punhal com o qual perpetrara seu crime”. Às dez horas, dois veículos
desciam a leve encosta que conduzia ao castelo. Um deles, uma venerável
caleça, trazia o assistente do procurador e o juiz de instrução
acompanhado de seu escrivão. Na outra, um modesto cabriolé, tinham
tomado lugar dois jovens repórteres, representando o Journal de Rouen e
uma grande folha parisiense.

O velho castelo apareceu. Antiga casa de abadia dos priores de
Ambrumésy, mutilada pela Revolução, restaurada pelo conde de Gesvres
a quem pertencia havia vinte anos, inclui um corpo principal encimado
por um pináculo em que há um relógio, e duas alas, cada uma das quais
envolvida por uma escada com balaustrada de pedra. Por cima dos
muros do parque e para além do planalto suportado pelas altas falésias



normandas, é possível ver, entre os vilarejos de Sainte-Marguerite e
Varangeville, a linha azul do mar.

Ali vivia o conde de Gesvres com sua filha Suzanne, uma criatura
bonita e frágil de cabelos loiros, e sua sobrinha Raymonde de Saint-
Véran, que ele havia recolhido dois anos antes, quando a morte
simultânea do pai e da mãe da jovem a deixara órfã. A vida era calma e
regular no castelo. Alguns vizinhos iam lá de vez em quando. No verão,
o conde levava as duas jovens quase todos os dias a Dieppe. Era um
homem alto, com rosto sério e bonito, de cabelos grisalhos. Muito rico,
administrava ele mesmo sua fortuna e supervisionava suas propriedades
com a ajuda do secretário Jean Daval.

Na entrada, o juiz de instrução recolheu as primeiras constatações do
sargento de polícia de Quevillon. A captura do culpado, sempre
iminente aliás, ainda não fora efetuada, mas todas as saídas do parque
estavam vigiadas. Uma fuga era impossível.

A pequena tropa cruzou então a casa capitular e o refeitório
localizados no térreo, e chegou ao primeiro andar. Imediatamente, a
ordem perfeita do salão foi notada. Nem uma peça de mobiliário, nem
um bibelô que parecesse não ocupar seu lugar habitual, e nenhum vazio
entre esses móveis e esses bibelôs. À direita e à esquerda pendiam
magníficas tapeçarias flamengas. Ao fundo, nos painéis, quatro belas
telas, em molduras, representavam cenas mitológicas. Eram os célebres
quadros de Rubens legados ao conde de Gesvres, assim como as
tapeçarias de Flandres, pelo seu tio materno, o marquês de Bodadilla,
fidalgo da Espanha.

O juiz de instrução, senhor Filleul, observou:
— Se o roubo foi o motivo do crime, esse salão de qualquer forma

não foi objeto dele.
— Quem sabe? — disse o assistente, que falava pouco, mas sempre

em uma direção contrária às opiniões do juiz.
— Vejamos, caro senhor, o primeiro cuidado de um ladrão teria sido

retirar essas tapeçarias e essas pinturas, cuja fama é universal.
— Talvez não tenha tido a oportunidade.
— Isso é o que vamos descobrir.
Nesse momento, entrou o conde de Gesvres, seguido pelo médico. O

conde, que não parecia ressentir-se da agressão de que tinha sido vítima,



deu as boas-vindas aos dois magistrados. Em seguida, abriu a porta do
quarto de vestir.

O cômodo, em que ninguém havia entrado desde o crime, exceto o
médico, apresentava, ao contrário do salão, a maior desordem. Duas
cadeiras estavam derrubadas, uma das mesas quebrada e vários outros
objetos, um relógio de cabeceira, um classificador, uma caixa de papel de
carta, estavam jogados no chão. E havia sangue em algumas das folhas
brancas espalhadas.

O médico afastou o lençol que escondia o cadáver. Jean Daval,
vestido com suas roupas comuns de veludo e calçado com botas
ferradas, estava estendido de costas, um dos braços dobrado sob o corpo.
Sua camisa havia sido aberta e percebia-se um grande ferimento que lhe
perfurava o peito.

— A morte deve ter sido instantânea — declarou o médico. — Uma
facada foi o suficiente.

— Certamente com a faca que vi na lareira da sala, perto de um boné
de couro? — indagou o juiz.

— Sim — certificou o conde de Gesvres, — a faca foi apanhada aqui
mesmo. Vem da panóplia do salão de onde minha sobrinha, a senhorita
de Saint-Véran, retirou a espingarda. Quanto ao boné de cocheiro,
obviamente é o do assassino.

O senhor Filleul ainda estudou certos detalhes do cômodo, dirigiu
algumas perguntas ao médico e pediu ao senhor de Gesvres que lhe
fizesse o relato do que tinha visto e do que sabia. Eis em que termos o
conde se expressou:

— Foi Jean Daval quem me acordou. Aliás, eu dormia mal, com
lampejos de lucidez em que tinha a impressão de ouvir passos, quando
de repente, abrindo os olhos, o vi aos pés da minha cama, a vela na mão,
e totalmente vestido como está agora, porque muitas vezes trabalhava até
tarde da noite. Ele parecia muito agitado e me disse em voz baixa: “Tem
gente no salão”. De fato, percebi um barulho. Levantei-me e entreabri
suavemente a porta deste quarto de vestir. No mesmo momento, a outra
porta que dá para o grande salão foi empurrada e apareceu um homem
que saltou sobre mim e me deu um soco na têmpora. Conto-lhe isso sem
maiores detalhes, senhor juiz de instrução, pelo motivo de que só me
recordo dos fatos principais e de que esses fatos aconteceram com



extraordinária rapidez.
— E depois?
— Depois, não sei mais… Quando me recuperei, Daval estava

estendido, mortalmente ferido.
— À primeira vista, o senhor não suspeita de ninguém?
— Ninguém.
— O senhor não tem nenhum inimigo?
— Não que eu saiba.
— O senhor Daval também não os tinha?
— Daval! Um inimigo? Ele era a melhor criatura que já existiu.

Durante vinte anos em que Jean Daval foi meu secretário e, posso dizer,
meu confidente, nunca vi em torno dele senão simpatias e amizades.

— No entanto, aconteceu uma invasão, um assassinato, deve haver
um motivo para tudo isso.

— O motivo? Foi o roubo, puro e simples.
— Alguém roubou algo do senhor?
— Nada.
— Então?
— Então, se não roubaram nada e não falta nada, pelo menos devem

ter levado alguma coisa.
— O quê?
— Não sei. Mas minha filha e minha sobrinha lhe dirão, com

absoluta certeza, que viram dois homens cruzar sucessivamente o parque
e que eles carregavam fardos bastante grandes.

— Essas moças…
— Essas moças sonharam? Ficaria tentado a acreditar, pois, desde de

manhã, estou me exaurindo em buscas e suposições. Mas é fácil
interrogá-las.

Fizeram com que as duas primas viessem até o salão. Suzanne, ainda
muito pálida e trêmula, mal conseguia falar. Raymonde, mais enérgica e
corajosa, mais bonita também com o brilho dourado de seus olhos
castanhos, contou os acontecimentos da noite e o papel que assumira
neles.

— Então, senhorita, seu testemunho é categórico?
— Sem dúvida. Os dois homens que cruzavam o parque carregavam

objetos.



— E o terceiro?
— Ele saiu daqui de mãos vazias.
— Poderia nos dar sua descrição?
— Ele nunca deixou de nos ofuscar com sua lanterna. No máximo,

eu poderia dizer que é alto e de aparência pesada…
— Foi assim que ele lhe pareceu, senhorita? — perguntou o juiz a

Suzanne de Gesvres.
— Sim… ou melhor, não… — disse Suzanne, pensando. — Eu o

achei de estatura mediana e magro.
O senhor Filleul sorriu, acostumado às divergências de opinião e de

visão entre as testemunhas de um mesmo fato.
— Estamos aqui, pois, em presença, por um lado, de um indivíduo, o

do salão, que é ao mesmo tempo alto e baixo, gordo e magro e, por
outro, de dois indivíduos, os do parque, os quais são acusados de terem
removido deste salão objetos… que ainda estão aqui.

O senhor Filleul era um juiz da escola ironista, como ele mesmo
dizia. Era também um juiz que não detestava uma plateia nem as
oportunidades de mostrar ao público suas habilidades, como o atestava o
crescente número de pessoas que se espremiam no salão. Aos jornalistas
haviam se juntado o granjeiro e seu filho, o jardineiro e sua esposa,
depois os funcionários do castelo, depois os dois cocheiros que haviam
trazido as carruagens de Dieppe. Ele continuou:

— Seria também o caso de se colocar de acordo sobre a maneira
como esse terceiro personagem desapareceu. A senhora atirou com essa
espingarda e dessa janela?

— Sim, o homem estava chegando à lápide quase enterrada sob os
arbustos, à esquerda do claustro.

— Mas ele se levantou?
— Pela metade apenas. Victor desceu imediatamente para vigiar a

portinhola, e eu o segui, deixando nosso criado Albert aqui para
observação.

Albert, por sua vez, deu seu testemunho, e o juiz concluiu:
— Consequentemente, segundo o senhor, o ferido não poderia

escapar pela esquerda, pois seu camarada vigiava a porta, nem pela
direita, pois o senhor o teria visto atravessar o gramado. Então,
logicamente, ele está, no momento, no espaço relativamente pequeno



que temos diante de nossos olhos.
— É minha opinião.
— É a sua, senhorita?
— Sim.
— E a minha também — disse Victor.
O assistente do procurador falou, em tom malicioso:
— O campo das investigações é estreito, só temos de continuar as

buscas iniciadas há quatro horas.
— Talvez sejamos mais felizes.
O senhor Filleul pegou o boné de couro que estava em cima da

lareira, examinou-o e, chamando o sargento de polícia, disse-lhe à parte:
— Sargento, mande imediatamente um de seus homens a Dieppe, na

chapelaria Maigret, e que ele nos diga, se possível, a quem esse boné foi
vendido.

“O campo das investigações”, segundo a expressão do assistente,
limitava-se ao espaço compreendido entre o castelo, o gramado à direita,
e o ângulo formado pelo muro da esquerda e pelo muro oposto ao
castelo; isto é, um quadrilátero de cerca de cem metros de lado, onde
surgiam aqui e ali as ruínas de Ambrumésy, o mosteiro tão famoso na
Idade Média.

Imediatamente, na grama pisada, notou-se a passagem do fugitivo.
Em dois lugares, traços de sangue enegrecido, quase ressecado, foram
observados. Depois da curva da arcada, que marcava a extremidade do
claustro, nada mais restava, com a natureza do terreno, forrada
de agulhas de pinheiro, não mais se prestando para registrar a marca de
um corpo. Mas então, como o homem ferido poderia ter escapado do
olhar da jovem, de Victor e de Albert? Algumas touceiras, que os criados
e os gendarmes haviam derrubado, algumas lápides sob as quais haviam
explorado, e era tudo.

O juiz de instrução fez com que o jardineiro, que tinha a chave,
abrisse a Chapelle-Dieu, verdadeira joia da escultura que o tempo e as
revoluções haviam respeitado e que sempre fora considerada, com as
finas cinzeladuras do seu pórtico e a delicadeza de suas estatuetas, como
uma das maravilhas do estilo gótico normando. A capela, muito simples
por dentro, sem nenhum outro ornamento exceto seu altar de mármore,
não oferecia nenhum refúgio. Além disso, ele teria de ter entrado nela.



De que jeito?
A vistoria terminava na portinhola que servia de entrada para os

visitantes das ruínas. Dava para um caminho escavado espremido entre
o muro e um matagal onde se avistavam pedreiras abandonadas. O
senhor Filleul inclinou-se para a frente: a poeira da estrada mostrava
marcas de pneus antiderrapantes. Na verdade, Raymonde e Victor
pensaram ter ouvido, depois do tiro de espingarda, o ronco do motor de
um carro. O juiz de instrução insinuou:

— O ferido terá se juntado a seus cúmplices.
— Impossível! — exclamou Victor. — Eu estava lá, enquanto a

senhorita e Albert ainda o avistavam.
— Enfim, ele tem de estar em algum lugar! Fora ou dentro, não

temos escolha!
— Ele está aqui — disseram os criados teimosamente.
O juiz deu de ombros e voltou para o castelo, bastante soturno.

Decididamente, a coisa ia mal. Um roubo em que nada fora roubado, um
prisioneiro invisível, não havia nada para comemorar.

Era tarde. O senhor de Gesvres convidou para almoçar os
magistrados, bem como os dois jornalistas. Comeram em silêncio, então
o senhor Filleul voltou para o salão, onde interrogou os criados. Mas
o trote de um cavalo ecoou na lateral do pátio e, um momento depois, o
policial que havia sido enviado a Dieppe entrou:

— E então? Falou com o chapeleiro? — exclamou o juiz, impaciente
por finalmente conseguir alguma informação.

— O boné foi vendido a um cocheiro.
— Um cocheiro!
— Sim, um cocheiro que parou a carruagem em frente à loja e

perguntou se poderiam fornecer-lhe, para um de seus clientes, um boné
de cocheiro de couro amarelo. Só havia esse. Ele pagou sem nem pensar
no tamanho e foi embora. Estava com muita pressa.

— Que tipo de carruagem?
— Um cupê de quatro lugares.
— E em que dia foi?
— Que dia? Foi nesta manhã.
— Nesta manhã? O que você está me dizendo?
— O boné foi comprado esta manhã.



— Mas isso é impossível, já que ele foi encontrado esta noite no
parque. Para isso tinha de ter estado ali e, consequentemente, ter sido
comprado antes.

— O chapeleiro me disse que foi hoje de manhã.
Houve um momento de perplexidade. O juiz de instrução,

estupefato, tentava compreender. De repente, ele teve um sobressalto,
atingido por uma ideia luminosa.

— Tragam o cocheiro que nos conduziu até aqui esta manhã!
O sargento de polícia e seu subordinado correram apressados para os

estábulos. Depois de alguns minutos, o sargento voltou sozinho.
— E o cocheiro?
— Ele se serviu na cozinha, almoçou e então…
— E então?
— Foi embora.
— Com sua carruagem?
— Não. A pretexto de ir ver um dos pais em Ouville, pediu

emprestada a bicicleta do ajudante de cavalariças. Aqui está seu chapéu e
seu casaco.

— Mas ele saiu sem nada na cabeça?
— Ele tirou um boné do bolso e o colocou.
— Um boné ?
— Sim, de couro amarelo, ao que parece.
— De couro amarelo? Mas não é possível. Ele está aqui.
— De fato, senhor juiz de instrução, mas o dele era parecido.
O assistente do procurador deu um sorrisinho de escárnio.
— Muito engraçado! Muito divertido! Existem dois bonés… Um,

que era o verdadeiro, e que constituía a nossa única prova, foi embora na
cabeça do pseudococheiro. O outro, o falso, está em suas mãos. Ah! O tal
homem nos enganou habilmente.

— Alcancem-no! É preciso pegá-lo! Que ele seja trazido de volta —
gritou o senhor Filleul. — Sargento Quevillon, dois de seus homens a
cavalo, e a galope!

— Ele está longe — disse o assistente do procurador.
— Por mais longe que ele esteja, temos de colocar nossas mãos nele.
— Espero que sim, mas acredito, senhor juiz de instrução, que

nossos esforços devem, acima de tudo, concentrar-se aqui. Por favor, leia



este papel que acabei de encontrar nos bolsos do casaco!
— Qual casaco?
— O do cocheiro.
E o assistente do procurador entregou ao senhor Filleul um papel

dobrado em quatro, no qual se liam estas poucas palavras escritas a lápis,
em uma caligrafia um tanto vulgar:

Ai da jovem se ela tiver matado o chefe.
O incidente causou alguma emoção.
— Para bom entendedor, meia palavra basta. Estamos avisados —

murmurou o assistente do procurador.
— Senhor conde — retomou o juiz de instrução —, imploro que não

se preocupe. Também vocês, senhoritas. Essa ameaça não tem nenhuma
importância, pois a justiça está presente. Todas as precauções serão
tomadas. Eu respondo por sua segurança. Quanto aos senhores —
acrescentou, dirigindo-se aos dois repórteres —, conto com sua
discrição. É graças à minha complacência que vocês assistiram a essa
investigação, e seria errado me recompensar…

Fez uma pausa, como se tivesse tido uma ideia, olhou para os dois
jovens um de cada vez com atenção e se aproximou de um deles:

— Para qual jornal trabalha?
— Para o Journal de Rouen.
— Tem algum documento que o identifique?
— Aqui está.
O documento estava em ordem. Não havia nada a dizer. O senhor

Filleul interpelou o outro repórter.
— E você?
— Eu?
— Sim, você, pergunto a que redação pertence.
— Meu Deus, senhor juiz de instrução, escrevo para vários jornais…
— Seu documento de identificação?
— Não tenho nenhum.
— Ah! E como pode ser isso?
— Para que um jornal emita uma identificação, é preciso que a

pessoa escreva nele continuamente.



— E então?
— Então… Sou apenas um colaborador ocasional. Envio daqui e dali

artigos que são publicados… ou recusados, dependendo das
circunstâncias.

— Nesse caso, seu nome? Seus documentos?
— Meu nome não lhe acrescentaria nada. Quanto a meus

documentos, não os tenho.
— Não tem um documento qualquer que ateste sua profissão?
— Não tenho profissão.
— Mas, afinal, senhor — exclamou o juiz com certa brutalidade —,

não pretende, porém, ficar incógnito depois de ter sido introduzido aqui
por esperteza e ter descoberto os segredos da justiça.

— Peço-lhe que observe, senhor juiz de instrução, que nada me
perguntou quando cheguei e que, portanto, eu nada tinha a dizer. Além
disso, não me pareceu que a investigação fosse secreta, posto que todos
estavam presentes… até mesmo um dos culpados.

Ele falava baixinho, em um tom de infinita polidez. Era muito jovem,
muito alto e muito magro, vestia calças bem curtas e um casaco por
demais apertado. Tinha o rosto rosado de uma jovem, testa larga com
cabelo à escovinha e uma barba loira mal aparada. Seus olhos tinham
um brilho inteligente. Ele não parecia nem um pouco constrangido e
deu um sorriso simpático em que não havia traços de ironia.

O senhor Filleul o observava com uma desconfiança agressiva. Os
dois policiais avançaram. O jovem exclamou alegremente:

— Senhor juiz de instrução, é claro que suspeita que eu seja um dos
cúmplices. Mas, se assim fosse, não teria eu me esquivado na hora certa,
a exemplo do meu camarada?

— O senhor poderia esperar…
— Qualquer esperança teria sido absurda. Pense nisso, senhor juiz de

instrução, e concordará que em boa lógica…
O senhor Filleul o olhou direto nos olhos, e disse secamente:
— Chega de brincadeiras! Seu nome?
— Isidore Beautrelet.
— Sua profissão?
— Estudante de retórica no liceu Janson-de-Sailly.
O senhor Filleul o olhou nos olhos, e disse secamente:



— O que você está querendo me dizer? Estudante de retórica…
— No liceu Janson, Rue de la Pompe, número…
— Ora — exclamou o senhor Filleul —, está zombando de mim!

Vamos acabar com esse joguinho!
— Devo admitir, senhor juiz de instrução, que sua surpresa me

espanta. O que há de errado em eu ser estudante no liceu Janson? Minha
barba, talvez? Fique tranquilo, minha barba é falsa.

Isidore Beautrelet arrancou os poucos tufos que enfeitavam seu
queixo, e seu rosto imberbe parecia ainda mais jovem e rosado, um
verdadeiro rosto de estudante de liceu. E, enquanto um riso de criança
revelava seus dentes brancos:

— Está convencido agora? Ainda precisa de provas? Aqui, leia, nestas
cartas do meu pai o endereço:

“Sr. Isidore Beautrelet, interno no liceu Janson-de-Sailly”.
Convencido ou não, o senhor Filleul não parecia estar gostando nada

da história. Ele perguntou rispidamente:
— O que está fazendo aqui?
— Ora… estou me educando.
— Existem liceus para isso… o seu.
— Está se esquecendo, senhor juiz de instrução, que hoje, 23 de abril,

estamos em pleno feriado da Páscoa.
— E daí?
— Bem, estou livre para usar esses dias de feriado como achar

melhor.
— Seu pai?…
Meu pai mora longe, nas profundezas da Saboia, e foi ele mesmo

quem me aconselhou a fazer uma pequena viagem à costa da Mancha.
— Com uma barba falsa?
— Oh! Isso não. A ideia foi minha. No liceu, falamos muito sobre

aventuras misteriosas, lemos romances policiais em que as pessoas se
disfarçam. Imaginamos muitas coisas complicadas e terríveis. Então, eu
queria me divertir e coloquei uma barba postiça. Além disso, tinha a
vantagem de ser levado a sério e me fazia passar por um repórter
parisiense. Foi assim que ontem à noite, depois de mais de uma semana
insignificante, tive o prazer de conhecer meu colega de Rouen e, esta
manhã, sabendo do caso Ambrumésy, ele me propôs gentilmente



acompanhá-lo e alugar um transporte dividindo a despesa.
Isidore Beautrelet dizia tudo isso com uma simplicidade franca, um

tanto ingênua, da qual era impossível não sentir o encanto. O próprio
senhor Filleul, embora conservando uma reserva desafiadora, sentia
prazer em ouvi-lo.

Ele lhe perguntou num tom menos áspero:
— E está contente com sua expedição?
— Encantado! Nunca tinha assistido em um caso assim, e a este não

falta interesse.
— Nem essas complicações misteriosas de que você tanto gosta.
— E que são tão fascinantes, senhor juiz de instrução! Não conheço

emoção maior que ver todos os fatos que emergem das sombras, que se
agrupam uns contra os outros e que gradualmente formam a verdade
provável.

— A verdade provável… Está indo muito longe, meu jovem! Isso
significa que já tem pronta sua pequena solução para o enigma?

— Oh! Não — respondeu Beautrelet, rindo. — Só… parece-me que
há certos pontos em que não é impossível formar uma opinião, e outros,
mesmo, tão precisos, que bastaria… concluir.

— Ora, mas isso está ficando muito curioso e finalmente vou saber
de algo. Porque, confesso-lhe para minha grande vergonha, não sei nada.

— É porque não teve tempo de refletir, senhor juiz de instrução. O
essencial é refletir. É muito raro que os fatos não tragam em si mesmos
sua explicação. Não concorda? Em todo o caso, não constatei outros
fatos além daqueles que constam no interrogatório.

— Maravilha! De sorte que se eu lhe perguntasse quais foram os
itens roubados deste salão?

— Eu diria que sei quais são.
— Bravo! O senhor sabe mais sobre isso que o próprio dono! O

senhor de Gesvres tem sua avaliação: o senhor Beautrelet não. Falta-lhe
uma estante e uma estátua em tamanho natural, as quais ninguém nunca
tinha notado. E se eu lhe perguntasse o nome do assassino?

— Também diria que sei qual é.
Houve um sobressalto entre todos os presentes. O assistente do

procurador e o jornalista se aproximaram. O senhor de Gesvres e as duas
jovens ouviam com atenção, impressionadas com a segurança serena de



Beautrelet.
— O senhor sabe o nome do assassino?
— Sim.
— E o lugar onde ele está?
— Sim.
O senhor Filleul esfregou as mãos:
— Que sorte! Essa captura será a honra da minha carreira. E você

pode, agora mesmo, me fazer essas fulminantes revelações?
— Sim, agora… Ou então, se não lhe for inconveniente, em uma ou

duas horas, quando eu tiver assistido até o fim a investigação que está
realizando.

— Mas não, imediatamente, rapaz…
Nesse momento, Raymonde de Saint-Véran, que, desde o início da

cena, não tirara os olhos de Isidore Beautrelet, se aproximou do senhor
Filleul.

— Senhor juiz de instrução…
— O que deseja, senhorita?
Por dois ou três segundos, ela hesitou, os olhos fixos em Beautrelet.

Então, dirigindo-se ao senhor Filleul:
— Peço-lhe que pergunte ao cavalheiro o motivo pelo qual ele

passeava ontem no caminho escavado que leva à portinhola.
A frase teve um efeito teatral. Isidore Beautrelet pareceu confuso.
— Eu, senhorita? Eu? A senhorita me viu ontem?
Raymonde permaneceu pensativa, os olhos ainda fixos em

Beautrelet, como se tentasse firmar em si mesma sua convicção, e disse
em tom firme:

— Eu encontrei no caminho escavado, às quatro da tarde, ao
atravessar o bosque, um jovem do tamanho desse cavalheiro, vestido
como ele, e que usava uma barba aparada como a dele… E tive a
impressão de que estava tentando se esconder.

— E era eu?
— Seria impossível para mim dizer isso absolutamente, porque

minha lembrança é um pouco vaga. Porém… no entanto parece-me
bem… caso contrário, a semelhança seria estranha…

O senhor Filleul estava perplexo. Já enganado por um dos cúmplices,
ia ele se deixar enganar por aquele que se dizia um estudante?



— O que tem a responder, senhor?
— Que a senhorita está enganada e que é fácil para mim demonstrá-

lo. Ontem, a essa hora, eu estava em Veules.
— Será preciso provar isso, será preciso. Em todo caso, a situação

não é mais a mesma. Sargento, um de seus homens fará companhia ao
cavalheiro.

O rosto de Isidore Beautrelet mostrou uma forte contrariedade.
— Isso vai demorar?
— O tempo de reunir as informações necessárias.
— Senhor juiz de Instrução, imploro que as reúna com a maior

rapidez e discrição possíveis…
— Por quê?
— Meu pai está velho. Nós nos amamos muito… e não gostaria que

ele sofresse por mim.
O tom choroso de sua voz desagradou ao senhor Filleul. Aquilo

cheirava a cena de melodrama. No entanto, ele prometeu:
— Esta noite… o mais tardar amanhã, saberei em que me apoiar.
A tarde avançava. O juiz voltou às ruínas do velho claustro, tendo o

cuidado de proibir a entrada a todos os curiosos e, pacientemente, com
método, dividindo o terreno em porções sucessivamente estudadas, ele
mesmo dirigiu as investigações. Mas, no final do dia, ele não tinha ido
muito adiante, e declarou a um exército de repórteres que havia invadido
o castelo:

— Senhores, tudo nos leva a supor que o ferido está aqui, ao alcance
de nossas mãos, tudo menos a realidade dos fatos. Portanto, em nossa
humilde opinião, ele deve ter escapado e é lá fora que o encontraremos.

Por precaução, porém, organizou, de comum acordo com o sargento,
a vigilância do parque e, após novo exame dos dois salões e uma visita
completa ao castelo, depois de se ter municiado de todas as informações
necessárias, retomou a estrada para Dieppe em companhia do assistente.

A noite chegou. Como o quarto de vestir deveria permanecer
fechado, o cadáver de Jean Daval foi transportado para outro cômodo.
Duas mulheres da região o velavam, ajudadas por Suzanne e Raymonde.
Abaixo, sob o olhar atento do guarda-florestal, que tinha sido designado
para ficar com ele, o jovem Isidore Beautrelet dormia no banco do antigo
oratório. Lá fora, os policiais, o granjeiro e uma dúzia de camponeses



estavam postados entre as ruínas e ao longo dos muros.
Até as onze da noite tudo foi tranquilo, mas às onze e dez um tiro

soou do outro lado do castelo.
— Atenção — gritou o sargento. — Que dois homens fiquem aqui!…

Fossier e Lecanu… Os outros em passo de corrida.
Juntos, todos avançaram e contornaram o castelo pela esquerda. Nas

sombras, uma silhueta se esgueirou. Então, imediatamente, um segundo
tiro mais distante os atraiu, quase nos limites da propriedade. E de
repente, quando eles estavam chegando em grupo até a cerca viva que
margeia o pomar, uma chama irrompeu à direita da casa do granjeiro, e
outras chamas imediatamente se elevaram em uma coluna espessa. Era
um celeiro em chamas, cheio de palha até o topo.

— Os patifes! — gritou o sargento Quevillon —, foram eles que
atearam o fogo. Vamos agarrá-los, rapazes. Eles não podem estar longe.

Mas com a brisa empurrando as chamas para o prédio principal, era
preciso antes de tudo afastar o perigo. Todos se entregaram a isso ainda
com mais ardor pelo fato de senhor de Gesvres, após acorrer ao local do
desastre, tê-los encorajado com a promessa de uma recompensa.
Quando controlaram o fogo, eram duas da manhã. Qualquer
perseguição teria sido inútil.

— Veremos isso à luz do dia — disse o sargento… — Com certeza,
deixaram rastros… nós os encontraremos.

— E eu bem que gostaria — acrescentou o senhor de Gesvres —, de
saber o motivo desse ataque. Atear fogo a fardos de palha parece-me
totalmente inútil.

— Venha comigo, senhor conde… talvez eu possa lhe dizer a razão.
Juntos, eles chegavam às ruínas do claustro. O sargento chamou:
— Lecanu?… Fossier?…
Outros policiais já procuravam seus camaradas deixados de guarda.

Acabaram descobrindo-os na entrada da portinhola. Estavam estendidos
no chão, amarrados, amordaçados, com os olhos vendados.

— Senhor conde — murmurou o sargento ao serem libertados —,
brincaram conosco como se fôssemos crianças.

— Como assim?
— Os tiros… o ataque… o incêndio… tudo isso foi apenas um ardil

para nos atrair para aquele lado… Uma diversão… Durante esse tempo,



amarraram nossos dois homens e a coisa foi feita.
— Que coisa?
— O sequestro do ferido, claro!
— Então o senhor acredita…?
— Se eu acho? É a verdade certa. Essa ideia me ocorreu há uns dez

minutos. Mas não passo de um imbecil por não ter pensado nisso antes.
Teríamos pegado todos eles.

Quevillon bateu o pé em um súbito acesso de raiva.
— Mas onde, diabos? Por onde eles passaram? Por onde o levaram?

E ele, o bandido, onde estava se escondendo? Pois, afinal, examinamos a
área o dia inteiro e um indivíduo não se esconde em um tufo de grama,
principalmente quando está ferido. Essas histórias são mágicas!…

O sargento Quevillon ainda não esgotara seu espanto. Ao amanhecer,
ao entrarem no oratório que servia de cela para o jovem Beautrelet,
perceberam que ele havia desaparecido. Numa cadeira, curvado, o
guarda campestre dormia. Ao lado dele estava uma garrafa e dois copos.
No fundo de um desses copos, era possível ver um pouco de pó branco.

Após exame, comprovou-se, primeiro, que Beautrelet havia
administrado um narcótico ao guarda-florestal, que ele só podia ter
escapado por uma janela, situada a dois metros e meio de altura — e por
fim, um detalhe interessante, que ele só conseguira chegar àquela janela
usando as costas de seu guardião como degrau.



Isidore Beautrelet, estudante de retórica

Transcrito do Grand Journal:

NOTÍCIAS DA NOITE

Sequestro do doutor Delattre.

Um golpe de grande audácia.
No momento de enviar o jornal para impressão, recebemos uma

notícia cuja autenticidade não ousamos garantir, de tal forma nos
parece improvável. Portanto, a publicamos com todas as reservas.

Ontem à noite, o doutor Delattre, o famoso cirurgião, assistia com
sua esposa e sua filha à apresentação de Hernani, na Comédie-
Française. No início do terceiro ato, ou seja, por volta das dez horas, a
porta de seu camarote se abriu; um cavalheiro, que estava
acompanhado por dois outros, inclinou-se para o médico e disse alto o
suficiente para que a senhora Delattre ouvisse:

— Doutor, tenho uma missão das mais penosas a cumprir e lhe
ficaria muito grato se tornasse minha tarefa mais fácil.

— Quem é o senhor?
— Sou Thézard, comissário de polícia, e temos ordens de levá-lo ao

senhor Dudouis, na Prefeitura.
— Mas, afinal de contas…
— Nem uma palavra, doutor, peço-lhe, nem um gesto… É um erro

lamentável, por isso devemos agir em silêncio e não chamar a atenção
de ninguém. Antes do final da apresentação, o senhor estará de volta,
não tenho dúvidas.



O médico se levantou e seguiu o comissário. No final da
apresentação, ele não havia retornado.

Muito preocupada, a senhora Delattre foi à delegacia. Lá,
encontrou o verdadeiro senhor Thézard e reconheceu, para seu grande
espanto, que o indivíduo que levara seu marido não passava de um
impostor.

As primeiras buscas revelaram que o médico tinha entrado em um
automóvel e esse automóvel havia se afastado na direção da Concorde.

Nossa segunda edição manterá nossos leitores informados sobre
essa incrível aventura.

Por mais incrível que fosse, a aventura era verídica. O desfecho não
devia tardar a chegar e Le Grand Journal, ao mesmo tempo que a
confirmava na edição do meio-dia, anunciou em poucas palavras a
reviravolta que a encerrava.

O FIM DA HISTÓRIA
e o início das suposições.

Esta manhã, às nove horas, o doutor Delattre foi trazido de volta à
porta do número 78 da Rua Duret, por um automóvel que, logo em
seguida, rapidamente se distanciou. O número 78 da Rua Duret nada
mais é que a própria clínica do doutor Delattre, clínica onde ele chega
todas as manhãs nessa mesma hora.

Quando nos apresentamos, o médico, que estava em reunião com o
chefe da Segurança, teve a gentileza de nos receber.

— Tudo que posso dizer — respondeu ele —, é que fui tratado com
o maior respeito. Meus três companheiros são as pessoas mais
charmosas que conheço, primorosamente educados, espirituosos e bons
conversadores, o que não era desprezível, dada a extensão da viagem.

— Quanto tempo durou?
— Cerca de quatro horas.
— E o propósito dessa viagem?
— Fui levado a um paciente cujo estado exigia uma intervenção

cirúrgica imediata.
— E essa operação deu certo?



— Sim, mas as consequências são temíveis. Aqui, eu responderia
pelo doente. Mas lá, nas condições em que se encontra…

— Más condições?
— Execráveis… Um quarto de hospedaria… e a impossibilidade,

por assim dizer absoluta, de receber tratamento.
— Então, quem pode salvá-lo?
— Um milagre… e, além do milagre propriamente dito, a sua

constituição de uma força excepcional.
— E o senhor não pode falar mais sobre esse estranho cliente?
— Não posso. Primeiro, jurei, e depois recebi a quantia de dez mil

francos1 em benefício da minha clínica popular. Se eu não ficar calado,
essa quantia me será retomada.

— Ora, vamos! Acredita?
— Por minha fé, sim, acredito. Todas essas pessoas me parecem

extremamente sérias.
Essas foram as declarações que o médico nos deu.
E sabemos, por outro lado, que o chefe da Segurança ainda não

conseguiu obter dele informações mais precisas sobre a operação que
realizou, sobre o paciente que tratou e sobre as regiões que o automóvel
percorreu. Portanto, parece difícil saber a verdade.

Essa verdade que o redator da entrevista admitia ser impotente para
descobrir, as mentes um tanto clarividentes adivinharam por uma
simples associação dos fatos ocorridos na véspera no castelo de
Ambrumésy, e que todos os jornais noticiavam no mesmo dia nos
mínimos detalhes. Obviamente, havia ali, entre o desaparecimento de
um ladrão ferido e o sequestro de um famoso cirurgião, uma
coincidência que devia ser levada em consideração.

A investigação, além disso, demonstrou a exatidão da hipótese. Ao
seguir o rastro do pseudococheiro que fugira de bicicleta, constatou-se
que este tinha chegado à floresta de Arques, situada a cerca de quinze
quilômetros; que, dali, depois de ter atirado a bicicleta numa vala, ele se
dirigira ao povoado de São Nicolau, e enviara a seguinte mensagem:

A.L.N., ESCRITÓRIO 45, PARIS
Situação desesperada. Operação urgente. Envie uma celebridade

pela nacional catorze.



A prova era irrefutável. Avisados, os cúmplices em Paris se
apressaram em fazer seus arranjos. Às dez horas da noite, despacharam a
celebridade pela estrada nacional número 14 que margeia a floresta de
Arques e termina em Dieppe. Nesse período, graças ao incêndio ateado
por ele mesmo, o bando de ladrões sequestrava seu líder e o transportava
para uma hospedaria onde a operação passara a ser realizada assim que
o médico chegou, por volta das duas da manhã.

Não havia dúvidas sobre isso. Em Pontoise, em Gournay, em Forges,
o inspetor-chefe Ganimard, enviado especialmente de Paris, com o
inspetor Folenfant, constatou a passagem de um automóvel na noite
anterior… Da mesma forma, na estrada de Dieppe para Ambrumésy; e,
embora os rastros do carro se perdessem a cerca de meia légua do
castelo, pelo menos era possível notar muitos vestígios de passos entre a
portinhola do parque e as ruínas do claustro. Além disso, Ganimard
chamou a atenção para o fato de que a fechadura da portinhola fora
forçada.

Então, tudo se explicava. Restava determinar de qual hospedaria o
médico havia falado. Tarefa fácil para um policial experiente como
Ganimard, bisbilhoteiro e paciente. O número de hospedarias é limitado,
e esta, dado o estado do ferido, só poderia ficar nas proximidades de
Ambrumésy. Ganimard e o sargento se puseram a campo. Quinhentos
metros, mil metros, cinco mil metros ao redor, eles visitaram e
vasculharam tudo que pudesse passar por uma hospedaria. Mas, contra
todas as probabilidades, o moribundo persistiu em permanecer invisível.

Ganimard se manteve obstinado. Voltou ao castelo para dormir na
noite de sábado, com a intenção de fazer sua investigação pessoal no
domingo. No entanto, na manhã de domingo, ele soube que uma ronda
de policiais vira naquela mesma noite uma figura escorregando no
caminho escavado, fora dos muros. Era um cúmplice que voltava com
informações? Seria o caso de supor que o líder do bando não havia
deixado o claustro ou os arredores dele?

À noite, Ganimard dirigiu abertamente o esquadrão de policiais para
o lado da granja e colocou a si mesmo e a Folenfant fora dos muros,
perto da porta.

Um pouco antes da meia-noite, um indivíduo emergiu do bosque,
disparou entre eles, cruzou a soleira da porta e penetrou no parque. Por



três horas, eles o viram vagando pelas ruínas, curvando-se, escalando os
velhos pilares, às vezes permanecendo imóvel por longos minutos.
Então, ele se aproximou da porta e novamente passou entre os dois
inspetores.

Ganimard o pegou pela gola, enquanto Folenfant o segurava pela
cintura. Ele não ofereceu resistência e, obedientemente, permitiu que lhe
amarrassem os pulsos e o conduzissem ao castelo. Mas, quando
quiseram interrogá-lo, ele simplesmente respondeu que não lhes devia
nenhuma explicação e que aguardaria a chegada do juiz de instrução.

Então, eles o amarraram firmemente ao pé de uma cama, em um dos
dois quartos adjacentes que ocupavam.

Segunda-feira de manhã, às nove horas, assim que o senhor Filleul
chegou, Ganimard anunciou a captura que havia realizado. Fizeram com
que o prisioneiro descesse. Era Isidore Beautrelet.

— Senhor Isidore Beautrelet! — exclamou o senhor Filleul, com ar
de alegria, estendendo as mãos para o recém-chegado. — Que surpresa
boa! Nosso excelente detetive amador, aqui! À nossa disposição!… Mas é
uma dádiva de Deus! Inspetor, permita-me apresentar-lhe o senhor
Beautrelet, estudante de retórica no liceu Janson-de-Sailly.

Ganimard pareceu um pouco confuso. Isidore o cumprimentou em
voz baixa, como um colega estimado por seu valor, e voltando-se para o
senhor Filleul:

— Parece, senhor juiz de instrução, que recebeu boas informações
sobre mim?

— Ótimas! Em primeiro lugar, você estava de fato em Veules-les-
Roses quando a senhorita de Saint-Véran pensou tê-lo visto no caminho
escavado. Vamos descobrir, não tenho dúvidas, a identidade de seu sósia.
Em seguida, o senhor é de fato Isidore Beautrelet, um estudante de
retórica, e até mesmo um excelente aluno, aplicado e de conduta
exemplar. Como seu pai mora na província, você sai apenas uma vez por
mês e se hospeda na casa do correspondente dele, o senhor Bernod, que
não economiza elogios a seu respeito.

— De modo que…
— De modo que está livre.
— Absolutamente livre?



— Sem dúvida. Ah! No entanto, coloco para isso uma condição
pequena, muito pequena. Entende que não posso libertar um cavalheiro
que administra narcóticos, que foge pelas janelas e que é então pego em
flagrante delito de vagabundagem em uma propriedade privada, sendo
isso algo que não posso fazer sem uma compensação.

— Entendo.
— Então… vamos retomar nossa conversa interrompida, e você vai

me dizer em que ponto estão suas buscas… Em dois dias de liberdade,
deve ter avançado bastante com elas.

E como Ganimard estava para sair, demonstrando desdém por esse
tipo de exercício, o juiz exclamou:

— Mas de forma alguma, senhor inspetor, seu lugar é aqui…
Garanto-lhe que vale a pena ouvir o senhor Isidore Beautrelet. O senhor
Isidore Beautrelet, de acordo com minhas informações, conquistou no
liceu Janson-de-Sailly uma reputação de observador a quem nada pode
passar despercebido, e me foi dito que seus colegas estudantes o
consideram como seu êmulo, como o rival de Herlock Sholmes.

— É mesmo? — Ganimard disse em tom irônico.
— Perfeitamente. Um deles escreveu-me: “Se Beautrelet declara que

sabe, deve-se acreditar nele e não duvide que o que ele vai dizer seja a
expressão exata da verdade”. Senhor Isidore Beautrelet, é agora ou nunca
o momento de justificar a confiança de seus companheiros. Eu lhe
ordeno, forneça-nos a expressão exata da verdade.

Isidore ouviu com um sorriso e respondeu:
— Senhor juiz de instrução, o senhor é cruel. Zomba dos pobres

estudantes que se divertem como podem. O senhor tem toda a razão,
aliás, não vou lhe dar outros motivos para me ridicularizar.

— Acontece que você não sabe nada, senhor Isidore Beautrelet.
— Admito, na verdade, muito humildemente, que nada sei. Porque

não chamo “saber de alguma coisa” a descoberta de dois ou três pontos
mais precisos que, aliás, tenho certeza, não lhe escaparam.

— Por exemplo?
— Por exemplo, o objeto do roubo.
— Ah, você realmente sabe qual foi o objeto do roubo?
— Como não tenho dúvidas de que o senhor o conhece. Foi mesmo

a primeira coisa que estudei, já que era a tarefa que me parecia mais fácil.



— Mais fácil mesmo?
— Meu Deus, sim. É, no máximo, uma questão de raciocínio.
— Não mais?
— Não mais.
— E esse raciocínio?
— Aqui está, despojado de qualquer comentário. Primeiramente,

houve roubo, já que essas duas jovens concordam em que de fato viram
dois homens fugindo com objetos.

— Houve roubo.
— Por outro lado, nada desapareceu, já que o senhor de Gesvres

afirma isso e ele mais que ninguém está em condições de sabê-lo.
— Nada desapareceu.
— Dessas duas observações, decorre inevitavelmente a seguinte

consequência: a partir do momento em que houve roubo e nada
desapareceu, é porque o objeto levado foi substituído por um objeto
idêntico. Pode ser, apresso-me a dizer, que esse raciocínio não seja
confirmado pelos fatos. Mas afirmo que é o primeiro que deve ser
oferecido a nós, e que alguém tem o direito de rejeitá-lo somente após
um exame sério.

— De fato… de fato… — murmurou o juiz de instrução,
visivelmente interessado.

— Agora — continuou Isidore —, o que havia neste salão que
poderia atrair a cobiça dos ladrões? Duas coisas. A tapeçaria primeiro.
Não pode ser isso. Uma velha tapeçaria não pode ser imitada, e a fraude
teria saltado aos olhos. Restavam os quatro Rubens.

— O que está dizendo?
— Digo que os quatro Rubens pendurados nesta parede são falsos.
— Impossível!
— Eles são falsos, a priori, inevitavelmente, e sem apelação.
— Repito que é impossível.
— Quase um ano atrás, senhor juiz de instrução, um jovem que se

autodenominava Charpenais veio ao castelo de Ambrumésy e pediu
permissão para copiar as pinturas de Rubens. Essa permissão foi
concedida a ele pelo senhor de Gesvres. Todos os dias, durante cinco
meses, de manhã à noite, Charpenais trabalhou neste salão. Foram as
cópias que fez, molduras e telas, que substituíram as quatro grandes



pinturas originais legadas ao senhor de Gesvres por seu tio, o marquês
de Bobadilla.

— A prova?
— Não tenho provas para oferecer. Um quadro é falso porque é falso

e acho que nem é preciso se examinar isso.
O senhor Filleul e Ganimard se entreolharam sem esconder seu

espanto. O inspetor não pensava mais em se retirar. No final, o juiz de
instrução murmurou:

— Seria necessário ter a opinião do senhor de Gesvres.
E Ganimard aprovou:
— Seria preciso ter sua opinião.
E deram ordem para que o conde fosse chamado ao salão.
Era uma verdadeira vitória para o jovem retórico. Obrigar dois

profissionais como o senhor Filleul e Ganimard a levar em conta suas
hipóteses, essa era uma homenagem da qual qualquer outro teria se
orgulhado. Mas Beautrelet parecia insensível a essas pequenas satisfações
de amor-próprio e, ainda sorrindo, sem a menor ironia, esperava. O
senhor de Gesvres entrou.

— Senhor conde — disse-lhe o juiz de instrução —, o
prosseguimento da nossa investigação coloca-nos frente à frente com
uma eventualidade totalmente imprevista, e que lhe apresentamos com
todas as reservas. Pode ser… eu digo, pode ser… que os assaltantes, ao
invadir sua casa, tivessem por objetivo roubar seus quatro Rubens ou
pelo menos substituí-los por quatro cópias… cópias que teriam sido
executadas há um ano por um pintor chamado Charpenais. O senhor
gostaria de examinar essas pinturas e nos dizer se as reconhece como
autênticas?

O conde pareceu reprimir um movimento de contrariedade. Olhou
para Beautrelet, depois para o senhor Filleul, e respondeu sem se
preocupar em se aproximar dos quadros:

— Eu esperava, senhor juiz de instrução, que a verdade continuaria
ignorada. Já que não aconteceu isso, não hesito em declarar: esses quatro
quadros são falsos.

— Então o senhor sabia?
— Desde a primeira hora.
— Por que não disse?



— O proprietário de um objeto nunca tem pressa em dizer que esse
objeto não é… ou não é mais autêntico.

— No entanto, essa era a única maneira de encontrá-los.
— Havia uma melhor.
— Qual?
— A de não tornar público o segredo, não assustar meus ladrões e

lhes propor o resgate dos quadros com os quais eles devem estar um
tanto embaraçados.

— Como se comunicar com eles?
O conde não respondeu, foi Isidore quem o fez:
— Por uma nota colocada nos jornais. Esta pequena nota foi

publicada em Le Journal e Le Matin, nos seguintes termos:
Estou disposto a comprar de volta os quadros.

O conde assentiu. Mais uma vez, o jovem levou vantagem em relação
aos mais velhos. O senhor Filleul era um bom jogador.

— Decididamente, caro senhor, estou começando a acreditar que
seus camaradas não estão totalmente errados. Santo Deus, que visão!
Que intuição! Se isso continuar, o senhor Ganimard e eu não teremos
mais nada para fazer.

— Ora, essa parte não tinha nada de tão complicado.
— Quer dizer que o resto é mais? Eu me lembro de que, quando do

nosso primeiro encontro, você parecia saber mais. Vejamos, pelo que me
lembro, você disse que sabia o nome do assassino…

— De fato.
— Quem então matou Jean Daval? Esse homem está vivo? Onde ele

está escondido?
— Há um mal-entendido entre nós, senhor juiz, ou melhor, um mal-

entendido entre o senhor e a realidade dos fatos, e isso desde o início. O
assassino e o fugitivo são dois indivíduos distintos.

— O que está dizendo? — exclamou o senhor Filleul. — O homem
que o senhor de Gesvres viu no quarto de vestir e contra quem lutou, o
homem que essas jovens viram no salão e em quem a senhorita de Saint-
Véran atirou, o homem que caiu no parque e que estamos procurando,
esse homem não foi quem matou Jean Daval?

— Não.



— Você descobriu os vestígios de um terceiro cúmplice que teria
desaparecido antes da chegada dessas jovens?

— Não.
— Então eu não entendo mais… Quem é então o assassino de Jean

Daval?
— Jean Daval foi morto por…
Beautrelet fez uma pausa, permaneceu pensativo por um momento e

retomou:
— Mas primeiro devo mostrar-lhe o caminho que segui para chegar

à certeza, e as próprias razões do assassinato… sem o que minha
acusação lhe pareceria monstruosa… E ela não é… não, ela não é… Há
um detalhe que não foi notado e que no entanto é da maior importância:
é que Jean Daval, no momento em que foi atingido, estava
completamente vestido, calçado com suas botas de caminhada, enfim,
vestido como em pleno dia. No entanto, o crime foi cometido às quatro
da manhã.

— Percebi essa estranheza — disse o juiz. — O senhor de Gesvres
respondeu que Daval passava parte de suas noites trabalhando.

— Os criados dizem, ao contrário, que ele costumava se deitar muito
cedo. Mas admitamos que estivesse de pé: por que desfez a cama para
dar a impressão de que mentia? E se ele estava deitado, por que, ao ouvir
o barulho, se deu ao trabalho de se vestir da cabeça aos pés, em vez de se
vestir sumariamente? Visitei seu quarto no primeiro dia, enquanto o
senhor almoçava: seus chinelos estavam ao pé da cama. Quem o
impediu de colocá-los, em vez de calçar suas pesadas botinas ferradas?

— Até agora, não vejo…
— Até agora, na verdade, o senhor só pode ver anomalias. No

entanto, pareceram-me muito mais suspeitas quando soube que o pintor
Charpenais, o copista de Rubens, fora apresentado ao conde pelo
próprio Jean Daval.

— E então?
— Então… daí a concluir que Jean Daval e Charpenais eram

cúmplices, resta apenas um passo. Este passo, eu já o tinha dado quando
de nossa conversa.

— Um pouco rápido, me parece.



— Na verdade, era necessária uma prova material. Ora, eu tinha
descoberto no quarto de Daval, numa das folhas do bloco em que ele
escrevia, este endereço, que aliás ainda está, decalcado pelo avesso, no
mata-borrão: “Senhor A.L.N., agência 45, Paris”. No dia seguinte,
descobriu-se que o telegrama enviado de Saint-Nicolas pelo
pseudococheiro tinha esse mesmo endereço: “A.L.N., agência 45”. A
prova material existia, Jean Daval se correspondia com o bando que
havia organizado o sequestro dos quadros.

O senhor Filleul não fez nenhuma objeção.
— Está bem. A cumplicidade está estabelecida. E o que conclui

disso?
— Em primeiro lugar, não foi o fugitivo quem matou Jean Daval, já

que Jean Daval era seu cúmplice.
— Então?
— Senhor juiz de instrução, lembra-se da primeira frase que o

senhor de Gesvres pronunciou ao acordar de seu desmaio. A frase,
relatada pela senhorita de Gesvres, está nos autos: “Não estou ferido. E
Daval?… Está vivo?… A faca?”. Peço-lhe que a confronte com a parte de
seu depoimento, também gravada nos autos, em que o senhor de
Gesvres relata o ataque: “O homem saltou sobre mim e deu-me um soco
na têmpora”. Como poderia o senhor de Gesvres, que estava
inconsciente, saber ao acordar que Daval fora atingido por uma faca?

Beautrelet não esperou de forma alguma por uma resposta à sua
pergunta. Alguém diria que ele se apressava em fornecê-la ele mesmo, a
fim de cortar todos os comentários. Ele recomeçou imediatamente:

— Portanto, foi Jean Daval quem conduziu os três ladrões para este
salão. Enquanto ele estava ali com aquele que eles chamam de chefe, um
barulho foi ouvido no quarto de vestir. Daval abriu a porta.
Reconhecendo o senhor de Gesvres, correu em sua direção, armado com
a faca. O senhor de Gesvres conseguiu arrancar-lhe a faca, golpeou-o
com ela e caiu atingido por um soco por aquele indivíduo que as duas
meninas devem ter visto poucos minutos depois.

De novo, o senhor Filleul e o inspetor se entreolharam. Ganimard
balançou a cabeça desconcertado. O juiz retomou:

— Senhor conde, devo acreditar que essa versão é correta?…
O senhor de Gesvres não respondeu.



— Vamos, senhor conde, seu silêncio nos permitiria supor…
Muito claramente, o senhor de Gesvres pronunciou:
— Esta versão está correta em todos os aspectos.
O juiz sobressaltou-se.
— Então, não entendo por que o senhor induziu a justiça a incorrer

num erro. Por que encobrir um ato que o senhor tinha o direito de
cometer, em legítima defesa?

— Durante vinte anos — disse o senhor de Gesvres —, Daval
trabalhou ao meu lado. Eu confiava nele. Ele me prestou serviços
inestimáveis. Se ele me traiu, seguindo não sei quais tentações, eu pelo
menos não queria, em memória do passado, que sua traição fosse
conhecida.

— O senhor não queria, mas tinha de…
— Não sou da sua opinião, senhor juiz de instrução. Desde que

nenhum inocente fosse acusado desse crime, meu direito absoluto era de
não acusar aquele que foi ao mesmo tempo o culpado e a vítima. Ele está
morto. Acredito que a morte é um castigo suficiente.

— Mas agora, senhor conde, agora que a verdade foi revelada, o
senhor pode falar.

— Sim. Aqui estão dois rascunhos de cartas escritas por ele aos seus
cúmplices. Eu os tirei de sua carteira alguns minutos após sua morte.

— E quanto ao motivo do roubo?
— Vá a Dieppe, no número 18 da Rue de la Barre. Ali mora uma

certa senhora Verdier. Foi por causa dessa mulher, que ele conheceu há
dois anos, para sustentar suas necessidades de dinheiro, que Daval
roubou.

Então tudo ia sendo esclarecido. O drama emergia das sombras e aos
poucos aparecia sob uma luz verdadeira.

— Continuemos — disse o senhor Filleul, depois que o conde se
retirou.

— Por minha fé — disse Beautrelet alegremente —, esgotei quase
todos os meus recursos.

— Mas o fugitivo, o ferido?
— Sobre isso, senhor juiz de instrução, o senhor sabe tanto quanto

eu… O senhor seguiu o rastro dele na grama do claustro… O senhor
sabe…



— Sim, eu sei… mas, depois, eles o levaram, e o que eu queria são as
indicações dessa hospedaria…

Isidore Beautrelet caiu na gargalhada.
— A hospedaria! A hospedaria não existe! É um truque para

despistar a justiça, um truque engenhoso já que teve sucesso.
— No entanto, o doutor Delattre afirma…
— Ora, justamente — gritou Beautrelet, em tom convicto. — É

porque o doutor Delattre afirma que não se deve acreditar.
— Como assim?
— De sua aventura, o doutor Delattre quis fornecer apenas os

detalhes mais vagos! Não quis dizer nada que pudesse comprometer a
segurança de seu cliente… E de repente ele chama a atenção para uma
hospedaria! Mas pode ter certeza de que, se ele usou essa palavra
hospedaria, foi porque lhe foi imposta. Pode estar certo de que toda a
história que ele nos contou lhe foi ditada sob ameaça de terríveis
represálias. O médico tem mulher e filha. E as ama demais para
desobedecer às pessoas cujo formidável poder ele experimentou. E é por
isso que ele forneceu aos seus esforços a indicação mais precisa.

— Tão precisa que a hospedaria não pode ser encontrada.
— Tão precisa que o senhor continua procurando, contra toda

probabilidade, e seus olhos se desviaram do único lugar onde o homem
pode estar, desse lugar misterioso que ele não deixou, do qual nunca saiu
desde o momento em que, ferido pela senhorita de Saint-Véran,
conseguiu deslizar para dentro dele, como um animal em sua toca.

— Mas onde, caramba?…
— Nas ruínas da velha abadia.
— Mas não há muitas ruínas mais! Alguns restos de muros! Algumas

colunas!
— É ali que ele se esconde, senhor juiz de instrução — exclamou

Beautrelet com força —, é ali que devem se limitar suas buscas! É ali, e
não em outro lugar, que o senhor encontrará Arsène Lupin.

— Arsène Lupin! — exclamou o senhor Filleul, levantando-se de um
salto.

Houve um silêncio um tanto solene, no qual se prolongaram as
sílabas do nome famoso. Arsène Lupin, o grande aventureiro, o rei dos
ladrões, seria possível que fosse ele o adversário vencido, mas ainda



assim invisível, que procuravam encarniçadamente e em vão havia vários
dias? Mas Arsène Lupin apanhado na armadilha, preso, por um juiz de
instrução, significava uma promoção imediata, a fortuna, a glória!

Ganimard não havia reagido. Isidore lhe disse:
— O senhor concorda comigo, não é, inspetor?
— Diabos!
— O senhor também. O senhor nunca duvidou de que ele fosse o

organizador desse caso?
— Nem por um segundo! A assinatura está aí. Um golpe de Lupin é

diferente de outro golpe, como um rosto é de outro rosto. Só precisa
abrir os olhos.

— Você acredita… você acredita… — repetia o senhor Filleul.
— Claro que acredito! — gritou o jovem. — Veja, apenas este

pequeno fato: usando quais iniciais essas pessoas se correspondiam?
A.L.N., ou seja, a primeira letra do nome de Arsène, a primeira e a
última do nome de Lupin.

— Ah! — disse Ganimard —, nada lhe escapa. Você é dos bons, e o
velho Ganimard está baixando as defesas.

Beautrelet corou de prazer e apertou a mão que o inspetor lhe
estendia. Os três homens tinham se aproximado do balcão e seu olhar se
estendia sobre o campo de ruínas. O senhor Filleul murmurou:

— Então, ele estaria ali.
— Ele está ali — disse Beautrelet, numa voz contida. — Ele está ali

desde o minuto em que caiu. De um ponto de vista lógico e prático, ele
não poderia escapar sem ser visto pela senhorita de Saint-Véran e pelos
dois criados.

— Que prova você tem disso?
— A prova, seus cúmplices a forneceram para nós. Naquela mesma

manhã, um deles se disfarçou de cocheiro e trouxe o senhor até aqui…
— Para recuperar o boné, peça de identidade.
— Sim, mas também, e acima de tudo, para visitar o lugar, e verificar

por si mesmo o que havia acontecido com o patrão.
— E ele conseguiu?
— Acho que sim, já que conhecia o esconderijo. E suponho que lhe

foi revelado o estado de desespero de seu chefe, pois, sob o efeito da
ansiedade, cometeu a imprudência de escrever esta frase de ameaça: “Ai



da jovem se ela tiver matado o chefe”.
— Mas seus amigos foram capazes de sequestrá-lo depois?
— Quando? Seus homens não deixaram as ruínas. E então para onde

o teriam levado? No máximo a algumas centenas de metros de distância,
porque não se faz um moribundo viajar… Nesse caso, os senhores o
teriam encontrado. Não, eu lhe digo, ele está lá. Seus amigos não o
teriam arrancado do mais seguro dos retiros. Foi para lá que levaram o
médico, enquanto os policiais corriam como crianças para o fogo.

— Mas como ele vive? Para viver é preciso comida, água!
— Não posso dizer nada… Não sei de nada… mas ele está ali, juro.

Ele está ali porque não pode deixar de estar. Tenho certeza disso como se
o visse, como se o tocasse. Ele está ali.

Com o dedo apontado em direção às ruínas, ele desenhava um
pequeno círculo no ar que ia diminuindo gradualmente até se tornar
apenas um ponto. E, esse ponto, os dois companheiros o procuravam
desesperadamente, ambos curvados sobre o espaço, ambos comovidos
pela mesma fé de Beautrelet e tremendo pela convicção ardente que ele
lhes havia imposto. Sim, Arsène Lupin estava ali. Na teoria como de fato,
ele estava ali, nenhum dos dois poderia duvidar mais.

E havia algo de terrível e trágico no fato de que, em algum refúgio
escuro, jazia por terra, indefeso, febril, exausto, o famoso aventureiro.

— E se ele morrer? — disse M. Filleul em voz baixa.
— Se ele morrer — disse Beautrelet —, e se seus cúmplices tiverem

certeza disso, cuide da salvação da senhorita Saint-Véran, senhor juiz,
porque a vingança será terrível.

Poucos minutos depois, e apesar das súplicas do senhor Filleul, que
de bom grado se conformaria com esse prestigioso auxiliar, Beautrelet,
cujas férias terminavam nesse mesmo dia, retomou a estrada para
Dieppe. Ele desembarcou em Paris por volta das cinco horas e, às oito
horas, cruzava ao mesmo tempo que seus companheiros a porta do liceu
Janson.

Ganimard, depois de uma exploração tão meticulosa quanto inútil
nas ruínas de Ambrumésy, voltou no expresso da noite. Quando chegou
em casa, encontrou a seguinte mensagem:

Senhor inspetor-chefe,



Tendo tido um pouco de folga no final do dia, pude recolher
algumas informações adicionais que não deixarão de interessá-lo.

Há um ano, Arsène Lupin mora em Paris com o nome de Etienne
de Vaudreix. É um nome que o senhor pôde ler com frequência em
colunas sociais ou em reportagens esportivas. Grande viajante,
ausenta-se por longos períodos, durante os quais vai, diz ele, caçar
tigres em Bengala ou raposas-azuis na Sibéria.

Passa por negociante, sem que se possa especificar a que negócios se
dedica.

Seu domicílio atual: Rue Marbeuf, 36. (Observe que a Rue Marbeuf
fica perto da agência do Correio número 45.) Desde quinta-feira, 23 de
abril, um dia antes do ataque de Ambrumésy, não temos notícias de
Etienne de Vaudreix.

Receba, senhor inspetor-chefe, com toda a minha gratidão pela
gentileza que me dispensou, meus melhores votos de estima e
consideração.

Isidore Beautrelet

P.S.: Acima de tudo, não pense que me custou muito obter essas
informações. Na própria manhã do crime, quando o senhor Filleul
continuava sua instrução na frente de uns poucos privilegiados, tive a
feliz inspiração de examinar o boné do fugitivo antes que o
pseudococheiro viesse trocá-lo. O nome do chapeleiro foi suficiente para
mim, pode imaginar, para encontrar o fio que me fez saber o nome do
comprador e seu domicílio.

Na manhã seguinte, Ganimard apresentava-se no número 36 da Rue
Marbeuf. Após obter informações com o porteiro, ele mandou abrir o
andar térreo à direita, onde não descobriu nada além de cinzas na
lareira. Quatro dias antes, dois amigos tinham vindo queimar todos os
papéis comprometedores. Mas, na hora de ir embora, Ganimard passou
pelo carteiro, que trazia uma carta para o senhor de Vaudreix. À tarde, o
Ministério Público, encarregado do caso, reclamava a carta. Tinha o
carimbo da América e continha estas linhas, escritas em inglês:

Senhor,



Confirmo a resposta que dei ao seu agente. Assim que tiver em sua
posse os quatro quadros do senhor de Gesvres, envie-os pelo método
combinado. O senhor poderá acrescentar o resto, caso tenha
conseguido, o que duvido muito.

Um imprevisto me obriga a partir, chegarei ao mesmo tempo que
esta carta. Vai me encontrar no Grand-Hôtel.

Harlington

No mesmo dia, Ganimard, munido de um mandado de prisão, levou
ao distrito o senhor Harlington, um cidadão americano, acusado de
receptação e de cumplicidade em roubo.

Assim, no espaço de vinte e quatro horas, graças às indicações
verdadeiramente inesperadas de um garoto de dezessete anos, todos os
nós da trama se desatavam. Em vinte e quatro horas, o que era
inexplicável tornava-se simples e brilhante. Em vinte e quatro horas, o
plano dos cúmplices para salvar seu chefe fora frustrado, a captura de
Arsène Lupin ferido, moribundo, era dada como certa, seu bando estava
desorganizado, sabia-se onde estava instalado em Paris, conhecia-se a
máscara com que se cobria. E trazia-se à luz, pela primeira vez, antes que
ele pudesse assegurar a sua execução, um de seus golpes mais hábeis e
mais longamente estudados.

Houve então como que um clamor imenso de espanto, admiração e
curiosidade. O jornalista de Rouen, num artigo de muito sucesso, havia
contado o primeiro interrogatório do jovem retórico, destacando sua
boa presença, seu charme ingênuo e sua segurança tranquila. As
indiscrições às quais sem querer Ganimard e o senhor Filleul se
abandonaram, arrastados por um ímpeto mais forte que seu orgulho
profissional, iluminaram o público sobre o papel de Beautrelet durante
os últimos acontecimentos. Ele sozinho tinha feito tudo. Apenas para ele
ia todo o crédito pela vitória.

As pessoas ficaram apaixonadas. De um dia para o outro, Isidore
Beautrelet se tornou um herói, e a multidão, repentinamente fascinada,
exigiu mais detalhes sobre seu novo favorito. Os repórteres se dedicaram
a isso. Lançaram-se de assalto ao liceu Janson-de-Sailly, vigiaram os
alunos do externato na saída das aulas e reuniram tudo que estava



relacionado, de perto ou de longe, a Beautrelet; e assim se soube da
reputação de que gozava entre seus camaradas aquele a quem chamavam
de rival de Herlock Sholmes. Raciocinando com lógica e sem mais
informações do que as que lia nos jornais, ele tinha, em várias ocasiões,
anunciado a solução de casos complicados que a justiça só iria desvendar
muito tempo depois. No liceu Janson havia se tornado uma diversão
colocar para Beautrelet perguntas difíceis, problemas indecifráveis, e era
de espantar com que certeza de análise, por meio de que deduções
engenhosas, ele se posicionava no meio da escuridão mais densa. Dez
dias antes da prisão do dono da mercearia Jorisse, ele indicava o partido
que se podia tirar do famoso guarda-chuva. Da mesma forma, afirmava
desde o início, em relação ao drama de Saint-Cloud, que o porteiro era o
único assassino possível.

Mas o mais curioso era o opúsculo que circulava entre os alunos do
liceu, opúsculo assinado por ele, impresso em máquina de escrever e
com tiragem de dez exemplares. Tinha como título: “Arsène Lupin, seu
método, em que ele é clássico e em que é original”. Seguia-se um paralelo
entre o humor inglês e a ironia francesa.

Era um estudo aprofundado de cada uma das aventuras de Lupin,
em que os processos do ilustre ladrão apareciam com extraordinário
relevo, em que era mostrado o próprio mecanismo de seus modos de
agir, sua tática muito especial, suas cartas aos jornais, suas ameaças, o
anúncio de seus roubos, em suma, todos os artifícios que ele empregava
para “cozinhar” a vítima escolhida e colocá-la em tal estado de espírito
que ela quase se oferecia ao golpe arquitetado contra ela. E como tudo
era realizado, por assim dizer, com seu próprio consentimento.

E era tão justo quanto crítico, tão penetrante, tão vivo, e de uma
ironia ao mesmo tempo tão ingênua e tão cruel, que os que riam
imediatamente passaram para o seu lado, que a simpatia das multidões
se voltou sem transição de Lupin para Isidore Beautrelet. Na luta que se
travava entre eles, a vitória do jovem retórico foi proclamada de
antemão.

Em todo caso, tanto o senhor Filleul quanto a polícia de Paris
pareciam ter ciúmes de reservar-lhe a possibilidade dessa vitória. Por um
lado, de fato, não se conseguia estabelecer a identidade do senhor
Harlington, nem fornecer prova decisiva de sua filiação ao bando de



Lupin. Comparsa ou não, ele se mantinha obstinadamente calado. Além
disso, depois de examinar sua caligrafia, ninguém ousava afirmar que ele
tinha sido o autor da carta interceptada. Um senhor Harlington, munido
de uma mala de viagem e de um grosso talão de cheques, tinha se
hospedado no Grand-Hôtel, isso era tudo que se podia dizer.

Por outro lado, em Dieppe, o senhor Filleul repousava sobre as
posições que Beautrelet conquistara para ele. Não dava um passo
adiante. Em torno do indivíduo que a senhorita de Saint-Véran tomara
por Beautrelet, na véspera do crime, o mesmo mistério. As mesmas
trevas também sobre tudo o que tinha a ver com o sequestro dos quatro
Rubens. O que acontecera com essas pinturas? E o automóvel que os
havia levado à noite, que caminho tomara?

Em Luneray, Yerville, Yvetot, tinham sido recolhidas provas da sua
passagem, bem como em Caudebec-en-Caux, onde tivera de atravessar o
Sena ao amanhecer no ferry a vapor. Mas ao se aprofundar a
investigação, soube-se que o referido automóvel era descoberto e  que
teria sido impossível empilhar nele quatro grandes pinturas sem que os
funcionários da balsa os tivessem visto. Muito provavelmente era o
mesmo carro, mas ainda assim se colocava a questão: o que havia
acontecido com os quatro Rubens?

Tantos problemas que o senhor Filleul deixava sem resposta.
Diariamente, seus subordinados vasculhavam o quadrilátero das ruínas.
Quase todos os dias, ele vinha dirigir as explorações. Mas daí à
descoberta do local onde Lupin agonizava — se a opinião de Beautrelet
estivesse correta — daí a descobrir o esconderijo, havia um abismo que o
excelente magistrado não parecia de forma alguma preparado para
atravessar.

Portanto, era natural que se recorresse a Isidore Beautrelet, pois só
ele havia conseguido dissipar as trevas que, ao seu redor, tornavam-se
mais intensas e impenetráveis. Por que ele não estava mais interessado
no caso? No ponto em que ele o levara, bastava um pequeno esforço para
concluir.

A pergunta foi feita a ele por um editor do Grand Journal, que se
introduziu no liceu Janson com o nome falso de Bernod, correspondente
de Beautrelet. Ao que Isidore respondeu muito sabiamente:



— Caro senhor, não há só Lupin neste mundo, não há só histórias de
ladrões e detetives, há também essa realidade chamada exame final. Ora,
vou prestar minhas provas em julho. Estamos em maio. E não quero
falhar. O que meu bom pai diria?

— Mas o que ele diria se você levasse Arsène Lupin à justiça?
— Ora! Há um tempo para todas as coisas. Nos próximos feriados…
— No dia de Pentecostes?
— Sim. Partirei no sábado, 6 de junho, no primeiro trem.
— E na noite desse sábado Arsène Lupin será preso.
— O senhor não me dá um prazo até domingo? — perguntou

Beautrelet, rindo.
— Por que essa demora? — retrucou o jornalista num tom mais

sério.
Essa confiança inexplicável, nascida recentemente e já tão forte,

todos a sentiam em relação ao jovem, embora na realidade os
acontecimentos a justificassem apenas até certo ponto. Que importava!
Acreditava-se. De seu lado, nada lhe parecia difícil. Esperava-se dele o
que se teria podido esperar, no máximo, de algum fenômeno de
clarividência e intuição, experiência e habilidade. Dia 6 de junho! Essa
data estava estampada em todos os jornais. Em 6 de junho, Isidore
Beautrelet pegaria o expresso para Dieppe e, à noite, Arsène Lupin seria
preso.

— A menos que daqui até lá ele escape… — objetavam os últimos
apoiadores do aventureiro.

— Impossível! Todas as saídas estão vigiadas.
— A menos que ele tenha sucumbido aos ferimentos — retomavam

os partidários de Lupin, os quais teriam preferido a morte à captura de
seu herói.

E a resposta era imediata:
— Vamos lá, se Lupin estivesse morto, seus cúmplices saberiam, e ele

seria vingado — Beautrelet disse.
E chegou o dia 6 de junho. Meia dúzia de jornalistas vigiavam Isidore

na estação Saint-Lazare. Dois deles queriam acompanhá-lo em sua
viagem. Ele implorou que não o fizessem.

Então partiu sozinho. Sua cabine estava vazia. Bastante cansado de
uma série de noites consagradas ao trabalho, ele logo adormeceu



profundamente. Em sonho, teve a impressão de que parava em estações
diferentes e que as pessoas subiam e desciam do trem. Quando acordou,
à vista de Rouen, ainda estava sozinho. Mas, no encosto do banco à sua
frente, uma grande folha de papel, fixada por um alfinete ao tecido de
cor cinza, se apresentava a seus olhos. Ela continha estas palavras:

Cada um tem seus próprios negócios. Ocupe-se dos seus. Caso
contrário, será muito ruim para você.

— Perfeito! — disse ele para si mesmo, esfregando as mãos. — As
coisas estão ruins no campo adversário. Essa ameaça é tão estúpida
quanto a do pseudococheiro. Que estilo! Pode-se ver que não foi escrita
por Lupin.

O trem estava no túnel que precede a velha cidade normanda. Na
estação, Isidore deu duas ou três voltas na plataforma para esticar as
pernas. Estava prestes a retornar à sua cabine, quando um grito lhe
escapou. Ao passar perto da banca de jornais, ele lera distraidamente, na
primeira página de uma edição especial do Journal de Rouen, essas
poucas linhas das quais repentinamente percebeu o assustador
significado:

Urgente. — Comunicam-nos por telefone de Dieppe que, esta noite,
malfeitores entraram no castelo de Ambrumésy, amarraram e
amordaçaram a senhorita de Gesvres e sequestraram a senhorita de
Saint-Véran. Traços de sangue foram notados a quinhentos metros do
castelo, e nas proximidades encontrou-se uma echarpe também
manchada de sangue. Há motivos para temer que a infeliz jovem tenha
sido assassinada.

Até Dieppe, Isidore Beautrelet permaneceu imóvel. Curvado, os
cotovelos apoiados nos joelhos e as mãos pressionadas contra o rosto, ele
refletia. Em Dieppe, alugou um carro. Na entrada de Ambrumésy,
encontrou o juiz de instrução, que lhe confirmou a horrível notícia.

— O senhor não sabe de mais nada? — perguntou Beautrelet.
— Nada. Acabo de chegar.
Ao mesmo tempo, o sargento de polícia aproximava-se do senhor

Filleul e entregava-lhe um pedaço de papel amarelado, amassado e
rasgado, que acabara de pegar não muito longe do local onde o lenço
fora encontrado. O senhor Filleul o examinou e o entregou a Isidore
Beautrelet, dizendo:



— Isso não vai nos ajudar muito em nossas buscas.
Isidore se virou e revirou o pedaço de papel. Coberto de números,

pontos e sinais, oferecia exatamente o desenho que mostramos a seguir:

1 Francos de 1909. (N.E.)



O cadáver

Por volta das seis da tarde, terminadas as operações, o senhor Filleul,
acompanhado de seu escrivão, senhor Brédoux, esperava o transporte
que o levaria de volta a Dieppe. Ele parecia inquieto, nervoso. Por duas
vezes, perguntou:

— Não viu o jovem Beautrelet?
— Não vi, senhor juiz.
— Onde diabos ele pode estar? Ele não foi visto durante o dia.
De repente, ele teve uma ideia. Confiou sua pasta a Brédoux, deu a

volta ao castelo rapidamente e rumou para as ruínas.
Perto da grande arcada, deitado de bruços no chão forrado com

longas agulhas de pinheiro, um dos braços dobrado sob a cabeça, Isidore
parecia meio adormecido.

— Que aconteceu, meu jovem? Está dormindo?
— Não estou dormindo. Estou refletindo.
— Isso é hora de refletir? É preciso ver primeiro. É preciso estudar os

fatos, procurar as pistas, estabelecer os pontos de referência. É a partir
daí que, por meio da reflexão, se coordena tudo isso e se descobre a
verdade.

— Sim, eu sei… é o método usual… o correto sem dúvida. Mas eu
tenho outro… Reflito primeiro, busco antes de tudo encontrar a ideia
geral do caso, se é que posso colocar dessa forma. Então, imagino uma
hipótese razoável e lógica, de acordo com essa ideia geral. E é só depois
que examino se os fatos estão dispostos a se adaptar à minha hipótese.

— Método esquisito e muito complicado!
— Método seguro, senhor Filleul, enquanto o seu não é.



— Ora vamos, fatos são fatos.
— Com adversários comuns, sim. Mas, enquanto o inimigo tiver

alguma astúcia, os fatos são os que ele escolheu. Essas pistas famosas
sobre as quais o senhor está construindo sua investigação, ele esteve livre
para usá-las como quisesse. E o senhor vê então, quando se trata de um
homem como Lupin, aonde isso pode levá-lo, a que erros e a que
bobagens! O próprio Sholmes caiu na armadilha.

— Arsène Lupin está morto.
— Que seja. Mas seu bando permanece, e os alunos de tal mestre são

eles próprios mestres.
O senhor Filleul pegou Isidore pelo braço e arrastou-o consigo:
— Palavras, meu jovem. Aqui está o que é mais importante. Ouça

com atenção. Ganimard, atualmente retido em Paris, só chegará em
alguns dias. Por outro lado, o conde de Gesvres telegrafou para Herlock
Sholmes, que prometeu ajuda para a próxima semana. Meu jovem, não
acha que haveria alguma glória em dizer a essas duas celebridades, no
dia da sua chegada: “Mil desculpas, caros senhores, mas não pudemos
esperar mais. O trabalho está terminado”.

Era impossível alguém confessar sua impotência com mais
engenhosidade do que o que fazia aquele bom senhor Filleul. Beautrelet
reprimiu um sorriso e, fingindo ter sido iludido, respondeu:

— Admito, senhor juiz de instrução, que não fui assistir à sua
investigação agora há pouco esperando que o senhor me comunicasse os
resultados. Vejamos, o que o senhor sabe?

— Então… aqui está. Ontem à noite, às 11 horas, os três policiais que
o sargento Quevillon tinha deixado de serviço no castelo receberam uma
pequena nota do próprio sargento chamando-os a toda pressa para
Ouville, onde se encontra seu regimento. Eles montaram a cavalo
imediatamente, e quando chegaram lá…

— Descobriram que haviam sido enganados, que a ordem era falsa e
que só lhes restava retornar para Ambrumésy.

— Foi o que fizeram, sob a liderança do sargento. Mas sua ausência
durou uma hora e meia, e durante esse tempo o crime tinha sido
cometido.

— Sob que condições?



— Sob as condições mais simples. Uma escada emprestada dos
edifícios da granja foi fixada contra o segundo andar do castelo. Depois,
uma  vidraça foi cortada, uma janela aberta. Dois homens, munidos
de  uma lanterna, entraram no quarto da senhorita de Gesvres e a
amordaçaram antes que ela tivesse tempo de gritar por socorro. Depois,
tendo a amarrado com cordas, abriram com muita delicadeza a porta do
quarto onde a senhorita de Saint-Véran dormia. A senhorita de Gesvres
ouviu um gemido abafado, depois o som de uma pessoa que se debatia.
Um minuto depois, ela viu os dois homens carregando sua prima,
também amarrada e amordaçada. Eles passaram por ela e saíram pela
janela. Exausta, apavorada, a senhorita de Gesvres desmaiou.

— Mas e os cachorros? O senhor de Gesvres não tinha comprado
dois molossos?

— Eles foram encontrados mortos, envenenados.
— Mas por quem? Ninguém conseguia se aproximar deles.
— Mistério. A verdade é que os dois homens atravessaram as ruínas

sem incidentes e saíram pela famosa portinhola. Cruzaram o matagal,
contornando as antigas pedreiras… Foi a apenas quinhentos metros do
castelo, ao pé da árvore chamada o Grande Carvalho, que pararam… e
colocaram o seu projeto em prática.

— Por que, se tinham vindo com a intenção de matar a senhorita de
Saint-Véran, não o fizeram em seu quarto?

— Não sei. Talvez o incidente que os determinou a fazer isso só
tenha ocorrido na saída do castelo. Talvez a jovem tenha conseguido se
desamarrar. Então, para mim, a echarpe encontrada tinha sido usada
para amarrar seus pulsos. Em todo caso, foi ao pé do Grande Carvalho
que atacaram. As evidências que reuni são irrefutáveis…

— Mas o corpo?
— O corpo não foi encontrado, o que, aliás, não deveria nos

surpreender muito. O caminho percorrido levou-me, de fato, à igreja de
Varengeville, ao antigo cemitério suspenso no alto da falésia. Lá há o
precipício… um abismo de mais de cem metros. E, embaixo, os rochedos
e o mar. Em um ou dois dias, uma maré mais forte trará o corpo de volta
à orla.

— Obviamente, tudo isso é muito simples.



— Sim, é tudo muito simples e não me embaraça. Lupin está morto,
seus cúmplices souberam disso e, para se vingarem, tal como haviam
escrito, assassinaram a senhorita de Saint-Véran, fatos que nem
precisavam ser verificados. Mas… e Lupin?

— Lupin?
— Sim, o que aconteceu com ele? Muito provavelmente, seus

cúmplices removeram o cadáver dele ao mesmo tempo que levavam a
jovem, mas que prova temos desse sequestro? Nenhuma. Não mais do
que sua permanência nas ruínas, não mais do que de sua morte ou de
sua vida. E esse é todo o mistério, meu caro Beautrelet. O assassinato da
senhorita Raymonde não é um desfecho. Pelo contrário, é uma
complicação. O que aconteceu nos últimos dois meses no castelo de
Ambrumésy? Se não decifrarmos esse enigma, virão outros que nos
deixarão a ver navios.

— Que dia eles virão, esses outros?
— Quarta… Terça, talvez…
Beautrelet pareceu fazer um cálculo, então disse:
— Senhor juiz de instrução, hoje é sábado. Tenho de voltar para o

liceu na segunda à noite. Então… Segunda-feira de manhã, se o senhor
quiser estar aqui às dez horas, vou tentar revelar-lhe a palavra do
enigma.

— Sério, Beautrelet… você acha? Tem certeza ?
— Pelo menos assim espero.
— E agora para onde está indo?
— Vou ver se os fatos estão dispostos a se acomodar à ideia geral que

estou começando a discernir.
— E se eles não se acomodarem?
— Pois bem, senhor juiz de instrução, serão eles que estarão errados

— disse Beautrelet rindo —, e procurarei outros mais dóceis. Vejo-o na
segunda, certo?

— Na segunda.
Poucos minutos depois, o senhor Filleul viajava para Dieppe,

enquanto Isidore, munido de uma bicicleta que lhe fora emprestada pelo
conde de Gesvres, seguia na estrada de Yerville e de Caudebec-en-Caux.

Havia um detalhe sobre o qual o jovem queria acima de tudo formar
uma opinião clara, porque este parecia-lhe ser precisamente o ponto



fraco do inimigo. Objetos do tamanho dos quatro Rubens não podem
ser escondidos. Eles tinham de estar em algum lugar. Se no momento
não havia como encontrá-los, não seria possível descobrir o caminho
pelo qual eles tinham desaparecido?

A hipótese de Beautrelet era a seguinte: o automóvel havia levado os
quatro quadros, mas antes de chegar a Caudebec eles tinham sido
passados para outro automóvel que cruzara o Sena rio acima ou rio
abaixo de Caudebec. Rio abaixo, a primeira balsa era a de Quillebeuf,
uma passagem movimentada e, portanto, perigosa. Rio acima, havia a
balsa de La Mailleraie, uma grande vila isolada, fora de qualquer
comunicação.

Por volta da meia-noite, Isidore cruzara as dezoito léguas que o
separavam de La Mailleraie e batia na porta de uma hospedaria situada à
beira da água. Ele dormiu lá e, pela manhã, questionou os marinheiros
da balsa. Eles consultaram o livro de passageiros. Nenhum automóvel
passara na quinta-feira 23 de abril.

— Então, uma carruagem? — Beautrelet insinuou. — Uma charrete?
— Também não.
Durante toda a manhã, Isidore procurou se informar. Ia partir para

Quillebeuf, quando o rapaz da hospedaria onde tinha dormido lhe disse:
— Naquela manhã, eu voltava dos meus treze dias de férias e vi uma

charrete, mas ela não atravessou o rio.
— Como?
— Não. Transferiram sua carga para uma espécie de barco plano,

uma barcaça, como eles chamam, que estava atracada no cais.
— E essa charrete, de onde vinha?
— Oh, eu a reconheci bem! Era do Mestre Vatinel, o charreteiro.
— Onde ele mora?
— No povoado de Louvetot.
Beautrelet olhou para seu mapa. O povoado de Louvetot ficava no

cruzamento da estrada de Yvetot para Caudebec com um pequeno
caminho sinuoso que atravessava a floresta até La Mailleraie!

Só às seis da tarde Isidore conseguiu descobrir numa taberna o
Mestre Vatinel, um daqueles velhos normandos astutos, sempre na
defensiva, que desconfiam de estranhos, mas que não sabem resistir ao
fascínio de uma moeda de ouro e à influência de alguns pequenos copos.



— Bem, senhor, naquela manhã os homens no carro tinham
combinado de me encontrar às cinco horas no cruzamento. Eles me
deram quatro grandes embrulhos, desse tamanho. Um deles me
acompanhou. E carregamos tudo para a barcaça.

— O senhor fala sobre eles como se já os conhecesse.
— É claro que os conhecia! Era a sexta vez que trabalhava para eles.
Isidore estremeceu.
— O senhor diz a sexta vez?… E desde quando?
— Todos os dias antes daquele, diabos! Mas então eram outros

volumes. Grandes pedaços de pedra… ou umas menores bem compridas
que eles tinham embrulhado e carregavam como se fosse o Santíssimo
Sacramento. Ah, naquelas não podíamos tocar… Mas o que tem? Está
pálido.

— Não é nada… o calor…
Beautrelet saiu aos tropeções. A alegria e o inesperado da descoberta

o atordoavam.
Ele voltou de forma bem tranquila, dormiu à noite no vilarejo de

Varengeville, passou, na manhã seguinte, uma hora na prefeitura com o
preceptor e voltou ao castelo. Uma carta o esperava lá “aos cuidados do
senhor conde de Gesvres”. Seu conteúdo era o seguinte:

Segundo aviso. Cale a boca. Se não…
— Ora — ele murmurou —, vou ter de tomar algumas precauções

para minha segurança pessoal. Caso contrário, como costumam dizer…
Eram nove horas; ele caminhou entre as ruínas, depois se deitou

perto da arcada e fechou os olhos.
— Então… jovem, está feliz com suas buscas?
Era o senhor Filleul que chegava na hora marcada.
— Muito feliz, senhor juiz de instrução.
— O que significa isso?
— Significa que estou pronto para cumprir minha promessa, apesar

desta carta que não me estimula muito.
Ele mostrou a carta ao senhor Filleul.
— Ora, bobagens — exclamou este último —, e espero que isso não o

impeça…
— De lhe dizer o que sei? Não, senhor juiz de instrução. Eu prometi:

vou cumprir. Em dez minutos, saberemos… uma parte da verdade.



— Uma parte?
— Sim, na minha opinião, o esconderijo de Lupin não constitui todo

o problema. Mas quanto ao resto, veremos depois.
— Senhor Beautrelet, nada me surpreende de sua parte. Mas como

conseguiu descobrir?…
— Oh, bem naturalmente. Há na carta do senhor Harlington ao

senhor Etienne de Vaudreix, ou melhor, a Lupin…
— A carta interceptada?
— Sim. Há uma frase que sempre me intrigou. É esta aqui: “Assim

que tiver em sua posse os quatro quadros do senhor de Gesvres, envie-os
pelo método combinado. O senhor poderá acrescentar o resto, caso
tenha conseguido, o que duvido muito”.

— De fato, eu me lembro.
— O que era esse resto? Um objeto de arte, uma curiosidade? Fora os

Rubens e as tapeçarias, o castelo não oferecia nada de precioso. Joias?
São muito poucas e de valor medíocre. Então o quê? E, por outro lado,
seria possível admitir que gente como Lupin, de tão prodigiosa
habilidade, não tivesse conseguido acrescentar ao envio esse resto, que
eles obviamente tinham proposto? Tarefa difícil, é provável; excepcional,
sim, mas possível, portanto certa, pois Lupin o queria.

— No entanto, ele falhou: nada desapareceu.
— Ele não falhou; algo desapareceu.
— Sim, os Rubens… mas…
— Os Rubens, e mais alguma coisa… Algo que se substituiu por uma

coisa idêntica, como foi feito com o Rubens, algo muito mais
extraordinário, mais raro e mais precioso que os Rubens.

— O que, então? Você me deixa impaciente.
Andando pelas ruínas, os dois homens tinham se dirigido à

portinhola e caminhado ao longo da Chapelle-Dieu. Beautrelet parou.
— Quer mesmo saber, senhor juiz de instrução?
— Sim, quero!
Beautrelet tinha uma bengala na mão, um bastão sólido e nodoso.

De repente, com um golpe dessa bengala, ele quebrou uma das estatuetas
que adornavam o portal da capela.

— Mas você está louco — exclamou o senhor Filleul, fora de si, e se
precipitando em direção aos pedaços da estatueta. Você está louco! Esse



velho santo era admirável…
— Admirável! — exclamou Isidore, ao mesmo tempo que rodando o

bastão derrubava a Virgem Maria.
O senhor Filleul agarrou-o pela cintura.
— Meu jovem, não vou deixá-lo cometer…
Um rei mago ainda foi pelos ares, depois uma manjedoura com o

Menino Jesus…
— Mais um movimento e atiro.
O conde de Gesvres aparecera e engatilhava seu revólver.
Isidore Beautrelet caiu na gargalhada.
— Então, atire, senhor conde… atire, como se estivesse num parque

de diversões… Veja… esse sujeito que segura a cabeça com as duas
mãos.

E o São João Batista se espatifou.
— Ah! — disse o conde, apontando o revólver —, que profanação!…

essas obras-primas!
— Falsas, senhor conde!
— O quê? O que está dizendo? — gritou o senhor Filleul, enquanto

desarmava o conde.
— Lixo, papelão.
— Será possível?
— Massa porosa. Vazia! Nada!
O conde se abaixou e pegou um fragmento de uma estatueta.
— Dê uma boa olhada, senhor conde… gesso! Gesso patinado,

mofado, esverdeado como pedra velha… mas gesso, moldes de gesso…
isso é tudo o que resta de uma obra-prima pura… foi o que fizeram em
poucos dias!… foi isso que o senhor Charpenais, o copiador dos Rubens,
preparou há um ano.

Ele agarrou o braço do senhor Filleul.
— O que acha, senhor juiz de instrução? É bonito? É enorme?

Gigantesco? A capela levada! Uma capela gótica inteira recolhida pedra
por pedra! Toda uma população de estatuetas, tornada cativa e
substituída por figuras de estuque! Um dos mais magníficos exemplares
de uma era incomparável da arte, confiscado! A Chapelle-Dieu,
finalmente, roubada! Não é formidável? Ah, senhor juiz de instrução,
que gênio esse homem é!



— Está se empolgando, senhor Beautrelet.
— A gente nunca se empolga, senhor, quando se trata de tais

indivíduos. Qualquer coisa que está acima da média vale a pena admirar.
E esse homem paira acima de tudo. Há nesse voo uma riqueza de
concepção, uma força, um poder, uma destreza e uma desenvoltura que
me dão arrepios.

— Pena que ele esteja morto — zombou o senhor Filleul —, caso
contrário, teria acabado por roubar as torres de Notre-Dame.

Isidore encolheu os ombros.
— Não ria, senhor. Mesmo morto, ele o perturba.
— Não o nego, senhor Beautrelet, e admito que não é sem certa

emoção que me preparo para contemplá-lo… Isso se, no entanto, seus
camaradas não tiverem sumido com seu cadáver.

— Pode-se admitir, então — observou o conde de Gesvres —, que
tenha sido ele ele que minha sobrinha feriu.

— Foi ele, senhor conde — afirmou Beautrelet —, foi ele quem caiu
nas ruínas sob a bala disparada pela senhorita de Saint-Véran; foi ele
quem ela viu se levantar, e quem caiu de novo, e se arrastou até a grande
arcada para se levantar por uma última vez. Por um milagre, cuja
explicação lhes darei em breve, ele chegou a esse refúgio de pedra que
viria a ser seu túmulo.

E com sua bengala atingiu a soleira da capela.
— Hein? O quê? — gritou o senhor Filleul, espantado… — Seu

túmulo?… Você acha que esse esconderijo impenetrável…
— Encontra-se aqui…— ele repetiu.
— Mas nós procuramos.
— Procuraram mal.
— Não há esconderijo aqui — protestou o senhor de Gesvres. — Eu

conheço a capela.
— Sim, senhor conde, existe. Vá até a prefeitura de Varengeville,

onde estão recolhidos todos os papéis que estavam na antiga paróquia de
Ambrumésy, e ficará sabendo, por esses papéis datados do século XVIII,
que havia uma cripta sob a capela. Essa cripta data, sem dúvida, da
capela românica, sobre cuja localização esta aqui foi construída.

— Mas como Lupin teria sabido desse detalhe? — perguntou o
senhor Filleul.



— De uma forma muito simples, pelas obras que teve de realizar
para remover a capela.

— Vamos, vamos, Beautrelet, está exagerando… Ele não removeu a
capela inteira. Veja, nenhuma dessas pedras fundamentais foi tocada.

— Obviamente, ele só moldou e só levou o que tinha valor artístico,
as pedras trabalhadas, as esculturas, as estatuetas, todo o tesouro das
colunetas e das ogivas cinzeladas. Ele não se ocupou da base da
construção. As fundações permanecem.

— Consequentemente, senhor Beautrelet, Lupin não conseguiu
entrar na cripta.

Nesse momento, o senhor de Gesvres, que havia chamado um de
seus criados, voltava com a chave da capela. Ele abriu a porta. Os três
homens entraram.

Após um momento de análise, Beautrelet retomou:
— As lajes do terreno, é claro, foram respeitadas. Mas é fácil perceber

que o altar-mor nada mais é que um molde. Porém, geralmente, a escada
que desce para as criptas abre-se em frente ao altar-mor e passa por
baixo dele.

— E o que conclui disso?
— Concluo que foi enquanto trabalhava lá que Lupin encontrou a

cripta.
Com a ajuda de uma picareta que o conde mandou buscar,

Beautrelet atacou o altar. Os pedaços de gesso saltaram para todo lado.
— Caramba! — murmurou o senhor Filleul —, mal posso esperar

para saber…
— Eu também, eu também — disse Beautrelet, cujo rosto estava

pálido de angústia.
Ele acelerou os golpes. E de repente, a picareta, que até então não

havia encontrado resistência, atingiu um material mais duro e
ricocheteou. Houve um som de desmoronamento e o que restou do altar
afundou no vazio seguindo o bloco de pedra que a picareta havia
atingido. Beautrelet se inclinou para a frente. Acendeu um fósforo e o
passou através do vazio:

— A escada começa mais à frente do que eu esperava, quase sob as
lajes da entrada. Consigo ver os últimos degraus.

— É profundo?



— Três ou quatro metros… Os degraus são muito altos… e faltam
alguns.

— Não é provável — disse o senhor Filleul —, que durante a curta
ausência dos três policiais, quando a senhorita de Saint-Véran estava
sendo sequestrada, não é provável que os cúmplices tenham tido tempo
de retirar o cadáver deste subterrâneo. Aliás, por que teriam feito isso,
afinal? Não, para mim, ele está lá.

Um criado trouxe-lhes uma escada que Beautrelet introduziu na
escavação. Tateando, apoiou-a nos escombros caídos. Em seguida,
segurando-a vigorosamente, disse:

— Quer descer, senhor Filleul?
O juiz de instrução, munido de uma vela, aventurou-se. O conde de

Gesvres o seguiu. Beautrelet, por sua vez, pôs o pé no primeiro degrau.
Havia dezoito que ele contou mecanicamente enquanto seus olhos

examinavam a cripta onde a luz da vela lutava contra a escuridão pesada.
Mas, embaixo, um odor violento e imundo o atingiu, um daqueles
odores de podridão cuja lembrança provoca vômitos. O cheiro fez seu
estômago revirar.

E de repente uma mão trêmula agarrou-lhe o ombro.
— Então? O que está havendo?
— Beautrelet — gaguejou o senhor Filleul.
Ele não conseguia falar, dominado pelo medo.
— Vamos, senhor juiz de instrução, recomponha-se…
— Beautrelet… ele está lá…
— Hein?
— Sim… Havia algo sob a pedra grande que se soltou do altar… eu

empurrei a pedra… e toquei… Oh, nunca vou me esquecer disso…
— Onde ele está?
— Deste lado… Está sentindo esse cheiro?… Olhe… veja…
Ele pegara a vela e projetava sua luz em uma forma caída no chão.
— Oh! — Beautrelet exclamou horrorizado.
Os três homens inclinaram-se. Seminu, o cadáver jazia magro,

assustador. A carne esverdeada, em tons de cera macia, aparecia em
alguns lugares, entre as roupas esfarrapadas. Mas o mais terrível, o que
arrancou um grito de terror do jovem, era a cabeça, a cabeça que o bloco
de pedra acabara de esmagar, a cabeça informe, uma massa hedionda em



que nada mais se distinguia… E, quando seus olhos se acostumaram
com a escuridão, viram que toda aquela carne fervilhava
abominavelmente…

Em quatro passadas, Beautrelet subiu a escada e fugiu para a luz do
dia, para o ar livre. O senhor Filleul o encontrou novamente deitado de
bruços, as mãos coladas ao rosto. Ele lhe disse:

— Meus cumprimentos, Beautrelet. Além de encontrar o
esconderijo, há dois pontos que me permitiram verificar a exatidão de
suas afirmações. Em primeiro lugar, o homem em que a senhorita de
Saint-Véran atirou foi Arsène Lupin, como você tinha dito desde o
início. Da mesma forma, era de fato sob o nome de Etienne de Vaudreix
que ele vivia em Paris. A roupa está marcada com as iniciais E.V. Parece-
me que essa prova é suficiente, não é verdade?

Isidore não se mexia.
— O senhor conde foi procurar o doutor Jouet, que fará as

verificações de praxe. Para mim, a morte data de pelo menos oito dias. O
estado de decomposição do cadáver… Mas você não parece estar
ouvindo?

— Sim, sim.
— O que estou dizendo é apoiado por razões convincentes. Assim,

por exemplo…
O senhor Filleul continuou sua demonstração, sem obter mais sinais

evidentes de atenção. Mas o retorno do senhor de Gesvres interrompeu
seu monólogo.

O conde voltava com duas cartas. Uma anunciava a chegada de
Herlock Sholmes para o dia seguinte.

— Maravilha — exclamou o senhor Filleul, bastante alegre. — O
inspetor Ganimard também vai chegar. Será ótimo.

— Esta outra carta é sua, senhor juiz de instrução — disse o conde.
— Isso vai cada vez melhor — retomou o senhor Filleul, depois de

ter lido. — Esses senhores, decididamente, não terão muito o que fazer.
Beautrelet, fui avisado de Dieppe que pescadores de camarões
encontraram esta manhã nos rochedos o cadáver de uma jovem.

Beautrelet teve um sobressalto:
— O que está dizendo? O cadáver…



— De uma jovem… um cadáver terrivelmente mutilado, especifica-
se, e do qual não seria possível estabelecer a identidade, se não tivesse no
braço direito uma pequena pulseira de ouro, muito fina, que está
incrustada na pele inchada. Ora, a senhorita de Saint-Véran usava uma
pulseira de ouro no braço direito. Obviamente, trata-se de sua infeliz
sobrinha, senhor conde, que o mar terá levado até ali. O que acha,
Beautrelet?

— Nada… nada… ou melhor, sim… tudo está ligado, como o senhor
vê, não falta nada na minha argumentação. Todos os fatos, um a um,
mesmo os mais contraditórios, mesmo os mais desconcertantes,
sustentam a hipótese que imaginei desde o primeiro momento.

— Não estou entendendo.
— O senhor logo entenderá. Lembre-se de que lhe prometi toda a

verdade.
— Mas me parece…
— Um pouco de paciência! Até agora o senhor não teve o que

reclamar de mim. O tempo está bom. Dê um passeio, almoce no castelo,
fume seu cachimbo. Quanto a mim, estarei de volta lá pelas quatro ou
cinco horas. Quanto ao meu liceu, tanto pior, vou pegar o trem da meia-
noite.

Eles haviam chegado às dependências na parte de trás do castelo.
Beautrelet montou em sua bicicleta e foi embora.

Em Dieppe, parou na redação do jornal La Vigie, onde pediu que lhe
mostrassem as edições dos últimos quinze dias. Em seguida, partiu para
o lugarejo de Envermeu, localizado a dez quilômetros de distância. Ali,
conversou com o prefeito, com o padre, com o guarda-florestal. Soaram
três horas no sino da igreja. Sua investigação estava encerrada.

Voltou cantando de alegria. Suas pernas impulsionavam
alternadamente os pedais, num ritmo forte e constante. Seu peito se
abria amplamente para o ar fresco que soprava do mar. E às vezes se via
lançando clamores de triunfo aos céus, pensando no objetivo que
perseguia e em seus felizes esforços.

Ambrumésy surgiu. Ele se deixou levar a toda velocidade na ladeira
que precede o castelo. As árvores ao longo do caminho, em uma fileira
quádrupla secular, pareciam correr ao seu encontro e imediatamente
desaparecer atrás dele. E, de repente, ele soltou um grito. Tinha avistado



uma corda se estendendo de uma árvore à outra, atravessada na estrada.
A bicicleta, ao chocar-se, parou de imediato. Ele foi atirado para a

frente com uma violência incrível e teve a impressão de que apenas um
acaso, um acaso milagroso, o fizera evitar um amontoado de pedras
onde logicamente sua cabeça teria ido se quebrar.

Ficou desacordado por alguns segundos. Então, todo machucado,
com os joelhos arranhados, examinou o local. Um pequeno bosque
estendia-se à direita, por onde, sem dúvida alguma, o agressor havia
fugido. Beautrelet desamarrou a corda. Na árvore à esquerda, em torno
da qual ela tinha sido amarrada, havia um pequeno pedaço de papel
preso com um barbante. Ele o desdobrou e leu:

Terceiro e último aviso.
Regressou ao castelo, fez algumas perguntas aos criados e juntou-se

ao juiz de instrução numa sala do térreo, na extremidade da ala direita,
onde o senhor Filleul costumava ficar durante seu trabalho. O senhor
Filleul estava escrevendo, seu escrivão sentado à sua frente. A um sinal, o
escrivão saiu e o juiz exclamou:

— Mas o que há, senhor Beautrelet? Suas mãos estão sangrando.
— Não é nada, não é nada — disse o jovem… — Uma simples queda

causada por essa corda que esticaram na frente da minha bicicleta. Peço
apenas que observe que a dita corda vem do castelo. Há pouco menos de
vinte minutos ela servia para estender a roupa, perto da lavanderia.

— Seria possível?
— Senhor, é aqui que sou vigiado por alguém que está no coração do

lugar, que me vê, que me ouve e que, minuto a minuto, testemunha
minhas ações e conhece minhas intenções.

— Acredita nisso?
— Tenho certeza. Cabe ao senhor descobrir, e não lhe será difícil

fazer isso. Quanto a mim, quero terminar e dar-lhes as explicações
prometidas. Andei mais rápido que nossos adversários esperavam e
estou convencido de que, por sua vez, eles vão agir com vigor. O cerco se
aperta ao meu redor. O perigo se aproxima, tenho um pressentimento.

— Ora, vamos, Beautrelet…
— Bem, veremos. Por enquanto, vamos nos apressar. E, primeiro,

uma pergunta sobre um ponto que quero descartar imediatamente. Não
contou a ninguém sobre esse documento que o sargento Quevillon



recolheu e lhe entregou na minha presença?
— Bem, não, ninguém. Mas você atribui algum valor a isso?
— Um grande valor. É uma ideia que tenho, uma ideia que, de resto,

admito, não se baseia em nenhuma prova porque, até agora, não
consegui decifrar esse documento. Além disso, estou falando sobre ele…
para não voltar ao assunto.

Beautrelet pousou a mão sobre a do senhor Filleul, e em voz baixa:
— Não fale… estamos sendo ouvidos… lá fora…
O cascalho rangeu. Beautrelet correu para a janela e se inclinou para

a frente.
— Não há mais ninguém… Mas a platibanda foi pisoteada… Nós

facilmente vamos distinguir as pegadas.
Ele fechou a janela e veio se sentar.
— Veja, senhor juiz de instrução, o inimigo nem está mais tomando

precauções… Não tem mais tempo para isso… Também ele sente que o
tempo está se esgotando. Então vamos nos apressar e falar, já que eles
não querem que eu fale.

Ele colocou o documento na mesa e o segurou aberto.
— Em primeiro lugar, uma observação. Existem neste papel, além

dos pontos, apenas números. E, nas três primeiras linhas e na quinta, as
únicas com as quais temos de lidar, porque a quarta parece ser de uma
natureza totalmente diferente, nenhum desses números é maior que 5.
Portanto, temos uma boa chance de que cada um desses números
represente uma das cinco vogais, e em ordem alfabética. Vamos anotar o
resultado. Ele escreveu em uma folha separada:

e. a.a..e..e.a.
.a.. a…e.e..e. oi. e.. e.
.ou..e.o…e..e.o..e
ai.ui..e..eu.e

Depois, continuou:
— Como pode ver, isso não nos ajuda muito. A chave é ao mesmo

tempo muito fácil… já que nos contentamos em substituir as vogais por
números e as consoantes por pontos… e muito difícil, senão impossível,
já que não se deram ao trabalho de complicar mais o problema.

— Na verdade, é suficientemente obscuro.



— Vamos tentar esclarecer. A segunda linha é dividida em duas
partes, e a segunda parte é apresentada de tal maneira que é muito
provável que forme uma palavra. Se tentarmos agora substituir os pontos
intermediários por consoantes, vamos concluir, por tentativa e erro, que
as únicas consoantes que podem servir logicamente como suporte para
vogais podem produzir também logicamente apenas uma palavra, uma
única palavra: “demoiselles” [senhoritas].

— Seriam então a senhorita de Gesvres e a senhorita de Saint-Véran?
— Com toda certeza.
— E você não consegue ver nada além disso?
— Sim. Ainda noto uma quebra no meio da última linha, e se eu

fizer o mesmo trabalho no início da linha, vejo logo que entre os dois
ditongos “ai” e “ui”, a única consoante que pode substituir o ponto é um
g, e que, quando formei o início dessa palavra “aigui”, foi natural e
essencial que eu chegasse, com os dois pontos seguintes e o “e” final, à
palavra “aiguille” [agulha].

— De fato, a palavra agulha se impõe.
— Finalmente, para formar a última palavra, tenho três vogais e três

consoantes. Ainda estou tateando, tentando todas as letras uma após a
outra e, partindo do princípio de que as duas primeiras letras sejam
consoantes, constato que cabem quatro palavras: as palavras “fleuve”,
“preuve”, “pleure” e “creuse” [rio, prova, chora e oca]. Elimino as três
primeiras por não terem nenhuma conexão possível com a palavra
“agulha”, e me sobra a palavra “oca”.

— O que dá “agulha oca”. Admito que sua solução parece correta,
mas em que ela nos ajuda?

— Em nada — disse Beautrelet pensativo. — Em nada, por
enquanto. Mais tarde, veremos. Tenho a ideia de que muitas coisas estão
incluídas no enigmático acoplamento dessas duas palavras: “agulha oca”.
O que me preocupa mais é o material do documento, o papel que foi
utilizado… Ainda se fabrica esse tipo de pergaminho um pouco
granulado? E também essa cor marfim… E essas dobras… o desgaste
dessas quatro dobras… e finalmente, veja, essas marcas de lacre, por
trás…

Nesse momento, Beautrelet foi interrompido. Era o escrivão Brédoux
que abria a porta e anunciava a chegada repentina do procurador-geral.



O senhor Filleul se levantou.
— O senhor procurador-geral está aqui embaixo?
— Não, senhor juiz de instrução. Ele não saiu do seu veículo. Está

passando e pede que o senhor vá encontrá-lo na frente do portão. Só
quer lhe dar uma palavrinha.

— Estranho — murmurou o senhor Filleul. — Enfim… vamos ver.
Beautrelet, com licença, já volto.

Ele saiu. Ouviram-se os seus passos se afastando. Em seguida, o
escrivão fechou a porta, girou a chave e colocou-a no bolso.

— Que é isso? — exclamou Beautrelet surpreso, o que está fazendo?
Por que nos trancar?

— Será melhor para conversarmos — respondeu Brédoux.
Beautrelet correu em direção à outra porta, que dava para o cômodo

vizinho. Ele tinha entendido. O cúmplice era Brédoux, o próprio
escrivão do juiz de instrução!

Brédoux zombou:
— Não esfole os dedos, meu jovem amigo, tenho também a chave

dessa porta.
— Resta a janela — gritou Beautrelet.
— Tarde demais — disse Brédoux, parado em frente à vidraça, com o

revólver na mão.
Todas as saídas estavam bloqueadas. Não havia mais nada a fazer, a

não ser se defender do inimigo que se desmascarava com uma audácia
brutal. Isidore, oprimido por um sentimento até então desconhecido de
angústia, cruzou os braços.

— Bom — resmungou o escrivão —, agora sejamos breves.
Puxou o relógio.
— Esse bravo senhor Filleul vai caminhar até o portão. Ali, não há

ninguém, é claro, muito menos o procurador. Então ele vai voltar. Isso
nos dá cerca de quatro minutos. Preciso de um para escapar por esta
janela, passar pela portinhola das ruínas e pular na motocicleta que está
me esperando. Restam então três minutos. Isso basta.

Era um ser estranho, disforme, que equilibrava sobre pernas muito
compridas e muito frágeis um tronco enorme, redondo como o corpo de
uma aranha e dotado de braços imensos. O rosto ossudo, a testa pequena
e baixa, o nariz aquilino, indicavam a obstinação um tanto tacanha do



personagem.
Beautrelet cambaleou, sentindo as pernas moles. Teve de se sentar.
— Diga. O que quer?
— O papel. Há três dias que o procuro.
— Não o tenho.
— Está mentindo. Quando entrei, eu o vi colocá-lo na carteira.
— E depois?
— E depois? Depois você se comprometerá a permanecer muito

sensato. Você está nos irritando. Deixe-nos em paz e cuide da sua vida.
Estamos no limite de nossa paciência.

Ele tinha dado um passo à frente, a arma ainda apontada para o
jovem, e falava de forma contida, martelando suas sílabas, enfatizando-
as com incrível energia. O olhar era duro, o sorriso cruel. Beautrelet
sentiu um calafrio. Era a primeira vez que experimentava a sensação do
perigo. E que perigo! Sentia-se diante de um inimigo implacável, de uma
força cega e irresistível.

— E depois? — disse ele, com a voz estrangulada.
— E depois? Nada… Você estará livre…
Silêncio. Brédoux continuou:
— Só resta um minuto. Você tem de decidir. Vamos, meu rapaz, sem

tolices… Somos os mais fortes, sempre e em todo lugar… Rápido, o
papel…

Isidore não reagia, lívido, apavorado, dono de si mesmo no entanto, e
com o cérebro lúcido, apesar do colapso de seus nervos. A vinte
centímetros de seus olhos, o pequeno buraco negro do cano do revólver
se abria. O dedo recurvado pesava visivelmente no gatilho. Bastaria um
leve esforço…

— O papel — repetiu Brédoux. — Se não…
— Aqui está — disse Beautrelet.
Tirou a carteira do bolso e estendeu-a ao escrivão.
— Perfeito! Somos razoáveis. Definitivamente, é possível fazer

alguma coisa com você… Um pouco estranho, mas de bom senso. Vou
falar a respeito com meus camaradas. E agora estou indo. Adeus!

Guardou o revólver e girou o trinco da janela. Um barulho ecoou no
corredor.

— Adeus — ele disse, de novo. — Bem na hora.



Mas uma ideia o deteve. Com um gesto, verificou a carteira.
— Raios… — exclamou rangendo os dentes. — O papel não está

aqui… Você me enganou.
Ele saltou para dentro do cômodo. Dois tiros soaram. Isidore, por

sua vez, havia pego sua pistola e estava atirando.
— Errou, meu jovem — gritou Brédoux. — Sua mão está

tremendo… Você tem medo…
Eles se agarraram e rolaram pelo chão. Alguém batia insistentemente

na porta.
Isidore fraquejou, sendo imediatamente dominado pelo adversário.

Era o fim. Uma mão se ergueu, armada com uma faca, e abateu-se sobre
ele. Uma dor violenta lhe queimou o ombro. Ele não mais resistiu.

Teve a impressão de que vasculhavam seu bolso interno do casaco e
pegavam o documento. Então, através do véu de suas pálpebras
semicerradas, ele adivinhou o homem caminhando pelo parapeito da
janela…

Os mesmos jornais que, na manhã seguinte, relatavam os últimos
episódios ocorridos no castelo de Ambrumésy, as falsificações da capela,
a descoberta dos cadáveres de Arsène Lupin e de Raymonde e,
finalmente, o assassinato de Beautrelet por Brédoux, escrivão do juiz de
instrução, os mesmos jornais anunciavam as duas notícias seguintes:

O desaparecimento de Ganimard e o sequestro, em plena luz do dia,
no centro de Londres, enquanto ia apanhar o comboio para Dover, de
Herlock Sholmes.

Assim, portanto, o bando de Lupin, por um momento desorganizado
pela extraordinária engenhosidade de um garoto de dezessete anos,
retomava a ofensiva, e ao primeiro golpe, em todos os lugares e em todos
os pontos, continuava vitorioso. Os dois grandes adversários de Lupin,
Sholmes e Ganimard, estavam eliminados. Beautrelet, fora de combate.
Não havia mais ninguém capaz de lutar contra tais inimigos.



Face a face

Uma noite, seis semanas depois, eu tinha dado folga ao meu criado.
Era véspera do 14 de Julho. Fazia um calor tempestuoso, e a ideia de sair
não me agradava muito. Com as janelas do balcão abertas, a lâmpada de
trabalho acesa, sentei-me numa poltrona e, como ainda não tinha lido os
jornais, resolvi dar uma olhada neles. Claro que se falava de Arsène
Lupin. Desde a tentativa de homicídio de que o pobre Isidore Beautrelet
fora vítima, não se passara um dia sem que se discutisse o caso
Ambrumésy. Uma coluna diária lhe era dedicada. Nunca a opinião
pública ficara tão entusiasmada com uma tal série de eventos
precipitados, lances teatrais inesperados e desconcertantes. O senhor
Filleul que, decididamente, aceitava, com meritória boa-fé, seu papel de
subordinado, tinha confidenciado a seus entrevistadores as façanhas do
seu jovem conselheiro durante os três dias memoráveis, de modo que era
possível entregar-se às mais temerárias suposições.

As pessoas não se privavam disso. Especialistas e técnicos em crimes,
romancistas e dramaturgos, magistrados e ex-chefes da Segurança,
detetives famosos aposentados e candidatos a Herlock Sholmes em
formação, cada um tinha sua teoria e a disseminava em copiosos artigos.
Retomavam e concluíam a investigação. E tudo isso pela palavra de um
jovem, Isidore Beautrelet, estudante de retórica no liceu Janson-de-Sailly.

Porque de fato, era necessário dizer, todos possuíam os elementos
completos da verdade. O mistério… em que consistia? Conhecia-se o
esconderijo onde se refugiara Arsène Lupin e onde morrera, e quanto a
isso não havia dúvidas: o doutor Delattre, que sempre se refugiava no
segredo profissional e que se recusava a dar qualquer depoimento, no



entanto confessara a amigos íntimos — cujo primeiro cuidado foi falar
— que realmente tinha sido para uma cripta que ele fora levado, junto a
um homem ferido que seus cúmplices lhe apresentaram sob o nome de
Arsène Lupin. E como, nessa mesma cripta, se havia encontrado o
cadáver de Etienne de Vaudreix, que era de fato Arsène Lupin, como a
investigação provara, a identidade de Arsène Lupin e do ferido recebia
ali mais uma comprovação.

Então, com Lupin morto, o cadáver da senhorita de Saint-Véran
reconhecido graças à pulseira que ela usava, o drama acabara.

Mas não acabara. Não acabara para ninguém, já que Beautrelet havia
dito o contrário. Não se sabia em que aspecto não tinha acabado, mas,
segundo a palavra do jovem, o mistério permanecia intacto. O
testemunho da realidade não prevalecia contra a afirmação de um
Beautrelet. Havia algo que não se sabia, e esse algo, não se tinha dúvidas
de que ele seria capaz de explicar vitoriosamente.

Também com que ansiedade se esperavam, no início, os boletins de
saúde publicados pelos médicos de Dieppe aos quais o conde confiara o
paciente! Que desolação, durante os primeiros dias, quando se pensou
que sua vida corria perigo! E que entusiasmo na manhã em que os
jornais anunciaram que nada mais havia a temer! Os menores detalhes
empolgavam a multidão. As pessoas se comoviam ao vê-lo ser cuidado
por seu velho pai, a quem uma mensagem havia convocado às pressas, e
admiraram a devoção da senhorita de Gesvres, que passou noites à
cabeceira do jovem ferido.

Depois, foi uma recuperação rápida e com muita alegria. Enfim,
seria possível saber! Saber o que Beautrelet prometera revelar ao senhor
Filleul e as últimas palavras que a faca do criminoso o haviam impedido
de proferir! E se saberia também tudo que, fora do próprio drama,
permanecia impenetrável ou inacessível aos esforços da justiça.

Com Beautrelet livre, curado de sua ferida, se teria alguma certeza
sobre o senhor Harlington, o enigmático cúmplice de Arsène Lupin, que
continuava detido na prisão de La Santé. Seria possível saber o que havia
acontecido com o escrivão Brédoux depois do crime, aquele outro
cúmplice cuja audácia fora verdadeiramente assustadora.

Com Beautrelet livre, seria possível ter uma ideia precisa do
desaparecimento de Ganimard e do sequestro de Sholmes. Como dois



ataques desse tipo podiam ter acontecido? Os detetives ingleses, assim
como seus colegas na França, não tinham nenhum indício a esse
respeito. No domingo de Pentecostes, Ganimard não havia voltado para
casa, nem na segunda-feira, nem tampouco durante seis semanas.

Em Londres, na segunda-feira de Pentecostes, às quatro da tarde,
Herlock Sholmes pegava um cabriolé para ir à estação. Assim que subiu,
tentou descer, provavelmente avisado do perigo. Mas dois indivíduos
subiram no veículo à direita e à esquerda, derrubaram-no e seguraram-
no entre eles, ou melhor, sob eles, dado o tamanho reduzido do veículo.
E isso diante de dez testemunhas, que não tiveram tempo de intervir. O
cabriolé fugiu a galope. E depois? Depois, nada. Não se sabia de nada.

E talvez também, por Beautrelet, se teria a explicação completa do
documento, daquele papel misterioso ao qual o escrivão Brédoux
atribuía importância suficiente para o tomar, a golpes de faca, daquele
que o possuía. “O enigma da Agulha Oca”, como o chamavam os
inúmeros Édipos que, debruçados sobre os números e os pontos,
procuravam encontrar neles um sentido… A Agulha Oca! Associação
desconcertante de duas palavras, pergunta incompreensível colocada por
aquele pedaço de papel do qual até mesmo a origem era desconhecida!
Era uma expressão insignificante, o enigma de um estudante que
mancha com tinta o canto de uma folha? Ou seriam duas palavras
mágicas pelas quais toda a grande aventura do aventureiro Lupin
adquiria seu verdadeiro significado? Não se sabia de nada.

Logo se saberia. Havia vários dias, os jornais anunciavam a chegada
de Beautrelet. A luta estava prestes a recomeçar, e, dessa vez, implacável
por parte do jovem que estava morrendo de vontade de ter sua revanche.

E justamente seu nome, em letras grandes, chamou-me a atenção. Le
Grand Journal escreveu a seguinte nota:

Conseguimos com o senhor Isidore Beautrelet que ele reservasse
para nós a primeira de suas revelações. Amanhã, quarta-feira, antes
mesmo que a justiça seja informada, Le Grand Journal publicará toda
a verdade sobre o drama de Ambrumésy.

— Isso promete, hein? Que acha, meu caro?
Dei um pulo na poltrona. Havia alguém perto de mim na cadeira ao

lado que eu não conhecia.



Eu me levantei e procurei por uma arma. Mas, como sua atitude
parecia totalmente inofensiva, eu me contive e me aproximei dele.

Era um jovem de rosto enérgico, longos cabelos loiros e cuja barba,
um pouco ruiva, dividia-se em duas pontas curtas. Sua vestimenta
lembrava o traje sóbrio de um sacerdote inglês e, além disso, toda a sua
pessoa tinha algo de austero e grave que inspirava respeito.

— Quem é o senhor? — perguntei a ele.
E, como ele não respondesse, repeti:
— Quem é o senhor? Como entrou aqui? O que veio fazer?
Ele olhou para mim e disse:
— Não me reconhece?
— Não… não!
— Ah, é realmente curioso… Pense bem… um de seus amigos… um

amigo de um tipo um tanto especial…
Agarrei seu braço vivamente:
— Está mentindo, está mentindo! Você não é quem diz que é… Isso

não é verdade…
— Então por que pensa neste e não em um outro? — disse ele rindo.
Ah, aquela risada! Aquela risada jovem e clara, cuja ironia engraçada

tantas vezes me divertira!… Tive um arrepio. Era possível?
— Não, não, protestei com uma espécie de terror… Não pode ser…
— Não pode ser eu, porque estou morto, hein, e você não acredita

em fantasmas?
Ele riu novamente.
— Acaso sou um daqueles que morrem? Morrer assim, de uma bala

disparada pelas costas por uma jovem! Realmente, é errado me julgar!
Como se eu fosse consentir com tal fim!

— Então é você! — gaguejei, ainda incrédulo, e bastante
emocionado. — Não consigo reconhecê-lo…

— Então — disse ele alegremente —, estou tranquilo. Se o único
homem a quem me mostrei em meu verdadeiro aspecto não me
reconhece hoje, qualquer um que me veja agora como estou também não
me reconhecerá quando me vir em meu aspecto real… se é que tenho
um aspecto real.

Eu reconhecia sua voz, agora que ele não mudava mais o seu timbre,
e eu também reconhecia seus olhos, e a expressão de seu rosto, e toda



sua atitude, e seu próprio ser, através da aparência que ele assumira para
si mesmo.

— Arsène Lupin — murmurei.
— Sim, Arsène Lupin — gritou ele, levantando-se. — O único e

verdadeiro Lupin, de retorno do reino das sombras, pois parece que
agonizei e faleci em uma cripta. Arsène Lupin vivendo plenamente sua
vida, agindo com toda a sua vontade, feliz e livre, e mais que nunca
disposto a desfrutar dessa feliz independência em um mundo onde até
agora encontrou apenas favores e privilégios.

Foi a minha vez de rir.
— Vamos, é bem você, e mais alegre que no dia em que tive o prazer

de vê-lo no ano passado… Eu o cumprimento por isso.
Eu estava me referindo à sua última visita, uma visita que se seguiu à

famosa aventura do diadema2, seu casamento desfeito, sua fuga com
Sonia Krichnoff e a morte horrível da jovem russa. Naquele dia, tinha
visto um Arsène Lupin que não conhecia, fraco, abatido, os olhos
cansados de chorar, em busca de um pouco de simpatia e ternura.

— Cale-se — disse ele —, o passado está longe.
— Foi há um ano — observei.
— Faz dez anos — afirmou ele. — Os anos de Arsène Lupin

equivalem a dez dos demais.
Não insisti e, mudando de assunto:
— Como foi que entrou?
— Meu Deus, como todo mundo, pela porta. Aí, sem ver ninguém,

atravessei a sala, segui pelo balcão e aqui estou.
— Sim, mas a chave da porta?
— Não há porta para mim, você sabe disso. Eu precisava do seu

apartamento, entrei.
— Às suas ordens. Devo deixá-lo?
— Oh, de forma alguma, você não será demais. Posso até lhe dizer

que a noite vai ser interessante.
— Está esperando alguém?
— Sim, marquei um encontro aqui às dez horas…
Ele puxou o relógio.
— Dez horas. Se o telegrama chegou, a pessoa não vai demorar…
A campainha tocou no vestíbulo.



— O que eu lhe disse? Não, não se preocupe… Eu mesmo vou.
Com quem, diabos, ele poderia ter marcado um encontro? E a que

cena dramática ou burlesca eu iria assistir? Para que o próprio Lupin a
considerasse digna de interesse, a situação tinha de ser excepcional.

Depois de um momento, ele voltou e ficou de lado junto a um jovem,
magro, alto e muito pálido.

Sem dizer uma palavra, com certa solenidade nos gestos que me
incomodava, Lupin acendeu todas as lâmpadas elétricas. A sala ficou
inundada de luz. Então os dois homens se entreolharam,
profundamente, como se, com todo o esforço de seus olhos ardentes,
estivessem tentando se penetrar mutuamente. E era uma visão
impressionante vê-los assim, sérios e silenciosos. Mas quem poderia ser
aquele recém-chegado?

Quando eu estava prestes a adivinhar, pela semelhança que ele
aparentava com uma fotografia publicada recentemente, Lupin se voltou
para mim:

— Caro amigo, apresento-lhe o senhor Isidore Beautrelet.
E imediatamente, dirigindo-se ao jovem:
— Devo agradecer-lhe, senhor Beautrelet, em primeiro lugar por ter

gentilmente, diante de uma carta minha, adiado suas revelações para
depois desta conversa, e em seguida por me conceder essa entrevista
com tão boa vontade.

Beautrelet sorriu.
— Peço-lhe que observe que a minha boa vontade consiste sobretudo

em obedecer às suas ordens. A ameaça que me fazia na carta em questão
era ainda mais peremptória por não ter sido dirigida a mim, mas por
visar meu pai.

— Bem — respondeu Lupin, rindo —, a gente faz o que pode e tem
de usar os meios de ação de que dispõe. Eu sabia por experiência que
você era indiferente à sua própria segurança, já que resistiu aos
argumentos do senhor Brédoux. Restava seu pai… seu pai a quem ama
profundamente… Eu toquei nessa corda.

— E aqui estou — concordou Beautrelet.
Eu os fiz sentar. Eles concordaram, e Lupin, naquele tom de

imperceptível ironia que lhe é peculiar:



— De qualquer forma, senhor Beautrelet, se não aceitar meus
agradecimentos, pelo menos não rejeitará minhas desculpas.

— Desculpas! E por que, senhor?
— Pela brutalidade empregada pelo senhor Brédoux para consigo.
— Admito que a atitude me surpreendeu. Não era a maneira usual

de Lupin fazer as coisas. Uma facada…
— E acrescento que não tenho nada a ver com isso. O senhor

Brédoux é um novo recruta. Meus amigos, durante o tempo em que
estiveram encarregados de nossos assuntos, acharam que nos seria útil
ganharmos para nossa causa o próprio escrivão do juiz que conduzia a
investigação.

— Seus amigos não estavam errados.
— Na verdade, Brédoux, que foi encarregado de ficar de olho em

você, nos foi precioso. Mas, com aquele ardor próprio de todo neófito
que quer se distinguir, ele levou seu zelo um pouco longe e contrariou
meus planos, permitindo-se, por iniciativa própria, atacá-lo.

— Oh, esse foi um pequeno infortúnio.
— Não, não, e eu o repreendi severamente. Devo dizer, entretanto, a

seu favor, que ele foi pego de surpresa com a velocidade inesperada de
sua investigação. Se nos tivesse deixado algumas horas a mais, você teria
escapado desse atentado imperdoável.

— E eu teria tido a grande vantagem, sem dúvida, de sofrer o destino
dos senhores Ganimard e Sholmes?

— Precisamente — disse Lupin, rindo ainda mais. — E eu não teria
conhecido as dores cruéis que seu ferimento me causou. Passei ali, juro-
lhe, horas atrozes, e, ainda hoje, sua palidez é um remorso abrasador
para mim. Você não tem mais raiva de mim?

— A prova de confiança — respondeu Beautrelet — que o senhor me
dá ao se entregar a mim incondicionalmente, já que teria sido tão fácil
para mim trazer alguns amigos de Ganimard, essa prova de confiança
apaga tudo.

Ele estava falando sério? Admito que fiquei muito confuso. A luta
entre aqueles dois homens começava de uma forma que me era
impossível entender. Eu que tinha assistido à primeira reunião de Lupin
e Sholmes3, no café da Gare du Nord, não pude deixar de lembrar o olhar
altivo dos dois combatentes, o choque assustador de seu orgulho sob a



polidez de suas maneiras, os golpes duros que trocavam, suas fintas, sua
arrogância.

Aqui, nada parecido, Lupin não havia mudado. A mesma tática e a
mesma afabilidade astuta. Mas que adversário estranho ele estava
enfrentando! Era mesmo um adversário? Na verdade, ele não tinha nem
o tom nem a aparência. Muito calmo, mas com uma calma real, que não
mascarava o arrebatamento de um homem que se contém, muito polido,
mas sem exageros, sorrindo mas sem zombar, ele oferecia com Arsène
Lupin o mais perfeito contraste, de tal forma perfeito que Lupin parecia
tão confuso quanto eu.

Não, com certeza, Lupin não tinha diante daquele adolescente frágil,
com as bochechas rosadas de uma moça, com os olhos cândidos e
charmosos, não, Lupin não tinha sua autoconfiança de sempre. Por
várias vezes, observei nele traços de constrangimento. Ele hesitava, não
atacava com franqueza, perdia tempo em frases adocicadas e em
frivolidades.

Também parecia que lhe faltava alguma coisa. Ele aparentava estar
buscando, esperando. O quê? Que ajuda?

A campainha tocou de novo. Por si mesmo, e rapidamente, ele foi
abrir a porta.

Voltou com uma carta.
— Permitem, senhores? — nos perguntou.
Abriu a carta. Continha um telegrama. Ele leu.
Foi como uma transformação nele. Seu rosto se iluminou, seu porte

se endireitou e eu vi as veias em sua testa inchando. Era o atleta que eu
reencontrava, o dominador, seguro de si, senhor dos acontecimentos e
senhor das pessoas. Ele jogou o telegrama sobre a mesa e, acertando-o
com um soco, gritou:

— Agora, senhor Beautrelet, é entre nós!
Beautrelet colocou-se em posição de ouvir, e Lupin começou, com

voz moderada, mas seca e determinada:
— Vamos jogar as máscaras, não é, e nada de brandura hipócrita.

Somos dois inimigos que sabem perfeitamente a que nos agarrar um em
relação ao outro, é como inimigos que agimos um em relação ao outro e,
portanto, é como inimigos que devemos tratar um ao outro.

— Tratar? — disse Beautrelet, surpreso.



— Sim, tratar. Não disse essa palavra ao acaso e vou repeti-la, não
importa o que me custe. E ela me custa muito. É a primeira vez que a
emprego perante um adversário. Mas também, digo-lhe de imediato, é a
última vez. Aproveite. Só vou sair daqui com uma promessa sua. Caso
contrário, é guerra.

Beautrelet parecia cada vez mais surpreso. Ele disse gentilmente:
— Não esperava isso… fala comigo de uma maneira tão esquisita! É

tão diferente do que eu pensava!… Sim, eu o imaginava bem diferente…
Por que a raiva? As ameaças? Então, somos inimigos porque as
circunstâncias nos colocam um contra o outro? Inimigos… por quê?

Lupin pareceu um pouco desconcertado, mas zombou, inclinando-se
sobre o jovem:

— Ouça, meu pequeno, não se trata de escolher suas expressões.
Trata-se de um fato, um fato certo e indiscutível. Este: em dez anos, não
enfrentei um adversário com sua força; com Ganimard, com Herlock
Sholmes, eu brinquei como com crianças. Com você, sou obrigado a me
defender, direi mais, a recuar. Sim, no momento, você e eu sabemos
muito bem que devo me considerar o vencido. Isidore Beautrelet vence
Arsène Lupin. Meus planos estão de cabeça para baixo. O que tentei
deixar na sombra você trouxe à luz. Você me atrapalha, bloqueia meu
caminho. Então… Estou cansado disso… Brédoux lhe disse isso
inutilmente. E eu repito, insistindo que leve em consideração. Estou
cansado disso.

Beautrelet assentiu.
— Mas afinal o que o senhor quer?
— A paz! Cada um na sua casa, no seu domínio.
— Quer dizer, o senhor, livre para arrombar à vontade, e eu, livre

para voltar aos meus estudos.
— Para seus estudos… para o que quiser. Isso não é da minha

conta… Mas, você vai me deixar em paz… Eu quero paz…
— Como posso atrapalhar sua paz agora?
Lupin agarrou-lhe a mão com violência.
— Você sabe bem como! Não finja que não sabe. Atualmente, é dono

de um segredo ao qual atribuo a mais alta importância. Esse segredo,
você tinha o direito de adivinhá-lo, mas não tem nenhum direito de
torná-lo público.



— Tem certeza de que sei qual é?
— Você sabe, tenho certeza: dia a dia, hora a hora, acompanhei o

andamento do seu pensamento e os progressos de sua investigação. No
exato momento em que Brédoux o atacou, você ia dizer tudo. Por
preocupação com seu pai, atrasou suas revelações. Mas hoje elas estão
prometidas a esse jornal que aqui vemos. O artigo está pronto. Em uma
hora, ele será composto. Amanhã estará publicado.

— Isso é certo.
Lupin se levantou e cortando o ar com um gesto:
— Ele não vai ser publicado — gritou ele.
— Ele vai ser — disse Beautrelet, levantando-se de forma brusca.
Finalmente, os dois homens estavam colocados um contra o outro.

Tive a impressão de um choque, como se eles tivessem se agarrado. Uma
energia repentina inflamava Beautrelet. Dir-se-ia que uma faísca havia
acendido nele sentimentos novos, ousadia, amor-próprio, a volúpia da
luta, a embriaguez do perigo.

Quanto a Lupin, senti pelo brilho de seu olhar sua alegria de duelista
que finalmente encontra a espada do odiado rival.

— O artigo foi entregue?
— Ainda não.
— Você o tem aí… com você?
— Não sou estúpido! Eu já não o teria mais.
— Então?
— Quem o tem é um dos editores, num envelope duplo. Se à meia-

noite eu não estiver no jornal, ele mandará compor.
— Ah, o patife — murmurou Lupin —, ele planejou tudo.
Sua raiva estava fervendo, visível, aterrorizante.
Beautrelet zombou, por sua vez, gozador e inebriado por seu triunfo.
— Cale a boca, fedelho — gritou Lupin. — Não sabe quem sou? E

que se eu quisesse… Caramba, ele ousa rir!
Um grande silêncio caiu entre eles. Então Lupin deu um passo à

frente e, com a voz contida, os olhos fixos nos de Beautrelet:
— Você vai correr para o Grand Journal…
— Não.
— Vai rasgar seu artigo.
— Não.



— Vai ver o editor.
— Não.
— Dirá a ele que se enganou.
— Não.
— E vai escrever outro artigo, no qual vai dar, para o caso

Ambrumésy, a versão oficial, aquela que todos aceitaram.
— Não.
Lupin agarrou uma régua de ferro que estava na minha mesa e a

quebrou sem esforço. Sua palidez era assustadora. Ele enxugou as gotas
de suor que brotavam de sua testa. Ele que nunca conhecera resistência a
suas vontades, enlouquecia com a teimosia daquele jovem.

Colocou as mãos no ombro de Beautrelet e gritou:
— Você fará tudo isso, Beautrelet, dirá que suas últimas descobertas

o convenceram de minha morte, que não há a menor dúvida a respeito.
Vai dizer isso porque eu quero, porque é preciso que acreditem que estou
morto. Vai dizer isso principalmente porque se não disser…

— Porque se eu não disser?
— Seu pai será sequestrado esta noite, como Ganimard e Herlock

Sholmes foram.
Beautrelet sorriu.
— Não ria. Responda.
— Respondo que é muito desagradável para mim incomodá-lo, mas

prometi falar e vou falar.
— Fale no sentido que estou lhe dizendo.
— Falarei no sentido da verdade — gritou Beautrelet com

veemência. — É algo que o senhor não consegue entender, o prazer, ou
melhor, a necessidade de dizer o que é e de dizê-lo em alto e bom som. A
verdade está aqui, neste cérebro que a descobriu, e ela sairá nua e
vibrante. O artigo, portanto, será publicado como o escrevi. As pessoas
saberão que Lupin está vivo, saberão o motivo pelo qual ele queria que
fosse considerado morto. Saberão tudo.

E ele acrescentou baixinho:
— E meu pai não será sequestrado.
Os dois ficaram em silêncio mais uma vez, os olhos ainda fixos um

no outro. Estavam se observando. As espadas estavam entrelaçadas até a
base. Era o silêncio pesado que precede o golpe fatal. Quem iria dá-lo?



Lupin sussurrou:
— Esta noite, às três da manhã, a menos que eu diga o contrário, dois

de meus amigos têm ordens de entrar no quarto de seu pai, prendê-lo, de
boa vontade ou à força, para levá-lo a se juntar com Ganimard e Herlock
Sholmes.

A explosão de um riso estridente foi a resposta para ele.
— Mas não entende que tomei minhas precauções? — perguntou

Beautrelet. — Então imagina que sou ingênuo o suficiente para ter,
tolamente, estupidamente, enviado meu pai para casa, para a casinha
isolada que ele ocupava no campo?

Ah, o belo riso irônico que animava o rosto do jovem! Riso novo em
seus lábios, riso em que a própria influência de Lupin era sentida… E a
intimidade insolente que de pronto o colocava ao nível do seu
adversário!… Ele continuou:

— Veja, Lupin, seu grande defeito é acreditar que suas combinações
são infalíveis. Você se declara derrotado! Que piada! Está convencido de
que no final, e sempre, vencerá… e se esquece que os outros também
podem ter suas combinações. A minha é muito simples, meu bom
amigo.

Era delicioso ouvi-lo falar. Ele ia e vinha, com as mãos nos bolsos,
com a audácia, com a petulância de uma criança que assedia a besta
feroz acorrentada. Verdadeiramente, naquela hora, ele estava vingando,
pela mais terrível das vinganças, todas as vítimas do grande aventureiro.
E concluiu:

— Lupin, meu pai não está na Saboia. Está do outro lado da França,
no centro de uma grande cidade, guardado por vinte de nossos amigos
que têm ordens de não perdê-lo de vista até o fim de nossa batalha. Você
quer detalhes? Ele está em Cherbourg, na casa de um dos funcionários
do arsenal. Arsenal que fecha à noite, e onde só se pode entrar durante o
dia com uma autorização e na companhia de um guia.

Ele havia parado na frente de Lupin e o estava provocando como
uma criança que faz uma careta para um colega.

— O que diz, mestre?
Por vários minutos, Lupin permanecera imóvel. Nenhum músculo

de seu rosto se movera. O que ele estava pensando? Que atitude iria
tomar? Para qualquer um que conhecesse a violência cruel de seu



orgulho, apenas um resultado era possível: o colapso total, imediato e
definitivo de seu inimigo. Seus dedos se crisparam. Tive a sensação por
um segundo de que iria se jogar sobre ele e estrangulá-lo.

— O que diz, mestre? — repetiu Beautrelet.
Lupin pegou o telegrama que estava sobre a mesa, estendeu-o a ele e

disse, com muito controle de si mesmo:
— Veja, bebê, leia isso.
Beautrelet ficou sério, repentinamente impressionado com a

gentileza do gesto. Desdobrou o papel e de imediato, erguendo os olhos,
murmurou:

— O que significa?… Não entendo.
— Você entende muito bem a primeira palavra — disse Lupin… —

A primeira palavra da mensagem… quer dizer o nome do lugar de onde
foi enviada… Olhe… Cherbourg.

— Sim… sim… — gaguejou Beautrelet. — Sim… Cherbourg… e daí?
— E daí?… Parece-me que o resto não é menos claro: “Retirada de

pacote concluída… os camaradas partiram com ele e aguardarão
instruções até as oito da manhã. Tudo vai bem”. O que é que parece
obscuro para você? A palavra pacote? Bem, dificilmente se poderia
escrever senhor Beautrelet pai. Daí o quê? Como a operação foi
realizada? O milagre graças ao qual seu pai foi arrancado do arsenal de
Cherbourg, apesar de seus vinte guarda-costas? Ora, isso é a infância da
arte! Ainda assim, o pacote foi enviado. O que diz disso, bebê?

Com todo o seu ser tenso, com todo seu esforço exasperado, Isidore
tentava não fazer feio. Mas era possível ver o tremor de seus lábios, a
mandíbula que se contraía, os olhos que tentavam em vão se fixar em
um ponto. Ele gaguejou algumas palavras, ficou em silêncio e, de
repente, dobrando-se sobre si mesmo, com as mãos no rosto, começou a
soluçar:

— Papai… papai…
Um resultado imprevisto, que era de fato o colapso que o amor-

próprio de Lupin exigia, mas que também era outra coisa, algo
infinitamente tocante e ingênuo. Lupin fez um gesto de aborrecimento e
pegou o chapéu, como se sentisse incomodado diante daquele ataque
incomum de sentimentalismo. Mas, na soleira da porta, ele parou,
hesitou, depois voltou, passo a passo, lentamente.



O som suave dos soluços aumentou como o lamento triste de uma
criancinha dominada pela dor. Os ombros marcavam o ritmo aflitivo.
Lágrimas apareciam entre os dedos cruzados. Lupin se inclinou para a
frente e, sem tocar em Beautrelet, disse-lhe em uma voz que não
continha o menor sinal de zombaria, nem mesmo aquela ofensiva
piedade dos vencedores:

— Não chore, garoto. Esses são os golpes que se deve esperar quando
se entra na batalha, de cabeça baixa como fez. Os piores desastres
esperam por você… É nosso destino de lutadores que assim o deseja.
Devemos suportar com coragem.

Então, gentilmente, ele continuou:
— Você estava certo, sabe, não somos inimigos. Sei disso há muito

tempo… Desde a primeira hora, senti por você, pelo ser inteligente que
é, uma simpatia involuntária… admiração… E é por esse motivo que eu
gostaria de lhe dizer isso… Não se ofenda particularmente… Eu
lamentaria ofendê-lo… Mas tenho de lhe dizer… Então… desista de
lutar contra mim… Não é por vaidade que estou lhe dizendo isso.
Também não é porque eu o despreze… Mas veja… a luta é muito
desigual… Você não conhece… ninguém conhece todos os recursos de
que disponho… Veja, esse segredo da Agulha Oca que em vão você
procura decifrar, admita por um momento que é um tesouro formidável,
inesgotável… ou um refúgio invisível, prodigioso, fantástico… Ou talvez
ambos… Pense no poder sobre-humano que posso tirar disso! E você
também não conhece todos os recursos que tenho, tudo o que minha
vontade e minha imaginação me permitem empreender e conseguir.
Pense então que toda a minha vida… desde que nasci, eu poderia
dizer… foi direcionada para o mesmo objetivo, que trabalhei como um
condenado antes de ser o que sou, e para alcançar em toda a sua
perfeição o tipo que eu queria criar, que consegui criar. Então o que você
pode fazer? No exato momento em que achar que conquistou a vitória,
ela lhe escapará… haverá algo em que você não terá pensado… um
nada… o grão de areia que terei colocado no lugar certo, sem seu
conhecimento… Por favor desista… Eu seria obrigado a lhe fazer mal e
isso me entristece…

E, colocando a mão em sua testa, ele repetiu:



— Uma segunda vez, garoto, desista. Eu iria lhe fazer mal. Quem
sabe se a armadilha em que você inevitavelmente vai cair já não está
aberta sob seus pés?

Beautrelet tirou as mãos do rosto. Não estava mais chorando. Ele
ouvira as palavras de Lupin? Alguém poderia ter dúvidas sobre isso
diante de seu ar distraído. Por dois ou três minutos, ele ficou em silêncio.
Parecia pesar a decisão que iria tomar, examinar os prós e os contras,
contar as chances favoráveis ou desfavoráveis. Finalmente, disse a Lupin:

— Se eu mudar o sentido do meu artigo, e se eu confirmar a versão
de sua morte, e se eu me comprometer a nunca negar a versão falsa que
vou confirmar, você me jura que meu pai ficará livre?

— Juro. Meus amigos foram com seu pai para outra cidade na
província. Amanhã de manhã, às sete horas, se o artigo do Grand Journal
estiver como eu lhe peço, telefonarei a eles e eles colocarão seu pai em
liberdade.

— Muito bem — disse Beautrelet —, eu me submeto às suas
condições.

Rapidamente, como se achasse inútil, depois de aceitar a derrota,
prolongar a conversa, ele se levantou, pegou o chapéu, me
cumprimentou, cumprimentou Lupin e saiu.

Lupin o observou ir embora, ouviu o som da porta fechando e
murmurou:

— Pobre criança…
Na manhã seguinte, às oito horas, mandei meu criado buscar um

Grand Journal. Ele só o trouxe depois de vinte minutos, a maioria das
bancas já estava ficando sem cópias.

Desdobrei febrilmente o jornal. No alto, aparecia o artigo de
Beautrelet. Aqui está, como foi reproduzido em jornais de todo o
mundo:

O DRAMA DE AMBRUMÉSY

O propósito destas poucas linhas não é explicar em detalhes o
trabalho de reflexão e pesquisa graças ao qual consegui reconstituir o
drama, ou melhor, o duplo drama de Ambrumésy. Na minha opinião,
esse tipo de trabalho e os comentários que envolve, deduções, induções,



análises, etc., tudo isso oferece apenas um interesse relativo e, em todo
caso, muito banal. Não, vou me contentar em expor as duas ideias
norteadoras de meus esforços e, por esse caminho, veremos que,
expondo-as e resolvendo os dois problemas que elas levantam, terei
contado esse caso de maneira bastante simples, seguindo a própria
ordem dos fatos que o constituem.

Talvez se perceba que alguns desses fatos não estão comprovados e
que deixo uma parte bastante grande para a hipótese. É verdade. Mas
acredito que minha hipótese se baseia em um número suficientemente
grande de certezas, para que a sequência dos fatos, mesmo não
comprovada, se imponha com um rigor inflexível. A fonte muitas vezes
se perde sob o leito de seixos, ainda assim não deixa de ser a mesma
fonte que vemos novamente nos intervalos onde o azul do céu se
reflete…

Afirmo assim o primeiro enigma, um enigma não de detalhe, mas
de conjunto, que me solicitou: como é que Lupin, ferido de morte,
poder-se-ia dizer, viveu quarenta dias, sem cuidados, sem drogas, sem
comida, no fundo de um buraco escuro?

Vamos começar do começo. Na quinta-feira, dia 16 de abril, às
quatro da manhã, Arsène Lupin, surpreendido em meio a um de seus
mais ousados assaltos, foge pelo caminho das ruínas e cai ferido por
uma bala. Ele se arrasta com dificuldade, torna a cair e se levanta, com
a esperança encarniçada de chegar à capela. Lá fica a cripta que o
acaso lhe revelou. Se ele puder se agachar ali, talvez esteja a salvo. Com
muita energia, ele se aproxima, está a poucos metros dela, quando
ocorre o som de passos. Extenuado, perdido, ele se entrega. O inimigo
chega. É a senhorita Raymonde de Saint-Véran. Esse é o prólogo do
drama, ou melhor, a primeira cena do drama.

O que acontece entre eles? É muito mais fácil adivinhar pelo fato de
o resto da aventura nos dar todas as indicações. Aos pés da jovem, está
um homem ferido, exausto de sofrimento, e que em dois minutos será
capturado. Este homem, foi ela quem feriu. Irá ela também entregá-lo.

Se ele é o assassino de Jean Daval, sim, ela deixará o destino se
cumprir. Mas, em frases rápidas, ele lhe conta a verdade sobre esse
assassinato legítimo cometido por seu tio, o senhor de Gesvres. Ela
acredita nisso. O que ela vai fazer? Ninguém pode vê-los. O criado



Victor vigia a portinhola. O outro, Albert, postado na janela do salão,
perdeu de vista ambos. Ela irá entregar o homem que feriu?

Um irresistível movimento de piedade, que todas as mulheres vão
entender, envolve a jovem. Orientada por Lupin, em poucos gestos, ela
enfaixa o ferimento com o lenço para evitar as marcas que o sangue
deixaria. Então, usando a chave que ele lhe entrega, ela abre a porta da
capela. Ele entra, apoiado pela jovem. Ela a fecha e se afasta. Albert
chega.

Se alguém tivesse visitado a capela naquele momento, ou pelo
menos nos minutos que se seguiram, Lupin, sem ter tido tempo de
recuperar as forças, de levantar a laje e de desaparecer pelas escadas da
cripta, teria sido preso… Mas essa visita só aconteceu seis horas depois,
e da maneira mais superficial. Lupin foi salvo e salvo por quem? Por
aquela que quase o matou.

Agora, queira ou não, a senhorita de Saint-Véran é sua cúmplice.
Não só ela não pode mais entregá-lo, mas deve continuar sua obra,
caso contrário o ferido morrerá no abrigo onde ela ajudou a escondê-
lo. E ela continua… Além disso, se seu instinto de mulher torna a
tarefa obrigatória, também a torna fácil para ela. Ela tem todas as
delicadezas, ela prevê tudo. É ela quem dá ao juiz de instrução uma
falsa descrição de Arsène Lupin (é preciso lembrar da diferença de
opinião das duas primas a esse respeito). É ela, claro, que, com base em
algumas pistas que não conheço, adivinha, sob o disfarce de cocheiro, o
cúmplice de Lupin. É ela quem o avisa. É ela quem o informa da
urgência de uma operação. É ela sem dúvida quem substitui um boné
por outro. É ela quem manda escrever o famoso bilhete em que é
designada e ameaçada pessoalmente. Como, depois disso, alguém
poderia suspeitar dela?

É ela quem, no momento em que eu ia confiar as minhas primeiras
impressões ao juiz de instrução, afirma ter me visto na véspera no
matagal. É ela quem deixa o senhor Filleul preocupado quanto a mim e
me reduz ao silêncio. Manobra perigosa, certamente, pois me desperta
a atenção e a dirige contra aquela que me oprime com uma acusação
que eu sei ser falsa, mas uma manobra eficaz, pois se trata antes de
tudo de ganhar tempo e de me fechar a boca. E é ela quem, por
quarenta dias, alimenta Lupin, leva-lhe remédios (que se pergunte ao



farmacêutico de Ouville, ele mostrará as receitas que fez para a
senhorita de Saint-Véran), e finalmente é ela que trata do paciente,
quem cuida dele, olha por ele e o cura.

E aqui está o primeiro dos nossos dois problemas resolvidos, ao
mesmo tempo que o drama é exposto. Arsène Lupin encontrou perto
dele, no próprio castelo, a ajuda que lhe era indispensável, primeiro
para não ser descoberto, depois para viver.

Agora ele está vivo. E é aí que surge o segundo problema, cuja
busca me serviu de fio condutor e que corresponde ao segundo drama
de Ambrumésy. Por que Lupin, vivo, livre, novamente à frente de seu
bando, todo-poderoso como antigamente, por que Lupin fez esforços
desesperados, esforços que eu constantemente enfrento, para impor à
justiça e ao público a ideia de sua morte?

É preciso lembrar que a senhorita de Saint-Véran era muito bonita.
As fotos que os jornais reproduziram após seu desaparecimento dão
apenas uma ideia imperfeita de sua beleza. Acontece então o que não
poderia deixar de acontecer. Lupin, que, por quarenta dias, vê essa
linda jovem, que deseja sua presença quando ela não está, que
experimenta, quando ela está, seu encanto e sua graça, que respira,
quando ela se inclina sobre ele, o cheiro fresco de sua respiração, Lupin
se apaixona por sua enfermeira. O reconhecimento se transforma em
amor, a admiração se converte em paixão. Ela é a salvação, mas é
também a alegria dos olhos, o sonho de suas horas solitárias, sua
clareza, sua esperança, sua própria vida.

Ele a respeita a ponto de não explorar a devoção da jovem, e de
não usá-la para orientar seus cúmplices. De fato, existia alguma
hesitação nos atos do bando. Mas ele também a ama, e seus escrúpulos
diminuem e como a senhorita de Saint-Véran não se deixa tocar por
um amor que a ofende, como ela começa a espaçar suas visitas à
medida que se tornam menos necessárias, e como ela as interrompe
quando ele é curado… desesperado, enlouquecido pela dor, ele toma
uma resolução terrível. Sai de seu abrigo, prepara seu golpe e, no
sábado, 6 de junho, com a ajuda de seus cúmplices, sequestra a jovem.

E não é tudo. Esse sequestro, não deve ser conhecido. É preciso
acabar logo com as buscas, com as suposições, até mesmo com as
esperanças: a senhorita de Saint-Véran passará por morta. O



assassinato é simulado, as evidências são apresentadas para
investigação. O crime é certo. Um crime previsto, aliás, um crime
anunciado pelos cúmplices, um crime executado para vingar a morte
do chefe, e por isso mesmo — vejam a maravilhosa engenhosidade de
tal concepção —, por isso mesmo, como direi?… se vê ligado à crença
nessa morte.

Não basta despertar uma crença, é preciso impor uma certeza.
Lupin prevê minha intervenção. Eu vou adivinhar a farsa da capela.
Vou encontrar a cripta. E como a cripta estará vazia, toda a estrutura
desabará.

Mas a cripta não ficará vazia.
Da mesma forma, a morte da senhorita de Saint-Véran só será

definitiva se o mar rejeitar seu cadáver.
O mar vai rejeitar o cadáver da senhorita de Saint-Véran!
A dificuldade é formidável? O duplo obstáculo intransponível? Sim,

para qualquer um que não seja Lupin, mas não para Lupin…
Como ele havia previsto, eu adivinho a farsa da capela, descubro a

cripta e desço até a toca onde Lupin se refugiou. Seu cadáver está ali!
Qualquer um que tivesse admitido a morte de Lupin como possível

teria sido derrotado. Mas nem por um segundo eu havia admitido essa
possibilidade (primeiro por intuição, depois por raciocínio). O
subterfúgio então se tornava inútil, assim como se tornavam vãs todas
as combinações. Imediatamente, digo a mim mesmo que o bloco de
pedra sacudido por uma picareta havia sido colocado ali com uma
precisão muito curiosa, que o menor impacto o faria cair e que, caindo,
inevitavelmente reduziria a uma pasta a cabeça do falso Arsène Lupin
para torná-lo irreconhecível.

Outro achado. Meia hora depois, soube que o cadáver da senhorita
de Saint-Véran fora descoberto nas rochas de Dieppe… ou melhor, um
cadáver que se acreditava ser o da senhorita de Saint-Véran, pelo fato
de no braço haver um bracelete semelhante a um dos braceletes da
jovem. Era aliás a única marca de identidade, porque o cadáver estava
irreconhecível.

Então me recordo e compreendo tudo. Alguns dias antes, eu lera
numa edição de La Vigie de Dieppe, que um jovem casal de
americanos, de passagem por Envermeu, se envenenara



voluntariamente, e que na própria noite de sua morte seus cadáveres
desapareceram. Corro para Envermeu. A história é verdadeira, me
contam, exceto no que diz respeito ao desaparecimento, já que foram os
irmãos das duas vítimas que vieram reclamar os cadáveres e os
levaram após as verificações de praxe. Esses irmãos, não há dúvida de
que se chamassem Arsène Lupin e seus comparsas.

Portanto, a prova está produzida. Sabemos o motivo pelo qual
Arsène Lupin simulou o assassinato da jovem e fez com que
acreditassem no boato de sua própria morte. Ele ama e não quer que
ninguém saiba disso. E, para que ninguém saiba disso, não recua
diante de nada, vai ao ponto de empreender esse incrível roubo dos
dois cadáveres de que necessita para desempenhar os papéis dele e da
senhorita de Saint-Véran. Então ficará tranquilo. Ninguém poderá
preocupá-lo. Ninguém suspeitará da verdade que ele quer encobrir.

Ninguém? Sim… Três adversários, se necessário, poderiam esboçar
algumas dúvidas: Ganimard, cuja chegada esperamos, Herlock
Sholmes que deve atravessar o estreito, e eu, que estou no local. Existe
um perigo triplo aqui. Ele o remove. Sequestra Ganimard. Sequestra
Herlock Sholmes. Faz com que eu seja apunhalado por Brédoux.

Um único ponto permanece obscuro. Por que Lupin terá se
esforçado tanto para roubar de mim o documento da Agulha Oca? Ele
não teria a pretensão, ao retomá-lo, de apagar da minha memória o
texto das cinco linhas que o compõem. Então por quê? Ele tem medo de
que a própria natureza do papel, ou qualquer outro indício, me forneça
alguma informação?

De qualquer maneira, essa é a verdade sobre o caso Ambrumésy.
Repito que a hipótese desempenha certo papel na explicação que estou
propondo, assim como desempenhou grande papel em minha
investigação pessoal. Mas se alguém esperasse pelas provas e pelos fatos
para lutar contra Lupin, haveria uma grande possibilidade de ou
esperar por eles sempre, ou descobrir algumas que, preparadas por
Lupin, levariam justamente ao oposto do objetivo.

Estou confiante de que os fatos, quando forem todos conhecidos,
confirmarão minha hipótese em todos os pontos.

Assim, Beautrelet, por um momento dominado por Arsène Lupin,
perturbado pelo sequestro do pai e resignado com a derrota, Beautrelet,



no final, não conseguiu decidir por ficar em silêncio. A verdade era linda
e estranha demais, as provas que ele poderia fornecer eram lógicas e
conclusivas demais para ele concordar em disfarçá-la. O mundo inteiro
estava esperando por suas revelações. Ele falava.

Na própria noite do dia em que foi publicado seu artigo, os jornais
anunciaram o sequestro do senhor Beautrelet pai. Isidore fora informado
disso por uma mensagem de Cherbourg, recebida às três horas.

2 Arsène Lupin, peça em quatro atos. (N.T.)
3 Arsène Lupin contra Herlock Sholmes. (N.T.)



Na pista

A violência do golpe abalou o jovem Beautrelet. Embora ele tivesse
obedecido, ao publicar seu artigo, a um daqueles movimentos
irresistíveis que fazem desdenhar de toda cautela, no fundo não tinha
acreditado na possibilidade de um sequestro. Suas precauções tinham
sido muito bem tomadas. Os amigos de Cherbourg não só haviam sido
instruídos a ficar com o velho Beautrelet, mas também a vigiar as suas
idas e vindas, nunca deixá-lo sair sozinho, nem mesmo entregar-lhe
nenhuma carta sem a ter previamente aberto. Não, não havia perigo.
Lupin estava blefando; Lupin, ansioso para ganhar tempo, procurava
intimidar seu adversário. O golpe foi, portanto, quase imprevisto, e,
durante todo o final do dia, incapaz como estava de agir, ele sentia o
choque doloroso dele decorrente. Uma ideia o sustentava: partir, ir até lá,
ver por si mesmo o que tinha acontecido e retomar a ofensiva. Enviou
um telegrama para Cherbourg. Por volta das oito horas, chegou à estação
Saint-Lazare. Em poucos minutos, tomou o expresso.

Foi apenas uma hora depois, abrindo maquinalmente um jornal
vespertino comprado no cais, que ele teve conhecimento da famosa carta
pela qual Lupin respondia indiretamente ao seu artigo matinal.

Senhor diretor,

Não pretendo de forma alguma que minha modesta personalidade,
que, claro, em tempos mais heroicos, teria passado completamente
despercebida, assuma algum relevo nos nossos tempos de fraqueza e
mediocridade. Mas há um limite que a curiosidade doentia das



multidões não poderia ultrapassar, sob pena de uma indiscrição
desonesta. Se não respeitarmos mais a barreira da privacidade, qual
será a proteção dos cidadãos?

Os interesses superiores da verdade serão invocados? Vão pretexto
para mim, pois a verdade é conhecida e não tenho nenhuma
dificuldade em escrever a confissão oficial dela. Sim, a senhorita de
Saint-Véran está viva. Sim, eu a amo. Sim, estou triste por não ser
amado por ela. Sim, a investigação do pequeno Beautrelet é admirável
em termos de precisão e exatidão. Sim, concordamos em todos os
pontos. Não há mais enigma. Muito bem. E então?…

Atingido até nas profundezas da minha alma, ainda sangrando
pelas mais cruéis feridas morais, peço que não mais se divulgue à
malignidade pública meus sentimentos mais íntimos e minhas
esperanças mais secretas. Peço a paz, a paz que me é necessária para
que eu ganhe o afeto da senhorita de Saint-Véran, e para apagar de sua
memória os mil pequenos insultos que seu tio e sua prima lhe fizeram
— isso não foi dito —, sua situação de parente pobre. A senhorita de
Saint-Véran esquecerá esse passado detestável. O que quer que ela
deseje, seja a joia mais linda do mundo, seja o tesouro mais inacessível,
eu colocarei a seus pés. Ela será feliz. Ela me amará. Mas para ter
sucesso, digo mais uma vez, preciso de paz. É por isso que deponho
minhas armas, e é por isso que trago o ramo de oliveira para os meus
inimigos — advertindo-os, aliás, generosamente, que uma recusa da
sua parte poderia ter para eles as mais graves consequências.

Mais uma palavra sobre o senhor Harlington. Por trás desse nome,
esconde-se um excelente rapaz, secretário do bilionário americano
Cooley, e encarregado por ele de arrebanhar pela Europa todos os
objetos de arte antiga que se possa descobrir. O azar quis que ele
topasse com meu amigo, Etienne de Vaudreix, aliás Arsène Lupin, aliás
eu. Ele soube assim, o que no caso era falso, que um certo senhor de
Gesvres queria desfazer-se de quatro Rubens, com a condição de que
fossem substituídos por cópias e que essa barganha permanecesse em
segredo, com o que ele concordou. Meu amigo Vaudreix garantia que
conseguiria persuadir o senhor de Gesvres a vender a Chapelle-Dieu.
As negociações continuaram com total boa-fé do lado de meu amigo
Vaudreix, com charmosa ingenuidade por parte do senhor Harlington,



até o dia em que os Rubens e as pedras esculpidas da Chapelle-Dieu
foram colocados em lugar seguro… e o senhor Harlington na prisão.
Portanto, nada mais resta a fazer senão libertar o infeliz americano,
que se contentou com o modesto papel de ingênuo, desmascarar o
bilionário Cooley, já que, por medo de possíveis problemas, ele não
protestou contra a prisão de seu secretário, e parabenizar meu amigo
Etienne de Vaudreix, aliás eu, já que ele vinga a moralidade pública
guardando os quinhentos mil francos que recebeu como adiantamento
do pouco simpático Cooley.

Desculpe a extensão dessas linhas, meu caro diretor, e receba meus
sinceros cumprimentos.

Arsène Lupin

Talvez Isidore tenha pesado os termos dessa carta com tanta minúcia
quanto havia estudado o documento da Agulha Oca. Ele partia do
princípio, cuja correção era fácil de demonstrar, que Lupin nunca se dera
ao trabalho de enviar aos jornais uma única de suas divertidas cartas
sem absoluta necessidade, sem uma razão que os acontecimentos não
deixavam de trazer à luz um dia ou outro. Qual era o motivo daquela?
Por que razão secreta ele confessava seu amor e o fracasso desse amor?
Será que era preciso procurar, quer nas explicações que diziam respeito
ao senhor Harlington, quer mais longe ainda, nas entrelinhas, por trás de
todas aquelas palavras cujo significado aparente talvez não tivesse outro
propósito senão sugerir a pequena ideia má, traiçoeira,
desconcertante?…

Por horas, o jovem, trancado em sua cabine, permaneceu pensativo,
preocupado. Aquela carta lhe inspirava suspeitas, como se tivesse sido
escrita para ele, e fosse destinada a induzi-lo ao erro, especialmente ele.
Pela primeira vez, e porque se via confrontado não mais com um ataque
direto, mas com um processo de luta ambíguo, indefinível, ele
experimentava a sensação muito distinta do medo. E, pensando em seu
velho e bom pai, sequestrado por sua culpa, ele se perguntava angustiado
se não seria loucura continuar um duelo tão desigual. O resultado não
era certo? Lupin já não teria ganho de antemão a partida?



Um desânimo de curta duração! Quando ele saiu da cabine às seis da
manhã, reconfortado por algumas horas de sono, havia recuperado toda
a fé.

No cais, Froberval, o funcionário do porto militar que havia
hospedado o velho Beautrelet, esperava por ele, acompanhado de sua
filha Charlotte, uma menina de doze a treze anos.

— E então? — exclamou Beautrelet.
Como o pobre homem começasse a gemer, ele o interrompeu,

conduziu-o a uma taberna próxima, fez com que lhe servissem café e
começou a falar com clareza, sem permitir ao seu interlocutor a menor
digressão:

— Meu pai não foi levado embora, não é, era impossível?
— Impossível. No entanto, ele desapareceu.
— Desde quando?
— Não sabemos.
— Como assim?
— Não. Ontem de manhã, às seis horas, vendo que ele não descia,

abri sua porta. Ele não estava mais lá.
— Mas, anteontem, ele ainda estava lá?
— Sim. Anteontem ele não saiu do quarto. Ele estava um pouco

cansado, e Charlotte lhe levou seu almoço ao meio-dia e seu jantar às
sete da noite.

— Então, foi entre as sete da noite de anteontem e as seis da manhã
de ontem que ele desapareceu?

— Sim, na noite anterior a esta. Só que…
— Só que?
— Bem!… à noite, não se pode sair do arsenal.
— Então ele não saiu?
— Impossível! Meus colegas e eu vasculhamos todo o porto militar.
— Então ele saiu.
— Impossível. Tudo está vigiado.
Beautrelet refletiu, depois disse:
— No quarto, a cama estava desfeita?
— Não.
— E o quarto estava em ordem?



— Sim. Encontrei seu cachimbo no mesmo lugar, seu tabaco, o livro
que ele estava lendo. Tinha até, no meio do livro, essa pequena fotografia
sua segurando a página aberta.

— Deixe-me ver.
Froberval lhe passou a fotografia. Beautrelet fez um gesto de

surpresa. Ele tinha acabado de se reconhecer no instantâneo, de pé, as
duas mãos nos bolsos, tendo ao seu redor um gramado onde se
distinguiam árvores e ruínas. Froberval acrescentou:

— Este deve ser o último retrato seu que o senhor enviou a ele. Veja,
atrás, tem a data… 3 de abril, o nome do fotógrafo, R. de Val, e o nome
da cidade, Lion… Lion-sur-Mer… talvez.

Isidore, de fato, havia virado a foto e lia esta pequena anotação, com
sua letra: R. de Val — 3-4 — Lion.

Ele permaneceu em silêncio por alguns minutos, então continuou:
— Meu pai ainda não lhe tinha mostrado esse instantâneo?
— Bem, não… e fiquei surpreso quando vi isso ontem… porque seu

pai falava com muita frequência do senhor!
Um novo silêncio, muito longo. Froberval murmurou:
— Tenho de ir cuidar da oficina… Talvez pudéssemos voltar…
Ele se calou. Isidore não tinha tirado os olhos da fotografia,

examinando-a em todos os detalhes. Finalmente, o jovem perguntou:
— Existe uma hospedaria Lion d’Or, a uma légua depois da cidade?
— Sim, claro, a uma légua daqui.
— Na estrada para Valognes, não é?
— Na estrada para Valognes, de fato.
— Bem, tenho todos os motivos para supor que essa hospedaria foi o

quartel-general dos amigos de Lupin. Foi de lá que entraram em contato
com meu pai.

— Que ideia! Seu pai não falava com ninguém. Não viu ninguém.
— Ele não viu ninguém, mas usaram um intermediário.
— Que prova tem disso?
— Essa fotografia.
— Mas é sua?
— É minha, mas não foi enviada por mim. Eu nem a conhecia. Foi

tirada sem meu conhecimento nas ruínas de Ambrumésy, sem dúvida
pelo escrivão do juiz de instrução, que era, como o senhor sabe,



cúmplice de Arsène Lupin.
— E daí?
— Essa fotografia foi o passaporte, o talismã graças ao qual

conquistaram a confiança de meu pai.
— Mas quem? Quem poderia penetrar em minha casa?
— Não sei, mas meu pai caiu na armadilha. Disseram-lhe, e ele

acreditou, que eu estava nos arredores e que pedia para vê-lo e que o
encontraria na hospedaria Lion d’Or.

— Mas tudo isso é loucura, não? Como pode afirmar?
— Muito simplesmente. Imitaram minha letra atrás da foto e

definiram o encontro… Estrada de Valognes, 3 km 400, hospedaria Lion
d’Or. Meu pai foi e eles o pegaram, eis tudo.

— Que seja — Froberval murmurou atordoado —, que seja… eu
admito… as coisas aconteceram assim… mas tudo isso não explica como
ele pôde sair durante a noite.

— Ele saiu, em plena luz do dia, mesmo que isso significasse esperar
até o anoitecer para ir ao encontro.

— Mas, que diabo, já que anteontem não saiu do quarto o dia inteiro!
— Haveria uma maneira de ter certeza; corra até o porto, Froberval,

e procure um dos homens que estava de serviço anteontem à tarde…
Mas se apresse se quiser me encontrar aqui.

— O senhor vai partir então?
— Sim, vou pegar o trem novamente.
— Como assim? Mas o senhor não sabe… Sua investigação…
— Minha investigação acabou. Sei quase tudo que eu queria saber.

Em uma hora, terei deixado Cherbourg.
Froberval havia se levantado. Olhou para Beautrelet absolutamente

perplexo, hesitou por um momento, depois pegou o boné.
— Você vem, Charlotte?
— Não — disse Beautrelet —, eu ainda precisaria de algumas

informações. Deixe-a comigo. Assim conversaremos. Eu a conheci
quando era pequena.

Froberval saiu. Beautrelet e a menina foram deixados sozinhos na
sala da taberna. Minutos se passaram, um rapaz entrou, pegou algumas
xícaras e desapareceu.



Os olhos do jovem e da criança se encontraram e, muito gentilmente,
Beautrelet pôs a mão na mão da garota. Ela olhou para ele por dois ou
três segundos, perdida, como se estivesse sufocada. Então, de repente
cobrindo a cabeça entre os braços dobrados, ela explodiu em soluços.

Ele a deixou chorar e, depois de um momento, lhe disse:
— Foi você quem fez tudo, não é, foi você quem serviu de

intermediária? Foi você quem levou a fotografia? Você admite, não é? E
quando disse que anteontem meu pai estava no quarto dele, você sabia
muito bem que não, não é, pois foi você quem o ajudou a sair…

Ela não respondia. Ele lhe disse:
— Por que fez isso? Ofereceram-lhe dinheiro, sem dúvida… o

suficiente para comprar fitas… um vestido…
Ele descruzou os braços de Charlotte e lhe ergueu a cabeça. Viu um

pobre rosto riscado de lágrimas, um rosto gracioso, inquietante e
expressivo, dessas meninas que estão destinadas a todas as tentações, a
todos os desfalecimentos.

— Pronto — retomou Beautrelet —, acabou, não falemos mais
nisso… Não estou nem perguntando como foi. Você só vai me contar
tudo que pode ser útil para mim!… Você surpreendeu alguma coisa…
uma palavra dessas pessoas? Como foi feito o sequestro?

Ela respondeu imediatamente:
— No carro… Eu os ouvi falando sobre isso.
— E que rota eles tomaram?
— Ah!, isso eu não sei.
— Eles não trocaram nenhuma palavra na sua frente que possa nos

ajudar?
— Nenhuma… Houve um, porém, que disse: “Não haverá tempo a

perder… é amanhã de manhã às oito horas, que o patrão deve nos
telefonar lá…”.

— Onde lá?… Lembra… Era um nome de cidade, não era?
— Sim… um nome… como castelo…
— Châteaubriant?… Château-Thierry?
— Não… não…
— Châteauroux?
— É isso… Châteauroux…



Beautrelet não esperara que ela pronunciasse a última sílaba. Ele já
estava de pé, e sem se preocupar com Froberval, sem mais se ocupar
com a menina. Enquanto ela o olhava com espanto, ele abria a porta e
corria para a estação.

— Châteauroux… Senhora… uma passagem para Châteauroux…
— Por Le Mans e Tours? — perguntou a bilheteira.
— Obviamente… o mais curto… Chegarei lá até a hora do almoço?
— Ah, não!…
— Na hora do jantar? Para dormir?…
— Ah, não, para isso seria preciso passar por Paris… O expresso

para Paris sai às oito horas… É tarde demais.
Não era tarde demais. Beautrelet ainda conseguiu pegá-lo.
— Vejamos — disse Beautrelet, esfregando as mãos —, só passei uma

hora em Cherbourg, mas foi um tempo bem empregado.
Nem por um momento ele pensou em acusar Charlotte de mentir.

Fracas, desamparadas, capazes das piores traições, essas pequenas
naturezas obedecem igualmente a rompantes de sinceridade, e
Beautrelet vira, em seus olhos assustados, a vergonha do mal que havia
cometido e a alegria de repará-lo, em parte. Ele, portanto, não tinha
dúvidas de que Châteauroux era a outra cidade à qual Lupin havia
aludido, e de onde seus cúmplices deveriam lhe telefonar.

Assim que chegou a Paris, Beautrelet tomou todas as precauções
necessárias para não ser seguido. Ele sentia que a hora era séria. Estava
indo pelo caminho certo que o levaria até seu pai; uma imprudência
podia estragar tudo.

Entrou na casa de um de seus amigos do liceu e saiu uma hora
depois, irreconhecível. Era um inglês na casa dos trinta, vestido com um
terno marrom xadrez, calça curta, meias de lã, boné de viagem, rosto
colorido e uma barba ruiva curta.

Pegou uma bicicleta à qual estava presa um completo material de
pintura e acelerou em direção à estação de Austerlitz.

À noite, estava dormindo em Issoudun. No dia seguinte, já ao
amanhecer, montou na bicicleta. Às sete horas, apresentou-se no correio
em Châteauroux e pediu uma comunicação com Paris. Forçado a
esperar, puxou conversa com o funcionário e soube que na véspera, na
mesma hora, um sujeito vestido de automobilista também havia



solicitado comunicação com Paris.
Ele já tinha a prova. Não esperou mais.
À tarde, soube, por testemunhos irrecusáveis, que uma limusine,

seguindo a rota de Tours, havia cruzado a vila de Buzançais, depois a
cidade de Châteauroux e tinha parado além da cidade, na orla da
floresta. Por volta das dez horas, um cabriolé, conduzido por um
indivíduo, estacionara perto da limusine e partira para o sul pelo vale da
Bouzanne. Nesse momento, outra pessoa estava ao lado do cocheiro.
Quanto ao automóvel, tomando o caminho oposto, dirigira-se para o
norte, em direção a Issoudun.

Isidore descobriu facilmente o dono do cabriolé. Mas esse dono não
pôde dizer nada. Havia alugado o veículo e o cavalo a um indivíduo que
os trouxera de volta no dia seguinte.

Por fim, nessa mesma noite, Isidore notou que o automóvel apenas
passara por Issoudun, continuando seu percurso para Orléans, ou seja,
para Paris.

De tudo isso decorria, da maneira mais absoluta, que o velho
Beautrelet estava nos arredores. Do contrário, como se poderia admitir
que pessoas percorressem quase quinhentos quilômetros pela França
para vir telefonar em Châteauroux e subir, em ângulo agudo, pelo
caminho de Paris? Esta volta imensa tinha um objetivo específico:
transportar o velho Beautrelet até o local que lhe estava designado.

— E esse lugar está ao alcance das minhas mãos — disse Isidore a si
mesmo, estremecendo de esperança. — A dez léguas, quinze léguas
daqui, meu pai está esperando que eu o socorra. Ele está aqui. Respira o
mesmo ar que eu.

Imediatamente, ele se pôs em campo. Pegando um mapa, dividiu-o
em quadradinhos que visitava, um por um, entrando nas fazendas,
conversando com os camponeses, procurando os professores, prefeitos,
padres, puxando conversa com as mulheres. Parecia-lhe que iria alcançar
a meta sem demora e seus sonhos iam se ampliando: já não era mais seu
pai quem ele esperava libertar, mas todos aqueles que Lupin mantinha
em cativeiro, Raymonde de Saint-Véran, Ganimard, Herlock Sholmes
talvez, e outros, muitos outros. E, quando os alcançasse, chegaria ao
mesmo tempo ao coração da fortaleza de Lupin, em seu covil, em seu
retiro impenetrável onde ele empilhava os tesouros que roubara do



universo.
Mas, depois de quinze dias de pesquisas infrutíferas, seu entusiasmo

finalmente acabou por arrefecer e muito rapidamente ele perdeu a
confiança. Como o sucesso demorasse a surgir, quase da noite para o dia
ele passou a considerá-lo impossível e, embora continuasse a perseguir
seu plano de investigações, teria experimentado uma verdadeira
surpresa se seus esforços tivessem resultado na menor descoberta.

Mais dias se passaram, monótonos e desanimados. Soube pelos
jornais que o conde de Gesvres e sua filha haviam deixado Ambrumésy e
se estabelecido nos arredores de Nice. Soube também da libertação do
senhor Harlington, cuja inocência saltou à vista, de acordo com as
indicações de Arsène Lupin.

Mudou seu quartel-general, fixando-se dois dias em La Châtre, dois
dias em Argenton. Mesmo resultado.

A essa altura, ele estava prestes a desistir do jogo. Obviamente, o
cabriolé que trouxera seu pai servira apenas por uma etapa à qual uma
outra, servida por outro veículo, havia sucedido. E seu pai estava longe.
Ele pensou em ir embora.

Porém, numa segunda-feira de manhã, no envelope de uma carta
não selada que lhe enviavam de Paris, notou uma caligrafia que o
perturbou. Sua emoção foi tanta, por alguns minutos, que não ousava
abrir, com medo de uma decepção. Sua mão tremia. Era possível? Não
haveria ali uma armadilha que seu inimigo infernal estava preparando
para ele? Com um gesto brusco, ele abriu. Na verdade, era uma carta de
seu pai, escrita por ele próprio. A escrita tinha todas as peculiaridades,
todos os tiques da caligrafia que ele conhecia tão bem. Ele leu:

Essas palavras vão chegar até você, meu filho querido? Não me
atrevo a acreditar.

Durante toda a noite do sequestro viajamos de automóvel, depois,
de manhã, de carruagem. Não consegui ver nada. Estava com os olhos
vendados. O castelo onde estou detido deve ficar, a julgar pela sua
construção e pela vegetação do parque, no centro da França. O quarto
que ocupo fica no segundo andar, um cômodo com duas janelas, uma
delas quase bloqueada por uma cortina de glicínias. À tarde, fico livre,
em determinados horários, para circular nesse parque, mas sob
vigilância constante.



Seja como for, escrevo esta carta para você e a amarro a uma
pedra. Talvez um dia eu consiga jogá-la por cima dos muros e algum
camponês a pegue. Não fique preocupado. Sou tratado com muita
consideração.

Seu velho pai que ama você e que fica triste ao pensar na
preocupação que lhe causa.

Beautrelet

Imediatamente Isidore olhou para os carimbos do correio. Eram de
Cuzion (Indre). Indre! O departamento que ele vinha investigando
encarniçadamente havia semanas!

Consultou um pequeno guia de bolso que nunca largava. Cuzion,
cantão de Eguzon… Por lá também ele havia passado.

Por prudência, rejeitou sua personalidade de inglês, que começava a
ser conhecida na região, disfarçou-se de trabalhador e disparou para
Cuzion, um vilarejo bem pouco importante, onde lhe foi fácil encontrar
o remetente da carta.

Além disso, imediatamente a sorte o ajudou.
— Uma carta colocada no correio quarta-feira passada? — exclamou

o prefeito, bom burguês ao qual contou sua história e que se colocou à
sua disposição… Ouça, acho que posso lhe dar uma indicação valiosa…
Sábado de manhã, um velho amolador de facas que faz todas as feiras do
departamento, o pai Charel, com quem cruzei no final do vilarejo,
perguntou-me: “Senhor prefeito, uma carta que não tem selo, vai da
mesma forma?” “Claro! E chega ao seu destino?” “Com certeza, bastará
que o destinatário pague uma taxa adicional, só isso.”

— E onde mora esse pai Charel?
— Mora ali, sozinho… na encosta… a cabana depois do cemitério…

Quer que o acompanhe?
Era um casebre isolado, no meio de um pomar cercado de árvores

altas. Quando eles entraram, três pegas voaram para fora da casinha
onde o cão de guarda estava amarrado. E o cachorro não latiu nem se
mexeu diante da aproximação deles.

Muito surpreso, Beautrelet deu um passo à frente. O animal estava
deitado de lado, com as pernas rígidas, morto.



Eles se dirigiram apressadamente para a casa. A porta estava aberta.
Entraram. No fundo de um cômodo baixo e úmido, sobre um

colchão de palha ruim jogado no chão, um homem estava deitado,
totalmente vestido.

— O pai Charel! — gritou o prefeito… — Será que também está
morto?

As mãos do homem estavam frias, seu rosto tinha uma palidez
assustadora, mas o coração ainda batia, em um ritmo lento e fraco, e ele
parecia não ter ferimentos.

Tentaram reanimá-lo e, como não conseguiam, Beautrelet saiu em
busca de um médico. O médico não teve mais sucesso. O homem não
parecia estar com dor. Dir-se-ia que simplesmente dormia, mas um sono
artificial, como se tivesse adormecido por hipnose ou com a ajuda de um
narcótico.

No meio da noite seguinte, porém, Isidore, que o vigiava, percebeu
que sua respiração estava ficando mais forte e que todo o seu ser parecia
se livrar das amarras invisíveis que o paralisavam.

Ao amanhecer, ele acordou e retomou suas funções normais, comeu,
bebeu e se mexeu. Mas durante todo o dia não conseguiu responder às
perguntas do jovem, seu cérebro ainda como que adormecido com um
torpor inexplicável.

No dia seguinte, ele perguntou a Beautrelet:
— O que está fazendo aqui?
Era a primeira vez que se surpreendia com a presença de um

estranho perto dele.
Aos poucos, dessa forma, ele recuperou toda a sua lucidez. Ele falou.

Fez planos. Mas, quando Beautrelet lhe perguntou sobre os eventos que
haviam precedido seu sono, pareceu não entender.

E realmente, Beautrelet sentiu que ele não entendia. Ele havia
perdido a memória do que acontecera desde a sexta-feira anterior. Era
como um abismo repentino no curso normal de sua vida. Ele contava
sobre a manhã e a tarde da sexta-feira, os negócios realizados na feira, a
refeição que fizera na hospedaria. Depois… mais nada… Ele pensava ter
acordado no dia seguinte àquele dia.

Foi horrível para Beautrelet. A verdade estava ali, naqueles olhos que
tinham visto os muros do parque atrás dos quais seu pai o esperava,



naquelas mãos que tinham pegado a carta, naquele cérebro confuso que
registrara o lugar da cena, o cenário, o pequeno canto do mundo onde
aquele drama estava se desenrolando. E daquelas mãos, daqueles olhos,
daquele cérebro, ele não conseguia extrair o menor eco daquela verdade
tão próxima!

— Oh! Aquele obstáculo impalpável e formidável contra o qual iam
seus esforços, aquele obstáculo feito de silêncio e de esquecimento, quão
bem ele carregava a marca de Lupin! Só ele tinha podido, sem dúvida
informado que o velho Beautrelet tentara dar um sinal, só ele tinha
podido golpear com morte parcial aquele único ser cujo testemunho
podia incomodá-lo. Não que Beautrelet se sentisse descoberto, e que ele
pensasse que Lupin, ciente de seu ataque furtivo e sabendo que uma
carta chegara até ele, tivesse se defendido pessoalmente contra ele. Mas
que demonstração de clarividência e de verdadeira inteligência fora
suprimir a possível acusação daquele transeunte! Agora, ninguém mais
sabia que havia um prisioneiro dentro dos muros de um parque, um
prisioneiro que pedia ajuda.

Ninguém? Sim, Beautrelet. O pai Charel não conseguia falar? Tudo
bem. Mas seria possível saber pelo menos a feira para onde o homem
tinha ido e o caminho lógico que ele tomara para voltar dela. E, ao longo
dessa estrada, talvez finalmente fosse possível encontrar…

Isidore, que aliás só fora até o casebre do pai Charel tendo tomado as
maiores precauções, e também para não chamar a atenção, decidira não
voltar lá. Tendo perguntado, soube que sexta-feira era dia de feira em
Fresselines, um grande burgo comercial localizado a algumas léguas de
distância, para onde se podia ir pela estrada principal, que era bastante
sinuosa, ou por atalhos.

Na sexta-feira, ele escolheu a estrada principal para ir até lá e não viu
nada que chamasse sua atenção, nenhum recinto de muros altos,
nenhuma silhueta de um velho castelo. Ele almoçou em uma pousada
em Fresselines e estava se preparando para sair quando viu o pai Charel
chegar, ele que estava atravessando a praça empurrando seu pequeno
carro de amolador. Pôs-se a segui-lo de bem longe.

O velho fez duas paradas intermináveis, durante as quais amolou
dezenas de facas. Então, por fim, escolheu um caminho completamente
diferente que levava a Crozant e ao vilarejo de Eguzon.



Beautrelet foi atrás dele nessa estrada. Mas não tinha andado nem
cinco minutos quando teve a impressão de que não era o único a seguir
o homem. Entre eles, caminhava um indivíduo que parava e avançava ao
mesmo tempo que o pai Charel, sem muito cuidado para não ser visto.

— Eles o estão observando, pensou Beautrelet, talvez queiram saber
se ele para na frente dos muros…

Seu coração disparou. Os acontecimentos estavam se precipitando.
Os três, um atrás do outro, subiam e desciam as encostas íngremes

da região e chegaram a Crozant. Lá, o pai Charel fez uma parada de uma
hora. Em seguida, desceu até o rio e cruzou a ponte. Mas então
aconteceu um fato que surpreendeu Beautrelet. O indivíduo não
atravessou o rio. Ele viu o velho ir embora e quando o perdeu de vista,
tomou um atalho que o conduziu para o campo aberto. Que fazer?
Beautrelet hesitou por alguns segundos, mas de repente se decidiu. Pôs-
se a perseguir o indivíduo.

“Ele deve ter notado”, pensou, que o pai Charel passou direto. “Ele
ficou tranquilo e foi embora. Para onde? Para o castelo?”

Estava se aproximando do seu objetivo. Sentia isso com uma espécie
de alegria dolorosa que o animava.

O homem entrou em um bosque escuro que dava para o rio, então
apareceu novamente em plena luz, no horizonte do atalho. Quando
Beautrelet, por sua vez, saiu do bosque, ficou muito surpreso ao não ver
mais o indivíduo. Estava procurando por ele com os olhos, quando de
repente sufocou um grito e, com um salto para trás, retomou a linha de
árvores que acabara de deixar. À sua direita, tinha visto um conjunto de
muros altos, flanqueados a distâncias iguais por contrafortes maciços.

Ele estava lá! Ele estava lá! Aqueles muros aprisionavam seu pai! Ele
havia encontrado o lugar secreto onde Lupin mantinha suas vítimas!

Ele não ousou mais sair do abrigo que a espessa folhagem da floresta
lhe proporcionava. Lentamente, quase de bruços, inclinou-se para a
direita e assim alcançou o topo de um monte que chegava à cumeeira
das árvores vizinhas. Os muros eram ainda mais altos.

No entanto, ele discerniu o telhado do castelo que eles cercavam, um
antigo telhado Luís XIII encimado por pequeninos campanários muito
finos dispostos em círculo em torno de uma flecha mais aguda e mais
alta.



Naquele dia, Beautrelet não fez mais nada. Ele precisava pensar e
preparar seu plano de ataque sem deixar nada ao acaso. Mestre da
situação, cabia a ele agora escolher a hora e o modo de combate. Ele se
foi.

Perto da ponte, passou por duas camponesas que carregavam baldes
cheios de leite. Perguntou a elas:

— Qual é o nome do castelo que fica ali, atrás das árvores?
— Esse, senhor, é o Castelo da Agulha.
Ele havia colocado sua pergunta sem dar importância a ela. A

resposta o perturbou.
— O castelo da Agulha… Ah!… Mas onde estamos aqui? No

departamento de Indre?
— Oh, não, Indre fica do outro lado do rio… Aqui é o departamento

de Creuse [Oca].
Isidore teve um deslumbramento. O castelo da Agulha… o

departamento de Creuse! A Agulha, Oca! A própria chave do
documento! A vitória assegurada, definitiva, total…

Sem outra palavra, ele deu as costas às duas mulheres e saiu
cambaleando como um bêbado.



Um segredo histórico

A resolução de Beautrelet foi imediata: ele agiria sozinho. Prevenir a
justiça era muito perigoso. Além de só poder oferecer presunções, ele
temia a lentidão da justiça, as esperadas indiscrições, toda uma
investigação preliminar durante a qual Lupin, inevitavelmente
informado, teria tempo para realizar sua retirada.

No dia seguinte, às oito horas, com seu pacote debaixo do braço, saiu
da hospedaria em que morava nos arredores de Cuzion, foi até o
primeiro matagal que apareceu, livrou-se de suas roupas de operário,
tornou-se novamente o jovem pintor inglês que era antes e se apresentou
ao tabelião de Eguzon, a maior vila da região.

Falou que gostava do lugar e que, se encontrasse um lar adequado,
ficaria feliz em morar lá com seus pais. O tabelião indicou várias áreas.
Beautrelet insinuou que havia sido informado sobre o castelo da Agulha,
ao norte de Creuse.

— De fato, mas o castelo da Agulha, que pertence a um de meus
clientes há cinco anos, não está à venda.

— Ele mora lá então?
— Ele morava lá, ou melhor, sua mãe. Mas esta última, por achar o

castelo um pouco triste, não gostava. De sorte que eles o deixaram no
ano passado.

— E ninguém mora lá?
— Sim, um italiano, a quem meu cliente o alugou para o verão, o

barão Anfredi.
— Ah! O barão Anfredi, um homem ainda jovem, um tanto

pedante…



— Bem, eu não sei nada a esse respeito… Meu cliente tratou
diretamente. Não houve contrato… apenas uma carta…

— Mas o senhor conhece o barão?
— Não, ele nunca sai do castelo… De carro, às vezes, e à noite, ao

que parece. As compras são feitas por uma cozinheira velha que não fala
com ninguém. Pessoas esquisitas…

— Seu cliente concordaria em vender o castelo?
— Não creio. É um castelo histórico, no mais puro estilo Luís XIII.

Meu cliente gostava muito dele, e se não mudou de opinião…
— O senhor pode me dar o nome dele?
— Louis Valméras, 34, Rue du Mont-Thabor.
Beautrelet pegou o trem para Paris na estação mais próxima. Dois

dias depois, após três visitas sem sucesso, enfim encontrou Louis
Valméras. Era um homem de cerca de trinta anos, com um rosto franco
e simpático. Beautrelet, julgando desnecessário usar de rodeios,
claramente se deu a conhecer e descreveu seus esforços e o objetivo de
seu procedimento.

— Tenho todos os motivos para acreditar — conclui ele —, que meu
pai está preso no castelo da Agulha, provavelmente na companhia de
outras vítimas. E venho lhe perguntar o que sabe sobre seu inquilino, o
barão Anfredi.

— Pouca coisa. Conheci o barão Anfredi no inverno passado em
Monte Carlo. Ao saber, por acaso, que eu era dono de um castelo, e
como queria passar o verão na França, fez-me ofertas de locação.

— É um homem ainda jovem…
— Sim, olhos muito enérgicos, cabelos loiros.
— Barba?
— Sim, terminada por duas pontas que caem sobre colarinho falso, o

qual se fecha por trás, como o colarinho de um clérigo. Além disso, ele
se parece um pouco com um padre inglês.

— É ele — murmurou Beautrelet —, é ele, como eu o vi, é sua
descrição exata.

— Sério?… O senhor acha?…
— Acho, estou certo de que seu inquilino não é outro senão Arsène

Lupin.



A história divertiu Louis Valméras. Ele conhecia todas as aventuras
de Lupin e as peripécias de sua luta com Beautrelet. Esfregou as mãos.

— Vamos, o castelo da Agulha vai ficar famoso… o que não me
desagrada, porque afinal, como minha mãe já não mora lá, sempre tive a
ideia de me livrar dele na primeira oportunidade. Depois disso, vou
encontrar um comprador. Só que…

— Só que?
— Peço-lhe que aja com a máxima cautela e que notifique a polícia

apenas quando houver toda certeza. Veja que meu inquilino pode não
ser Lupin…

Beautrelet expôs seu plano. Iria sozinho à noite, transporia os muros,
se esconderia no parque.

Louis Valméras o interrompeu imediatamente.
— Não será fácil transpor muros daquela altura. Se conseguir fazer

isso, será saudado por dois enormes mastins que pertencem à minha
mãe e que deixei no castelo.

— Bah! Uma almôndega…
— Muito obrigado! Mas suponhamos que escape deles. E depois?

Como entrará no castelo? As portas são maciças, as janelas têm grades.
E, além disso, depois de entrar, quem o guiaria? Existem oitenta quartos.

— Sim, mas esse quarto com duas janelas no segundo andar?…
— Eu o conheço, nós o chamamos de quarto das Glicínias. Mas

como o encontrará? Existem três escadas e um labirinto de corredores.
Não importa quanto eu o oriente, quanto eu lhe explique o caminho a
seguir, você se perderá.

— Venha comigo — disse Beautrelet rindo.
— Impossível. Prometi a minha mãe me juntar a ela no Sul.
Beautrelet voltou para a casa do amigo que lhe oferecera

hospitalidade e começou seus preparativos. Mas no final do dia, quando
se dispunha a partir, recebeu a visita de Valméras.

— Ainda quer minha companhia?
— Sim, quero!
— Pois bem! Vou acompanhá-lo. Sim, a expedição me tenta. Acho

que não vamos ficar entediados, e me diverte estar envolvido em tudo
isso… E além disso minha ajuda não lhe será inútil. Veja, eis já um
começo de colaboração.



Ele mostrou uma grande chave, toda enferrujada e de aspecto
venerável.

— E essa chave abre?… — perguntou Beautrelet.
— Uma pequena porta escondida entre dois contrafortes,

abandonada durante séculos, e que nem me dei ao trabalho de indicar ao
meu inquilino. Ela dá para o campo, precisamente na orla do bosque…

Beautrelet o interrompeu abruptamente.
— Eles a conhecem, essa saída. Com certeza foi por ela que o

indivíduo que eu estava seguindo penetrou no parque. Vamos, o jogo
está bom e vamos vencê-lo. Mas, droga, vamos ter de jogar com cautela!

Dois dias depois, no passo de um cavalo famélico, uma carroça de
ciganos chegava a Crozant, e seu condutor obteve permissão para
estacionar no final do vilarejo, sob um antigo galpão deserto. Além do
condutor, ninguém menos que Valméras, havia três jovens que se
ocupavam em trançar poltronas de vime: Beautrelet e dois de seus
colegas do liceu Janson.

Eles ficaram lá por três dias, esperando por uma noite propícia e
rondando isoladamente os arredores do parque. Uma vez, Beautrelet viu
a pequena porta. Instalada entre dois contrafortes, ela quase se
confundia, por trás do véu de espinheiros que a mascarava, com o
desenho formado pelas pedras da muralha. Finalmente, na quarta noite,
o céu encheu-se de grandes nuvens negras e Valméras decidiu que iriam
fazer um reconhecimento, mesmo que isso significasse voltar se as
circunstâncias não fossem favoráveis.

Todos os quatro cruzaram o pequeno bosque. Então, Beautrelet
rastejou entre as urzes, esfolou as mãos na sebe de espinheiros e, meio
que se erguendo, lentamente, com gestos contidos, enfiou a chave na
fechadura. Girou-a lentamente. A porta iria se abrir com seu esforço?
Não havia um ferrolho do outro lado? Ele empurrou, a porta se abriu,
sem ranger, suavemente. Ele estava no parque.

— Está aí, Beautrelet? — perguntou Valméras. — Espere por mim.
Vocês dois, meus amigos, vigiem a porta para que nossa saída não seja
impedida. Ao menor alerta, apitem uma vez.

Ele pegou a mão de Beautrelet e os dois se afundaram na sombra
espessa dos matagais. Um espaço mais claro se ofereceu para eles quando
chegaram à beira do gramado central. No mesmo instante, um raio de



luar se filtrou e eles divisaram o castelo com seus campanários
pontiagudos dispostos em torno daquela flecha afilada à qual, sem
dúvida, devia seu nome. Nenhuma luz nas janelas. Nenhum barulho.
Valméras agarrou o braço de seu companheiro.

— Cale-se.
— O quê?
— Os cachorros ali… você vê…
Um rosnado se fez ouvir. Valméras assobiou muito baixo. Duas

silhuetas brancas pularam e em quatro saltos caíram aos pés do seu
dono.

— Quietinhos, meninos… deitem… isso… não se mexam…
E ele disse a Beautrelet:
— E agora, vamos, estou tranquilo.
— Tem certeza do caminho?
— Sim. Estamos nos aproximando do terraço.
— Mas e daí?
— Lembro-me que à esquerda, num local onde o terraço, que dá

para o rio, se eleva ao nível das janelas do térreo, existe uma janela que
não fecha bem e que pode ser aberta pelo exterior.

De fato, quando eles chegaram, sob pressão, a janela cedeu. Com
uma ponta de diamante, Valméras cortou um quadrado do vidro. Girou
o trinco. Um após o outro, eles cruzaram o balcão. Agora, estavam no
castelo.

— O cômodo em que estamos — diz Valméras —, fica no final do
corredor. Depois, há um enorme vestíbulo decorado com estátuas e, no
final desse vestíbulo, uma escada que leva ao quarto ocupado por seu
pai.

Deu um passo à frente.
— Você vem, Beautrelet?
— Sim. Sim.
— Mas não, você não está vindo… O que você tem?
Ele agarrou-lhe a mão. Ela estava gelada e ele percebeu que o jovem

estava agachado no chão.
— O que tem? — ele repetiu.
— Nada… vai passar.
— Mas enfim…



— Estou com medo…
— Está com medo!
Sim — admitiu Beautrelet ingenuamente… são meus nervos que

vacilam… Muitas vezes consigo controlá-los… mas hoje, o silêncio… a
emoção… E então, desde que o escrivão me esfaqueou… Mas vai
passar… vamos, isso passa…

De fato, ele conseguiu se levantar, e Valméras o conduziu para fora
do quarto. Seguiram tateando ao longo de um corredor, com tanta
suavidade que nenhum deles percebia a presença do outro. Uma luz
fraca, entretanto, parecia iluminar o vestíbulo para o qual estavam indo.
Valméras enfiou a cabeça. Era uma lamparina colocada na parte inferior
da escada, sobre uma mesa de pedestal que podia ser vista através dos
frágeis galhos de uma palmeira.

— Pare! — Valméras sussurrou.
Perto da lamparina estava um homem de sentinela, de pé, segurando

uma espingarda. Ele os teria visto? Talvez. Pelo menos algo deve tê-lo
preocupado, pois ele se empertigou.

Beautrelet havia caído de joelhos contra um vaso com um arbusto e
não se mexia mais, o coração disparando no peito. Porém, o silêncio e a
imobilidade das coisas tranquilizaram o sentinela. Ele baixou a arma.
Mas sua cabeça permaneceu voltada para o vaso do arbusto.

Minutos amedrontadores se passaram, dez, quinze. Um raio de luar
se introduzira por uma janela na escada. E de repente Beautrelet
percebeu que o raio se deslocava imperceptivelmente e que, em menos
de quinze, dez minutos, estaria em cima dele, clareando em cheio sua
face. Gotas de suor escorreram-lhe do rosto para as mãos trêmulas.

A angústia era tanta que ele esteve a ponto de se levantar e fugir.
Mas, lembrando-se de que Valméras estava ali, olhou em volta à sua
procura e ficou pasmo ao vê-lo, ou melhor, ao adivinhá-lo se arrastando
nas sombras ao abrigo dos arbustos e das estátuas. Já estava chegando ao
pé da escada, a alguns passos da sentinela. O que ia fazer? Passar mesmo
assim? Subir sozinho para libertar o prisioneiro? Mas ele conseguiria
passar? Beautrelet não o via mais e teve a impressão de que algo ia
acontecer, algo que o silêncio, mais pesado, mais terrível, também
parecia pressentir.



E de repente uma sombra salta sobre o homem, a lamparina se
apaga, há o som de uma luta… Beautrelet acorreu. Os dois corpos
tinham rolado sobre as lajes. Ele quis se inclinar. Mas ouviu um gemido
rouco, um suspiro e imediatamente um dos adversários se levantou e
agarrou-lhe o braço.

— Depressa… Vamos!
Era Valméras.
Subiram dois andares e desembocaram na entrada de um corredor

coberto por um tapete.
— À direita — sussurrou Valméras. — O quarto cômodo à esquerda.
Logo eles encontraram a porta desse quarto. Como esperavam, o

prisioneiro estava trancado à chave. Demorou meia hora, meia hora de
esforços abafados, tentativas em surdina de forçar a fechadura.
Finalmente eles entraram. Tateando, Beautrelet encontrou a cama. Seu
pai estava dormindo. Ele o acordou suavemente.

— Sou eu, Isidore… e um amigo… Não tenha medo… Levante-se…
Nem uma palavra…

O pai se vestiu, mas na hora de sair disse-lhes em voz baixa:
— Não estou sozinho no castelo…
— Ah! Então quem? Ganimard? Sholmes?
— Não… pelo menos não os vi.
— Então?
— Uma jovem.
— A senhorita de Saint-Véran, sem dúvida?
— Não sei… Eu a vi de longe várias vezes no parque… e além disso,

quando me debruço na minha janela, vejo a dela… Ela me fez sinais.
— Sabe onde fica o quarto dela?
— Sim, neste corredor, o terceiro à direita.
— O quarto azul — murmurou Valméras. — A porta tem dois

batentes, teremos menos problemas.
De fato, muito rapidamente, um dos batentes cedeu. Foi o velho

Beautrelet quem se encarregou de avisar a jovem.
Dez minutos depois, ele saiu da sala com ela e disse ao filho:
— Você estava certo… É a senhorita de Saint-Véran.
Os quatro desceram. Ao pé da escada, Valméras parou e se inclinou

sobre o homem, conduzindo-os depois até o quarto do terraço:



— Ele não está morto, ele vai viver.
— Ah! — disse Beautrelet com alívio.
— Felizmente, a lâmina da minha faca dobrou… o golpe não é fatal.

E, além do mais, esses patifes não merecem piedade.
Do lado de fora, foram saudados pelos dois cães que os

acompanharam até a pequena porta. Lá Beautrelet reencontrou seus dois
amigos. A pequena tropa deixou o parque. Eram três da manhã.

Essa primeira vitória não podia ser suficiente para Beautrelet. Assim
que instalou o pai e a jovem, perguntou-lhes sobre as pessoas que viviam
no castelo e, em particular, sobre os hábitos de Arsène Lupin. Soube que
Lupin só vinha a cada três ou quatro dias, chegando à noite de carro e
partindo pela manhã. Em cada uma de suas viagens, visitava os dois
prisioneiros, e ambos concordavam em elogiar sua consideração e sua
extrema afabilidade. No momento, ele não devia estar no castelo.

Além dele, só tinham visto uma velha senhora, que fazia as vezes de
cozinheira e arrumadeira, e dois homens que os vigiavam
alternadamente e não falavam com eles. A julgar por seus modos e suas
fisionomias, eram obviamente subalternos.

— Dois cúmplices de qualquer forma — concluiu Beautrelet, ou
melhor, três, com a velha senhora. É uma caça que não deve ser
desprezada. E se não perdermos tempo…

Pegou uma bicicleta, correu para o vilarejo de Eguzon, acordou a
polícia, pôs todos em polvorosa, fez soar o toque de clarim e voltou a
Crozant às oito horas, seguido pelo sargento e por seis policiais

Dois desses homens permaneceram de vigia perto da carroça. Dois
outros se postaram em frente à pequena porta. Os quatro últimos,
comandados por seu chefe e acompanhados de Beautrelet e Valméras,
dirigiram-se à entrada principal do castelo. Tarde demais. A porta estava
totalmente aberta. Um camponês lhes disse que uma hora antes vira um
automóvel sair do castelo.

De fato, a busca não produziu nenhum resultado. Com toda
probabilidade, o bando devia ter se estabelecido lá de forma provisória.
Foram encontrados alguns objetos pessoais, roupas e utensílios
domésticos, e isso foi tudo.

O que mais espantou Beautrelet e Valméras foi o desaparecimento do
ferido. Não conseguiram identificar o menor vestígio de luta, nem



mesmo uma gota de sangue nas lajes do vestíbulo.
Em suma, nenhum testemunho material poderia ter comprovado a

passagem de Lupin pelo castelo da Agulha, e se teria tido o direito de
contestar as afirmações de Beautrelet e de seu pai, de Valméras e da
senhorita de Saint-Véran, se não tivessem descoberto, numa sala
adjacente àquela que a jovem ocupava, meia dúzia de admiráveis buquês
nos quais estavam pregados cartões de visita de Arsène Lupin.
Buquês desprezados por ela, murchos, esquecidos… Um deles, além do
cartão de visita, trazia uma carta que Raymonde não tinha visto. À tarde,
quando esta carta foi aberta pelo juiz de instrução, encontraram-se ali
dez páginas de preces, súplicas, promessas, ameaças, desespero, toda a
loucura de um amor que sempre só conheceu desprezo e repulsa. E a
carta terminava assim: “Irei terça-feira à noite, Raymonde. Até lá, pense
a respeito. Por mim, estou decidido a tudo”.

A noite de terça-feira fora a própria noite em que Beautrelet tinha
acabado de libertar a senhorita de Saint-Véran.

Vale lembrar a tremenda explosão de surpresa e de entusiasmo que
irrompeu em todo o mundo com a notícia desse desfecho inesperado: a
senhorita de Saint-Véran livre! A jovem que Lupin cobiçava, pela qual
ele havia arquitetado suas combinações mais maquiavélicas, arrancada
de suas garras! Também livre o pai de Beautrelet, aquele que Lupin, em
seu desejo exagerado por um armistício necessário pelas exigências de
sua paixão, aquele que Lupin havia escolhido como refém. Ambos livres,
os dois prisioneiros!

E o segredo da Agulha, que se havia pensado ser impenetrável,
conhecido, publicado, lançado aos quatro cantos do universo!

Realmente, a multidão se divertiu. Cantou-se sobre o aventureiro
vencido. “Os amores de Lupin”, “Os soluços de Arsène!…”, “O ladrão
apaixonado”, “Queixumes do batedor de carteiras”. Isso era entoado nos
bulevares, cantarolado na oficina.

Pressionada por perguntas, perseguida pelos jornalistas, Raymonde
respondeu com a mais extrema reserva. Mas a carta estava lá, e os
buquês de flores, e toda a lamentável aventura!

Lupin, achincalhado, ridicularizado, caiu de seu pedestal. E
Beautrelet foi o ídolo. Ele tinha visto tudo, previsto tudo, esclarecido
tudo. O depoimento que a senhorita de Saint-Véran prestou perante o



juiz de instrução sobre seu sequestro confirmou a hipótese que o jovem
tinha imaginado. Em todos os pontos, a realidade parecia se submeter ao
que ele decretara anteriormente. Lupin havia encontrado seu mestre.

Beautrelet exigiu que seu pai, antes de retornar às suas montanhas na
Saboia, tirasse alguns meses de descanso ao sol, e ele próprio o levou,
assim como a senhorita de Saint-Véran, para os arredores de Nice, onde
o conde de Gesvres e sua filha Suzanne estavam instalados para passar o
inverno. Dois dias depois, Valméras trouxe sua mãe para junto de seus
novos amigos, e eles formaram uma pequena colônia, agrupada em
torno da casa de Gesvres e vigiada noite e dia por meia dúzia de homens
contratados pelo conde.

No início de outubro, Beautrelet, estudante de retórica, foi a Paris
para retomar os estudos e se preparar para os exames. E a vida
recomeçou, dessa vez calma e sem incidentes. O que poderia acontecer?
A guerra não acabara?

Lupin, por seu lado, devia ter a sensação clara de que só tinha de se
resignar ao fato consumado, pois um belo dia suas duas outras vítimas,
Ganimard e Herlock Sholmes, reapareceram. De resto, o retorno deles à
vida deste mundo careceu totalmente de prestígio. Foi um catador de
trapos que os recolheu, no Quai des Orfèvres, em frente à Delegacia de
Polícia, ambos adormecidos e amarrados.

Depois de uma semana de total aturdimento, eles conseguiram
retomar o rumo de suas ideias e contaram — ou melhor, Ganimard
contou, porque Sholmes se fechou em um mutismo feroz — que haviam
realizado, a bordo do iate L’Hirondelle, uma viagem de circum-navegação
pela África, uma viagem encantadora e instrutiva, na qual podiam se
considerar livres, exceto em certas horas que passavam no fundo do
porão, enquanto a tripulação descia em portos exóticos. Quanto ao
desembarque no Quai des Orfèvres, eles não se lembravam de nada,
adormecidos sem dúvida havia vários dias.

Essa liberação era uma admissão de derrota. E, sem lutar mais, Lupin
a proclamava sem restrições.

Além disso, um acontecimento tornou-a ainda mais estridente: foi o
noivado de Louis Valméras com a senhorita de Saint-Véran. Na
intimidade que as condições atuais de sua existência criavam entre eles,
os dois jovens se apaixonaram. Valméras amou o encanto melancólico de



Raymonde, e esta, ferida pela vida, ávida por proteção, admirou a força e
a energia daquele que tão valentemente contribuíra para sua salvação.

O dia do casamento foi aguardado com alguma ansiedade. Lupin não
tentaria retomar a ofensiva? Aceitaria de boa vontade a perda irreparável
da mulher que amava? Duas ou três vezes pessoas com rostos suspeitos
foram vistas rondando a casa, e uma noite o próprio Valméras teve de se
defender contra um suposto bêbado que disparou contra ele um tiro de
pistola e atravessou seu chapéu com uma bala. Mas, no final, a cerimônia
foi realizada no dia e na hora marcados, e Raymonde de Saint-Véran
tornou-se a senhora Louis Valméras.

Era como se o próprio destino tivesse ficado do lado de Beautrelet e
referendado o certificado de sua vitória. A multidão sentiu isso tão bem
que foi nesse momento que surgiu entre seus admiradores a ideia de um
grande banquete para celebrar seu triunfo e o esmagamento de Lupin.
Uma ideia maravilhosa e que despertou entusiasmo. Em quinze dias,
houve trezentas adesões. Convites foram enviados aos liceus de Paris, à
razão de dois alunos por classe de retórica. A imprensa entoou hinos. E o
banquete foi o que não poderia deixar de ser, uma apoteose.

Mas uma apoteose charmosa e simples, pois Beautrelet era seu herói.
Sua presença bastou para colocar as coisas em suas devidas medidas. Ele
se mostrou modesto como sempre, um pouco surpreso com os
excessivos “vivas”, um pouco constrangido com os elogios hiperbólicos
com que se afirmava sua superioridade sobre os mais ilustres policiais…
um pouco constrangido, mas também muito emocionado. Disse isso em
poucas palavras que agradaram a todos e com a perturbação de uma
criança que enrubesce ao ser olhada. Falou de sua alegria, de seu
orgulho. E realmente, por mais razoável, por mais dono de si mesmo que
fosse, ele experimentou ali inesquecíveis momentos de enlevo. Sorria
para os amigos, para os colegas do liceu Janson, para Valméras, que
tinha vindo especialmente para o aplaudir, para o senhor de Gesvres,
para seu pai.

Então, quando ele estava terminando de falar e ainda segurava o
copo na mão, ouviu-se um som de vozes no fundo da sala e alguém foi
visto gesticulando, agitando um jornal. O silêncio foi restabelecido, o
importuno sentou-se novamente, mas um frêmito de curiosidade se
espalhava pela mesa, o jornal passava de mão em mão, e cada vez que



um dos convivas batia os olhos na página oferecida, ouviam-se
exclamações.

— Leia! Leia! — gritavam do lado oposto.
Na mesa de honra, as pessoas se levantaram. O velho Beautrelet foi

pegar o jornal e o entregou ao filho.
— Leia! Leia! — gritavam mais alto.
E outros diziam:
— Escutem então! Ele vai ler… escutem!
Beautrelet, em pé diante do público, procurava com os olhos no

jornal vespertino que seu pai lhe dera o artigo que causava tanto
alvoroço e, de repente, vendo um título sublinhado a lápis azul, levantou
a mão para exigir silêncio. E leu com uma voz que a emoção alterava
cada vez mais estas revelações surpreendentes que reduziam a nada
todos os seus esforços, perturbavam suas ideias sobre a Agulha Oca e
marcavam o caráter vão de sua luta contra Arsène Lupin:

Carta aberta do senhor Massiban, da Academia das Inscrições e
Belas-Letras.

Senhor diretor,

Em 17 de março de 1679 — ressalto a data de 1679, isto é, sob Luís
XIV —, um livro muito pequeno foi publicado em Paris com este título:

O MISTÉRIO DA AGULHA OCA

Toda a verdade denunciada pela primeira vez.

Cem exemplares impressos por mim mesmo e para instrução do
Tribunal.

Às nove horas da manhã, neste dia 17 de março, o autor, um
homem muito jovem, bem vestido, cujo nome não se sabe, começou a
entregar esse livro nas residências dos principais personagens da Corte.
Às dez horas, quando já havia completado quatro dessas entregas, foi
detido por um capitão da guarda, que o levou ao gabinete do rei e saiu
de imediato em busca dos quatro exemplares distribuídos. Quando as
cem cópias foram reunidas, contadas, cuidadosamente folheadas e



verificadas, o próprio rei as jogou no fogo, exceto uma que conservou
em seu poder. Em seguida, ele instruiu o capitão da guarda a levar o
autor do livro ao senhor de Saint-Mars, que trancou seu prisioneiro
primeiro em Pignerol, depois na fortaleza da ilha Sainte-Marguerite.
Esse homem obviamente não era outro senão o famoso homem da
Máscara de Ferro.

A verdade, ou pelo menos parte dela, nunca teria sido conhecida se
o capitão da guarda que assistira à conversa, aproveitando um
momento em que o rei se virou, não tivesse tido a tentação de retirar
da lareira, antes que o fogo o alcançasse, outro dos exemplares. Seis
meses depois, esse capitão foi encontrado na estrada de Gaillon para
Mantes. Seus assassinos o haviam despido de todas as suas roupas,
esquecendo, porém, no bolso direito uma joia que mais tarde se
descobriu ali, um diamante da mais extraordinária pureza, de
considerável valor.

Em seus papéis, foi encontrada uma nota escrita à mão. Ela não
mencionava o livro arrancado das chamas, mas fazia um resumo dos
primeiros capítulos. Tratava-se de um segredo que foi conhecido pelos
reis da Inglaterra, perdido por eles quando a coroa do pobre e louco
Henrique VI passou para a cabeça do duque de York, revelado ao rei
da França Carlos VII por Joana d’Arc, e que, tendo se tornado segredo
de Estado, foi transmitido de soberano a soberano por carta lacrada a
cada vez, que era encontrada no leito de morte do falecido com a
seguinte menção: “Para o rei da França”. Esse segredo dizia respeito à
existência e determinava a localização de um tesouro formidável,
possuído pelos reis, e que aumentava a cada século.

Mas cento e catorze anos depois, Luís XVI, prisioneiro no Templo,
chamou de lado um dos oficiais que eram responsáveis por vigiar a
família real e lhe disse:

— O senhor não teve, sob meu avô, o grande rei, um ancestral que
servia como capitão da guarda?

— Sim, senhor.
— Bem, o senhor seria homem… o senhor seria homem…
Ele hesitou. O oficial terminou a frase.
— Para não o trair? Oh, senhor!
— Então, escute.



O rei tirou do bolso um livrinho, do qual arrancou uma das
últimas páginas. Mas, mudando de ideia:

— Não, é melhor eu copiar…
Pegou uma grande folha de papel que rasgou, deixando apenas um

pequeno espaço retangular no qual copiou cinco linhas de pontos,
linhas e números que havia na página impressa. Depois de ter
queimado esta, dobrou a folha escrita à mão em quatro e lacrou-a com
cera vermelha.

— Senhor, depois da minha morte, o senhor vai dar isto à rainha, e
vai dizer a ela: “Da parte do rei, senhora… para vossa Majestade e
para seu filho…” Se ela não entender…

— Se ela não entender?…
— O senhor vai acrescentar: ‘Trata-se do segredo da Agulha”. A

rainha vai entender.
Tendo falado, ele jogou o livro entre as brasas que avermelhavam

na lareira.
Em 21 de janeiro, ele subia no cadafalso.
Demorou dois meses para o oficial, após a transferência da rainha

para a Conciergerie, cumprir a missão da qual fora encarregado.
Finalmente, por força de intrigas tortuosas, ele conseguiu um dia
encontrar-se na presença de Maria Antonieta. Ele lhe disse de modo
que só ela conseguisse ouvir:

— Do falecido rei, senhora, para Vossa Majestade e seu filho.
E lhe entregou a carta lacrada.
Ela certificou-se de que os guardas não pudessem vê-la, quebrou os

lacres, pareceu surpresa com as linhas indecifráveis, então,
imediatamente, pareceu entender. Ela sorriu amargamente, e o oficial
ouviu estas palavras:

— Por que tão tarde?
Ela hesitou. Onde esconder aquele documento perigoso?

Finalmente, abriu seu livro de orações e, em uma espécie de bolso
secreto inserido entre o couro encadernado e o pergaminho que ele
cobria, enfiou a folha de papel.

— Por que tão tarde?…— ela havia dito.
É provável, de fato, que esse documento, se tivesse sido capaz de lhe

trazer a salvação, chegava tarde demais, pois, no mês de outubro



seguinte, era a vez de a rainha Maria Antonieta subir no cadafalso.
Ora, esse oficial, folheando os papéis de sua família, encontrou a

nota manuscrita de seu bisavô, capitão da guarda de Luís XIV.
Daquele momento em diante, ele teve apenas uma ideia, que era
dedicar seu tempo livre para resolver aquele estranho problema. Ele leu
todos os autores latinos, percorreu todas as crônicas da França e as dos
países vizinhos, introduziu-se nos mosteiros, decifrou os livros de
contabilidade, os de cartórios, os tratados, e foi assim capaz de
encontrar certas citações esparsas ao longo dos tempos.

No livro III dos Comentários de César sobre a Guerra da Gália,
conta-se que, após a derrota de Viridovix por G. Titulius Sabinus, o
chefe dos Calcetas foi levado perante César e, como pagamento de
resgate, revelou o segredo da Agulha…

O tratado de Saint-Clair-sur-Epte, entre Carlos, o Simples, e Roll,
chefe dos bárbaros do Norte, faz com que o nome de Roll seja seguido
de todos os seus títulos, entre os quais lemos mestre do segredo da
Agulha.

A crônica saxã (edição de Gibson, página 134) falando de
Guilherme, o Vigoroso (Guilherme, o Conquistador) diz que a haste de
seu estandarte terminava em uma ponta afiada e perfurada com uma
fenda na forma de uma agulha…

Em uma frase um tanto ambígua durante seu interrogatório, Joana
d’Arc confessa que ainda tem uma coisa secreta a dizer ao rei da
França, ao que seus juízes respondem: “Sim, sabemos do que se trata, e
é por isso, Joana, que você vai morrer”.

— Pela virtude da Agulha — jura às vezes o bom rei Henrique IV.
Anteriormente, Francisco I, discursando para os notáveis de Le

Havre em 1520, pronunciou esta frase que nos foi transmitida pelo
diário de um burguês de Honfleur:

“Os reis da França carregam segredos que regulam a conduta das
coisas e o destino das cidades”.

Todas essas citações, senhor Diretor, todos os relatos ligados ao
Máscara de Ferro, ao capitão da guarda e a seu bisneto, encontrei-os
hoje em uma brochura escrita justamente por esse bisneto e publicada
em junho de 1815, na véspera ou no dia seguinte a Waterloo, ou seja,
em um período de convulsão, quando as revelações que continha



deviam passar despercebidas.
De que vale essa brochura? Nada, me dirá o senhor, e não devemos

lhe dar nenhum crédito. Esta é minha primeira impressão; mas qual foi
a minha surpresa, ao abrir os Comentários de César no capítulo
indicado e descobrir a frase encontrada na brochura! A mesma
observação em relação ao tratado de Saint-Clair-sur-Epte, a crônica
saxã, o interrogatório de Joana d’Arc, enfim, tudo que me foi possível
verificar até agora.

Finalmente, há um fato ainda mais preciso que o autor da
brochura de 1815 relata. Durante a campanha da França, oficial de
Napoleão, ele tocou uma noite, tendo seu cavalo sido morto, à porta de
um castelo onde foi recebido por um velho cavaleiro de São Luís. Pouco
a pouco soube ao conversar com o ancião que esse castelo, situado à
margem do Creuse, se chamava castelo da Agulha, que tinha sido
construído e batizado por Luís XIV, e que, por sua ordem expressa, fora
adornado com campanários e uma flecha que representava a agulha.
Como data constava… deve constar ainda 1680.

1680! Um ano após a publicação do livro e a prisão do Máscara de
Ferro. Tudo se explicava: Luís XIV, prevendo que o segredo pudesse ser
espalhado, construiu e batizou esse castelo para oferecer aos curiosos
uma explicação natural do antigo mistério. A Agulha Oca! Um castelo
com campanários pontiagudos, localizado à margem do Creuse e
pertencente ao rei. De imediato, acreditava-se ter encontrado a palavra
do enigma e as buscas cessavam!

O cálculo estava correto, pois, mais de dois séculos depois,
Beautrelet caiu na armadilha. E é aí que eu queria chegar, senhor
Diretor, ao lhe escrever esta carta. Se Lupin, sob o nome de Anfredi,
alugou o castelo da Agulha do senhor Valméras nas margens do
Creuse, se ele alojou seus dois prisioneiros ali, foi porque admitia o
sucesso das inevitáveis buscas do senhor Beautrelet, e, para obter a paz
que havia pedido, ele preparava precisamente para o senhor Beautrelet
o que podemos chamar de armadilha histórica de Luís XIV.

E daí somos levados a uma conclusão irrefutável, que ele, Lupin,
com suas únicas luzes, sem conhecer nenhum outro fato além dos que
conhecemos, chegou, pelo encanto de um gênio verdadeiramente
extraordinário, a decifrar o indecifrável documento; é que Lupin,



último herdeiro dos reis da França, conhece o mistério real da Agulha
Oca.

Ali terminava o artigo. Mas, havia alguns minutos, desde a passagem
referente ao castelo da Agulha, não era mais Beautrelet quem o lia.
Compreendendo sua derrota, esmagado pelo peso da humilhação
sofrida, ele deixara cair o jornal e desabara na cadeira, o rosto enterrado
nas mãos.

Ofegantes e sacudidos por essa história incrível, todos tinham se
aproximado gradualmente e agora se aglomeravam ao redor dele.
Esperava-se com angústia trêmula as palavras que ele ia responder, as
objeções que ia levantar.

Ele não se mexeu.
Com um gesto gentil, Valméras descruzou-lhe as mãos e lhe ergueu a

cabeça.
Isidore Beautrelet estava chorando.



O Tratado da Agulha

São quatro da manhã. Isidore não voltou ao liceu. Não voltará a ele
até o fim da guerra impiedosa que declarou contra Lupin. Ele jurou isso
em voz baixa, enquanto seus amigos o levavam embora de carro, todo
abatido e magoado. Juramento insensato! Guerra absurda e ilógica! Que
pode ele pode fazer, ele, uma criança isolada e desarmada, contra tal
fenômeno de energia e poder? Por onde atacá-lo? Ele é inatacável. Onde
feri-lo? Ele é invulnerável. Onde alcançá-lo? Ele é inacessível.

Quatro da manhã… Isidore aceitou novamente a hospitalidade de
seu colega do liceu Janson. Em pé em frente à lareira de seu quarto, com
os cotovelos bem apoiados no mármore, os dois punhos cerrados no
queixo, ele olha para a imagem que o espelho lhe devolve.

Não chora mais, não quer mais chorar, nem se contorcer na cama,
nem se desesperar, como vem fazendo há duas horas. Ele quer refletir,
refletir e compreender.

E seus olhos não abandonam seus olhos no espelho, como se ele
esperasse duplicar a força do seu pensamento ao contemplar sua imagem
pensativa e encontrar no fundo desse ser a solução insolúvel que não
encontra em si mesmo. Até as seis ele permanece assim. E é aos poucos
que, livre de todos os detalhes que a complicam e a obscurecem, a
questão se apresenta em sua mente nua e crua, com o rigor de uma
equação.

Sim, ele se enganara. Sim, sua interpretação do documento está
errada. A palavra “agulha” não se refere ao castelo à margem do Creuse.
Da mesma forma, a palavra “demoiselles” [senhoritas] não pode ser
aplicada a Raymonde de Saint-Véran e sua prima, pois o texto do



documento remonta a séculos.
Então tudo tem de ser refeito. Como?
Uma única base de documentação seria sólida: o livro publicado sob

Luís XIV. No entanto, dos cem exemplares impressos por aquele que
devia ser o Máscara de Ferro, apenas dois escaparam das chamas. Um foi
roubado pelo capitão da guarda e perdido. O outro foi guardado por
Luís XIV, transmitido a Luís XV e queimado por Luís XVI. Mas resta
uma cópia da página essencial, aquela que contém a solução do
problema, ou pelo menos a solução criptográfica, aquela que foi levada a
Maria Antonieta e furtivamente guardada por ela sob a capa de seu livro
de orações.

O que aconteceu com esse papel? É aquele que Beautrelet teve nas
mãos e que Lupin ordenou ao escrivão Brédoux que o trouxesse de
volta? Ou ainda se encontra no livro de orações de Maria Antonieta?

E a pergunta volta a ser esta: “O que aconteceu com o livro de
orações da rainha?”.

Depois de alguns momentos de descanso, Beautrelet questionou o
pai de seu amigo, um colecionador emérito, muitas vezes chamado de
especialista a título não oficial, e a quem, até recentemente, o diretor de
um de nossos museus consultava para a elaboração de seu catálogo.

— O livro de orações de Maria Antonieta? — exclamou ele. — Foi
legado pela rainha à sua camareira, que ficou com a missão secreta de
entregá-lo ao conde de Fersen. Piedosamente preservado na família do
conde, está há cinco anos em uma vitrine.

— Em uma vitrine?
— Do museu Carnavalet, simplesmente.
— E esse museu vai abrir?…
— Em vinte minutos.
No exato minuto em que se abria a porta do antigo palacete da

senhora de Sévigné, Isidore saltava do carro com o amigo.
— Vejam, é o senhor Beautrelet!
Dez vozes saudaram sua chegada. Para sua grande surpresa, ele

reconheceu toda a tropa dos repórteres que acompanhavam o “caso da
Agulha Oca”. E um deles exclamou:

— Engraçado, hein!? Todos nós tivemos a mesma ideia. Atenção,
pois Arsène Lupin pode estar entre nós.



Eles entraram juntos. O diretor, imediatamente informado, colocou-
se à inteira disposição deles, conduziu-os até a vitrine e mostrou-lhes um
volume modesto, sem o menor enfeite, e que certamente nada tinha de
régio. Ainda assim, um pouco de emoção os invadiu ao ver aquele livro
que a rainha havia tocado em dias tão trágicos, que seus olhos vermelhos
de lágrimas tinham percorrido… E não ousavam pegá-lo e folheá-lo,
como se considerassem isso um sacrilégio…

— Venha, senhor Beautrelet, é uma tarefa que lhe compete.
Ele pegou o livro com um gesto ansioso. A descrição correspondia

bem ao que o autor da brochura tinha feito. Primeiro, uma capa de
pergaminho, pergaminho sujo, enegrecido, desgastado em alguns
lugares, e, por baixo, a capa verdadeira, de couro rígido.

Com que arrepio Beautrelet procurou pelo bolso secreto! Seria uma
fábula? Ou ele ainda encontraria o documento escrito por Luís XVI e
legado pela rainha a seu amigo fervoroso?

Na primeira página, na parte superior do livro, nenhum esconderijo.
— Nada — murmurou ele.
— Nada — repetiram, palpitantes, os outros.
Mas na última página, depois de forçar um pouco a abertura do

livro, ele viu imediatamente que o pergaminho se descolava da capa.
Deslizou os dedos… Algo, sim, ele sentiu algo… um papel…

— Oh! — ele disse vitoriosamente. — Aqui está… é possível!
— Rápido! Rápido! — gritaram para ele. — O que está esperando?
Ele puxou uma folha, dobrada ao meio.
— Então, leia!… Há palavras em tinta vermelha… vejam… parece

sangue… sangue muito pálido… leia então!
Ele leu:

Para você, Fersen. Para meu filho, 16 de outubro de 1793… Maria
Antonieta.

E de repente, Beautrelet soltou uma exclamação de espanto. Sob a
assinatura da rainha havia… havia, em tinta preta, duas palavras
sublinhadas… duas palavras: “Arsène Lupin”.

Cada um deles, alternadamente, pegou a folha, e o mesmo grito
escapava de imediato:

— Maria Antonieta… Arsène Lupin!



Um silêncio os uniu. Aquela dupla assinatura, aqueles dois nomes
acoplados, descobertos no fundo do livro de orações, aquela relíquia em
que havia mais de um século dormia o apelo desesperado da pobre
rainha, aquela data horrível, 16 de outubro de 1793, dia em que caiu a
cabeça real, tudo era tragicamente triste e desconcertante.

— Arsène Lupin — gaguejou uma das vozes, enfatizando assim o
que havia de assustador em ver aquele nome diabólico no pé da folha
sagrada.

— Sim, Arsène Lupin — repetiu Beautrelet. — O amigo da rainha
não conseguiu entender o apelo desesperado da moribunda. Ele viveu
com a lembrança que lhe fora enviada por aquela a quem ele amava, e
não adivinhou o motivo dessa lembrança. Lupin, ele sim, descobriu
tudo, ele… e ele levou.

— Levou o quê?
— O documento, diabos! O documento escrito por Luís XVI, e foi

isso que eu tive em minhas mãos. A mesma aparência, a mesma
configuração, os mesmos lacres vermelhos. Entendo por que Lupin não
quis deixar comigo um documento do qual eu poderia tirar partido
apenas examinando o papel, os lacres etc.

— E daí?
— E daí, visto que o documento de que conheço o texto é autêntico,

visto que vi os vestígios dos lacres vermelhos, visto que a própria Maria
Antonieta certifica, por esse bilhete de seu próprio punho, que todo o
relato da brochura reproduzida pelo senhor Massiban é autêntica, visto
que realmente há um enigma histórico relativo à Agulha Oca, tenho
certeza de que terei sucesso.

— Como? Autêntico ou não, o documento, se o senhor não
conseguir decifrá-lo, é inútil, pois Luís XVI destruiu o livro que fornecia
a sua explicação.

— Sim, mas a outra cópia, arrancada das chamas pelo capitão da
guarda do rei Luís XIV, não foi destruída.

— Como sabe?
— Prove o contrário.
Beautrelet ficou em silêncio, então lentamente, com os olhos

fechados, como se quisesse esclarecer e resumir seu pensamento, disse:



— Possuidor do segredo, o capitão da guarda começa por revelar
algumas partes dele no diário que seria encontrado por seu bisneto.
Então vem o silêncio. A palavra do enigma, ele não a fornece. Por quê?
Porque a tentação de utilizar o segredo gradualmente se infiltra nele, e
ele sucumbe a ela. A prova? Seu assassinato. A prova? A magnífica joia
descoberta junto com ele e que, sem dúvida, ele retirara de um certo
tesouro real cujo esconderijo, desconhecido por todos, constitui
precisamente o mistério da Agulha Oca. Lupin me permitiu ouvi-lo:
Lupin não estava mentindo.

— Então, Beautrelet, o que conclui?
— Concluo que temos de fazer o máximo de publicidade possível em

torno dessa história, e que se possa divulgar, por todos os jornais, que
estamos procurando um livro intitulado O Tratado da Agulha. Talvez o
encontremos no fundo de alguma biblioteca do interior.

Imediatamente a nota foi redigida e, imediatamente, sem esperar que
ela pudesse produzir um resultado, Beautrelet começou a trabalhar.

Um início de pista se apresentou: o assassinato ocorrera nos
arredores de Gaillon. No mesmo dia, ele foi para essa cidade. É claro que
ele não esperava reconstruir um crime cometido duzentos anos antes.
Mas, mesmo assim, há certos crimes que deixam rastros nas lembranças,
nas tradições dos lugares.

As crônicas locais os recolhem. Um dia, algum erudito provinciano,
algum amante de velhas lendas, algum evocador de pequenos incidentes
da vida passada, faz deles o assunto de um artigo de jornal ou de uma
comunicação à academia da cidade.

Ele falou com três ou quatro desses eruditos. Com um deles,
sobretudo, um velho tabelião, esquadrinhou, consultou os registros da
prisão, os registros dos antigos cartórios e das paróquias. Nenhuma
notícia fazia alusão ao assassinato de um capitão da guarda no século
XVII.

Ele não desanimou e continuou suas buscas em Paris, onde talvez a
investigação do caso tivesse ocorrido. Seus esforços foram infrutíferos.

Mas a ideia de uma outra pista o lançou em uma nova direção. Seria
impossível saber o nome desse capitão da guarda cujo neto emigrou, e
cujo bisneto serviu aos exércitos da República, foi destacado para o
Templo durante a detenção da família real, serviu a Napoleão e fez a



campanha da França?
Com muita paciência, acabou por estabelecer uma lista em que pelo

menos dois nomes apresentavam semelhança quase total: o senhor de
Larbeyrie, no tempo de Luís XIV, o cidadão Larbrie, sob o período do
Terror.

Já era um ponto importante. Ele deixou claro em um comunicado
que transmitiu aos jornais, perguntando se poderiam lhe fornecer
informações sobre esse Larbeyrie ou sobre seus descendentes.

Foi o senhor Massiban, o Massiban da brochura, o membro do
Instituto, quem lhe respondeu.

Senhor,

Gostaria de apontar-lhe uma passagem de Voltaire, que observei
em seu manuscrito do Século de Luís XIV (capítulo XXV:
Particularidades e anedotas do reino). Essa passagem foi excluída nas
várias edições.

“Ouvi contar ao falecido senhor de Caumartin, intendente das
finanças e amigo do ministro Chamillard, que um dia o rei partiu às
pressas na sua carruagem ao saber que o senhor de Larbeyrie tinha
sido assassinado e despojado de magníficas joias. Ele parecia tomado
de grande emoção e repetia: ‘Tudo está perdido… tudo está perdido…’.
No ano seguinte, o filho desse Larbeyrie e sua filha, que tinha se casado
com o marquês de Vélines, foram eLivross em suas terras na Provença e
na Bretanha. Não devemos duvidar de que haja aí alguma
peculiaridade”.

Devemos duvidar ainda menos, eu acrescentaria, que o senhor
Chamillard, segundo Voltaire, foi o último ministro que teve o
estranho segredo do Máscara de Ferro.

Veja, senhor, o benefício que se pode extrair dessa passagem, e a
ligação óbvia que se estabelece entre as duas aventuras. Eu, de minha
parte, não me atrevo a imaginar hipóteses demasiado precisas sobre a
conduta, sobre as suspeitas, sobre as apreensões de Luís XIV nessas
circunstâncias, mas não é admissível, por outro lado, uma vez que o
senhor de Larbeyrie deixou um filho que foi provavelmente o avô do
cidadão-oficial Larbrie, e uma filha, não é possível supor que parte dos



papéis deixados por Larbeyrie tenham ficado para a filha, e que, entre
esses papéis, estava a famosa cópia que o capitão da guarda salvou das
chamas?

Consultei o Anuário dos Castelos. Há um barão de Vélines nos
arredores de Rennes. Seria um descendente do marquês? Por acaso,
ontem, escrevi a esse barão para perguntar-lhe se não tinha em seu
poder um livrinho velho, cujo título mencionaria essa palavra Agulha.
Estou esperando sua resposta.

Eu teria a maior satisfação em falar sobre todas essas coisas com o
senhor. Se isso não o incomodar muito, venha me ver. Queira aceitar,
senhor, meus protestos de estima e consideração.

P.S.: Claro, não comunico essas pequenas descobertas aos jornais.
Agora que o senhor está se aproximando do objetivo, a discrição é
obrigatória.

Essa era absolutamente a opinião de Beautrelet. Ele foi ainda mais
longe: tendo sido assediado naquela manhã por dois jornalistas,
forneceu-lhes as informações mais fantasiosas sobre seu estado de
espírito e seus planos.

À tarde, ele se apressou em ver Massiban, que morava no número 17
do Quai Voltaire. Para sua surpresa, soube que Massiban acabara de sair
inesperadamente, deixando um bilhete para o caso de ele aparecer.
Isidore quebrou o lacre e leu:

Recebi uma mensagem que me dá alguma esperança. Portanto,
estou partindo e dormirei em Rennes. Você pode pegar o trem noturno
e, sem parar em Rennes, continuar até a pequena estação de Vélines.
Poderíamos nos encontrar no castelo, localizado a quatro quilômetros
dessa estação.

O programa agradou a Beautrelet e principalmente a ideia de que ele
chegaria ao castelo ao mesmo tempo que Massiban, porque temia
alguma asneira daquele homem inexperiente. Voltou para a casa do
amigo e passou o resto do dia com ele. À noite, pegou o expresso para a
Bretanha. Às seis horas, desembarcava em Vélines. Percorreu a pé, entre
bosques densos, os quatro quilômetros de estrada. De longe, viu no alto
um solar comprido, uma construção bastante híbrida, Um misto de
Renascença e de Luís Filipe, mas ainda parecendo imponente com suas
quatro torres e sua ponte levadiça envolta em hera.



Isidore sentiu seu coração bater ao se aproximar. Ele estava
realmente chegando ao fim de sua corrida? O castelo continha a chave
do mistério?

Ele não deixava de sentir medo. Tudo lhe parecia bom demais, e ele
se perguntava se, mais uma vez, não estava obedecendo a um plano
infernal, combinado por Lupin, se Massiban não era, por exemplo, um
instrumento nas mãos de seu inimigo.

Ele explodiu numa gargalhada.
“Ora, estou ficando cômico. Seria realmente possível pensar que

Lupin é um cavalheiro infalível que prevê tudo, uma espécie de Deus
todo-poderoso, contra o qual não há nada a fazer. Que diabo! Lupin se
engana, Lupin está também ele à mercê das circunstâncias, Lupin comete
erros, e é justamente por causa do erro que cometeu ao perder o
documento que estou começando a ganhar terreno sobre ele. Tudo
decorre disso. E seus esforços, em suma, servem apenas para reparar o
erro cometido.” E alegremente, cheio de confiança, Beautrelet tocou a
campainha.

— Que deseja, senhor? — disse um criado aparecendo na soleira.
— O barão de Vélines pode me receber?
E estendeu seu cartão.
— O senhor barão ainda não se levantou, mas se o senhor quiser

esperar por ele.
— Não veio procurá-lo até o momento um homem de barba branca,

um pouco curvado? — disse Beautrelet, que conhecia Massiban pelas
fotos que os jornais haviam publicado.

— Sim, esse senhor chegou há dez minutos, eu o introduzi no salão.
Se o senhor quiser me seguir também.

O encontro entre Massiban e Beautrelet foi bastante cordial. Isidore
agradeceu ao velho homem as informações de primeira linha que devia a
ele e Massiban expressou-lhe sua admiração da maneira mais calorosa.
Depois, trocaram impressões sobre o documento, sobre as possibilidades
que tinham de descobrir o livro, e Massiban repetiu o que soubera, em
relação ao senhor de Vélines. O barão era um homem de sessenta anos
que, viúvo de longa data, vivia bem retirado com sua filha, Gabrielle de
Villemon, que acabava de ser cruelmente atingida pela perda do marido
e do filho mais velho, mortos em consequência de um acidente de carro.



— O senhor barão pede aos senhores a gentileza de subir.
O criado conduziu-os ao primeiro andar, a um grande cômodo com

paredes nuas e mobiliado de forma simples com escrivaninhas, armários
e mesas cobertas de papéis e de registros. O barão os saudou com muita
afabilidade e com aquela grande necessidade de falar que pessoas muito
solitárias costumam ter. Eles encontraram grande dificuldade em expor
o objeto de sua visita.

— Sim, eu sei, o senhor me escreveu sobre isso, senhor Massiban.
Trata-se, não é, de um livro no qual se fala de uma Agulha, e que me
viria de um antepassado?

— De fato.
— Devo lhes dizer que meus ancestrais e eu estamos brigados.

Naquele tempo, as pessoas tinham algumas ideias esquisitas. Já eu sou
do meu tempo. Rompi com o passado.

— Sim — objetou Beautrelet impaciente —, mas o senhor não possui
nenhuma lembrança de ter visto este livro?

— Pois sim! Telegrafei para o senhor — exclamou, dirigindo-se a
Massiban, que, aborrecido, ia e voltava no salão e olhava pelas outras
janelas. — Pois sim!… Ou pelo menos pareceu à minha filha que ela
tinha visto esse título entre os milhares de livros que atulham a
biblioteca. Porque, para mim, senhores, a leitura… Não leio nem mesmo
os jornais… Minha filha às vezes o faz, e olhe lá! Contanto que seu
pequeno Georges, o filho que lhe resta, se comporte bem! E contanto,
quanto a mim, que minhas propriedades me tragam renda, que meus
aluguéis estejam em ordem!… Vejam meus registros… Vivo enterrado
nesses assuntos, senhores… e confesso que ignoro em absoluto qualquer
coisa a respeito dessa história, da qual o senhor me falou por carta,
senhor Massiban…

Isidore Beautrelet, cansado de tanta tagarelice, interrompeu-o
bruscamente:

— Desculpe, senhor, mas então esse livro…
— Minha filha o procurou. Ela o procura desde ontem.
— E então?
— Bem, ela o encontrou, ela o encontrou uma ou duas horas atrás.

Quando os senhores chegaram…
— E onde ele está?



— Onde ele está ? Mas ela o colocou na mesa… vejam… ali…
Isidore deu um pulo. Na ponta da mesa, sobre uma confusão de

papéis, havia um livrinho coberto de marroquino vermelho. Colocou a
mão sobre o livro, violentamente, como se proibisse qualquer pessoa no
mundo de tocá-lo… e um pouco como se também ele próprio não
ousasse pegá-lo.

— Então — exclamou Massiban, bastante emocionado.
— Eu o tenho… aqui está… agora, é isso…
— Mas o título… o senhor tem certeza!
— Diabos, claro! Vejam.
Ele mostrou as letras douradas gravadas no marroquino: “O mistério

da Agulha Oca”.
— O senhor está convencido? Finalmente somos os mestres e

guardiães do segredo?
— A primeira página… O que há na primeira página?
— Leiam: “Toda a verdade exposta pela primeira vez. Cem

exemplares impressos por mim mesmo e para instrução do Tribunal”.
— É isso, é isso — murmurou Massiban, com a voz alterada, é o

exemplar arrancado das chamas, é o próprio livro que Luís XIV
condenou.

Eles o folhearam. A primeira metade recontava as explicações dadas
pelo capitão de Larbeyrie em seu diário.

— Vamos, vamos — disse Beautrelet, que tinha pressa em chegar a
uma solução.

— Calma, calma! Não precisa ter pressa. Já sabemos que o
homem da Máscara de Ferro foi preso porque sabia e queria divulgar o
segredo da casa real da França! Mas como ele ficou sabendo dele? E por
que queria divulgá-lo? Enfim, quem é esse estranho personagem? Meio-
irmão de Luís XIV, como achava Voltaire, ou o ministro italiano Mattioli,
como afirma a crítica moderna? Caramba! Essas são questões de
interesse primordial!

— Mais tarde! mais tarde ! — protestou Beautrelet, como se temesse
que o livro voasse de suas mãos antes que ele conhecesse o enigma.

— Mas — objetou Massiban — esses detalhes históricos são
apaixonantes, temos tempo, depois… Vamos ver a explicação primeiro.



De repente, Beautrelet parou. O documento! No meio de uma
página, à esquerda, seus olhos viram as cinco linhas misteriosas de
pontos e números. Com um olhar, percebeu que o texto era idêntico ao
que ele tanto havia estudado. A mesma disposição de sinais… os
mesmos intervalos que permitiam isolar a palavra demoiselles
[senhoritas] e determinar os dois termos da Agulha Oca, um separado
do outro.

Uma pequena nota o precedia:
Todas as informações necessárias foram reduzidas pelo rei Luís

XIII, ao que parece, a um pequeno quadro, que transcrevo abaixo.
Seguia-se o quadro. Então vinha a própria explicação do documento.
Beautrelet leu com uma voz entrecortada:

Como podemos ver, esse quadro, embora tenhamos trocado os
números por vogais, não lança nenhuma luz. Pode-se dizer que para
decifrar esse enigma é preciso primeiro conhecê-lo. É no máximo um
fio que se dá a quem conhece os caminhos do labirinto. Peguemos esse
fio e caminhemos, eu o guiarei.

A quarta linha primeiro. A quarta linha contém as medidas e
as  indicações. Conformando-se às indicações e levando em conta  as
medidas inscritas, chegaremos inevitavelmente ao objetivo, com a
condição, é claro, de sabermos onde estamos e para onde vamos, enfim,
de sermos esclarecidos sobre o real significado da Agulha Oca. É o que
pode ser aprendido pelas três primeiras linhas. A primeira é, portanto,
projetada para me vingar do rei, eu o tinha avisado, aliás…

Beautrelet parou, perplexo.
— O quê? O que há? — disse Massiban.
— Perdeu o sentido.
— De fato — continuou Massiban. — “A primeira foi portanto

concebida para me vingar do rei…” O que isso quer dizer?
— Droga! — gritou Beautrelet.
— O quê?
— Rasgadas! Duas páginas! As páginas seguintes!… Veja os

resquícios!…
Ele estava tremendo, perturbado pela raiva e pela decepção.

Massiban se inclinou para a frente:



— Isso mesmo… há resquícios de duas páginas. As marcas parecem
bem recentes. Não foram cortadas, mas arrancadas… violentamente
arrancadas… Veja, todas as páginas no final estão amassadas.

— Mas quem? Quem? — gemeu Isidore, apertando os punhos. —
Um criado? Um cúmplice?

— De qualquer forma, isso pode ter sido feito há alguns meses —
observou Massiban.

— Mesmo assim… alguém deve ter encontrado esse livro primeiro…
Vejamos, senhor — exclamou Beautrelet, interpelando o barão —, o
senhor não sabe de nada?… Não suspeita de ninguém?

— Poderíamos interrogar minha filha.
— Sim… sim… é isso… talvez ela saiba…
O senhor de Vélines chamou o criado. Poucos minutos depois, a

senhora de Villemon entrava. Era uma mulher jovem, com um rosto
marcado pela dor e pela resignação. Imediatamente, Beautrelet lhe
perguntou:

— A senhora encontrou aquele livro lá em cima, na biblioteca?
— Sim, em um pacote de volumes, que não estava desamarrado.
— E a senhora o leu?
— Sim, ontem à noite.
— Quando leu, as duas páginas estavam faltando? A senhora se

lembra bem das duas páginas que se seguem a esse quadro de números e
pontos?

— Não, não — ela disse muito surpresa —, não faltava nenhuma
página.

— No entanto, elas foram rasgadas…
— Mas o livro não saiu do meu quarto esta noite.
— E esta manhã?
— Esta manhã, eu mesma o trouxe aqui quando se anunciou a

chegada do senhor Massiban.
— Então?
— Então eu não entendo… a menos que… mas não…
— O quê?
— Georges… meu filho… esta manhã… Georges brincou com este

livro.



Ela saiu precipitadamente, acompanhada por Beautrelet, por
Massiban e pelo barão. O menino não estava em seu quarto. Eles o
procuraram por todo lado. Finalmente, ele foi encontrado brincando
atrás do castelo. Mas essas três pessoas pareciam tão agitadas, e o
chamavam a prestar contas com tanta autoridade, que ele começou a
gritar. Todo mundo corria em todas as direções. Os criados foram
questionados. Foi um alvoroço indescritível. E Beautrelet teve a terrível
impressão de que a verdade se retirava dele como água se filtrando por
entre seus dedos. Fez um esforço para se recompor, pegou o braço da
senhora de Villemon e, seguido pelo barão e por Massiban, levou-a de
volta para o salão e lhe disse:

— O livro está incompleto, ou seja, duas páginas foram arrancadas…
mas a senhora as leu, não é?
— Sim.
— Sabe o que elas continham?
— Sim.
— Poderia repetir para nós?
— Perfeitamente. Li o livro todo com muita curiosidade, mas essas

duas páginas me impressionaram especialmente, dado o interesse
das revelações, um interesse considerável.

— Bem, fale, senhora, fale, eu lhe suplico. Essas revelações são de
excepcional importância. Fale, por favor, os minutos perdidos não
podem ser recuperados. A Agulha Oca…

— Oh, é muito simples, a Agulha Oca significa…
Nesse momento, um criado entrou.
— Uma carta para a senhora…
— Ora… mas o carteiro já passou.
— Foi uma criança que me entregou.
A senhora de Villemon abriu o lacre, leu e colocou a mão no

coração, cambaleando, de repente lívida e apavorada.
O papel havia escorregado para o chão. Beautrelet pegou e, sem se

desculpar, leu:
Cale a boca… senão seu filho não vai acordar…

— Meu filho… meu filho… — gaguejou ela, tão debilitada que nem
mesmo podia ir em socorro daquele que era ameaçado.

Beautrelet a tranquilizou:



— Não é sério… é uma brincadeira… vamos, quem teria interesse?
— A não ser — insinuou Massiban —, que seja Arsène Lupin.
Beautrelet lhe fez sinal para que ficasse em silêncio. Sabia muito bem,

é claro, que o inimigo estava ali, mais uma vez, atento e decidido a tudo,
e era por isso mesmo que queria arrancar da senhora de Villemon as
palavras supremas, por tanto tempo esperadas, e arrancá-las
imediatamente, naquele mesmo instante.

— Eu imploro, senhora, recomponha-se… Estamos todos aqui…
Não há nenhum perigo…

Ela iria falar? Ele acreditava nisso, ele esperava que isso acontecesse.
Ela gaguejou algumas sílabas. Mas a porta se abriu novamente. Dessa
vez, a empregada entrou. Ela parecia perturbada.

— O senhor Georges… senhora… o senhor Georges.
De repente, a mãe recuperou todas as suas forças. Mais rápida que

todos eles e movida por um instinto que não a enganava, desceu as
escadas aos tropeções, atravessou o vestíbulo e correu para o terraço. Ali,
numa poltrona, o pequeno Georges estava estendido, imóvel.

— E então, qual o problema? Ele está dormindo!…
— Ele adormeceu de repente, senhora — disse a empregada. — Eu

quis impedi-lo, levá-lo para seu quarto. Ele já estava dormindo, e suas
mãos… suas mãos estavam frias.

— Frias! — gaguejou a mãe… — Sim, é verdade… Oh, meu Deus,
meu Deus… Tomara que ele acorde!

Beautrelet enfiou os dedos em um dos bolsos, segurou a coronha do
revólver, posicionou o indicador no gatilho, puxou de repente a arma e
atirou em Massiban.

Antecipadamente, por assim dizer, como se observasse as ações do
jovem, Massiban tinha se esquivado do tiro. Mas já Beautrelet tinha se
lançado sobre ele, gritando para os criados:

— Ajudem-me! É Lupin!…
Sob a violência do choque, Massiban foi derrubado em uma das

poltronas de vime.
Depois de sete ou oito segundos, ele se levantou, deixando Beautrelet

atordoado, sufocando e tendo nas mãos o revólver do jovem.
— Bem… perfeito… não se mexa… você tem dois ou três minutos…

não mais… Mas, francamente, você custou a me reconhecer. Será que eu



consegui imitar Massiban tão bem?
Ele se endireitou, e agora ereto sobre as pernas, o peito sólido, a

atitude temível, zombou, olhando para os três criados petrificados e para
o barão perplexo.

— Isidore, você jogou mal. Se não tivesse contado a eles que eu era
Lupin, eles pulariam sobre mim. E com pessoas fortes como essas,
caramba, o que teria me acontecido, meu Deus! Um contra quatro!

Ele se aproximou deles:
— Vamos, crianças, não tenham medo… não vou fazer dodói em

vocês… Então, querem um pedaço de açúcar de cevada? Isso irá
recuperá-los. Ah, você, por exemplo, vai me devolver minha nota de cem
francos. Sim, sim, estou reconhecendo-o. Foi a você que paguei agora há
pouco para levar a carta a sua patroa… Vamos, rápido, criado ruim…

Pegou a nota azul que o criado lhe entregou com tanta presteza e
rasgou-a em pedacinhos.

— O dinheiro da traição… queima meus dedos.
Tirou o chapéu e fez uma profunda reverência para a senhora de

Villemon:
— A senhora me perdoa? Os acasos da vida, especialmente da

minha, muitas vezes forçam a crueldades diante das quais sou o primeiro
a corar. Mas não tema por seu filho, é uma simples picada, uma
picadinha no braço dele que eu dei enquanto ele estava sendo
interrogado. Em uma hora, no máximo, não vai parecer… Mais uma vez,
minhas desculpas. Mas preciso do seu silêncio.

Fez outra saudação, agradeceu ao senhor de Vélines sua amável
hospitalidade, pegou sua bengala, acendeu um cigarro, ofereceu um ao
barão, despediu-se com um gesto circular do chapéu, gritou num  tom
baixo e protetor a Beautrelet:

— Adeus, bebê!
E foi embora calmamente, lançando baforadas de cigarro no nariz

dos criados…
Beautrelet esperou por alguns minutos. A senhora de Villemon, mais

calma, velava o filho. Ele se aproximou dela com o objetivo de fazer um
último pedido. Seus olhos se encontraram. Ele não disse nada. Tinha
entendido que, nunca mais, não importava o que acontecesse, ela falaria.
Também ali, no cérebro daquela mãe, o segredo da Agulha Oca estava



enterrado tão profundamente quanto nas trevas do passado.
Então ele desistiu e foi embora.
Eram dez e meia. Havia um trem às onze horas e cinquenta minutos.

Lentamente, ele seguiu a alameda do parque e pegou o caminho que
levava à estação.

— Então, o que diz sobre isso?
Era Massiban, ou melhor, Lupin, emergindo da floresta adjacente à

estrada.
— Foi bem organizado? Seu velho colega sabe dançar na corda

bamba? Tenho certeza que você não vai insistir, hein? E que você se
pergunta se o tal Massiban, membro da Academia de Inscrições e Belas-
Letras, alguma vez existiu? Claro, existe. Vamos mostrar se você se
comportar. Mas primeiro, deixe-me devolver seu revólver… Você dá
uma olhada para ver se está carregada? Perfeitamente, meu pequeno.
Cinco balas que restam, das quais apenas uma já seria suficiente para me
mandar para o outro mundo… Então, vai colocar no bolso?… Ainda
bem… Gosto mais disso do que daquilo que fez agora há pouco… Que
coisa feia! Mas, pois é, somos jovens, de repente percebemos que fomos
superados mais uma vez por esse Lupin danado, e que ele está ali na
nossa frente a três passos… pfffft, atiramos… Não lhe quero mal, sabe…
A prova é que o convido a sentar-se no meu cem-cavalos. Que tal?

Ele colocou os dedos na boca e assobiou.
O contraste era delicioso entre a aparência venerável do velho

Massiban e a jovialidade de gestos e sotaques que Lupin afetava,
Beautrelet não pôde deixar de rir.

— Ele riu. Ele riu! — gritou Lupin, pulando de alegria. — Você vê, o
que lhe falta, bebê, é o sorriso… Você é um pouco sério para a sua
idade… É muito simpático, tem um grande charme de ingenuidade e
simplicidade… mas é verdade, você não tem o sorriso.

Ele se plantou na frente dele.
— Olhe, aposto que vou fazê-lo chorar. Sabe como acompanhei sua

investigação? Como tomei conhecimento da carta que Massiban lhe
escreveu e do encontro que ele tinha marcado para esta manhã no
castelo de Vélines? Pela tagarelice do seu amigo, aquele com quem você
mora… Você confia nesse idiota, e ele corre para contar tudo para a
namorada… E a namorada dele não tem segredos para Lupin. O que eu



estava lhe dizendo? Olha lá, você já está ficando abalado… Seus olhos
estão ficando molhados… amizade traída, hein? Isso o magoa… Vamos,
você é gente boa, meu pequeno… Por pouco não lhe dou um abraço…
você sempre tem olhares de espanto que vão direto ao coração… Sempre
me lembrarei da outra noite, em Gaillon, quando você me consultou…
Sim, era eu, o velho tabelião… Mas ria, garoto… É verdade, eu lhe
repito, você não tem o sorriso. Veja, a você lhe falta… como eu diria?
Falta-lhe “espontaneidade”. Eu tenho “espontaneidade”.

Ouvia-se o barulho de um motor bem próximo. Lupin agarrou
bruscamente o braço de Beautrelet e, em um tom frio, olhou-o nos
olhos:

— Você vai ficar quieto agora, hein? Pode ver bem que não há nada a
fazer. Então, de que adianta usar suas forças e perder seu tempo?
Existem bandidos suficientes no mundo… Corra atrás deles e me
deixe… do contrário… Está combinado, não é?

Ele o sacudia para impor-lhe sua vontade. Então, zombou:
— Como sou tolo! Você, me deixar em paz? Você não é daqueles que

desistem… Ah, eu não sei o que está me detendo… Em dois tempos e
três movimentos, você seria amarrado, amordaçado… e em duas horas,
colocado na sombra por alguns meses… E eu poderia cruzar os braços
em total segurança, aposentar-me no refúgio de paz preparado para mim
por meus ancestrais, os reis da França, e desfrutar dos tesouros que eles
fizeram a gentileza de acumular para mim… Mas não, está dito que farei
asneiras até o fim… O que você quer? Nós temos nossos pontos fracos…
E eu tenho um em relação a você… E então, ainda não terminou. Daqui
até você conseguir colocar o dedo no oco da Agulha, muita água vai
passar por baixo da ponte… Que diabo! Eu, Lupin, levei dez dias. Você
vai precisar de dez anos. Há espaço, no entanto, entre nós dois.

O automóvel estava chegando, um enorme veículo de carroceria
coberta. Ele abriu a porta, Beautrelet soltou um grito. Na limusine havia
um homem e esse homem era Lupin, ou melhor, Massiban.

Ele estourou de rir, entendendo de repente.
Lupin lhe disse:
— Não se reprima, ele dorme bem. Eu prometi a você que o veria.

Você pode explicar as coisas para si mesmo agora? Por volta da meia-
noite, eu soube do seu encontro no castelo. Às sete da manhã, eu estava



lá. Quando Massiban apareceu, só tive de pegá-lo… E então, uma
pequena picada… e pronto! Durma, meu amigo… Vamos deixá-lo no
barranco… Em pleno sol, para que não sinta frio… Vamos… bem…
perfeito… Maravilha! E com nosso chapéu na mão!.. Uma esmolinha,
por favor… Ah, meu velho Massiban, quem mandou se meter com
Lupin!

Era realmente muito engraçado ver os dois Massiban um diante do
outro, um adormecido e balançando a cabeça, o outro sério, cheio de
atenções e de respeito.

— Tenha piedade de um pobre cego… Aqui, Massiban, aqui estão
dois tostões e meu cartão de visita…

— E agora, crianças, vamos em quarta marcha… Está ouvindo,
chofer, 120 por hora. Para o carro, Isidore… Hoje há sessão plenária do
Instituto e Massiban deve ler, às três e meia, um pequeno trabalho sobre
não sei o quê. Bem, ele vai ler para eles, seu pequeno trabalho. Servirei a
eles um Massiban completo, mais verdadeiro que o real, com minhas
próprias ideias sobre as inscrições lacustres. Por uma vez, serei do
Instituto. Mais rápido, chofer, estamos só a 115… Está com medo,
esquece que está com Lupin?… Ah, Isidore, e ousam dizer que a vida é
monótona, mas a vida é uma coisa adorável, meu pequeno, só é preciso
saber… e eu, eu sei… Se acha que eu não estava explodindo de alegria
agora há pouco, no castelo, quando você conversava com o velho Vélines
e eu, encostado à janela, rasgava as páginas do livro histórico! E depois,
quando você perguntava à senhora de Villemon sobre a Agulha Oca! Ela
iria falar? Sim, ela falaria… não, ela não falaria… sim… não… Eu ficava
arrepiado… Se ela falasse, era minha vida a ser refeita, toda uma
estrutura destruída. O criado chegaria a tempo? Sim… não… aí está
ele… Mas Beautrelet vai me desmascarar? Nunca! É muito tolo! Sim…
não… aí está… não, não é… sim… ele me olha de soslaio… é isso… ele
vai pegar o revólver… Ah, que volúpia!… Isidore, você fala demais…
Vamos dormir? Estou morrendo de sono… boa noite…

Beautrelet olhou para ele. Parecia já estar quase dormindo. Estava
dormindo.

O automóvel, lançado através do espaço, disparava em direção a um
horizonte sempre alcançado e sempre em fuga. Não havia mais cidades,
vilarejos, campos, florestas, nada além de espaço, espaço devorado,



engolido. Beautrelet olhou longamente para seu companheiro de viagem
com ardente curiosidade, mas também com vontade de penetrar, através
da máscara que a cobria, sua real fisionomia. E pensou nas
circunstâncias que os encerravam assim um ao lado do outro na
intimidade daquele automóvel.

Mas, depois das emoções e decepções daquela manhã, cansado,
também adormeceu.

Quando acordou, Lupin estava lendo. Beautrelet se inclinou para ver
o título do livro. Era Cartas a Lucílio, de Sêneca.



De César a Lupin

“Que diabo! Eu, Lupin, levei dez dias… Você vai precisar de dez
anos!”

Essa frase, proferida por Lupin ao sair do castelo de Vélines, teve
uma influência considerável na conduta de Beautrelet. No fundo muito
calmo e sempre senhor de si, Lupin tinha no entanto esses momentos de
exaltação, essas expansões um tanto românticas, teatrais e ao mesmo
tempo ingênuas, nas quais lhe escapavam certas confissões, certas
palavras de que um rapaz como Beautrelet podia tirar vantagem.

Com ou sem razão, Beautrelet acreditava ver nessa frase uma dessas
confissões involuntárias. Ele tinha o direito de concluir que, se Lupin
colocava seus esforços em paralelo com os dele na busca da verdade
sobre a Agulha Oca, era porque ambos possuíam meios idênticos para
atingir o objetivo, era porque ele, Lupin, não tinha tido elementos de
sucesso diferentes daqueles de que dispunha seu adversário. As chances
eram as mesmas. Ora, com essas mesmas chances, com esses mesmos
elementos de sucesso, dez dias tinham sido suficientes para Lupin. Quais
eram esses elementos, esses meios e essas chances? Isso acabava se
resumindo ao conhecimento da brochura publicada em 1815, brochura
que Lupin tinha sem dúvida, como Massiban, encontrado por acaso, e
graças à qual ele conseguira descobrir, no missal de Maria Antonieta, o
indispensável documento. Portanto, a brochura e o documento, eis as
duas únicas bases nas quais Lupin estava apoiado. Com isso, ele tinha
reconstruído todo o edifício. Sem ajuda externa. O estudo da brochura e
o estudo do documento, ponto final, era isso.



Pois bem! Beautrelet não poderia se limitar ao mesmo terreno? De
que adiantava uma luta impossível? De que adiantavam aquelas
investigações fúteis nas quais ele tinha certeza de que, por mais que
evitasse as armadilhas que se multiplicavam sob seus passos, chegaria,
no final, ao mais desprezível dos resultados?

Sua decisão foi clara e imediata e, ao se conformar a ela, ele tinha a
feliz intuição de que estava no caminho certo. Em primeiro lugar, ele
deixou sem recriminações inúteis seu colega do liceu Janson-de-Sailly e,
pegando sua mala, foi se acomodar, depois de muitas voltas e
reviravoltas, em um pequeno hotel localizado bem no centro de Paris.
Ele não saiu desse hotel por dias inteiros. No máximo, comia do prato do
dia. O resto do tempo, trancado, as cortinas do quarto hermeticamente
fechadas, ele pensava.

“Dez dias”, dissera Arsène Lupin. Beautrelet, tentando esquecer tudo
que havia feito e lembrar-se apenas dos elementos da brochura e do
documento, ambicionava ardorosamente ficar dentro dos limites
daqueles dez dias. O décimo, porém, passou, e o décimo primeiro e o
décimo segundo, mas no décimo terceiro um lampejo surgiu em seu
cérebro, e muito rapidamente, com a velocidade desconcertante dessas
ideias que se desenvolvem em nós como plantas milagrosas, a verdade
emergiu, floresceu, ficou mais forte. Na noite desse décimo terceiro dia,
ele certamente não sabia a solução do problema, mas conhecia com toda
certeza um dos métodos que poderiam levar à sua descoberta, o método
fecundo que Lupin sem dúvida alguma havia usado.

Um método muito simples e que decorria desta única questão: existe
uma ligação entre todos os acontecimentos históricos, mais ou menos
importantes, aos quais a brochura relaciona o mistério da Agulha Oca?

A diversidade dos eventos tornava difícil a resposta. No entanto, do
exame aprofundado a que Beautrelet se entregou, finalmente acabou por
emergir uma característica essencial a todos esses eventos. Todos, sem
exceção, se passavam dentro dos limites da antiga Nêustria, limites esses
que correspondem aproximadamente à atual Normandia. Todos os
heróis da aventura fantástica ou são normandos ou passam a sê-lo, ou
atuam na região normanda.

Que viagem emocionante através dos tempos. Que espetáculo
comovente esse de todas aquelas pessoas, aqueles barões, duques e reis,



partindo de pontos tão opostos e se encontrando nesse canto do mundo!
Ao acaso, Beautrelet folheou a história. Roll, ou Rollon, primeiro

duque normando, torna-se mestre do segredo da Agulha após o tratado
de Saint-Clair-sur-Epte!

Surge Guilherme, o Conquistador, duque da Normandia, rei da
Inglaterra, cujo estandarte é perfurado à maneira de uma agulha!

Em Rouen, os ingleses queimam Joana d’Arc, dona do segredo!
E bem na origem da aventura, quem é esse chefe dos Calcetas que

paga seu resgate a César com o segredo da Agulha senão o chefe dos
homens da região de Caux, da região essa situada no próprio coração da
Normandia?

A hipótese se torna mais clara. O campo se estreita. Rouen, às
margens do Sena, a região de Caux… parecia mesmo que todas as
estradas convergiam para aquele lado. Se formos citar particularmente
dois reis da França, agora que o segredo, perdido para os duques da
Normandia e para seus herdeiros, os reis da Inglaterra, tornou-se o
segredo real da França, esses são Henrique IV, que sitiou Rouen e venceu
a batalha de Arques, às portas de Dieppe. E Francisco I, que fundou Le
Havre e pronunciou essa frase reveladora: “Os reis da França carregam
segredos que muitas vezes regem o destino das cidades!” Rouen, Dieppe,
Le Havre… os três cumes do triângulo, as três grandes cidades que
ocupam as três pontas. No centro, a região de Caux.

Chega o século XVII. Luís XIV queima o livro onde o desconhecido
revela a verdade. O capitão de Larbeyrie se apodera de um exemplar,
aproveita-se do segredo que violou, rouba um certo número de joias e,
surpreendido por ladrões de estrada, morre assassinado. Mas qual  é o
lugar onde ocorre a emboscada? Gaillon! Gaillon, uma pequena cidade
localizada na estrada que vai de Le Havre, de Rouen ou de Dieppe a
Paris.

Um ano depois, Luís XIV compra uma propriedade e constrói o
castelo da Agulha. Que local ele escolhe? O centro da França. Dessa
forma, os curiosos são despistados. Não se procura na Normandia.

Em Rouen… Em Dieppe… Em Le Havre… O triângulo da região de
Caux… Está tudo ali… De um lado o mar. De outro, o Sena. De um
outro, os dois vales que vão de Rouen a Dieppe.



Um clarão iluminou a mente de Beautrelet. Essa área, esses confins
de altos planaltos que se estendem desde as falésias do Sena às falésias do
Canal da Mancha, foram sempre, quase sempre, o próprio campo de
operações em que Lupin atuava.

Por dez anos, era exatamente nessa região que ele vinha agitando,
como se tivesse seu covil bem no centro da região à qual a lenda da
Agulha Oca estava mais intimamente ligada.

O caso do Barão de Cahorn4? Nas margens do Sena, entre Rouen e
Le Havre. O caso Tibermesnil5? Na outra extremidade do planalto, entre
Rouen e Dieppe. Os roubos de Gruchet, de Montigny, de Crasville? No
coração da região de Caux. Para onde Lupin estava indo quando foi
atacado e amarrado em sua cabine por Pierre Onfrey, o assassino da rue
Lafontaine6? Para Rouen. Onde Herlock Sholmes, prisioneiro de Lupin,
tinha sido embarcado7? Perto de Le Havre.

De todo o drama atual, qual foi o teatro? Ambrumésy, na estrada de
Le Havre para Dieppe.

Rouen, Dieppe, Le Havre, sempre o triângulo de Caux.
Assim, alguns anos antes, Arsène Lupin, dono da brochura e

conhecedor do esconderijo onde Maria Antonieta havia ocultado o
documento, Arsène Lupin acabou por colocar as mãos no famoso
livro de orações. Possuidor do documento, saía a campo, encontrava o
país conquistado e nele se estabelecia.

Beautrelet saiu a campo.
Partiu com verdadeira emoção, pensando na mesma viagem que

Lupin fizera, nas mesmas esperanças que ele devia ter alimentado
quando se colocava no rumo da descoberta do formidável segredo que
devia investi-lo de todo esse poder. Seus esforços teriam o mesmo
resultado vitorioso?

Ele saiu de Rouen cedo, a pé, o rosto bem maquiado e com um saco
pendurado na ponta de uma vara, nas costas, como um estudante em
viagem pela França.

Foi direto para Duclair, onde almoçou. Ao sair desse burgo, seguiu o
Sena e praticamente não mais o deixou. Seu instinto, reforçado, aliás, por
muitas conjeturas, sempre o levava de volta às margens sinuosas do belo
rio. Quando o castelo de Cahorn foi assaltado, não foi pelo Sena que
passaram suas coleções? Quando a Chapelle-Dieu foi roubada, foi para o



Sena que as velhas pedras esculpidas foram transportadas. Ele imaginava
uma flotilha de barcaças fazendo o serviço regular de Rouen a Le Havre
e drenando as obras de arte e as riquezas de uma região para despachá-
las de lá para a terra dos bilionários.

— Estou esquentando… Estou esquentando!… — murmurava o
jovem, ofegando sob os golpes da verdade que o atingia com grandes
choques sucessivos.

O fracasso dos primeiros dias não o desanimou. Ele tinha uma fé
profunda e inabalável no acerto da hipótese que o guiava. Ousada,
exagerada, não importava! Ela era digna do inimigo perseguido. A
hipótese valia a prodigiosa realidade que se chamava Lupin. Com esse
homem, devia-se olhar para fora do enorme, do exagerado, do sobre-
humano? Jumièges, La Mailleraye, Saint-Wandrille, Caudebec,
Tancarville, Quillebeuf, localidades todas cheias de sua lembrança!
Quantas vezes ele devia ter contemplado a glória de suas torres góticas
ou o esplendor de suas vastas ruínas!

Mas Le Havre, os arredores de Le Havre atraíam Isidore como as
luzes de um farol.

“Os reis da França carregam segredos que muitas vezes regem o
destino das cidades.”

Palavras obscuras e, de repente, radiantes de clareza para Beautrelet!
Não fora a declaração exata dos motivos que fizera com que Francisco I
decidisse criar uma cidade ali, e o destino de Le Havre de Grâce não
estava ligado ao próprio segredo da Agulha?

— É isso… é isso… — balbuciou Beautrelet inebriado.. O antigo
estuário normando, um dos pontos essenciais, um dos núcleos
primitivos em torno dos quais se formou a nacionalidade francesa, o
antigo estuário é completado por essas duas forças, uma em pleno céu,
viva, conhecida, porto novo que comanda o oceano e que se abre para o
mundo; a outra tenebrosa, ignorada e tanto mais perturbadora por ser
invisível e impalpável. Todo um lado da história da França e da casa real
pode ser explicado pela Agulha, assim como toda a história de Lupin. Os
mesmos recursos de energia e de poder nutrem e renovam a fortuna dos
reis e a do aventureiro.

De burgo ao burgo, do rio ao mar, Beautrelet vasculhou, de nariz ao
vento, de orelha em pé, tentando extrair até das coisas seu significado



profundo. Era essa encosta que precisava ser interrogada? Essa floresta?
As casas desse vilarejo? Seria entre as palavras insignificantes desse
camponês que ele recolheria a pequena palavra reveladora?

Certa manhã, ele almoçava numa hospedaria, vizinha a Honfleur,
antiga cidade do estuário. À sua frente, comia um daqueles negociantes
normandos, ruivos e pesados, que fazem as feiras da região vendendo
cavalos, chicote na mão, uma blusa comprida nas costas. Depois de um
momento, Beautrelet teve a impressão de que aquele homem o olhava
com certa atenção, como se o conhecesse, ou pelo menos como se
tentasse reconhecê-lo.

“Bah!” pensou. “Devo estar enganado, nunca vi esse vendedor de
cavalos e ele nunca me viu.”

De fato, o homem pareceu não se ocupar mais dele. Acendeu o
cachimbo, pediu café e conhaque, fumou e bebeu. Terminada a refeição,
Beautrelet pagou e se levantou. Como um grupo de indivíduos estava
entrando quando se preparava para sair, ele teve de ficar por alguns
segundos perto da mesa onde o negociante estava sentado, e o ouviu
dizer em voz baixa:

— Olá, senhor Beautrelet.
Isidore não hesitou. Sentou-se junto do homem e lhe disse:
— Sim, sou eu… mas quem é o senhor? Como me reconheceu?
— Não foi difícil… E, no entanto, tudo que vi foi apenas seu retrato

nos jornais. Mas o senhor está tão mal… como se diz em francês? Tão
mal disfarçado.

Ele tinha um sotaque estrangeiro muito nítido, e Beautrelet pensou
ter percebido, ao examiná-lo, que também ele usava um disfarce que
alterava sua fisionomia.

— Quem é o senhor? — ele repetiu. — Quem é o senhor?
O estranho sorriu:
— Não me reconhece?
— Não. Nunca o vi.
— Nem eu tampouco o vi antes. Mas tente lembrar-se… Eu também,

meu retrato é publicado nos jornais… e com frequência. Então, já está
lembrado?

— Não.
— Herlock Sholmes.



O encontro era original. Também era significativo. Imediatamente, o
jovem avaliou seu alcance. Após uma troca de cumprimentos, disse a
Sholmes:

— Suponho que se está aqui… é por causa dele?
— Sim…
— Então… então… acha que temos chances… deste lado…
— Tenho certeza.
A alegria que Beautrelet sentiu ao constatar que a opinião de

Sholmes coincidia com a dele não foi sem contrariedades. Se o inglês
atingisse o objetivo, seria uma vitória compartilhada e quem sabe se não
chegaria antes dele?

— O senhor tem provas? Indícios?
— Não tenha medo — o inglês zombou, entendendo sua

preocupação —, eu não estou caminhando sobre seus passos. Suas pistas
são o documento, a brochura… coisas que não me inspiram muita
confiança.

— E o senhor?
— Comigo não é esse o caso.
— Seria indiscreto perguntar?…
— De modo nenhum. O senhor se lembra da história do diadema, a

história do duque de Charmerace8?
— Sim.
— Você não se esqueceu de Victoire, a velha babá de Lupin, aquela

que meu bom amigo Ganimard deixou escapar num falso carro da
penitenciária?

— Não.
— Reencontrei a pista de Victoire. Ela mora em uma fazenda não

muito longe da estrada nacional no 25. A estrada nacional no 25 é a
estrada de Le Havre a Lille. Por meio de Victoire, chegarei facilmente a
Lupin.

— Isso vai demorar.
— Que importa! Larguei todos os meus casos. Só esse é que conta.

Entre Lupin e eu existe uma luta… uma luta até a morte.
Ele pronunciou essas palavras com uma espécie de selvageria em que

se sentia todo o rancor das humilhações sentidas, todo um ódio feroz
contra o grande inimigo que o havia enganado tão cruelmente.



— Vá embora — murmurou ele —, estamos sendo vigiados… é
perigoso… Mas lembre-se das minhas palavras: no dia em que Lupin e
eu nos enfrentarmos, será… será trágico.

Ao deixar Sholmes, Beautrelet sentia-se completamente tranquilo:
não havia razão para temer que o inglês o ultrapassasse.

E que outra evidência a oportunidade dessa entrevista ainda lhe
trazia! A estrada de Le Havre a Lille passa por Dieppe. É a grande
estrada costeira da região de Caux! A estrada marítima que domina as
falésias do Canal da Mancha! E era em uma fazenda próxima a essa
estrada que Victoire estava instalada. Victoire, quer dizer Lupin, já que
um não podia ir sem o outro, o senhor sem a serva, sempre cegamente
devotada.

“Estou esquentando… Estou esquentando…”, o jovem repetia para si
mesmo… “Sempre que as circunstâncias me trazem um novo elemento
de informação, é para confirmar minha suposição. De um lado, a certeza
absoluta das margens do Sena; de outro, a certeza da estrada nacional.
As duas vias de comunicação se encontram em Le Havre, na cidade de
Francisco I, a cidade do segredo. Os limites estão se estreitando. A região
de Caux não é grande, e ainda é apenas a parte ocidental da região que
devo pesquisar.”

Ele se pôs de novo a trabalhar ferozmente.
“O que Lupin encontrou não há razão para que eu não consiga

encontrar”, ele não parava de dizer a si mesmo. Certamente, Lupin devia
ter tido grandes vantagens sobre ele, talvez um conhecimento profundo
da área, dados precisos sobre lendas locais, menos que isso, uma
lembrança — uma vantagem preciosa, já que ele, Beautrelet, não sabia de
nada e ignorava totalmente aquela região, tendo-a percorrido pela
primeira vez por ocasião do roubo de Ambrumésy, e rapidamente, sem
ali se demorar.

Mas que importava!
Se ele tivesse de devotar dez anos de sua vida àquela investigação, ele

iria levá-la a termo. Lupin estava lá. Ele o via. Adivinhava isso. Ele o
estava esperando em alguma curva de uma estrada, na borda de um
bosque, na saída de um vilarejo. Toda vez que ficava desapontado,
parecia-lhe que encontrava em cada decepção um motivo mais forte
para continuar persistindo.



Em muitas ocasiões, deixava-se cair na beira da estrada e
mergulhava loucamente no exame do documento, pois sempre carregava
consigo a cópia, ou seja, com a substituição dos números por vogais:

Frequentemente, também, como era seu costume, ele se deitava de
bruços na grama alta e pensava por horas. Ele tinha tempo. O futuro lhe
pertencia.

Com admirável paciência, ia do Sena ao mar, e do mar ao Sena,
afastando-se gradualmente, retornando sobre seus passos, e só
abandonando o terreno quando não havia mais teoricamente nenhuma
possibilidade de extrair dele a menor informação.

Ele estudou, examinou Montivilliers, Saint-Romain, Octeville e
Gonneville, e Criquetot.

Batia à porta nos camponeses à noite e lhes pedia abrigo. Depois do
jantar, fumavam juntos e conversavam. E ele fazia com que lhe
contassem as histórias que contavam um ao outro nos longos serões de
inverno.

E sempre aquela pergunta furtiva:
— E a Agulha? A lenda da Agulha Oca… Não sabem sobre isso?
— Sinceramente… Não sei nada disso…
— Pensem bem… alguma história antiga… alguma coisa que fala de

uma agulha… Uma agulha encantada talvez… sei lá?
Nada. Nenhuma lenda, nenhuma lembrança. E no dia seguinte, ele

partia de novo com alegria.
Um dia, passou pelo bonito vilarejo de Saint-Jouin voltado para o

mar e desceu por entre o caos de rochas que desmoronara da falésia.
Então, subiu de volta ao planalto e foi rumo ao vale de Bruneval, ao

cabo de Antifer, à pequena enseada de Belle-Plage. Ele caminhava alegre
e com leveza, um pouco cansado, mas muito feliz de viver! Tão feliz que
se esquecia de Lupin e do mistério da Agulha Oca e de Victoire e de
Sholmes, de tal forma se interessava pelo espetáculo das coisas, pelo céu
azul, pelo grande mar esmeralda, tudo deslumbrante de sol.



Encostas retas, restos de muros de tijolos, onde ele pensou ter
reconhecido os vestígios de um campo romano, o intrigaram. Então
percebeu uma espécie de pequeno castelo, construído como a imitação
de um forte antigo, com torres rachadas, altas janelas góticas, e que
estava situado em um promontório irregular, montanhoso e rochoso, e
quase separado do penhasco. Um portão, ladeado por grades de
proteção e parapeitos de ferro, defendia a passagem estreita.

Não sem dificuldade, Beautrelet conseguiu cruzá-lo. Acima da porta
ogival, que estava fechada por uma velha fechadura enferrujada, ele leu
estas palavras:

Forte de Fréfossé9

Não tentou entrar e, virando à direita, tomou, após ter descido um
pequeno declive, um atalho que corria sobre uma crista de terra provida
um corrimão de madeira. Bem no final, havia uma gruta de proporções
exíguas, formando uma espécie de guarita na ponta da rocha onde era
escavada, uma rocha íngreme que se inclinava sobre o mar.

Mal era possível ficar de pé no centro da gruta. Um grande número
de inscrições se entrecruzava em suas paredes. Um buraco quase
quadrado perfurado na pedra servia de lucarna do lado da terra,
exatamente em frente ao forte de Fréfossé, cuja coroa ameada podia ser
vista a trinta ou quarenta metros de distância. Beautrelet jogou sua bolsa
no chão e se sentou. Fora um dia pesado e cansativo. Ele adormeceu por
um momento.

O vento frio que circulava na gruta o despertou. Ele permaneceu
imóvel e distraído por alguns minutos, o olhar vago. Estava tentando
refletir, retomar seu pensamento ainda entorpecido. E já, mais
consciente, ia se levantar, quando teve a impressão de que seus olhos
repentinamente fixos, repentinamente arregalados, olhavam… Um
arrepio o agitou. Suas mãos se crisparam e ele sentiu gotas de suor se
formando na raiz de seu cabelo.

— Não… não… ele gaguejou… é um sonho, uma alucinação…
Vamos ver, isso seria possível?

Ele se ajoelhou bruscamente e se inclinou para a frente. Apareceram
duas letras enormes, cada uma com o tamanho aproximado de um pé,



gravadas em relevo no granito do solo.
Essas duas letras, esculpidas de forma grosseira, mas clara, e das

quais o desgaste dos séculos tinham arredondado os ângulos e alisado a
superfície, essas duas letras eram um D e um F.

Um D e um F! Milagre perturbador! Um D e um F, precisamente,
duas letras do documento! As duas únicas letras do documento!

Ah, Beautrelet nem precisava consultá-lo para evocar esse conjunto
de letras na quarta linha, a linha das medidas e das indicações!

Ele as conhecia bem! Elas estavam gravadas para sempre no fundo
de suas pupilas, incrustadas para sempre na própria substância de seu
cérebro!

Ele se levantou, desceu a trilha escarpada, subiu ao longo do velho
forte, de novo agarrou-se às pontas do guarda-corpo para passar, e
caminhou rapidamente em direção a um pastor cujo rebanho se
alimentava sobre uma ondulação do planalto.

— Aquela gruta ali… aquela gruta…
Seus lábios tremiam e ele procurava por palavras que não conseguia

encontrar. O pastor o contemplava com espanto. Finalmente, ele repetiu:
— Sim, essa gruta… que fica ali… à direita do forte… Ela tem um

nome?
— Caramba! Todas as pessoas que vivem em Étretat dizem que são

as Demoiselles.
— O que, o quê?… O que está dizendo?
— Ora, isso… o quarto das Demoiselles…
Isidore esteve a ponto de agarrá-lo pelo pescoço, como se toda a

verdade residisse naquele homem, e esperasse tomá-la dele de um golpe,
arrancá-la…

As Demoiselles! Uma das palavras, uma das duas únicas palavras
conhecidas do documento!

Um vento de loucura fez balançarem as pernas de Beautrelet. E isso
se inflava ao seu redor, soprava como uma borrasca impetuosa que vinha
do mar, que vinha da terra, que vinha de todos os lados e o açoitava com
grandes golpes de verdade… Ele entendia! O documento aparecia para
ele com seu verdadeiro significado! O quarto das Demoiselles…
Étretat…



“É isso…”, ele pensou, a mente inundada de luz… “Só pode ser isso.
Mas como não adivinhei antes?”

Ele disse ao pastor em voz baixa:
— Bem… vá embora… pode ir… obrigado…
O homem, espantado, assobiou para seu cachorro e se afastou.
Uma vez sozinho, Beautrelet voltou para o forte. Ele já quase o havia

ultrapassado, quando de repente jogou-se no chão e ficou encolhido
contra um pedaço de muro. E ele pensava, torcendo as mãos:

— Estou louco! E se ele estiver me vendo? Se seus cúmplices
estiverem me vendo? Faz uma hora que vou… e venho…

Ele não se mexeu mais. O sol tinha se posto. A noite gradualmente se
misturava com o dia, borrando os contornos das coisas.

Então, com pequenos gestos insensíveis, de bruços, escorregando,
engatinhando, avançou por uma das pontas do promontório, até o
extremo da falésia. Atingiu-a. Com as pontas das mãos estendidas,
separou tufos de grama e sua cabeça emergiu acima do abismo.

À sua frente, quase ao nível da falésia, em alto-mar, erguia-se uma
enorme rocha, com mais de oitenta metros de altura, um colossal
obelisco, ereto sobre sua grande base de granito que se via ao nível da
água e depois se afinava em direção ao topo, como o dente gigante de
um monstro marinho. Branco como a falésia, um branco-acinzentado e
sujo, o terrível monólito era riscado de linhas horizontais marcadas com
sílex, e onde se via o lento trabalho dos séculos acumulando umas sobre
as outras as camadas de calcário e as de seixos.

Aqui e ali, uma fenda, uma cavidade e, logo além, um pouco de terra,
grama, folhas.

E tudo isso poderoso, sólido, formidável, com um ar de coisa
indestrutível contra a qual o assalto furioso das ondas e das tempestades
não podia prevalecer. Tudo isso, definitivo, imanente, grandioso apesar
da grandeza da muralha de falésias que o dominava, imenso apesar da
imensidão do espaço onde se erguia.

As unhas de Beautrelet cravavam-se no solo como as garras de um
animal pronto para pular sobre sua presa. Seus olhos penetravam na
casca rugosa da rocha, em sua pele, parecia-lhe, em sua carne. Ele a
tocava, a apalpava, tomava conhecimento e posse dela… Assimilava-se a
ela…



O horizonte estava inundado com todos os fogos do sol
desaparecido, e longas nuvens, como brasas, imóveis no céu, formavam
paisagens magníficas, lagoas irreais, planícies flamejantes, florestas
douradas, lagos de sangue, toda uma fantasmagoria ígnea e tranquila.

O azul do céu escureceu. Vênus irradiava um brilho maravilhoso,
então as estrelas se acenderam, ainda tímidas.

E Beautrelet fechou subitamente os olhos e pressionou
convulsivamente os braços cruzados contra a testa. Ali!… Ah!… Pensou
em morrer de alegria, tão cruel foi a emoção que lhe apertou o coração.
Ali, quase no topo da Agulha de Étretat, embaixo da ponta extrema em
torno da qual esvoaçavam gaivotas, um pouco de fumaça escapava de
uma fresta, como de uma chaminé invisível, um pouco de fumaça subia
em espirais lentas no ar calmo do crepúsculo.

4 Arsène Lupin, o ladrão de casaca (Arsène Lupin na prisão). (N.T.)
5 Arsène Lupin, o ladrão de casaca (Herlock Sholmes chega tarde demais). (N.T.)
6 Arsène Lupin, o ladrão de casaca (O viajante misterioso). (N.T.)
7 Arsène Lupin contra Herlock Sholmes (A mulher loura). (N.T.)
8 Arsène Lupin, peça em quatro atos. (N.T.)
9 O forte Fréfossé tinha o nome de uma propriedade vizinha da qual dependia. Sua destruição,
ocorrida poucos anos depois, foi exigida pela autoridade militar, após as revelações registradas
neste livro. (N.T.)



Abre-te, Sésamo!

A Agulha de Étretat é oca!
Fenômeno natural? Escavação produzida por cataclismos internos

ou pelo esforço insensível da efervescência do mar, da chuva que se
infiltra? Ou uma obra sobre-humana, executada por humanos, celtas,
gauleses, homens pré-históricos? Questões insolúveis, sem dúvida. E o
que isso importava? O essencial residia nisso: a Agulha era oca.

A quarenta ou cinquenta metros desse arco imponente chamado
Porta de Aval, que se eleva do topo da falésia como o colossal ramo de
uma árvore, para fincar raízes nas rochas submarinas, se ergue um cone
calcário de grandes dimensões; e esse cone é apenas um boné de casca
pontudo colocado sobre o vazio.

Uma revelação prodigiosa! Depois de Lupin, eis que Beautrelet
descobria a palavra-chave do grande enigma, que pairou por mais de
vinte séculos! Palavra de suprema importância para quem a possuía
outrora, nos tempos distantes em que hordas de bárbaros cavalgavam o
velho mundo! Palavra mágica que abriu o antro ciclópico para tribos
inteiras em fuga diante do inimigo! Palavra misteriosa que guardou a
porta do asilo mais inviolável! Palavra de prestígio que deu poder e
garantiu preponderância!

Por ter conhecido essa palavra, César pôde submeter a Gália. Por
terem-na conhecido, os normandos se impuseram à região, e dali, mais
tarde, encostados nesse ponto de apoio, conquistaram a ilha vizinha,
conquistaram a Sicília, conquistaram o Oriente, conquistaram o Novo
Mundo!



Mestres do segredo, os reis da Inglaterra dominaram a França,
humilharam-na, desmembraram-na, se fizeram coroar reis em Paris.
Eles o perderam e veio a derrota.

Mestres do segredo, os reis da França cresceram, foram além dos
estreitos limites de seu domínio, aos poucos fundaram a grande nação e
irradiaram glória e poder — eles o esqueceram ou não souberam como
usá-lo, e veio a morte, o exílio, a decadência.

Um reino invisível, no seio das águas e a dez braças da terra!… Uma
fortaleza ignorada, mais alta que as torres de Notre-Dame e construída
sobre uma base de granito mais larga que uma praça pública… Quanta
força e quanta segurança! De Paris ao mar, pelo Sena. Ali, Le Havre,
cidade nova, cidade necessária. E a sete léguas dali, a Agulha Oca. Não
era um asilo inexpugnável?

É o asilo e também o formidável esconderijo. Todos os tesouros dos
reis, aumentados a cada século, todo o ouro da França, tudo que foi
tirado do povo, tudo que foi arrancado do clero, todo o butim recolhido
nos campos de batalha da Europa, foram amontoados ali, na caverna
real. Velhas moedas de ouro, escudos brilhantes, dobrões, ducados,
florins, guinéus e pedras preciosas, e diamantes, e todas as joias e todos
os adornos, tudo está lá. Quem o descobriria? Quem jamais saberia o
segredo impenetrável da Agulha? Ninguém.

Sim, Lupin.
E Lupin se tornara aquele tipo de ser realmente desproporcional que

se conhece, aquele milagre impossível de explicar enquanto a verdade
permanecer nas sombras. Por mais infinitos que sejam os recursos de
seu gênio, não podem ser suficientes para a luta que ele sustenta contra a
sociedade. Outros, mais materiais, são-lhe necessários. É necessário um
retiro seguro, é necessária a certeza da impunidade, a paz que permite a
execução dos planos.

Sem a Agulha Oca, Lupin é incompreensível, é um mito, um
personagem de romance, sem relação com a realidade. Mestre do
segredo — e de que segredo! —, é um homem como qualquer outro,
simplesmente, mas que sabe manejar de maneira superior a
extraordinária arma com que o destino o dotou.

Portanto, a Agulha é oca, e isso é um fato indiscutível. Restava saber
como era possível chegar a ela.



Pelo mar, claro. Devia haver no lado do mar, alguma fenda acessível
para os barcos em certas horas da maré. Mas do lado da terra?

Até o anoitecer, Beautrelet permaneceu suspenso sobre o abismo, os
olhos fixos na massa de sombras formada pela pirâmide, e pensando,
meditando com todo o esforço de sua mente.

Depois, desceu para Étretat, escolheu o hotel mais modesto, jantou,
subiu para o quarto e desdobrou o documento.

Para ele, agora, era um jogo determinar seu significado. De imediato,
percebeu que as três vogais da palavra Étretat se encontravam na
primeira linha, na ordem e nos intervalos desejados. Essa primeira linha,
portanto, se estabelecia da seguinte forma:

e. a. a.. é t r e t a t. a..

Que palavras poderiam preceder Étretat? Palavras que sem dúvida se
aplicavam à situação da Agulha em relação ao vilarejo. Ora, a Agulha
erguia-se à esquerda, a oeste… Ele olhou em volta e, lembrando-se de
que os ventos de oeste eram chamados nas costas de ventos de aval
[ventos do mar] e que a porta era justamente chamada de Aval, ele
escreveu:

En aval d’Étretat. a.. [A oeste de Étretat]
A segunda linha era a da palavra Demoiselles, e, notando

imediatamente, antes desta palavra, a série de todas as vogais que
compõem as palavras la chambre des [o quarto das], ele anotou as duas
sentenças:

En aval d’Étretat — La chambre des Demoiselles
[A oeste de Étretat, o quarto das Senhoritas].

Teve mais problemas com a terceira linha, e só depois de tatear é que,
lembrando-se da localização, não muito longe do quarto das
Demoiselles, do castelinho construído no lugar do forte de Fréfossé, ele
acabou por reconstituir assim o documento quase completo:

En aval d’Étretat — la chambre des Demoiselles — Sous le fort de
Fréfossé — Aiguille creuse [A oeste de Étretat — o quarto das
Senhoritas — Debaixo do forte de Fréfossé — Agulha Oca].

Essas foram as quatro grandes fórmulas, as fórmulas essenciais e
gerais. Com base nelas, uma pessoa se dirigia do oeste de Étretat, entrava



no quarto das Demoiselles, passava com toda a probabilidade por baixo
do forte de Fréfossé e chegava à agulha.

Como? Pelas indicações e medidas que formavam a quarta linha:

Evidentemente, tratava-se das fórmulas mais especiais, destinadas à
procura do local por onde se entrava e do caminho que conduzia à
Agulha.

Beautrelet logo supôs — e sua hipótese era a consequência lógica do
documento — que, se de fato havia uma comunicação direta entre a
terra e o obelisco da Agulha, o subterrâneo devia partir do quarto das
Demoiselles, passar sob o Forte de Fréfossé, descer a pique os cem
metros da falésia e, por um túnel feito sob as rochas do mar, terminar na
Agulha Oca.

A entrada do subterrâneo? Não eram as duas letras D e F, tão
claramente recortadas, que a designavam, que talvez também a abrissem
graças a algum mecanismo engenhoso?

Durante toda a manhã do dia seguinte, Isidore caminhou por Étretat
e conversou aqui e ali para tentar recolher alguma informação útil.
Finalmente, à tarde, ele escalou a falésia. Disfarçado de marinheiro,
ficara ainda mais jovem e parecia um menino de doze anos, com as
calças muito curtas e sua camisa de malha de pescador.

Assim que entrou na gruta, ele se ajoelhou diante das letras. Uma
decepção o esperava. Não importava quão fortemente ele as atingisse, as
empurrasse, as manipulasse em todas as direções, elas não se moviam. E
ele se deu conta rapidamente que elas de fato não podiam se mover e, em
consequência, não controlavam nenhum mecanismo. No entanto… no
entanto elas significavam algo! Pelas informações que obtivera no
vilarejo, resultava que ninguém jamais fora capaz de explicar sua
presença, e que o abade Cochet, em seu precioso livro sobre Étretat10,
também havia se debruçado em vão sobre aquele pequeno enigma. Mas
Isidore sabia o que o erudito arqueólogo normando ignorava, isto é, a
presença das mesmas duas letras no documento, na linha das indicações.
Coincidência fortuita? Impossível. Então?…

De repente, uma ideia lhe ocorreu, e tão racional, tão simples, que
ele não duvidou por um segundo que fosse correta. Não eram D e F as



iniciais de duas das palavras mais importantes do documento? Palavras
que representavam — com a Agulha — os marcos essenciais da estrada a
seguir: o quarto das Demoiselles e o forte de Fréfossé. O D de
Demoiselles, o F de Fréfossé, havia ali uma relação estranha demais para
ser fruto do acaso.

Sendo assim, o problema se apresentaria da seguinte forma: o grupo
DF representa a relação que existia entre o quarto das Demoiselles e o
forte de Fréfossé; a letra D isolada que inicia a linha representa as
Demoiselles, isto é, a gruta onde a pessoa deve primeiro se colocar; e a
letra F isolada, que se situa no meio da linha, representa Fréfossé, ou
seja, a provável entrada do subterrâneo.

Entre esses vários signos, restam ainda dois: uma espécie de
retângulo irregular, marcado com uma linha à esquerda, na parte
inferior, e o número 19, sinais que, obviamente, indicam aos que estão
na gruta o meio de penetrar no forte.

A forma desse retângulo intrigava Isidore. Haveria ao seu redor, nos
muros, ou pelo menos ao alcance do olhar, uma inscrição, qualquer coisa
ligada a uma forma retangular?

Ele procurou por muito tempo, e estava prestes a abandonar essa
pista, quando seus olhos encontraram a pequena abertura feita na rocha
e que era como a janela do quarto. Ora, as bordas dessa abertura
desenhavam precisamente um retângulo áspero, irregular e grosseiro,
mas ainda assim um retângulo, e imediatamente Beautrelet constatou
que quem colocasse os dois pés no D e no F gravados no solo — e assim
explicava a barra acima das duas letras do documento — estaria
exatamente na altura da janela!

Ele firmou posição ali e observou. Sendo a janela dirigida, como já
dissemos, para a terra firme, avistava-se primeiro o caminho que ligava a
gruta ao solo, caminho esse suspenso entre dois abismos, depois se
percebia a própria base do montículo que sustentava o forte. Para tentar
ver o forte, Beautrelet inclinou-se para a esquerda, e foi então que
entendeu o significado da linha arredondada, da vírgula que marcava o
documento embaixo, à esquerda embaixo, à esquerda da janela, um
pedaço de sílex formava uma saliência, e a extremidade desse pedaço
curvava-se como uma garra. Parecia um verdadeiro ponto de mira. E,
posicionando-se o olho naquele ponto de mira, o olhar recortava, na



encosta do montículo oposto, uma área bastante pequena e quase
inteiramente ocupada por um velho muro de tijolos, vestígio do antigo
forte de Fréfossé ou do antigo oppidum romano construído naquele
lugar.

Beautrelet correu em direção àquele trecho do muro, com talvez dez
metros de comprimento, cuja superfície era atapetada de grama e
plantas. Ele não indicou nenhuma pista.

E no entanto, aquele número 19?
Ele voltou para a gruta, tirou do bolso um rolo de barbante e um

medidor de metros de tecido de que havia se munido, atou o barbante ao
ângulo de sílex, amarrou uma pedra na altura do décimo nono metro e o
atirou na direção da terra. O seixo mal alcançou o fim do caminho.

“Triplo idiota”, pensou Beautrelet. Naquela época as distâncias eram
medidas em metros? 19 significa 19 toises11 ou não significa nada.”

Feito o cálculo, ele contou trinta e sete metros no barbante, deu um
nó e, tateando, procurou na lateral do muro o ponto exato e
necessariamente único em que o nó formado a trinta e sete metros da
janela das Demoiselles tocaria o muro de Fréfossé. Alguns instantes
depois, o ponto de contato foi estabelecido. Com a mão livre, ele afastou
as folhas de verbasco enfiadas entre os interstícios.

Deixou escapar um grito. O nó estava colocado no centro de uma
pequena cruz gravada em relevo em um tijolo.

Ora, o sinal que se seguia ao número 19 no documento era uma
cruz!

Ele precisou de toda a sua força de vontade para dominar a emoção
que o invadia. Apressadamente, com os dedos cerrados, ele agarrou a
cruz e, ao pressionar para baixo, girou-a como teria feito girar os raios de
uma roda. O tijolo oscilou. Ele redobrou o esforço: não mexia mais.
Então, sem girar, ele pressionou mais. Imediatamente o sentiu ceder. E
de repente houve algo como um deslocamento, o som de uma fechadura
se abrindo; e, à direita do tijolo, ao longo de um metro de largura, a
porção do muro girou e revelou a entrada de um subterrâneo.

Como um louco, Beautrelet agarrou a porta de ferro em que os
tijolos estavam chumbados, puxou-a de volta com violência e a fechou.
O espanto, a alegria, o medo de ser surpreendido contraíam seu rosto até
torná-lo irreconhecível. Ele teve a visão aterrorizante de tudo que havia



acontecido ali, em frente àquela porta, durante vinte séculos, de todos os
personagens iniciados no grande segredo, que haviam entrado por
aquela abertura… Celtas, gauleses, romanos, normandos, ingleses,
franceses, barões, duques, reis e, depois de todos eles, Arsène Lupin… e
depois de Lupin, ele, Beautrelet… Sentiu que seu cérebro lhe escapava.
Suas pálpebras tremeram. Ele caiu inconsciente e rolou até a parte baixa
da rampa, bem na beira do precipício.

Sua tarefa havia terminado, pelo menos a tarefa que ele poderia
realizar sozinho, com os únicos recursos de que dispunha.

À noite, ele escreveu uma longa carta ao chefe da Segurança, na qual
relatava fielmente os resultados de sua investigação e revelava o segredo
da Agulha Oca. Ele pedia ajuda para completar a obra e dava seu
endereço.

Enquanto esperava pela resposta, passou duas noites consecutivas no
quarto das Demoiselles. Passou essas noites, entorpecido de medo, os
nervos tensos por um pavor exasperado pelos ruídos noturnos… Todo o
tempo ele pensava ver sombras avançando em sua direção. Sabiam de
sua presença na gruta… se aproximavam… iam esganá-lo… Seu olhar,
porém, irremediavelmente fixo, sustentado por toda a sua vontade,
agarrava-se ao pedaço de muro.

Na primeira noite, nada se moveu, mas na segunda, à luz das estrelas
e de uma lua crescente fina, ele viu a porta se abrir e vultos emergirem
das trevas. Ele contou dois, três, quatro, cinco…

Pareceu-lhe que aqueles cinco homens carregavam fardos bastante
volumosos. Eles cortaram direto pelos campos até a estrada para Le
Havre e ouviu-se o som de um carro se afastando.

Voltou sobre seus passos, caminhou ao longo de uma grande
fazenda. Mas, no desvio do atalho que a margeava, só teve tempo de
subir uma encosta e se esconder atrás das árvores. Mais homens
passaram, quatro… cinco… todos carregados de pacotes. E dois minutos
depois, outro automóvel rugiu. Dessa vez, ele não teve forças para
retornar ao seu posto e voltou para o hotel.

Quando acordou, o rapaz do hotel lhe trouxe uma carta. Ele a abriu.
Era o cartão de Ganimard.

— Enfim! — exclamou Beautrelet, que realmente sentia, depois de
tão dura campanha, a necessidade de ajuda.



Ele avançou com as mãos estendidas. Ganimard tomou-as, olhou
para ele por um momento e lhe disse:

— Você é um sujeito durão, meu garoto.
— Bah! — ele disse —, o acaso me ajudou bem.
— Não há acaso com ele — afirmou o inspetor, que ainda falava

solenemente de Lupin e sem dizer seu nome.
Ele se sentou.
— Então nós o temos?
— Como já tivemos mais de vinte vezes — disse Beautrelet, rindo.
— Sim, mas hoje…
— Hoje, de fato, o caso é diferente. Conhecemos seu retiro, seu

castelo fortificado, o que faz, afinal, que Lupin seja Lupin. Ele pode
escapar. A Agulha de Étretat não pode.

— Por que você acredita que ele vai escapar? — Ganimard
perguntou, mostrando bastante preocupação.

— Por que acha que ele precisa escapar? — respondeu Beautrelet. —
Não há evidências de que ele esteja atualmente na Agulha. Naquela
noite, onze de seus cúmplices saíram dali. Ele pode ter sido um desses
onze.

Ganimard refletiu.
— Tem razão. O principal é a Agulha Oca. Quanto ao resto,

esperemos que a sorte nos favorecerá. E agora, vamos conversar.
Ele assumiu de novo sua voz profunda, seu ar de importância

convicta, e disse:
— Meu caro Beautrelet, tenho ordens de lhe recomendar a mais

absoluta discrição em relação a esse caso.
— Ordens de quem? — disse Beautrelet brincando. — Do chefe de

polícia?
— Mais alto.
— Do presidente do Conselho?
— Mais alto.
— Caramba!
Ganimard baixou a voz.
— Beautrelet, acabo de chegar do Palácio do Eliseu. Esse caso é

considerado segredo de Estado, de extrema gravidade. Existem sérias
razões para que essa cidadela invisível se mantenha ignorada… razões



estratégicas sobretudo… Isto aqui poderá se tornar um centro de
abastecimento, um depósito de novos explosivos, de projéteis recém-
inventados, sei lá. O arsenal desconhecido da França.

— Mas como se espera manter esse segredo? Antigamente, apenas
um homem o detinha, o rei. Hoje, somos já alguns a saber, sem contar o
bando de Lupin.

— Ora, ainda que fosse possível ganhar dez anos, ou mesmo cinco
anos de silêncio! Esses cinco anos podem ser a salvação…

— Mas, para tomar essa cidadela, esse futuro arsenal, é preciso atacá-
lo, é preciso desalojar Lupin. E tudo isso não se faz sem alarde.

— Obviamente, adivinharão algo, mas não saberão. De qualquer
modo, vamos tentar.

— Que seja, qual é o seu plano?
— Em suma, é o seguinte. Em primeiro lugar, você não é Isidore

Beautrelet, e ninguém está tratando de Arsène Lupin. Você é e continua
sendo um garoto de Étretat que, enquanto passeava, surpreendeu
indivíduos que saíam de uma passagem subterrânea. Você supõe, não é,
a existência de uma escada que atravessa a falésia de alto a baixo?

— Sim, existem várias dessas escadas ao longo da costa. Olhe, bem
perto, me mostraram, em frente a Bénouville, a Escada do Cura,
conhecida de todos os banhistas. E não estou falando dos três ou quatro
túneis destinados aos pescadores.

— Então, metade dos meus homens e eu caminhamos guiados por
você. Eu entro sozinho, ou acompanhado, isso fica para ser decidido.
Ainda assim, o ataque será por ali. Se Lupin não estiver na Agulha,
montamos uma ratoeira, onde mais cedo ou mais tarde ele será pego. Se
ele estiver lá…

— Se ele estiver lá, senhor Ganimard, fugirá da Agulha pela face
posterior, aquela que dá para o mar.

— Nesse caso, ele será imediatamente detido pela outra metade dos
meus homens.

— Sim, mas se, como suponho, o senhor tiver escolhido o momento
em que o mar baixou, deixando a descoberto a base da Agulha, a caça
será pública, visto que acontecerá perante todos os pescadores de
mexilhões, camarões e mariscos que abundam nos rochedos
circundantes.



— É por isso que escolherei exatamente a hora em que o mar estará
cheio.

— Nesse caso, ele fugirá em um barco.
— E como terei lá uma dúzia de barcos de pesca, cada um dos quais

comandado por um de meus homens, ele será pego.
— Isso se ele não passar entre sua dúzia de barcos, assim como um

peixe passa pela malha da rede.
— Que seja. Nesse caso, eu o afundo completamente.
— Caramba! Então o senhor terá canhões?
— Claro que sim. Há atualmente um grande torpedeiro em Le

Havre. Com um telefonema meu, ele estará nos arredores da Agulha na
hora marcada.

— Do que Lupin terá orgulho! Um torpedeiro!… Vamos, estou
entendendo, senhor Ganimard, tem tudo planejado. Só resta agirmos.
Quando faremos o ataque?

— Amanhã.
— À noite?
— Em plena luz do dia, com a maré subindo, por volta das dez horas.
— Perfeito!
Sob uma aparência de alegria, Beautrelet escondia uma verdadeira

angústia. Até o dia seguinte, ele não dormiu, pois os mais inviáveis
planos agitavam sua mente. Ganimard o havia deixado para ir a Yport, a
cerca de dez quilômetros de Étretat, onde, por prudência, combinou um
encontro com seus homens e onde fretou doze barcos de pesca, o que,
para todos os efeitos, se destinava a fazer sondagens ao longo da costa.

Às quinze para as dez, escoltado por doze companheiros fortes, ele
encontrava Isidore na parte inferior do caminho que sobe a falésia. Às
dez em ponto, eles chegaram à frente do painel do muro. Aquele era o
momento decisivo.

— O que há de errado com você, Beautrelet? Você está verde? —
Ganimard brincou, dirigindo-se ao jovem de forma zombeteira.

— E você, senhor Ganimard — respondeu Beautrelet —, dá para
pensar que chegou sua hora final.

Ambos se sentaram e Ganimard tomou alguns goles de rum.
— Não é medo — disse ele —, mas, droga, que emoção! Cada vez

que estou prestes a colocar as mãos nele, isso mexe com as minhas



entranhas. Quer um pouco de rum?
— Não.
— E se você ficar no caminho?
— É porque estarei morto.
— Caramba! Enfim, veremos. E agora, abra. Nenhum perigo de ser

visto, hein?
— Não. A Agulha é mais baixa que a falésia, além disso estamos

numa dobra do terreno.
Beautrelet se aproximou do muro e se apoiou no tijolo. O

deslocamento se deu e a entrada do subterrâneo surgiu. À luz das
lanternas que acenderam, eles viram que era perfurada em forma de
abóbada, e  que esta, bem como o solo, era inteiramente coberta de
tijolos.

Caminharam por alguns segundos, e imediatamente uma escada se
apresentou. Beautrelet contou quarenta e cinco degraus, degraus de
tijolo, mas que a lenta ação dos passos havia afundado no meio.

— Droga! — praguejou Ganimard, que ia na frente, e que de repente
parou como se tivesse batido em alguma coisa.

— O que está havendo?
— Uma porta!
— Droga — murmurou Beautrelet, olhando para ela —, e não é fácil

de demolir. Nada mais, nada menos que um bloco de ferro.
— Estamos perdidos — disse Ganimard —, não tem nem fechadura.
— Justamente, é isso que me dá esperança.
— E por quê?
— Uma porta é feita para abrir e, se não tiver fechadura, é porque há

um segredo para abri-la.
— E como não conhecemos esse segredo…
— Vou descobri-lo.
— De que jeito?
— Por meio do documento. A quarta linha não tem outra razão a

não ser resolver as dificuldades quando elas surgem. E a solução é
relativamente fácil, já que está inscrita, não para confundir, mas para
ajudar aqueles que procuram.

— Relativamente fácil! Não concordo com você — exclamou
Ganimard, que havia desdobrado o documento… — O número 44 e um



triângulo marcado com um ponto à esquerda. É bastante obscuro.
— Não é não! Examine a porta. Verá que é reforçada, nos quatro

cantos, com placas de ferro em forma de triângulos e que essas placas
são presas por grandes pregos. Veja a placa de baixo, à esquerda; faça
girar o prego que está no ângulo… Existem nove chances para um de
que consigamos acertar.

— Você caiu na décima — Ganimard disse depois de tentar.
— Então, é que o número 44…
Em voz baixa, sempre refletindo, Beautrelet continuou:
— Vejamos… Ganimard e eu, nós estamos aqui, nós dois, no último

degrau da escada… são 45… Por que 45, sendo que o número do
documento é 44? Coincidência? não… Em todo esse caso, nunca houve
nenhuma coincidência, a não ser involuntária. Ganimard, tenha a
gentileza de subir um degrau… É isso aí, não saia deste quadragésimo
quarto degrau. E agora, eu farei girar o prego. E o trinco vai funcionar…
Caso contrário vou perder minha pose…

A pesada porta de fato girou nas dobradiças. Uma caverna bastante
espaçosa surgiu diante deles.

— Devemos estar exatamente embaixo do forte Fréfossé — disse
Beautrelet. — Agora as camadas de terra foram ultrapassadas. Acabou o
tijolo. Estamos em plena massa calcária.

A sala era confusamente iluminada por um jato de luz que vinha da
outra extremidade. Ao se aproximarem, viram que era uma fenda na
falésia, aberta em uma saliência da pedra, e que formava uma espécie de
observatório. À frente deles, a cinquenta metros de distância, erguia-se
das ondas o impressionante bloco da Agulha. À direita, muito próximo,
ficava o arcobotante da Porta de Aval, e, à esquerda, muito longe,
fechando a curva harmoniosa de uma vasta enseada, outro arco, ainda
mais imponente, destacava-se contra a falésia: a Manneporte (magna
porta), tão grande que um navio teria encontrado passagem ali, com os
mastros erguidos e todas as velas içadas. Ao fundo, em todo lugar, o mar.

— Não vejo nossa flotilha — disse Beautrelet.
— Nem poderia — disse Ganimard, a porta de Aval esconde de nós

toda a costa de Étretat e Yport. Mas veja, lá embaixo, ao largo, aquela
linha preta, no nível da água…

— E então?



— Bem, essa é a nossa frota de guerra, torpedeiro n.o 25. Com isso,
Lupin pode fugir… se quiser conhecer as paisagens submarinas.

Uma rampa marcava a abertura na escada, perto da fenda.
Penetraram por ela. De vez em quando, uma pequena janela perfurava a
parede da rocha e, a cada vez, eles viam a Agulha, cuja massa
lhes parecia gradualmente mais colossal. Pouco antes de eles chegarem
ao nível da água, as janelas pararam e fez-se a escuridão.

Isidore contava os degraus em voz alta. No degrau de número
trezentos e cinquenta e oito, eles desembocaram num corredor mais
amplo que estava bloqueado por uma porta de ferro, reforçada com
placas e pregos.

— Conhecemos isso — disse Beautrelet. — O documento nos dá o
número 357 e um triângulo apontado para a direita. Só precisamos
recomeçar a operação..

A segunda porta obedeceu como a primeira. Um túnel longo, muito
longo, se apresentou, iluminado a intervalos regulares pelo brilho
intenso de lanternas suspensas na abóbada. Os muros suavam água e
gotas caíam no chão, de modo que, de uma ponta à outra, uma
verdadeira calçada de tábuas fora disposta para facilitar a marcha.

— Estamos passando por baixo do mar — disse Beautrelet. — O
senhor vem, Ganimard?

O inspetor se aventurou no túnel, seguiu a passarela de madeira e
parou em frente a uma lanterna que tirou do gancho:

— Os utensílios talvez sejam da Idade Média, mas a iluminação é
moderna. Esses cavalheiros usam mangas de incandescência.

Ele continuou seu caminho. O túnel terminava em outra gruta de
proporções mais espaçosas, na qual se avistavam, em frente, os primeiros
degraus de uma escada que subia.

— Agora, começa a subida da Agulha — disse Ganimard —, isso está
ficando mais sério.

Mas um de seus homens o chamou.
— Chefe, há outra escada ali, à esquerda.
E, imediatamente depois, eles descobriram uma terceira, à direita.
— Droga — murmurou o inspetor —, a situação está ficando mais

complicada. Se passarmos por aqui, eles vão fugir por lá.
— Vamos nos separar — propôs Beautrelet.



— Não, não… isso iria nos enfraquecer… É melhor se um de nós for
como batedor.

— Eu posso ir, se o senhor quiser.
— Pode ser, Beautrelet. Vou ficar com meus homens… assim, não

teremos nada a temer. Pode haver outros caminhos além daquele que
seguimos na falésia, e vários caminhos também através da Agulha. Mas,
com certeza, entre a falésia e a Agulha, não há outra comunicação senão
o túnel. Portanto, temos de passar por essa gruta. Assim, vou me instalar
lá até o seu retorno. Vá, Beautrelet, e tome cuidado… Ao menor alerta,
volte…

Isidore desapareceu rapidamente na escada do meio. No trigésimo
degrau, uma porta, uma verdadeira porta de madeira o deteve. Ele girou
a maçaneta. Não estava fechada.

Entrou em uma sala que lhe pareceu muito baixa, tão imensa era ela.
Iluminada por lâmpadas fortes, sustentada por pilares achatados, entre
os quais se abriam profundas perspectivas, ela devia ter quase as mesmas
dimensões da Agulha. Estava atulhada de caixas e de uma infinidade de
objetos, móveis, assentos, baús, aparadores, estojos, toda uma confusão
de coisas como se vê no porão de antiquários. À sua direita e à sua
esquerda, Beautrelet viu a abertura de duas escadas, sem dúvida as
mesmas que partiam da gruta inferior. Então ele poderia ter descido de
volta e avisado Ganimard. Mas, à sua frente, uma nova escada subia, e
ele teve a curiosidade de prosseguir sozinho em suas investigações.

Mais trinta degraus. Uma porta, depois uma sala um pouco menor,
pareceu a Beautrelet. E sempre, em frente, uma escada que subia.

Mais trinta degraus. Uma porta! Uma sala menor…
Beautrelet entendeu o plano das obras realizadas no interior da

Agulha. Era uma série de salas sobrepostas umas às outras e,
consequentemente, cada vez mais exíguas. Todas eram usadas como
depósitos.

Na quarta, não havia mais lâmpada. Um pouco de luz do dia filtrava-
se pelas fendas e Beautrelet avistou o mar cerca de dez metros abaixo
dele.

Naquele momento, sentiu-se tão distante de Ganimard que uma
certa angústia começou a invadi-lo, e ele teve de controlar os nervos para
não fugir a toda velocidade. Nenhum perigo o ameaçava, entretanto, e



mesmo ao seu redor o silêncio era tal que ele se perguntou se a Agulha
inteira não tinha sido abandonada por Lupin e por seus cúmplices.

“No próximo andar”, disse a si mesmo, “eu vou parar.”
Trinta degraus, sempre, depois uma porta, esta mais leve, mais

moderna na aparência. Ele a empurrou suavemente, pronto para fugir.
Ninguém. Mas a sala era diferente das outras quanto ao uso. Nas
paredes, tapeçarias, no chão, tapetes. Dois magníficos aparadores
estavam frente a frente, carregados de ourivesaria. As pequenas janelas,
cortadas nas fendas estreitas e profundas, eram guarnecidas de vidraças.

No meio da sala, uma mesa ricamente servida com uma toalha de
renda, compoteiras de frutas e bolos, champanhe em garrafas, e flores,
montes de flores.

Em torno da mesa, três lugares postos.
Beautrelet aproximou-se. Sobre os guardanapos, havia cartões com

os nomes dos convivas.
Leu o primeiro: “Arsène Lupin”.
À frente deste: “Senhora Arsène Lupin”.
Pegou o terceiro cartão e estremeceu de espanto. Este tinha seu

nome: “Isidore Beautrelet”.

10 As origens de Étretat. No final, o Padre Cochet parece concluir que as duas letras são iniciais de
um transeunte. As revelações que trazemos demonstram o erro de tal suposição. (N.T.)
11 Medida equivalente a quase dois metros. (N.T.)



O tesouro dos reis da França

Uma cortina se abriu.
— Olá, meu caro Beautrelet, está um pouco atrasado. O almoço

estava marcado para o meio-dia. Mas, enfim, alguns minutos a mais…
Então o que há? Não me reconhece? Estou tão mudado?

No decorrer de sua luta contra Lupin, Beautrelet se deparara com
muitas surpresas, e ainda esperava, na hora do desfecho, passar
por muitas outras emoções, mas dessa vez o choque foi imprevisto. Não
era espanto, mas estupor, pânico.

O homem que tinha à sua frente, o homem que toda a força brutal
dos acontecimentos o obrigava a considerar como Arsène Lupin, esse
homem era Valméras. Valméras, o proprietário do castelo da Agulha.
Valméras, o mesmo a quem ele tinha pedido ajuda contra Arsène Lupin.
Valméras, seu companheiro de expedição em Crozant. Valméras, o
amigo corajoso que tornara possível a fuga de Raymonde ao golpear ou
fingir golpear, na sombra do vestíbulo, um cúmplice de Lupin!

— Você… você… Então era você! — ele gaguejou.
— E por que não? — exclamou Lupin. — Você achava que me

conhecia definitivamente porque me tinha visto sob os traços de um
sacerdote ou sob a aparência do senhor Massiban? Ai de mim! Quando
alguém escolheu a situação social que ocupo, tem de fazer bom uso de
seus pequenos talentos sociais. Se Lupin não podia ser, a seu bel-prazer,
pastor da Igreja Reformada e membro da Academia de Inscrições e
Belas-Letras, seria desesperador ser Lupin. Ora, Lupin, o verdadeiro
Lupin, Beautrelet, aqui está ele! Olhe com todos os seus olhos,
Beautrelet…



— Mas então… se é você… então… a senhorita…
— Sim, Beautrelet, você disse…
Ele afastou a cortina novamente, fez um sinal e anunciou:
— A senhora Arsène Lupin.
— Ah! — murmurou o jovem apesar de tudo confuso… — A

senhorita de Saint-Véran.
— Não, não — protestou Lupin —, a senhora Arsène Lupin ou, se

preferir, a senhora Louis Valméras, minha esposa oficialmente casada, de
acordo com os mais rigorosos trâmites legais. E graças a você, meu caro
Beautrelet.

Ele lhe estendeu a mão.
— Meus melhores agradecimentos… e, espero, sem rancores da sua

parte.
Estranhamente, Beautrelet não experimentava nenhum rancor.

Nenhum sentimento de humilhação. Nenhuma amargura. Sentia tão
fortemente a enorme superioridade de seu adversário que não
enrubescia por ter sido derrotado por ele. Apertou a mão que lhe era
oferecida.

— O almoço está servido.
Um criado tinha colocado uma bandeja cheia de comida na mesa.
— Você vai nos desculpar, Beautrelet, meu cozinheiro está de folga e

vamos ter que comer a comida fria.
Beautrelet não tinha nenhuma vontade de comer. Ele se sentou, no

entanto, prodigiosamente interessado na atitude de Lupin. O que
exatamente ele sabia? Dava-se conta do perigo que realmente estava
correndo? Ignorava a presença de Ganimard e de seus homens?… E
Lupin continuava:

— Sim, graças a você, meu caro amigo. Certamente, Raymonde e eu
nos apaixonamos no primeiro dia. Perfeitamente, meu pequeno… O
sequestro de Raymonde, seu cativeiro, as histórias inventadas: nós nos
amávamos… Mas nem ela nem eu, aliás, quando ficamos livres para nos
amarmos, pudemos admitir que se estabelecesse entre nós um daqueles
laços passageiros que estão à mercê do acaso. A situação era, portanto,
insolúvel para Lupin. Mas não era se eu voltasse a ser o Louis Valméras
que não deixei de ser desde a minha infância. Foi então que tive a ideia,
já que você não desistia e havia encontrado o castelo da Agulha, de me



aproveitar de sua obstinação.
— E de minha ingenuidade.
— Ora, quem não teria sido enganado?
— De sorte que foi com minha cobertura, com meu apoio, que você

conseguiu ter sucesso?
— É claro! Como alguém poderia suspeitar que Valméras era Lupin,

já que Valméras era amigo de Beautrelet e acabara de arrebatar de
Lupin  aquela que Lupin amava? E foi adorável. Oh! As lindas
lembranças! A expedição para Crozant! Os buquês de flores
encontrados: minha dita carta de amor para Raymonde! E, mais tarde, as
precauções que eu, Valméras, tive de tomar contra mim mesmo, Lupin,
antes do meu casamento! E, na noite do seu famoso banquete, quando
você desmaiou em meus braços! As lindas lembranças!…

Houve um silêncio. Beautrelet observou Raymonde. Ela ouvia Lupin
sem dizer uma palavra, e o mirava com um olhar em que havia amor,
paixão e algo mais, que o jovem não teria sido capaz de definir, uma
espécie de perturbação inquieta e uma tristeza confusa. Mas Lupin
voltou os olhos para ela e ela lhe sorriu ternamente. Por sobre a mesa,
suas mãos se juntaram.

— O que você acha de minha pequena instalação, Beautrelet? —
exclamou Lupin. — Tem estilo, não é? Não pretendo que seja a última
palavra em conforto… No entanto, alguns ficaram satisfeitos com ela, e
não foram pessoas de pouca importância… Veja a lista de alguns
personagens que foram donos da Agulha e que tiveram a honra de
deixar nela a marca de sua passagem.

Nas paredes, uma abaixo da outra, estas palavras estavam gravadas:
César. Carlos Magno. Roll. Guilherme, o Conquistador. Ricardo, rei

da Inglaterra. Luís XI. Francisco. Henrique IV. Luís XIV. Arsène Lupin.
— Quem vai se registrar agora? — ele retomou. — Que pena! A lista

está fechada. De César a Lupin, e pronto. Em breve, será a multidão
anônima que virá visitar a estranha cidadela. E pensar que, sem Lupin,
tudo isso permanecia para sempre desconhecido dos homens. Ah,
Beautrelet, no dia em que pus os pés neste solo abandonado, que
sensação de orgulho! Encontrar o segredo perdido, tornar-se seu mestre,
o único mestre! Herdeiro de tal herança! Depois de tantos reis, habitar a
Agulha!…



Um gesto da esposa o interrompeu. Ela parecia muito agitada.
— Um barulho — ela disse… — Um barulho abaixo de nós… Está

ouvindo…
— É o marulho — disse Lupin.
— Não… não… O som das ondas, eu o conheço… é outra coisa…
— O que você quer que seja, minha cara amiga — disse Lupin, rindo.

— Só convidei Beautrelet para almoçar.
E, dirigindo-se ao criado:
— Charolais, você fechou as portas das escadas após a passagem do

senhor Beautrelet?
— Sim, e coloquei os ferrolhos.
Lupin se levantou:
— Venha, Raymonde, não trema assim… Ah, mas você está muito

pálida!
Ele falou algumas palavras em voz baixa para ela e para o criado,

levantou a cortina e fez com que os dois saíssem.
Embaixo, o barulho ficava mais claro. Eram pancadas abafadas que

se repetiam em intervalos iguais. Beautrelet pensou:
“Ganimard perdeu a paciência e está arrombando as portas”.
Muito calmo, e como se realmente não tivesse ouvido absolutamente

nada, Lupin continuou:
— Por exemplo, a Agulha estava muito danificada quando consegui

descobri-la! Era óbvio que ninguém tinha possuído o segredo havia um
século, desde Luís XVI e da Revolução. O túnel ameaçava desabar. As
escadas estavam se desfazendo. A água estava fluindo para dentro. Tive
de escorar, consolidar, reconstruir.

Beautrelet não pôde deixar de dizer:
— Quando chegou, ela estava vazia?
— Quase. Os reis não devem ter usado a Agulha, como eu fiz, como

depósito…
— Como refúgio, então?
— Sim, sem dúvida, na época das invasões, na época das guerras

civis, também. Mas seu verdadeiro destino era ser… como devo dizer? O
cofre-forte dos reis da França.

Os golpes redobravam, menos surdos agora. Ganimard devia ter
quebrado a primeira porta, e estava atacando a segunda.



Um silêncio, depois outros golpes ainda mais próximos. Era a
terceira porta. Restavam duas.

Por uma das janelas, Beautrelet viu os barcos singrando em torno da
Agulha e, não longe dali, flutuando como um grande peixe preto, o
torpedeiro.

— Que barulho! — exclamou Lupin —, não conseguimos nos ouvir!
Vamos subir, sim? Talvez você vá se interessar em visitar a Agulha.

Eles foram para o andar acima, defendido, como os outros, por uma
porta, que Lupin fechou atrás de si.

— Minha galeria de pinturas — disse ele.
As paredes eram cobertas por telas, onde Beautrelet leu

imediatamente as assinaturas mais famosas. Havia o Virgin e Agnus Dei,
de Rafael, o Retrato de Lucrezia Fede, de Andrea del Sarto; a Salomé, de
Ticiano; a Virgem e os Anjos, de Botticelli; e telas de Tintoreto,
Carpaccio, Rembrandt, Vélasquez.

— Lindas cópias! — aprovou Beautrelet…
Lupin olhou-o com espanto:
— Quê? Cópias!? Você está louco ! As cópias estão em Madri, meu

caro, em Florença, em Veneza, em Munique, em Amsterdã.
— Então estas?…
— Estas são as telas originais, recolhidas com paciência em todos os

museus da Europa, onde honestamente as substituí por excelentes
cópias.

— Mas… qualquer dia desses…
— Qualquer dia desses a fraude será descoberta? Pois bem, você

encontrará minha assinatura em cada uma das telas — por trás — e
saberá que fui eu quem dotou meu país de obras-primas originais.
Afinal, só fiz o que Napoleão fez na Itália… Ah! Aqui, Beautrelet, aqui
estão os quatro Rubens do senhor de Gesvres…

As pancadas não paravam no oco da Agulha.
— Não dá para aguentar isso! — disse Lupin. — Vamos subir de

novo.
Mais uma escada. Mais uma porta.
— A sala das tapeçarias — Lupin anunciou.
Não estavam suspensas, mas enroladas, amarradas, etiquetadas e

misturadas, aliás, com pacotes de tecidos antigos, que Lupin desdobrou:



brocados maravilhosos, veludos admiráveis, sedas suaves em tons
desbotados, casulas, tecidos de ouro e de prata…

Subiram de novo e Beautrelet viu a sala dos relógios e pêndulos, a
sala dos livros (que magníficas encadernações e preciosos volumes que
não podiam ser encontrados, exemplares únicos roubados de grandes
bibliotecas!), a sala das rendas, a sala dos bibelôs.

E, a cada vez o círculo da sala diminuía. E, a cada vez, agora, o som
das pancadas se distanciava. Ganimard estava perdendo terreno.

— A última — disse Lupin —, a sala do tesouro.
Esta era bem diferente. Redonda, também, mas muito alta, de

formato cônico, ocupava o topo do edifício, e sua base devia estar a
quinze ou vinte metros da ponta extrema da Agulha.

Do lado da falésia, nenhuma claraboia. Mas, em direção ao mar,
como não se precisava temer nenhum olhar indiscreto, abriam-se dois
recortes envidraçados, pelos quais entrava luz em abundância. O chão
era coberto por um piso de madeira rara, com desenhos concêntricos.
Contra as paredes, vitrines, algumas pinturas.

— As pérolas de minhas coleções — disse Lupin. — Tudo o que você
viu até agora está à venda. Objetos se vão, outros chegam. Isso faz parte
do trabalho. Aqui, neste santuário, tudo é sagrado. Nada que não seja de
escol, o essencial, o melhor do melhor, o inestimável. Veja essas joias,
Beautrelet, amuletos caldeus, colares egípcios, braceletes celtas, correntes
árabes… Veja essas estatuetas, Beautrelet, essa Vênus grega, esse Apolo
de Corinto… Veja só essas tânagras, Beautrelet! Todas as verdadeiras
tânagras estão aqui. Fora desta vitrine, não há uma única no mundo que
seja autêntica. Que prazer dizer isso a si mesmo! Beautrelet, você se
lembra dos saqueadores de igrejas no Sul, o bando de Thomas e
companhia, agentes meus, diga-se de passagem. Pois bem, aqui está o
relicário de Ambazac, o verdadeiro, Beautrelet! Você se lembra do
escândalo do Louvre, a tiara reconhecida como falsa, imaginada, feita
por um artista moderno… Aqui está a tiara de Saitaferne, a verdadeira,
Beautrelet! Olhe, olhe bem, Beautrelet! Aqui está a maravilha das
maravilhas, a obra suprema, o pensamento de um deus, aqui está a
Monalisa de Da Vinci, a verdadeira. De joelhos, Beautrelet, a mulher
inteira está na sua frente!



Houve um longo e compreensível silêncio entre eles. Embaixo, as
pancadas estavam se aproximando. Duas ou três portas, não mais, os
separavam de Ganimard.

No mar, era possível ver a parte traseira preta do torpedeiro e os
barcos que passavam. O jovem perguntou:

— E o tesouro?
— Ah! meu pequeno, isso é o que mais te interessa! Todas essas

obras-primas da arte humana, não é? Não valem, para sua curiosidade, a
contemplação do tesouro… E toda a multidão será como você! Vamos,
se satisfaça!

Bateu o pé com violência, fazendo se movimentar dessa maneira um
dos discos que compunham o assoalho, e, erguendo-o como a tampa de
uma caixa, expôs uma espécie de tina, toda redonda, escavada na rocha.
Estava vazia. Um pouco mais adiante, ele executou a mesma manobra.
Outra tina apareceu. Também vazia. Mais três vezes ele recomeçou. As
outras três tinas estavam vazias.

— Hein! Que decepção — zombou Lupin. — Sob Luís XI, sob
Henrique IV, sob Richelieu, as cinco cubas deviam estar cheias. Mas
pense em Luís XIV, na loucura de Versalhes, nas guerras, nos grandes
desastres do reino! E pense em Luís XV, o rei pródigo, na Pompadour, na
Du Barry! O que devem ter tirado daqui! Com que unhas em forma de
gancho devem ter arranhado a pedra! Você vê, mais nada…

Ele parou:
— Sim, Beautrelet, tem mais uma coisa, o sexto esconderijo! Ele

permaneceu intangível. Nenhum deles ousou jamais tocá-lo. Era o
recurso supremo… vamos dizer, o último tostão. Olhe, Beautrelet.

Ele se abaixou e levantou a tampa. Um pequeno cofre de ferro enchia
a tina. Lupin tirou do bolso uma chave de formato e ranhuras
complicadas e o abriu.

Foi um deslumbramento. Todas as pedras preciosas brilhavam, todas
as cores resplandeciam, o azul das safiras, o fogo dos rubis, o verde das
esmeraldas, o sol dos topázios.

— Olhe, olhe, pequeno Beautrelet. Eles devoraram todas as moedas
de ouro, todas as moedas de prata, todas os escudos, e todos os ducados,
e todos os dobrões, mas o cofre das pedras preciosas está intacto! Olhe
os engastes. Existem exemplos de todas as épocas, de todos os séculos,



de todos os países. Os dotes das rainhas estão aí. Cada uma trouxe sua
parte, Margarida da Escócia e Carlota da Saboia, Maria da Inglaterra e
Catarina de Médici e todas as arquiduquesas da Áustria, Eleonora,
Isabel, Maria Teresa, Maria Antonieta… Olhe essas pérolas, Beautrelet! E
esses diamantes, a enormidade desses diamantes! Não há nenhum deles
que não seja digno de uma imperatriz! O regente da França não é mais
bonito!

Ele se levantou e estendeu a mão em sinal de juramento:
— Beautrelet, você vai contar ao universo que Lupin não pegou uma

única das pedras que estavam no cofre real, nenhuma, juro pela minha
honra! Eu não tinha o direito de fazer isso. Era a fortuna da França…

Embaixo, Ganimard se apressava. Pelas repercussões das batidas, era
fácil julgar que estavam atacando a penúltima porta, aquela que dava
acesso à sala dos bibelôs.

— Vamos deixar o cofre aberto — disse Lupin —, todas as tinas
também, todos esses sepulcros vazios…

Ele caminhou ao redor da sala, examinou algumas vitrines,
contemplou algumas pinturas e, andando, com ar pensativo:

— Como é triste deixar tudo isso! Que sofrimento! Minhas melhores
horas, eu as passei aqui, sozinho diante desses objetos que adorava… E
meus olhos não os verão mais e minhas mãos não os tocarão mais.

Havia uma expressão tão cansada em seu rosto contraído que
Beautrelet experimentou uma piedade confusa. A dor naquele homem
devia assumir proporções maiores que em outro, assim como a alegria,
assim como o orgulho ou a humilhação.

Perto da janela, agora, com o dedo estendido em direção ao
horizonte, ele dizia:

— O que é mais triste ainda é aquilo, tudo aquilo a que devo
renunciar. É bonito? O mar imenso… o céu… À direita e à esquerda, as
falésias de Étretat, com suas três portas, a porta de Amont, a porta de
Aval, a Manneporte… Tantos arcos de triunfo para o mestre… E o
mestre era eu! Rei da aventura! Rei da Agulha Oca! Reino estranho e
sobrenatural! De César a Lupin… Que destino!

Ele começou a rir.
— Rei de fantasia? E por que isso? Digamos logo rei de Yvetot! Que

bobagem! Rei do mundo, sim, essa é a verdade! Dessa ponta da Agulha,



eu dominava o universo, eu o segurava em minhas garras como uma
presa! Levante a tiara de Saitapharnes, Beautrelet… Você vê esse duplo
aparelho telefônico… À direita, é a comunicação com Paris, linha
especial. À esquerda, com Londres, linha especial. Por meio de Londres,
tenho a América, tenho a Ásia, tenho a Austrália! Em todos esses países,
tenho escritórios, agentes de vendas, receptadores. É o tráfico
internacional. É o grande mercado de arte e de antiguidades, a feira
mundial. Ah! Beautrelet, há momentos em que meu poder vira minha
cabeça. Estou bêbado de força e autoridade…

A porta embaixo cedeu. Ganimard e seus homens foram ouvidos
correndo e procurando… Depois de um momento, Lupin continuou, em
voz baixa:

— E agora acabou… Uma garotinha passou, com cabelos loiros,
lindos olhos tristes, e uma alma honesta, sim, honesta, e acabou… Eu
mesmo demoli o formidável edifício… tudo o mais me parece absurdo e
infantil… só o cabelo dela conta… seus olhos tristes… e sua pequena
alma honesta.

Os homens subiam as escadas. Uma pancada abalou a porta, a
última… Lupin agarrou bruscamente o braço do jovem.

— Você entende, Beautrelet, por que lhe deixei o campo livre,
quando tantas vezes, há semanas, poderia tê-lo esmagado? Você entende
que você conseguiu chegar aqui? Você entende que dei a cada um dos
meus homens sua parte do saque e que você os encontrou na outra noite
na falésia? Você entende isso, não é? A Agulha Oca é a Aventura.
Enquanto ela for minha, continuo sendo o Aventureiro. Com a Agulha
sendo tomada, todo o passado se desprende de mim, é o futuro que
começa, um futuro de paz e felicidade em que não vou mais enrubescer
quando os olhos de Raymonde me olharem, um futuro…

Ele se virou furioso para a porta:
— Mas cale a boca, Ganimard, ainda não terminei meu discurso!
As pancadas se tornavam mais rápidas. Podia-se dizer que era o

choque de uma viga projetada contra a porta. Em pé em frente a Lupin,
Beautrelet, dominado pela curiosidade, aguardava os acontecimentos,
sem entender o comportamento de Lupin. Que ele tivesse entregado a
Agulha, sim, mas por que estava se entregando? Qual era seu plano? Ele
esperava escapar de Ganimard? E por outro lado, onde estava



Raymonde?
Lupin, no entanto, murmurava pensativamente:
— Honesto… Arsène Lupin honesto… Chega de roubar… Viver a

vida como qualquer um… E por que não? Não há razão para eu não ter
o mesmo sucesso… Mas então me deixe em paz, Ganimard! Você não
sabe, então, triplo idiota, que estou falando palavras históricas, e que
Beautrelet as recolhe para nossos netos!

Ele começou a rir:
— Estou perdendo meu tempo. Ganimard nunca compreenderá a

utilidade de minhas palavras históricas.
Ele pegou um pedaço de giz vermelho, aproximou um banco da

parede e escreveu em letras grandes:
Arsène Lupin deixa todos os tesouros da Agulha Oca para a

França, com a única condição de que esses tesouros sejam instalados no
Museu do Louvre, em salas que levarão o nome de “Salas Arsène
Lupin”.

— Agora — disse ele, — minha consciência está em paz. A França e
eu estamos quites.

Os agressores batiam com toda a força. Um dos painéis foi rasgado.
A mão de alguém passou por ele procurando pela fechadura.

— Droga — disse Lupin —, Ganimard é capaz de alcançar seu
objetivo, por uma única vez.

Ele pulou na fechadura e retirou a chave.
— Caia fora, meu velho, essa porta é sólida… Eu tenho muito

tempo… Beautrelet, eu me despeço de você… E obrigado!… Porque
você realmente poderia ter complicado o ataque para mim… Mas você é
gentil!

Ele havia se movido em direção a um grande tríptico de Van den
Weiden, que representava os Reis Magos. Fechou a veneziana certa e
revelou uma pequena porta, da qual agarrou a maçaneta.

— Boa caça, Ganimard, e lembranças aos seus!
Um tiro ecoou. Ele saltou para trás.
— Ah, canalha, bem no coração! Então você teve aulas? Maldito rei

mago! No coração ! Despedaçado como um cachimbo no parque de
diversões…



— Renda-se, Lupin! — gritou Ganimard, cujo revólver surgia do
painel quebrado e cujos olhos brilhantes podiam ser vistos… Renda-se,
Lupin!

— E a guarda, ela se rende?
— Se você se mover, eu o queimo…
— Vamos lá, você não pode me tirar daqui!
Na verdade, Lupin havia se afastado, e se Ganimard, através da

brecha aberta na porta, podia atirar bem na sua frente, em contrapartida
ele não podia atirar nem mirar especialmente no lado onde Lupin
estava… A situação deste não era menos terrível, já que a saída com a
qual contava, a portinha do tríptico, se abria diante de Ganimard. Tentar
escapar era se expor ao fogo do policial… e havia cinco balas no
revólver.

— Droga — disse ele rindo —, minhas ações estão em baixa. Muito
bem, meu velho Lupin, você queria ter uma última sensação e esticou
demais a corda. Não deveria falar tanto.

Ele se achatou contra a parede. Sob os esforços dos homens, mais
uma parte do painel tinha cedido e Ganimard estava mais à vontade.
Três metros, não mais, separavam os dois adversários. Mas uma vitrine
de madeira dourada protegia Lupin.

— Ajude-me, então, Beautrelet — gritou o velho policial, que urrava
de raiva… — Atire nele, em vez de ficar olhando desse jeito!

De fato, Isidore não havia se mexido, um espectador apaixonado,
mas indeciso até então. Com todas as suas forças, ele teria gostado de se
juntar à luta e abater a presa que tinha à sua mercê. Um sentimento
obscuro o impedia de fazer isso.

O apelo de Ganimard o sacudiu. Sua mão apertou a coronha do
revólver.

“Se eu tomar partido”, pensou, “Lupin está perdido… e eu tenho o
direito… é meu dever…”

Seus olhos se encontraram. Os de Lupin estavam calmos, atentos,
quase curiosos, como se, no perigo terrível que o ameaçava, ele estivesse
apenas interessado no problema moral que se apoderava do jovem.
Isidore se decidiria a desferir o golpe final no inimigo vencido?… A
porta cedeu de cima a baixo.

— Ajude-me, Beautrelet, nós o pegamos — gritou Ganimard.



Isidore ergueu seu revólver.
O que aconteceu foi tão rápido que ele só percebeu depois, por assim

dizer. Ele viu Lupin se abaixar, correr ao longo da parede, passar rente à
porta, abaixo da própria arma que Ganimard brandia em vão, e de
repente ele, Beautrelet, se sentiu jogado ao chão, imediatamente
agarrado e levantado por uma força invencível.

Lupin o segurou no ar, como um escudo vivo, atrás do qual se
escondia.

— Dez contra um que consigo escapar, Ganimard! Com Lupin, você
vê, sempre há um recurso…

Ele recuou rapidamente em direção ao tríptico. Segurando Beautrelet
contra o peito com uma das mãos, com a outra abriu passagem e fechou
a pequena porta. Ele estava salvo… Imediatamente, uma escada se abriu
para eles, e ela descia abruptamente.

— Vamos — disse Lupin, empurrando Beautrelet na frente dele. — O
exército está derrotado… Vamos cuidar da frota marítima francesa.
Depois de Waterloo, Trafalgar… Você vai fazer o seu dinheiro valer a
pena, hein, garoto!… Ah, que engraçado, ali estão eles atingindo o
tríptico agora… Tarde demais, crianças… Mas fuja, Beautrelet…

A escada, esculpida na parede da Agulha em sua própria casca,
envolvia toda a pirâmide, circundando-a como a espiral de um tobogã.

Um pressionando o outro, eles desceram os degraus dois a dois, três
a três. Daqui e dali, um jato de luz esguichava por uma fenda, e
Beautrelet tinha a visão dos barcos de pesca que se moviam a algumas
dezenas de braças e do torpedeiro preto…

Eles desciam, desciam, desciam… Isidore em silêncio, Lupin sempre
exuberante.

— Eu gostaria de saber o que Ganimard está fazendo? Será que está
descendo as outras escadas para barrar minha entrada no túnel? Não, ele
não é tão estúpido… Ele terá deixado quatro homens lá… e quatro
homens são suficientes.

Ele parou:
— Ouça… eles estão gritando lá em cima… é isso, eles devem ter

aberto a janela e estão chamando sua frota… Olhe, as pessoas estão se
mexendo nos barcos… trocam sinais… o torpedeiro está se movendo…
Bravo torpedeiro! Eu o reconheço, você vem de Le Havre…



Canhoneiros, em seus postos… Droga, ali está o comandante… Olá,
Duguay-Trouin.

Ele passou o braço por uma janela e acenou com o lenço. Então
começou a andar novamente.

— A frota inimiga rema vigorosamente — disse ele. — A abordagem
é iminente. Meu Deus, como estou me divertindo!

Ouviram o som de vozes abaixo deles. A essa altura, eles estavam se
aproximando do nível do mar e quase imediatamente desembocaram em
uma grande gruta em que duas lanternas iam e vinham em meio à
escuridão. Uma sombra apareceu e uma mulher se jogou no pescoço de
Lupin!

— Rápido! Rápido! Eu estava preocupada!… O que estava
fazendo?… Mas você não está sozinho?…

Lupin a tranquilizou.
— É o nosso amigo Beautrelet… Imagine que nosso amigo

Beautrelet teve a delicadeza… mas vou contar-lhe… não temos tempo…
Charolais, você está aí?… Ah, bom! O barco?…

Charolais respondeu: “O barco está pronto”.
— Ligue — Lupin disse.
Um instante depois, o barulho de um motor se fez ouvir, e

Beautrelet, cujo olhar se acostumava aos poucos com a penumbra,
acabou percebendo que estavam numa espécie de cais, à beira da água, e
que à sua frente flutuava um barco.

— Um barco automóvel — Lupin disse, completando as observações
de Beautrelet. — Ora, tudo isso o surpreende, meu velho Isidore… Você
não entende?… Como a água que vocês veem não é outra senão a água
do mar que se infiltra a cada maré nesta escavação, o resultado é que
tenho ali um pequeno ancoradouro invisível e seguro…

— Mas fechado — objetou Beautrelet. — Ninguém pode entrar e
ninguém pode sair.

— Pode sim — disse Lupin —, e vou lhe provar isso.
Ele começou por conduzir Raymonde e depois voltou para buscar

Beautrelet. Este hesitou.
— Está com medo — disse Lupin.
— De quê?
— De ser totalmente afundado pelo torpedeiro?



— Não.
— Então você se pergunta se seu dever não é ficar do lado de

Ganimard, da justiça, da sociedade, da moralidade, em vez de ir para o
lado de Lupin, da vergonha, da infâmia, da desonra?

— Exatamente.
— Infelizmente, meu pequeno, você não tem escolha… Por

enquanto, é preciso que acreditem que nós dois estamos mortos… e que
me deem a paz que se deve dar a um futuro homem honesto. Mais tarde,
quando eu tiver devolvido sua liberdade, você poderá falar à vontade…
Não terei mais nada a temer.

Pela maneira como Lupin apertou seu braço, Beautrelet sentiu que
qualquer resistência era inútil. E, aliás, por que resistir? Não tinha ele o
direito de se render à irresistível simpatia que, apesar de tudo, aquele
homem lhe inspirava? Esse sentimento era tão claro nele que tinha
vontade de dizer a Lupin:

“Escute, você corre outro perigo mais sério: Sholmes está no seu
encalço…”

— Ande, venha — Lupin lhe disse antes que ele se decidisse a falar.
Ele obedeceu e deixou-se conduzir até o barco, cuja forma lhe

parecia incomum e o aspecto completamente imprevisto.
Uma vez na ponte, eles desceram os degraus de uma pequena escada

íngreme, mais exatamente uma escadinha, presa a um alçapão, que se
fechou sobre eles.

Na parte inferior da escada, fortemente iluminada por uma lâmpada,
havia um recanto de dimensões muito exíguas onde Raymonde já estava,
e onde os três tinham exatamente o lugar para se sentar. Lupin pegou
uma espécie de megafone e ordenou:

— Dê a partida, Charolais!
Isidore teve a desagradável impressão que se experimenta ao descer

de elevador, a impressão do solo, do solo que cede debaixo dos pés.
Desta vez, era a água que ia cedendo, e o vazio ia se abrindo, aos
poucos…

— Ora, estamos afundando? — Lupin zombou. — Fique tranquilo…
O tempo de ir da gruta superior onde estamos para uma pequena gruta
localizada no fundo, meio aberta para o mar, e onde podemos entrar na
maré baixa… Todos os catadores de conchas a conhecem… Ah, dez



segundos de parada… passamos… e a passagem é estreita, apenas o
tamanho do submarino…

— Mas — perguntou-se Beautrelet —, como é que os pescadores que
entram na gruta por baixo não sabem que ela é furada no topo e se
comunica com outra gruta de onde começa uma escada que atravessa a
Agulha? A verdade está à disposição do primeiro que chegar.

— Errado, Beautrelet! A abóbada da pequena gruta pública é
fechada, na maré baixa, por um teto móvel, da cor da rocha. Ao subir, o
mar move esse teto e o eleva com ele; e, ao descer, o mar o recoloca
hermeticamente sobre a pequena gruta. É por isso que, na maré alta, eu
posso passar… Puxa, isso é engenhoso… Uma ideia minha… É verdade
que nem César nem Luís XIV, enfim, que nenhum dos meus
antepassados poderia tê-la tido, já que não dispunham do submarino…
Eles se davam por satisfeitos com a escada que descia para a pequena
gruta no fundo… Já eu tirei os últimos degraus e imaginei esse teto
móvel. Um presente que estou dando para a França… Raymonde, minha
querida, apague a lâmpada do seu lado… não precisamos mais dela…
pelo contrário.

De fato, uma luz pálida, que parecia da própria cor da água, os havia
saudado quando saíram da gruta e entrava na cabine pelas duas vigias
das quais era munida e por uma grande calota de vidro que se projetava
do chão da ponte e permitia inspecionar as camadas superiores do mar.

E imediatamente uma sombra caiu sobre eles.
— O ataque vai acontecer. A frota inimiga cerca a Agulha… Mas por

mais oca que esta Agulha seja, eu me pergunto como eles vão entrar
nela…

Ele pegou o megafone:
— Não vamos emergir ainda, Charolais… Para onde vamos? Mas eu

lhe disse… Para Port-Lupin… e a toda velocidade, hein? É preciso que
haja água para atracar… temos uma senhora conosco.

Eles roçavam a planície de rochas. As algas, levantadas, erguiam-se
como uma vegetação negra e densa, e as correntes profundas as faziam
ondular graciosamente, relaxar e se alongar como cabelos esvoaçantes.
Mais uma sombra, mais longa…

— É o torpedeiro — disse Lupin —, o canhão vai se fazer ouvir… O
que Duguay-Trouin fará? Irá bombardear a Agulha? O que estamos



perdendo, Beautrelet, por não comparecer ao encontro de Duguay-
Trouin e Ganimard! A reunião das forças terrestres e das forças
navais!… Ei, Charolais! Estamos dormindo…

Na verdade, estavam fugindo rápido. Os campos de areia haviam
sucedido aos rochedos, então eles viram quase imediatamente outros
rochedos, que marcavam a ponta direita de Étretat, a porta de Amont.
Os peixes fugiam quando eles se aproximavam. Um deles, mais ousado,
grudou-se à vigia e olhava para eles com seus olhos grandes, imóveis e
fixos.

— Agora sim, estamos avançando — gritou Lupin… — O que diz da
minha casca de noz, Beautrelet? Nada mal, não é?… Você se lembra da
aventura do Sept-de-cœur12, o miserável fim do engenheiro Lacombe, e
como, após ter punido seus assassinos, ofereci ao Estado seus papéis
e planos para a construção de um novo submarino… mais um presente
para a França. Pois é! Entre esses planos, eu havia guardado os de um
barco a motor submersível, e é assim que você tem a honra de navegar
em minha companhia…

Ele chamou Charolais.
— Leve-nos para cima, não há mais perigo…
Eles saltaram para a superfície e a calota de vidro emergiu…

Estavam a um quilômetro e meio da costa, portanto, fora de vista, e
Beautrelet agora podia ter uma ideia melhor da velocidade vertiginosa
com que avançavam.

Fécamp passou primeiro na frente deles, depois todas as praias
normandas, Saint-Pierre, Les Petites-Dalles, Veulettes, Saint-Valéry,
Veules, Quiberville.

Lupin brincava sempre, e Isidore nunca se cansava de olhar para ele e
de ouvi-lo, maravilhado com a verve daquele homem, sua animação, seu
jeito de criança, seu descuido irônico, sua alegria de viver.

Ele também observava Raymonde. A jovem permanecia em silêncio,
apertada contra aquele que ela amava. Ela tomara suas mãos entre as
dela e muitas vezes erguera os olhos para ele, e em várias ocasiões
Beautrelet notou que suas mãos se crispavam um pouco e que a tristeza
de seus olhos se acentuava. E, a cada vez, era como uma resposta muda e
dolorosa aos gracejos de Lupin. Dir-se-ia que essa leveza de palavras,
essa visão sarcástica da vida, lhe causavam sofrimento.



— Cale a boca — murmurava ela —, rir é desafiar o destino…
Muitos infortúnios ainda podem nos sobrevir!

Em frente a Dieppe, tiveram de mergulhar para não serem avistados
pelos barcos de pesca. E, vinte minutos depois, eles desviaram em
direção à costa, e o barco entrou em um pequeno porto subaquático
formado por um corte irregular entre as rochas, parou ao lado de um
molhe e subiu suavemente à superfície.

— Port-Lupin — anunciou Lupin.
O local, situado a cinco léguas de Dieppe, a três léguas de Le Tréport,

protegido à direita e à esquerda por dois desmoronamentos de falésia,
era absolutamente deserto. Uma areia fina cobria as encostas da pequena
praia.

— Para a terra, Beautrelet… Raymonde, dê-me sua mão… Você,
Charolais, volte para a Agulha para ver o que está acontecendo entre
Ganimard e Duguay-Trouin, e venha me dizer no final do dia. Esse caso
me apaixona!

Beautrelet se perguntava com certa curiosidade como iriam sair
daquela enseada aprisionada que se chamava Port-Lupin, quando notou
uma escada de ferro logo no sopé da falésia.

— Isidore — disse Lupin —, se você conhecesse sua geografia e sua
história, saberia que estamos no fundo do desfiladeiro de Parfonval, na
comuna de Biville. Há mais de um século, na noite de 23 de agosto de
1803, Georges Cadoudal e seis cúmplices, desembarcados na França com
a intenção de sequestrar o primeiro cônsul Bonaparte, subiram ao topo
pelo caminho que vou lhes mostrar. Desde então, deslizamentos de terra
demoliram esse caminho. Mas Valméras, mais conhecido pelo nome de
Arsène Lupin, mandou restaurá-lo às suas próprias custas, e comprou a
fazenda Neuvillette, onde os conspiradores passaram sua primeira noite,
e onde, retirado dos negócios, desinteressado das coisas deste mundo, ele
vai viver, com sua mãe e sua esposa, a respeitável vida de um fidalgo de
província. O cavalheiro-ladrão está morto, viva o cavalheiro-fazendeiro!

Depois da escada, havia uma espécie de estrangulamento, uma
ravina íngreme escavada pela água da chuva e no fundo da qual era
possível se agarrar a um simulacro de escada guarnecido de um
corrimão. Como Lupin explicou, esse corrimão havia sido colocado no
lugar da estamperche, longa corda presa a estacas que os locais outrora



usavam para descer até a praia… Meia hora de subida e eles
desembocaram no planalto, não muito longe de uma dessas cabanas
escavadas em pleno solo, e que servem de abrigo para os oficiais da
alfândega do litoral. E precisamente, na curva do caminho, um
funcionário da alfândega apareceu.

— Nada de novo, Gomel? — lhe disse Lupin.
— Nada, chefe.
— Ninguém suspeito?
— Não, chefe… porém…
— O quê?
— Minha esposa… que é costureira em La Neuvillette…
— Sim, sei… Césarine… Então?
— Parece que um marinheiro estava rondando esta manhã todo o

vilarejo.
— Como era a cabeça desse marinheiro?
— Não natural… Uma cabeça de inglês.
— Ah! — disse Lupin preocupado… — E você deu ordens para

Césarine…
— Para ficar de olho, sim, chefe.
— Ótimo. Fique atento à volta de Charolais, que deve acontecer

daqui a duas, três horas… Se houver alguma coisa, estou na fazenda.
Ele retomou seu caminho e disse a Beautrelet:
— Isso é preocupante… Seria Sholmes? Ah, se for ele, exasperado

como deve estar, pode-se temer tudo.
Ele hesitou por um momento:
— Eu me pergunto se não deveríamos voltar… Sim, estou com maus

pressentimentos…
Planícies ligeiramente onduladas se estendiam a perder de vista. Um

pouco à esquerda, belas alamedas com árvores levavam à fazenda
Neuvillette, da qual já era possível ver as construções… Era o retiro que
ele havia preparado, o asilo de descanso prometido a Raymonde. Acaso
ele ia, por causa de ideias absurdas, renunciar à felicidade no mesmo
instante em que alcançava a meta?

Segurou o braço de Isidore, mostrando-lhe Raymonde, que os
precedia:



— Olhe para ela. Quando ela anda, sua cintura faz um leve balanço
que não consigo ver sem tremer… Mas tudo nela me dá esse tremor de
emoção e de amor, tanto seus gestos quanto sua quietude, tanto seu
silêncio quanto o som de sua voz. Veja, o simples fato de andar sobre o
rastro de seus passos me traz um verdadeiro bem-estar. Ah, Beautrelet,
ela vai esquecer que um dia eu fui Lupin? Todo esse passado que ela
odeia, vou conseguir apagá-lo de sua memória?

Ele se controlou e, com obstinada segurança:
— Ela vai esquecer! — ele afirmou. — Vai esquecer porque fiz todos

os sacrifícios por ela. Sacrifiquei o refúgio inviolável da Agulha Oca,
sacrifiquei meus tesouros, meu poder, meu orgulho… Vou sacrificar
tudo… Não quero ser mais nada… nada mais que um homem que
ama… um homem honesto, pois ela só pode amar um
homem  honesto… Afinal, o que me custa ser honesto? Não é mais
desonroso que qualquer outra coisa…

A piada lhe escapou, por assim dizer, sem que ele percebesse. Sua voz
permaneceu séria e sem ironia. E ele murmurou com violência contida:

— Ah, você vê, Beautrelet, de todas as alegrias desenfreadas que
experimentei em minha vida aventureira, não há uma que valha a alegria
que seu olhar me dá quando está feliz comigo… Eu me sinto muito fraco
então… e tenho vontade de chorar…

Ele estava chorando? Beautrelet intuiu que lágrimas molhavam seus
olhos. Lágrimas nos olhos de Lupin! Lágrimas de amor!

Eles estavam se aproximando de um velho portão que servia de
entrada para a fazenda. Lupin parou por um segundo e gaguejou:

— Por que estou com medo?… É como uma opressão… Será que a
aventura da Agulha Oca não acabou? Será que o destino não aceita o
desfecho que escolhi?

Raymonde se virou, bastante preocupada.
— Lá está Césarine. Ela vem correndo…
De fato, a esposa do oficial da alfândega chegava da fazenda a toda

pressa. Lupin precipitou-se ao seu encontro:
— O que há? O que está acontecendo? Fale!
Sufocada, sem fôlego, Césarine gaguejou:
— Um homem… Vi um homem na sala de estar.
— O inglês desta manhã?



— Sim… mas disfarçado de outra forma…
— Ele a viu?
— Não. Ele viu sua mãe. A senhora Valméras o surpreendeu quando

ele estava indo embora.
— Então?
— Ele lhe disse que estava procurando por Louis Valméras, que ele

era seu amigo.
— Então?
— Então a senhora respondeu que seu filho estava viajando… por

alguns anos…
— E ele foi embora?…
— Não. Ele acenou pela janela olhando para a planície… como se

chamasse alguém.
Lupin parecia hesitar. Um grito alto rasgou o ar. Raymonde gemeu:
— É sua mãe… eu reconheço…
Lupin lançou-se sobre ela e a arrastou num impulso de paixão feroz:
— Venha… vamos fugir… você primeiro…
Mas parou imediatamente, perplexo, perturbado.
— Não, não posso… é abominável… Perdoe-me… Raymonde… a

pobre mulher ali… Fique aqui… Beautrelet, não a deixe.
Ele disparou ao longo do barranco que circunda a fazenda, virou-se e

seguiu-o, correndo, até a barreira que se abre para a planície…
Raymonde, que Beautrelet não conseguira segurar, chegou quase ao
mesmo tempo que ele, e Beautrelet, escondido atrás das árvores, viu, na
alameda deserta que ia da fazenda até a barreira, três homens, um dos
quais, o mais alto, caminhava na frente, enquanto dois outros seguravam
pelos braços uma mulher que tentava resistir e emitia gemidos de dor.

A noite estava começando a cair. Ainda assim, Beautrelet reconheceu
Herlock Sholmes. A mulher era idosa. Cabelos brancos emolduravam
seu rosto lívido. Os quatro estavam se aproximando. Alcançavam a
barreira. Sholmes abriu uma porta. Então, Lupin deu um passo à frente e
se colocou diante dele.

O choque pareceu ainda mais terrível porque tudo estava silencioso,
quase solene. Por muito tempo, os dois inimigos ficaram se encarando.
Um ódio igual convulsionava seus rostos, eles não se moviam.

Lupin disse com uma calma aterrorizante:



— Ordene a seus homens que soltem essa mulher.
— Não!
Seria possível pensar que tanto um como o outro temiam se engajar

na luta suprema e que ambos estavam reunindo todas as suas forças. E
sem palavras desnecessárias dessa vez, sem provocações zombeteiras. O
silêncio, um silêncio de morte.

Enlouquecida de angústia, Raymonde aguardava o resultado do
duelo. Beautrelet tinha agarrado seu braço e a mantinha imóvel. Depois
de um momento, Lupin repetiu:

— Ordene a seus homens que soltem essa mulher.
— Não!
Lupin disse:
— Ouça, Sholmes…
Mas parou, entendendo a estupidez das palavras. Diante daquele

colosso de orgulho e vontade que se chamava Sholmes, que significavam
as ameaças?

Decidido a tudo, de repente ele colocou a mão no bolso do casaco. O
inglês previu o gesto e, saltando para a prisioneira, colou o cano do
revólver a cinco centímetros de sua têmpora.

— Nem um movimento, Lupin, ou atiro.
Ao mesmo tempo, seus dois acólitos sacaram suas armas e as

apontaram para Lupin… Este se enrijeceu, dominou a raiva que tomava
conta dele e, friamente, com as duas mãos nos bolsos, o peito oferecido
ao inimigo, recomeçou:

— Sholmes, pela terceira vez, deixe essa mulher em paz.
O inglês zombou:
— Não temos o direito de tocá-la, talvez! Vamos, vamos, chega de

piadas! Você não se chama mais Valméras, assim como não se chama
Lupin, é um nome que você roubou, tal como roubou o nome de
Charmerace. E aquela que você faz passar por sua mãe é Victoire, sua
velha cúmplice, aquela que o criou…

Sholmes cometeu um erro. Levado pelo desejo de vingança, ele
olhou para Raymonde, a quem essas revelações horrorizavam. Lupin se
aproveitou da imprudência. Com um movimento rápido, ele atirou.

— Desgraçado! — gritou Sholmes, cujo braço, transpassado, tombou
ao longo do corpo.



E interpelando seus homens:
— Atirem! Atirem!
Mas Lupin havia saltado sobre eles e não demorou dois segundos

antes que o da direita rolasse para o chão, com o peito demolido,
enquanto o outro, com a mandíbula quebrada, batia contra a barreira.

— Mexa-se, Victoire… amarre-os… E agora nós dois, seu inglês…
Ele se abaixou praguejando:
— Ah, canalha…
Sholmes tinha pegado sua arma com a mão esquerda e apontava

para ele.
Uma detonação… um grito de angústia… Raymonde tinha se jogado

entre os dois homens, de frente para o inglês. Ela cambaleou, levou a
mão à garganta, endireitou-se, girou e caiu aos pés de Lupin.

— Raymonde!… Raymonde!
Ele se jogou sobre ela e a apertou contra si.
— Morta — disse ele.
Houve um momento de espanto. Sholmes parecia confuso com seu

ato. Victoire gaguejou:
— Meu filho… Meu filho…
Beautrelet se aproximou da jovem e se inclinou para examiná-la.

Lupin ficava repetindo: “Morta… morta…”, em tom pensativo, como se
ainda não entendesse.

Mas seu rosto ficou vazio, de repente transformado, devastado pela
dor. E então foi sacudido por uma espécie de loucura, fez gestos
irracionais, torceu os punhos, sapateou como uma criança que sofre
demais.

— Miserável! — ele gritou de repente, em um acesso de ódio.
E com um tremendo choque, derrubando Sholmes, agarrou-o pelo

pescoço e enfiou os dedos crispados em sua carne. O inglês gemeu, sem
nem mesmo lutar.

— Meu filho, meu filho — implorou Victoire…
Beautrelet acorreu. Mas Lupin já o havia soltado e, ao lado de seu

inimigo caído no chão, ele soluçava.
Espetáculo lamentável! Beautrelet jamais esqueceria o horror trágico

daquilo, ele que conhecia todo o amor de Lupin por Raymonde, e tudo
que o grande aventureiro havia sacrificado para colocar um sorriso no



rosto de sua amada.
A noite estava começando a cobrir o campo de batalha com uma

mortalha de sombras. Os três ingleses, amarrados e amordaçados,
estavam deitados na grama alta. Cantorias embalaram o vasto silêncio da
planície. Eram as pessoas de La Neuvillette que estavam voltando do
trabalho.

Lupin se levantou. Ouviu as vozes monótonas. Em seguida, olhou
para a fazenda feliz onde esperara viver em paz ao lado de Raymonde.
Então olhou-a, a pobre amante, que o amor matara, e que dormia, toda
branca, o sono eterno.

Os camponeses estavam se aproximando, entretanto. Então, Lupin se
abaixou, agarrou a mulher morta em seus braços fortes, ergueu-a com
um só movimento e, dobrando-se, a colocou nas costas.

— Vamos, Victoire.
— Vamos, meu filho.
— Adeus, Beautrelet — disse ele.
E, carregado com o precioso e horrível fardo, seguido por sua velha

criada, silencioso, feroz, ele partiu em direção ao mar, e mergulhou nas
sombras profundas…

12 Arsène Lupin, o ladrão de casaca. (N.T.)


