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A César o que é de César...

Eis a histéria de alguns dos casos que, nos anos anteriores a guerra,
despertavam a opinido publica, tanto mais porque sé eram conhecidos por
fragmentos e relatos contraditérios. Quem era esse curioso personagemn
chamado Jim Barnett, que sempre estava envolvido da forma mais
divertida nas aventuras mais fantasiosas? O que se passava naquela
misteriosa agéncia privada, Barnett e Associados, que parecia atrair
clientes apenas para roubd-los com mais seguran¢a?

Agora que as circunstdncias permitem que o problema seja exposto em
pormenores e esclarecido com total certeza, apressemo-nos em dar a César
o que é de César, e a atribuir os erros de Jim Barnett aquele que os
cometeu, ou seja, ao incorrigivel Arséne Lupin. E como ele se portou mal...



Gotas que caem

Na recepc¢ao do vasto hotel de propriedade da baronesa Assermann,
no Faubourg Saint-Germain, soou uma sineta. A camareira chegou
quase de imediato, trazendo um envelope.

— Ja chegou o cavalheiro que a madame aguardava as quatro horas.

A sra. Assermann abriu o envelope e leu estas palavras impressas em
um cartao:

Barnett e Associados
Atendimento gratuito

— Levem este cavalheiro aos seus aposentos.

Valérie — a bela Valérie, como ela era chamada ha mais de trinta
anos, infelizmente! — era uma pessoa intensa, madura, que andava
ricamente vestida, cuidadosamente elaborada, e tinha conservado
consigo grandes pretensdes. O seu rosto expressava orgulho, por vezes
dureza, com frequéncia uma certa candura que néo era sem encanto. Era
a esposa do banqueiro Assermann, e orgulhava-se do seu luxo, das suas
relagdes, do seu hotel, e em geral de tudo o que lhe dizia respeito. A
cronica social a censurava por certos assuntos um tanto escandalosos.
Especulava-se que o seu marido tinha pedido o divorcio.

Ela visitou primeiro os aposentos do bardo Assermann, um homem
idoso de saide precaria, que estava confinado a cama devido a ataques
cardiacos, havia semanas. Ela perguntou pelas novidades, ajeitando as
almofadas nas suas costas de forma distraida. Ele murmurou:

— Nao tocaram a campainha?

— Sim — disse ela. — E o detetive que foi recomendado para o
nosso caso. Alguém bastante notavel, ao que parece.



— Otimo — disse o banqueiro. — Essa histéria estd me
incomodando, e por mais que eu tente entendé-la, ndo consigo.

Valérie, que também parecia preocupada, deixou-o e foi para os seus
aposentos. Deparou-se com um individuo bizarro, de porte atlético,
ombros quadrados, sélido na aparéncia, mas vestido com um casaco
preto, meio esverdeado, cujo tecido brilhava como a seda de um guarda-
chuva. A figura, enérgica e ricamente esculpida, era jovem, mas
danificada por uma pele rugosa, vermelha, que parecia mais um tijolo.
Os olhos frios e sem brilho, por tras de um monoculo que ele usava
indistintamente no olho direito ou no esquerdo, foram animados por
uma alegria juvenil.

— Sr. Barnett? — disse ela.

Ele se inclinou sobre ela, e antes que ela pudesse retirar a mao,
beijou-a com um gesto arredondado seguido de um estalido
imperceptivel da lingua, como se apreciasse o sabor perfumado daquela
mao.

— Jim Barnett, ao seu servico, baronesa. Recebi a sua carta, e mal
tive tempo de escovar o meu casaco...

Contrariada, ela teve impetos de expulsar o intruso. Mas ele
demonstrava uma tal casualidade, como um grande senhor que conhece
o cddigo de cortesia mundana, que ela s6 conseguiu pronunciar:

— Disseram-me que estdo habituados a resolver assuntos
complicados...

Ele sorriu com um ar de vangloéria:

— E um dom que eu possuo, o dom de ver com clareza e
compreensao.

A sua voz era suave, o tom imperioso, e toda a sua atitude era de
ironia silenciosa e leve irreveréncia. Parecia tdo seguro de si e dos seus
talentos que ndo se podia escapar a sua prdpria convic¢do, e a propria
Valérie sentia que ja estava sob a influéncia desse estranho, um vulgar
detetive, chefe de uma agéncia privada. Desesperada para retomar as
rédeas da situacao, ela insinuou:

— Talvez fosse melhor se estabelecéssemos primeiro entre nos... as
condicoes...

— Totalmente inutil — disse Barnett.



— Mas — ela sorriu por sua vez — o senhor nao trabalha pela
gloria?

— A agéncia Barnett ¢ totalmente gratuita, senhora baronesa.

Ela parecia perturbada.

— Eu prefiro que o nosso acordo inclua pelo menos algum
honorario, alguma recompensa.

— Um cafezinho? — riu ele.

Ela insistiu:

— Nao posso, de forma alguma...

— Ter obrigagdes comigo? Uma mulher bonita nunca é obrigada por
ninguém.

E, de imediato, sem duvida para amenizar a brincadeira rude, ele
acrescentou:

— Nao tenha medo, baronesa. Quaisquer que sejam os servicos que
lhe prestarei, farei com que fiquemos totalmente quites.

O que significaram estas palavras obscuras? O individuo tencionava
pagar a si proprio? E de que natureza seria o pagamento?

Valérie teve um arrepio de vergonha e corou. Realmente, o sr.
Barnett despertava nela uma ansiedade confusa, ndo muito diferente dos
sentimentos que se tém em relacdo a um ladrao. Ela também pensava...
meu Deus, sim... ela pensava, que poderia estar lidando com um
galanteador, que tinha escolhido esta forma invulgar de entrar em sua
casa. Mas como ela poderia saber? E, em todo o caso, como reagir?
Estava intimidada e dominada, a0 mesmo tempo confiante e bastante
disposta a submeter-se, fosse o que fosse. E assim, quando o detetive a
interrogou sobre a razdo pela qual ela tinha procurado a agéncia Barnett,
ela falou claramente e sem preambulos, pois ele exigia que ela falasse. A
explica¢do ndo foi longa: o sr. Barnett parecia ter pressa.

— No penultimo domingo — disse ela — eu tinha reunido alguns
amigos para jogar bridge. Fui para a cama bastante cedo e adormeci
como de costume. O barulho que me despertou por volta das quatro
horas, exatamente quatro e dez da manha, foi seguido pelo que pareceu
o som de uma porta se fechando. Veio do corredor.

— Ou seja, deste corredor? — interrompeu o sr. Barnett.

— Sim, este corredor leva ao meu quarto — o sr. Barnett curvou-se
respeitosamente em direcdo ao quarto —, e a outra extremidade do



corredor conduz as escadas traseiras. Nao tive medo. Depois de um
momento de pausa, eu me levantei.

Nova saudagdo do sr. Barnett perante a visdo da baronesa se
levantando da cama.

— Entdo — disse ele — a senhora se levantou?

— Levantei-me, entrei e acendi a luz. Nao havia ninguém, mas
aquela pequena vitrine estava caida, com todos os objetos, bibelds e
estatuetas que se encontravam nela, e algumas estavam quebradas. Fui
até os aposentos do meu marido, que estava lendo na cama. Ele ndo
tinha ouvido nada. Muito preocupado, ele telefonou ao maitre do hotel,
que imediatamente iniciou as investigacdes, que foram assumidas pela
manha pelo comissario de policia.

— E qual foi o resultado? — perguntou o sr. Barnett.

— Aqui estd. Sobre a entrada e saida do individuo, ndo ha pistas.
Como ¢ que ele entrou? Como ele saiu? Um mistério. Mas encontramos,
debaixo de um pufe, entre os escombros das bugigangas, um coto de vela
e uma chave de fenda, muito suja. Bem, sabiamos que na tarde anterior,
um encanador tinha reparado as torneiras do lavatorio do meu marido,
no seu banheiro. O patrao foi interrogado e reconheceu a ferramenta e a
outra metade da vela foi encontrada na casa dele.

— Portanto, — interrompeu Jim Barnett — temos entio uma
certeza?

— Sim, mas ela se contradiz por outra certeza, igualmente
indiscutivel e realmente desconcertante. A investigacdo provou que o
trabalhador tinha tomado o expresso de Bruxelas as seis horas da tarde, e
que tinha chegado la a meia-noite, ou seja, trés horas antes do incidente.

— Carambal! E ele voltou para trabalhar?

— Nao. Perdemos o seu rastro em Antuérpia, onde ele estava
gastando dinheiro como louco.

— E é 50 isso?

— Absolutamente tudo.

— Quem estd acompanhado este caso?

— O inspetor Béchoux.

O sr. Barnett mostrou extrema alegria.

— Béchoux? Ah! Grande Béchoux! Um grande amigo meu,
baronesa. Ja trabalhamos juntos muitas vezes.



— Foi ele, de fato, que me falou sobre a agéncia Barnett.

— Provavelmente porque ndo estava mais conseguindo avancar,
certo?

— Exato.

— Grande Béchoux! Como vou ficar feliz por lhe fazer um favor...
Bem como para a senhora, madame baronesa, acredite... Especialmente
a senhoral

O sr. Barnett foi até a janela, onde se inclinou para a frente e ficou a
pensar por alguns momentos. Tamborilou os dedos na janela e assobiou
uma pequena melodia de danca. Finalmente voltou a sra. Assermann e
disse:

— A opinido de Béchoux e a sua, senhora, ¢ de que houve uma
tentativa de roubo, nao ¢ verdade?

— Sim, tentativa infrutifera, uma vez que nada foi levado.

— Sejamos francos. De qualquer maneira, esta tentativa tinha um
objetivo preciso, e é de suma importancia saber qual era. O que seria?

— Nao sei — respondeu Valérie, apds uma ligeira hesitacao.

O detetive sorriu.

— A senhora me permite, baronesa, que eu encolha os meus ombros
respeitosamente?

E, sem esperar pela resposta, estendeu um dedo irénico em direcao a
um dos painéis de tecido que emolduravam o aposento, acima do pilar, e
perguntou como se pergunta a uma crianga que esconde um objeto:

— O que ha debaixo desse pano?

— Nada! — disse ela espantada. — O que isso significa?

O sr. Barnett disse num tom sério:

— Significa que a inspe¢ao mais rapida mostrara que as bordas deste
retangulo de tecido estdo um pouco gastas, baronesa, e parecem, em
alguns lugares, estar separadas da carpintaria por uma fenda e tudo
indica que ha um cofre escondido.

Valérie estremeceu. Como, com base em pistas tdo vagas, o sr.
Barnett pdde adivinhar?... Com um movimento brusco ela deslizou o
painel indicado. Ela descobriu uma pequena porta de aco e acionou
febrilmente os trés segredos do cadeado. Uma ansiedade irracional a
esmagava. Embora a hipotese fosse impossivel, ela se perguntava se o
estranho homem ndo a tinha roubado durante os poucos minutos em



que esteve sozinho.

Tirou uma chave do bolso, abriu a porta e sorriu imediatamente com
satisfacdo. Ainda estava ali o unico objeto depositado, um magnifico
colar de pérolas de trés voltas, que ela agarrou rapidamente e desenrolou
como uma cascata sobre seu pulso.

O sr. Barnett comecou a rir.

— Agora estd mais tranquila, baronesa. Oh, esses assaltantes sao tao
espertos e ousados! Precisa ter cuidado, baronesa, pois é realmente uma
peca muito bonita e eu compreendo por que foi roubada.

Ela protestou.

— Mas ndo houve roubo. Se houve alguma tentativa de rouba-lo, a
tentativa falhou.

— Acredita nisso, madame baronesa?

— Sim, acredito! Aqui estd ele! Eu o tenho nas minhas méaos! Uma
coisa roubada desaparece. E ele esta aqui.

Ele retificou pacificamente:

— Temos aqui um colar. Mas tem a certeza de que este é o seu colar?
Tem certeza de que este tem algum valor?

— Mas, como! — disse ela exasperada. — Nao faz nem duas semanas
que o meu joalheiro o avaliou em meio milhdo.

— Quinze dias... ou seja, cinco dias antes daquela noite... Mas, e no
presente? Note que ndo sei nada... Nao o examinei... Simplesmente
suponho... E pergunto, a senhora ndo tem nenhuma suspeita em meio a
sua certeza?

Valérie estava atonita. De que suspeita ele falava? Com que
proposito? Sentia uma ansiedade crescente e confusa, causada pela
insisténcia realmente dolorosa do seu interlocutor. Entre suas maos
abertas ela pesava a massa de pérolas amontoadas e agora esse volume
parecia tornar-se cada vez mais leve. Ela examinou e os seus olhos
discerniam cores diferentes, reflexos desconhecidos, uma semelhanca
chocante, uma perfeicdo equivoca, todo um conjunto de detalhes
perturbadores. Nas sombras de sua mente a verdade comegava a brilhar
cada vez mais distinta e ameagadora.

Barnett modulou uma pequena gargalhada de alegria.

— Perfeito! Perfeito! A senhora esta quase la! Esta no caminho certo!
Apenas um pouco mais de esforco, baronesa, e verd claramente. E tudo



tdo logico! O adversario ndo rouba, mas substitui. Desta forma nada
desaparece e, se ndo fosse aquele maldito barulhinho na janela, tudo
teria ficado no escuro e permaneceria desconhecido. A senhora ndo
saberia, até segunda ordem, que o verdadeiro colar tinha desaparecido e
que estava a exibir sobre seus brancos ombros um colar de pérolas falsas.

A familiaridade da expressao nao a chocou. Ela suspeitava que havia
algo mais. O sr. Barnett curvou-se perante ela, e sem dar a ela tempo
para respirar, foi diretamente ao ponto e articulou:

— Portanto, o primeiro ponto é claro: o colar desapareceu. Nao
vamos parar por aqui. Agora que ja sabemos o que foi roubado, vamos
descobrir, baronesa, quem roubou. Esta ¢ a ldgica de uma investigacao
bem conduzida. Assim que conhecermos o nosso ladrdo, estaremos
muito perto de reaver o objeto do seu roubo... terceiro passo da nossa
colaboracao.

Ele acariciava cordialmente as maos de Valérie.

— Tenha fé, baronesa. Estamos fazendo progressos. E primeiro, se
me permite, uma pequena hipétese. Uma excelente hipdtese.
Suponhamos que o seu marido, embora doente, tenha conseguido
arrastar-se do seu quarto para ca naquela noite, munido de uma vela e
do instrumento esquecido pelo encanador, e que abriu o cofre, e
desajeitadamente derrubou a caixa de vidro, e fugiu para que a senhora
nao o ouvisse, e entdo tudo estaria esclarecido! Seria natural, neste caso,
haver qualquer vestigio de entrada ou saida! Como seria natural se o
cofre tivesse sido aberto sem arrombamento, ja que o bardo Assermann,
ao longo dos anos, quando tinha o doce favor de entrar nos seus
aposentos privados, deve ter entrado aqui com a senhora muitas noites,
assistiu ao trabalho da fechadura, anotou os cliques e intervalos, contou
o numero de trancas movimentadas e, pouco a pouco, desta forma,
descobriu as trés letras do segredo.

A “pequena hipdtese’, como Jim Barnett a chamava, parecia
aterrorizar a bela Valérie a medida em que as lembrancas se
desdobravam perante ela. Poderiamos dizer que ela revivia tudo ao se
recordar.

Transtornada, ela gaguejava:

— Vocé esta louco! O meu marido esta incapaz... Se alguém veio
aqui naquela noite, ndo pode ter sido ele... Esta além de qualquer



possibilidade...

Ele insinuou:

— Existia uma cépia do seu colar?

— Sim... Por seguranca, ele mandou fazer uma cépia na época da
compra, ha quatro anos.

— E quem ficava com ela?

— O meu marido — disse ela, muito baixo.

Jim Barnett concluiu alegremente:

— E esta copia que a senhora tem entre as maos! E ela que substituiu
suas pérolas verdadeiras. As outras, as verdadeiras, ele levou. Por que
razdo? Uma vez que a fortuna do bardo Assermann o coloca acima de
qualquer acusa¢do de roubo, serd que devemos considerar motivos de
natureza intima?... Vinganca?... Uma necessidade de atormentar,
prejudicar, talvez punir? Uma jovem bonita pode cometer certas
imprudéncias bastante legitimas, mas que um marido julga com alguma
severidade... Desculpe-me, baronesa. Nao compete a mim entrar nos
segredos de seu casamento, mas apenas procurar, junto com a senhora,
onde esta o seu colar.

— Nao! — gritou Valérie, com um movimento de recuo — Nao!
Nao!

Ela tinha se fartado subitamente desse agente insuportavel que, em
poucos minutos de conversa, quase deleitosa em alguns momentos, e de
forma contrdria a todas as regras de uma entrevista, descobriu com
facilidade diabolica todos os mistérios que a envolviam, e lhe mostrava,
com um ar zombeteiro, o abismo para onde o destino a atirava. Ela ja
ndo queria mais ouvir a sua voz sarcastica:

— Nao! — repetiu ela, teimosamente.

Ele fez uma reveréncia.

— Como desejar, minha senhora. Longe de mim importuna-la.
Estou aqui para lhe prestar um servico, mas nada que a senhora ndo
queira. Além disso, a esta altura, estou certo de que pode dispensar a
minha ajuda, especialmente porque o seu marido, como ndo pode sair,
certamente ndo terda cometido a imprudéncia de confiar as pérolas a
ninguém, e deve té-las escondido em algum canto do apartamento dele.
Com uma pesquisa metodica, elas poderiam ser encontradas. O meu
amigo Béchoux parece-me ser o homem certo para esta pequena tarefa



profissional. Ah, apenas mais uma coisa. Se precisar de mim, ligue para a
agéncia hoje, entre as nove e dez da noite. Saudagdes, madame.

Beijou a mdo dela novamente, sem que ela se atrevesse a fazer a
minima resisténcia. Depois saiu com um passo saltitante, balancando os
quadris com satisfacdo. A porta foi fechada imediatamente.

Nessa mesma noite, Valérie mandou chamar o inspetor Béchoux,
cuja presenga constante no Hotel Assermann era mais que natural, e a
busca comecou. Béchoux, um estimado policial, aluno do famoso
Ganimard, e que trabalhava de acordo com os métodos tradicionais,
dividiu a sala, o banheiro e o escritorio privado em setores, que ele
visitou um de cada vez.

Um colar com trés voltas de pérolas é um volume que ndo pode ser
escondido, especialmente de pessoas do oficio como ele. No entanto,
apos oito dias de esforco incansavel, e as noites também, quando o bardo
Assermann tinha o habito de tomar soporiferos, apds ter explorado até a
cama e debaixo da cama, o inspetor Béchoux ficou desanimado. O colar
nao podia estar no hotel.

Apesar de suas repugnancias, Valérie pensou em retomar o contato
com a agéncia Barnett e pedir ajuda ao sujeito insuportavel. Que
importava se ele lhe beijasse a mao e a chamasse de “querida baronesa’,
se ele fosse bem sucedido?

Mas um acontecimento, ja anunciado, mas que ninguém acreditava
que estaria tdo proximo, mudou os rumos da situagdo. Num belo final de
tarde, ela foi chamada as pressas: o seu marido tinha caido em uma crise
preocupante. Prostrado em um diva, no vestibulo do banheiro, ele estava
a sufocar. O seu rosto em agonia mostrava um sofrimento atroz.

Assustada, Valérie telefonou para o médico. O bardo sussurrava:

— Tarde demais... tarde demais...

— Mas ndo — disse ela —, eu juro que tudo vai ficar bem.

Ele tentou se levantar.

— Uma bebida... — pediu ele, enquanto titubeava em direcdo ao
banheiro.

— Mas tem agua no jarro, meu amor.

— Nao... ndo... ndo dessa agua...

— Por que este capricho?

— Eu quero beber outra agua... esta...



Ele caiu para tras, sem forgas. Ela abriu rapidamente a torneira no
lavatério que ele apontou, depois foi buscar um copo que ela encheu e
que, finalmente, ele também se recusou a beber.

Seguiu-se um longo siléncio. A agua fluia suavemente. O rosto do
moribundo se crispava.

Ele sinalizou que tinha algo a dizer. Ela se inclinou. Mas ele temia
que os criados ouvissem, pois ordenou:

— Mais perto... mais perto...

Ela hesitou, como se temesse as palavras que ele iria dizer. O olhar
do seu marido era tdo imperioso que ela caiu de repente de joelhos, e
quase colou a orelha contra ele. As palavras sussurradas eram
incoerentes e seu significado ela apenas podia adivinhar.

— As pérolas... o colar... Vocé precisa saber, antes que eu me va...
Veja s0... vocé nunca me amou... Vocé se casou comigo... por causa da
minha fortuna...

Ela protestou, indignada, contra uma acusagdo tao cruel nessa hora
solene. Mas ele tinha agarrado o pulso dela, e reiterou, confuso, com
uma voz de delirio:

— ... por causa da minha fortuna, e vocé me provou isso com a sua
conduta... Vocé nido foi uma boa esposa, e é por isso que eu queria te
castigar. Neste exato momento, eu ainda estou te punindo... E sinto uma
alegria terrivel... Mas é assim que deve ser... e aceito a morte porque as
pérolas estdo desaparecendo... Ndo as ouve caindo, indo em dire¢do a
correnteza? Ah! Valérie, que castigo!... as gotas que caem... as gotas que
caem...

Ja ndo tinha forcas. Os criados levaram-no para a sua cama. Logo o
médico chegou, e vieram também dois primos velhos que tinham sido
avisados, e que nao arredaram pé do quarto. Pareciam atentos aos mais
pequenos gestos de Valérie, e prontos a defender as gavetas e comodas
contra qualquer ataque.

A agonia foi longa. O bardo Assermann morreu nas primeiras horas
da manha, sem dizer mais uma palavra. A pedido dos dois primos, todo
o mobilidrio da sala foi selado. E as longas horas de luto comecaram.

Dois dias depois, apos o funeral, Valérie recebeu a visita do
advogado do seu marido, que pediu uma reuniao especial.

Ele mantinha uma expressao grave e angustiada, e disse de imediato:



— A tarefa que tenho de realizar é uma tarefa dificil, baronesa, e
gostaria de realiza-la o mais rapidamente possivel, ao mesmo tempo que
lhe asseguro antecipadamente que ndo aprovo nem posso aprovar o que
foi feito em seu prejuizo. Mas deparei-me com uma vontade inflexivel.
Sabia como o sr. Assermann era obstinado, e apesar dos meus esforcos...

— Peco-lhe, senhor, explique-se logo — implorou Valérie.

— Aqui estd, baronesa. Aqui estd. Tenho em minhas maos um
primeiro testamento do sr. Assermann datado de ha cerca de vinte anos,
que a designava como legatdria universal e unica herdeira. Mas devo
dizer que, no més passado, ele disse-me que tinha feito outro, pelo qual
deixou toda a sua fortuna aos seus dois primos.

— E o senhor tem este outro testamento?

— Depois de 1é-lo para mim, ele o trancou nesta secretaria. Ele
queria que fosse lido apenas uma semana apds a sua morte. Os selos ndo
podem ser abertos até essa data.

A baronesa Assermann entdo compreendeu por que o seu marido a
tinha aconselhado, alguns anos antes, apos violentos desentendimentos
entre eles, a vender todas as suas joias e a comprar, com esse dinheiro,
um colar de pérolas. Sendo o colar falso, e estando Valérie deserdada e
sem fortuna, ela ficou sem recursos.

Na véspera do dia fixado para a abertura dos selos, um carro parou
em frente a uma modesta loja na rua de Laborde, que trazia esta
inscrigao:

A Barnett e Associados esta aberta das duas as trés horas
Atendimento gratuito

Uma senhora em grande luto desceu e bateu a porta.

— Entre — alguém gritou de dentro.

Ela entrou.

— Quem esta ai? — disse uma voz que ela reconheceu, vinda de uma
sala nos fundos, separada da agéncia por uma cortina.

— E a baronesa Assermann — disse ela.

— Ah! minhas desculpas, baronesa. Sente-se, por favor. Estou
chegando.

Valérie Assermann esperou, enquanto examinava o escritorio. Era de
um aspecto bem simples: uma mesa, duas velhas poltronas, paredes
vazias, sem arquivos, sem qualquer papelada. Um telefone era o unico



ornamento e o unico instrumento de trabalho. Dentro de um cinzeiro,
porém, havia pedagos de charutos caros, e por toda a sala um cheiro fino
e delicado.

A cortina ao fundo se ergueu, e Jim Barnett surgiu, alerta e
sorridente. O mesmo casaco, um n6 de gravata apertado, e por sinal mal
apertado. O mesmo mondculo, pendente de um cordao preto.

Correu para uma de suas maos e beijou a sua luva.

— Como vai, baronesa? E um verdadeiro prazer para mim... Mas, o
que ¢ isso? Esta de luto? Nada de grave, espero eu? Oh, meu Deus, como
sou tonto! Eu me lembro... o bardo Assermann, ndo é? Que catastrofe!
Um homem tdo encantador, que te amava tanto! E entdo, onde
estavamos?

Tirou um pequeno caderno do seu bolso e comecou a folhea-lo.

— baronesa Assermann... Perfeito... Eu me lembro... Pérolas falsas.
Marido ladrdo... Mulher bonita... Mulher muito bonita... Vai me
telefonar... Bem, cara senhora, — concluiu ele com crescente
familiaridade — ainda estou a espera desse telefonema.

Novamente desta vez, Valérie ficou perplexa com a personagem. Sem
querer se passar por uma mulher que esta triste com a morte do marido,
ela ainda tinha sentimentos dolorosos, aos quais se juntavam a angustia
do futuro e o horror da miséria. Ela tinha acabado de passar uma
quinzena terrivel, com visdes de ruina e angustia, com pesadelos,
remorsos, pavor e desespero, cujos vestigios eram dificeis de distinguir
em seu rosto envelhecido... E agora encontrava-se cara a cara com um
homem jovem, alegre, lucido e agitado que ndo parecia compreender a
situacdo.

Para dar o tom adequado a entrevista, relatou os acontecimentos
com grande dignidade e, evitando recriminar o seu marido, repetiu as
declaragdes do tabelido.

— Perfeito! Muito bem! — disse o detetive, com um riso de
aprovacdo. — Perfeito! Tudo se encaixa admiravelmente. E um prazer
ver a dimensdo em que este emocionante drama se desenrola!

— Um prazer? — questionou Valérie, cada vez mais consternada.

— Sim, um prazer que o meu amigo inspetor Béchoux deve ter
sentido profundamente... Pois suponho que ele tenha explicado?

— O qué?



— Como, o qué? O cerne da trama, a pega-chave! Nao é engracado?
Como Béchoux deve ter rido!

Jim Barnett ria muito, ria de todo o coragao.

— Ah, o truque do lavatorio! Essa foi boa! Novela, em vez de drama,
a propdsito! Mas como foi bem arquitetado! Logo de cara eu adivinhei o
truque, e quando a senhora me falou sobre um encanador, vi
imediatamente a ligacdo entre o conserto do lavatério e os planos do
bardo Assermann. Eu disse a mim mesmo: “Mas, por Deus, estd tudo ai!
Ao mesmo tempo que o bardo planejava a substituicdo do colar, ele ja
tinha um bom esconderijo para as verdadeiras pérolas!” Pois, para ele, isso
era o principal, ndo era? Se ele apenas tivesse furtado as pérolas, e as
tivesse atirado ao Sena como um pacote sem valor, teria sido apenas
meia vinganca. Para que esta vinganga fosse completa, total, magnifica,
era necessario que ele mantivesse as pérolas ao seu alcance, e que as
ocultasse, portanto, em esconderijo préximo e verdadeiramente
inacessivel. E foi o que ele fez.

Jim Barnett divertia-se muito e continuou com uma gargalhada:

— Foi o que ele fez, foram as instrucdes que ele deu, e posso até
ouvir o didlogo entre o camarada encanador e o banqueiro:

Diga, amigo, estd vendo aquele cano de esgoto, debaixo do meu
lavatorio? Ele desce até o rodapé e sai do meu gabinete, quase
insensivelmente inclinado, ndo é mesmo? Bem, vocé vai diminuir essa
inclinagdo, e vai erguer o cano aqui neste canto escuro, para que seja
uma espécie de beco sem saida onde algo possa ficar retido, se
necessdrio. Quando a torneira for aberta, a dgua fluird para dentro,
encherd o beco sem saida e levard o objeto embora. Entendeu, meu
amigo? Sim? Entdo, na lateral do cano, contra a parede, para que ndo
possa ser visto, faga um furo de cerca de um centimetro de diametro...
S6 ali... Otimo! E isso ail Agora tampe esse furo com esta rolha de
borracha. Estd me acompanhando? Perfeito, meu amigo. SO me resta
agradecer a vocé e resolver este pequeno assunto entre nds. Estamos de
acordo, certo? Nem uma palavra para ninguém. Siléncio. Aqui estd o
dinheiro para um bilhete, hoje a noite as seis horas para Bruxelas. E
aqui estdo trés cheques pré-datados, um para cada més. Em trés meses,
vocé estard livre para voltar. Adeus, meu amigo...



— Em seguida, eles apertaram as maos. E naquela mesma noite,
naquela noite, quando a senhora ouviu o barulho em seus aposentos, as
pérolas foram substituidas, as verdadeiras foram depositadas no
esconderijo preparado, ou seja, no buraco do cano! Agora a senhora
entende? Sentindo-se perdido, o bardo a chama: “Um copo de dgua, por
favor. Nao, ndo a dgua da jarra, mas aquela ali” A senhora obedece. E
esta é a punicdo, a terrivel punicdo desencadeada por sua propria mao
girando a torneira. A dgua corre, leva as pérolas embora, e o
entusiasmado bardo murmura: “Vocé ouve? elas estdo indo embora... eles
caem na escuriddo’.

A baronesa havia escutado, muda e angustiada e, no entanto, mais do
que o horror desta histéria, na qual todo o rancor e 6dio de seu
marido eram tdo cruelmente revelados, ela se lembrou de algo que
emergia dos fatos com uma precisao assustadora.

— Entao o senhor sabia? — murmurou ela — sabia a verdade?

— Senhora — disse ele — esse é o meu trabalho.

— E ndo disse nada!

— Como! Mas foi a senhora, baronesa, que me impediu de dizer o
que eu sabia, ou o que estava prestes a saber, e foi a senhora que me
despediu, até de uma forma rude. Sou um homem discreto. Eu nao
insisti. Além disso, a senhora acha que eu nao teria verificado?

— E verificou? gaguejou Valérie.

— S0 por curiosidade.

— Em que dia?

— Naquela mesma noite.

— Na mesma noite? O senhor conseguiu invadir a casa? Entrou no
apartamento? Mas eu nao ouvi nada...

— Minha habilidade de agir sem fazer ruidos. O barao Assermann
também nao ouviu nada... E mesmo assim...

— Mesmo assim?...

— Para ter certeza, ampliei o buraco no cano... sabe... aquele buraco
através do qual elas foram introduzidas.

Ela vacilou.

— Entao?... Entao?... O senhor viu?...

— Euvi.

— As pérolas?...



— As pérolas estavam l4.

Valérie falava mais baixo, com a voz embargada:

— Entao, se elas estavam 14, entdo o senhor foi capaz de... pega-las...

Ele confessou ingenuamente:

— Meu Deus, penso que se ndo fosse eu, Jim Barnett, elas teriam
sofrido o destino que o sr. Assermann tinha reservado para elas no dia
da sua morte iminente, o destino que ele tracou... lembre-se... “Elas
estdo indo embora... elas caem na escuriddo... as gotas que caem...” E a
sua vinganca teria sido bem sucedida, o que teria sido uma pena. Um
colar tdo bonito... um artigo de colecionador!

Valérie nao era uma mulher que tinha explosdes violentas e acessos
de raiva, o que perturbava a beleza e a harmonia da sua pessoa. Mas
nesta ocasido, foi abalada por uma tal faria que ela saltou sobre Barnett e
tentou agarra-lo pelo colarinho.

— Isto é um roubo! Vocé ndo passa de um aventureiro! Bem que eu
desconfiava! Um ladrao! Um azedo!

A palavra “azedo” encantou o jovem detetive.

— Azedo! Que encantador... — sussurrou ele.

Mas Valérie ainda ndo tinha acabado. Tremendo de raiva, ela andava
pela sala aos gritos:

— Nao vou aceitar isso! Vai devolvé-las para mim, e agora mesmo!
Senio, eu irei a policia!

— Oh, quanta maldade! — exclamou ele. — E como pode uma
mulher tdo bonita como vocé ser tdo insensivel, com este homem que é
todo devoc¢do e honestidade!

Ela encolheu os ombros e encomendou:

— O meu colar!

— Mas esta aqui, a sua disposicdo, caramba! Pensa que Jim Barnett
rouba as pessoas que lhe dao a honra de usar e abusar dele? O que seria
da agéncia Barnett e Associados, tdo popular justamente devido a sua
reputacdo de integridade e desinteresse absoluto? Nem um centavo, ndo
cobro nem um centavo dos clientes. Se eu guardasse as suas pérolas, eu
seria um ladrao, um azedo. E eu sou um homem honesto. Aqui esta o
seu colar, querida baronesa!

Exibiu um saco de pano contendo as pérolas recolhidas e colocou-o
sobre a mesa.



Atordoada, a “querida baronesa” agarrou o precioso colar com as
maos trémulas. Ela ndo podia acreditar no que seus olhos viam. Seria
possivel que este sujeito a recompensasse desta forma?

Mas, de repente, temendo que fosse apenas uma boa armadilha, ela
correu para a porta, com passos bruscos, e sem o menor agradecimento.

— Mas que pressa!l — disse ele, rindo. — Nem sequer vai contd-las?
Trezentas e quarenta e cinco. Estdo todas ai... E desta vez sdo as
verdadeiras. ..

— Sim, sim... — disse Valérie — Eu sei...

— Tem certeza, ndo tem? Sdo essas que o seu joalheiro estimou em
quinhentos mil francos?

— Sim... elas mesmas.

— A senhora garante?

— Sim — disse ela claramente.

— Nesse caso, eu as comprarei.

— Vai compra-las de mim? O que significa isso?

— Significa que, estando sem fortuna, sera obrigada a vendé-las.
Portanto, mais vale fazer negdcio comigo, que te ofereco mais do que
qualquer outra pessoa no mundo... vinte vezes o seu valor. Em vez de
quinhentos mil francos, ofereco dez milhdes. Ah! ah! Veja como a
senhora ficou espantada! Dez milhdes, isso que é numero.

— Dez milhoes!

— Exatamente o valor da heranca do sr. Assermann.

Valérie estava parada na porta.

— A heran¢a do meu marido! — disse ela. — Nao compreendo a
ligacdo... Explique-se!

Jim Barnett modulou suavemente:

— A explicagdo estd em poucas palavras. A senhora tem que
escolher: o colar de pérolas ou a heranca.

— O colar de pérolas... a heranga?... — ela repetia sem
compreender.

— Meu Deus, sim. Essa heranca, como a senhora me disse, depende
de dois testamentos: o primeiro a seu favor, o segundo a favor daqueles
dois primos velhos que sdo tdo ricos como a rainha da Inglaterra, e, ao
que parece, mais perversos que duas bruxas. Se o segundo testamento
nao for encontrado é o primeiro que vale.



Ela respondeu com voz abafada:

— Amanha temos que destrancar a secretaria e abrir os selos. O
testamento esta la.

— Pode estar... ou pode nao estar! — riu Barnett. — Em minha
humilde opinido, eu acho que ja nao esta mais la.

— Sera possivel?

— Bem possivel... quase certeza... Pelo que me lembro, na noite da
nossa conversa, depois que investiguei o cano do lavatério, aproveitei a
oportunidade para fazer uma pequena visita domiciliar ao seu marido.
Ele estava dormindo tdo bem!

— E vocé pegou o testamento? — disse ela, tremendo.

— Eu acho que sim. Sao esses garranchos, nao sao?

Ele desdobrou uma folha de papel selado, na qual ela reconheceu a
caligrafia do sr. Assermann, e pode ler estas frases:

Eu, Leon Joseph Assermann, abaixo assinado, banqueiro, diante de
certos fatos que ela nunca vai esquecer, declaro que a minha mulher
ndo poderd fazer a minima reivindicagdo sobre a minha fortuna, e
que...

Ela ndo terminou. A sua voz ficou engasgada. Ela caiu de novo na
cadeira, gaguejando:

— Vocé roubou o papel!... Eu ndo quero ser camplice!... Os desejos
do meu pobre marido devem ser realizados!... Tenho que cumpri-los!

Jim Barnett fez um movimento de entusiasmo:

— Ah! Muito bonito o que estd fazendo, cara amiga! O dever estd
presente no sacrificio, e eu aprovo inteiramente, especialmente porque é
um dever muito dificil. Mas, vejamos: estes dois velhos primos sao
indignos de qualquer interesse, e a senhora mesma esta se sacrificando
aos rancores mesquinhos de sr. Assermann. Por qué? Por causa de
alguns pecadinhos da juventude, aceita tal injustica? A bela Valérie sera
privada do luxo a que tem direito, e reduzida a uma grande miséria?
Peco-lhe que reflita, baronesa. Pondere cuidadosamente a sua decisao, e
compreenda toda a sua importancia. Se escolher o colar, ou seja, para
que nao haja mal-entendidos entre nds, se este colar sair desta sala, o
tabelido, recebera este segundo testamento amanha, e a senhora sera
deserdada.

— Se nao...?



— Caso contrario, ninguém fica sabendo, nada de segundo, e a
senhora herda tudo. Dez milhdes na conta, gragas ao Jim.

A voz era sarcastica. Valérie sentia-se uma refém, agarrada pela
garganta, inerte como uma presa nas maos desse sujeito infernal. Nao
seria possivel qualquer resisténcia. Caso ela ndo desistisse do colar, o
testamento se tornaria publico. Com um tal adversario, todos os
argumentos seriam em vao. Ele ndo cederia.

Jim Barnett foi por um momento até a sala dos fundos, que estava
escondida por uma cortina, e depois teve a audacia impertinente de
voltar, com o rosto coberto de logdo. Ele se limpava a medida que ia
avancando, como um ator tirando sua maquiagem.

Apareceu assim outra figura, mais jovem, com uma pele fresca e
saudavel. O n6 de gravata malfeito foi trocado por uma gravata da moda.
Um casaco bem cortado substituiu o velho casaco brilhante. Ele agia
silenciosamente, como um homem que ndo podia ser denunciado nem
traido. Nunca, ele tinha a certeza, Valérie nunca ousaria dizer uma
palavra de tudo isso a ninguém, nem mesmo ao inspetor Béchoux. O
segredo era inviolavel.

Ele inclinou-se para ela e disse com uma gargalhada:

— Acho que agora vé as coisas com mais clareza. Isso é bom! Afinal
de contas, quem sabera que a rica sra. Assermann usa um colar falso?
Nenhuma das suas amigas. Nenhum dos seus amigos. Assim, a senhora
ganha uma batalha dupla, mantendo tanto a sua fortuna legitima como
um colar que todos acreditardo ser real. Nao é adoravel? E a vida nao
parece novamente encantadora? A boa vida, cheia de acontecimentos,
divertida, doce, agradavel, onde se pode fazer todas as pequenas
loucuras permitidas para a sua idade?

Valérie ndo tinha no momento o menor desejo de fazer pequenas
loucuras. Ela olhou para Jim Barnett com um olhar de 6dio e furia,
levantou-se e, ereta, com a dignidade de uma grande senhora que sai
incomodada de um salo, foi embora.

Ela deixou o saquinho de pérolas sobre a mesa.

— E isto é o que chamam de mulher honesta — disse Barnett,
cruzando os bragos com justa indigna¢do. — O marido a deserdou para
castigd-la pelas suas artimanhas... e ela ignora os desejos de seu marido!
Ha um testamento... e ela o esconde! Um tabelido... e ela o faz de bobo!



Primos velhos... e ela os rouba! Que abominagdo! E que belo papel é ser
o vingador que castiga, e coloca as coisas no seu verdadeiro lugar!
Rapidamente, Jim Barnett devolveu o colar ao seu devido lugar, ou
seja, o fundo de seu bolso. Depois, tendo acabado de se vestir, com o
charuto na boca e o monéculo no olho, deixou a Barnett e Associados.



A carta de amor do Rei George

Bateram a porta.

O sr. Barnett, da agéncia Barnett e Associados, que cochilava em sua
poltrona, a espera de clientes, respondeu:

— Entre.

Imediatamente, ao ver o recém-chegado, ele exclamou cordialmente:

— Ah! Inspetor Béchoux! Que simpatico da sua parte vir me visitar.
Como vai, meu caro amigo?

O inspetor Béchoux contrastava, em traje e maneiras, com o tipo
habitual de agente da Stireté. Ele procurava ser elegante, exagerava nos
vincos das suas calgas, tinha cuidado com o n6 da gravata, e mandava
engomar os seus colarinhos falsos. Era palido, comprido, magro, fraco,
mas tinha dois bragos enormes, com biceps salientes, que parecia ter
roubado de um campedo de boxe e costurado, o melhor que podia, a sua
armac¢do de peso pluma. Ele era muito orgulhoso disso. O seu rosto
juvenil tinha um ar de grande satisfagio. O seu olhar denunciava
inteligéncia e acuidade.

— Eu estava de passagem — respondeu ele — e pensei, conhecendo
os seus habitos regulares: bem, essa é a hora de folga de Jim Barnett. Que
tal uma visita. ..

— Para me pedir um conselho — terminou Jim Barnett.

— Talvez — admitiu o inspetor, a quem a clarividéncia de Barnett
sempre surpreendeu. No entanto, ele permanecia indeciso, ao que
Barnett disse:

— O que é que ha? Hoje a consulta parece dificil.



Béchoux bateu na mesa com o seu punho (e a for¢ca do seu punho
fazia jus a formidavel alavanca proporcionada pelo seu braco).

— Bem, sim, eu hesito um pouco. Ja por trés vezes, Barnett, tivemos
ocasido de trabalhar juntos em investigacdes dificeis: vocé como detetive
privado, eu como inspetor de policia. E nas trés ocasides, percebi que as
pessoas que procuraram a sua ajuda, como por exemplo a baronesa
Assermann, cortaram relagdes com vocé, com algum ressentimento.

— Como se eu tivesse aproveitado a oportunidade para chantagea-
los? — interrompeu Barnett.

— Nao... Nao quero dizer...

Barnett deu-lhe tapinhas no ombro:

— Inspetor Béchoux, ndo conhece a férmula da casa: “atendimento
gratuito’? Dou a minha palavra de honra que nunca, ou¢a bem, nunca
pedi um centavo aos meus clientes, e que nunca aceito um centavo deles.

Béchoux respirava mais livremente.

— Obrigado — disse ele. — Compreende que a minha ética
profissional s6 me permite colaborar sob certas condi¢oes. Mas, na
verdade (desculpe-me por ser indiscreto), de onde vém os recursos da
agéncia Barnett?

— Sou patrocinado por varios filantropos que desejam permanecer
anonimos.

Béchoux ndo insistiu. E Barnett continuou:

— E entdo, Béchoux, onde é o problema desta vez?

— Perto de Marly. Trata-se do assassinato de um cidaddo, o
sr. Vaucherel. Ja ouviu falar disso?

— Vagamente.

— Nao me surpreende. Os jornais ainda demonstram pouco
interesse, embora o caso seja diabolicamente curioso.

— Foi esfaqueado, nao é?

— Sim, entre os dois ombros.

— Alguma impressao digital na faca?

— Nao. O cabo provavelmente foi envolto em um papel, que foi
encontrado em cinzas.

— E sem pistas?

— Nenhuma. Muita bagun¢a. Mdveis derrubados. Também uma
gaveta arrombada, mas ainda ndo se sabe por que foi arrombada, e o que



foi levado.

— Em que pé estd a investigacao?

— Neste momento, o sr. Leboc, um funcionario publico aposentado,
esta sendo confrontado com os trés primos Gaudu. Trés patifes da pior
espécie, ladroes pés-de-chinelo, batedores de carteira. Ambos os lados,
sem a minima prova, acusam-se mutuamente do homicidio. Quer ir de
carro? Nada se compara a beleza de um interrogatorio.

— Vamos l4.

— Mais uma coisa, Barnett: o sr. Formerie, que esta investigando o
caso, espera atrair a atencdo para si e ganhar uma promogio em Paris. E
um magistrado exigente, sensivel, que ndo teria paciéncia com esse ar
zombeteiro que as vezes vocé demonstra com os representantes da
justicga.

— Prometo, Béchoux, que terei por ele a consideragio que ele
merece.

A meio caminho entre a aldeia de Fontines e a floresta de Marly, no
interior da mata que uma faixa de terra separa da floresta, encontra-se
uma pequena mansao de um andar, com uma modesta horta, cercada
por muros baixos. A “Chaumiere” estava habitada, oito dias antes do
crime, por um velho livreiro, o sr. Vaucherel, que apenas deixava o seu
pequeno reinado de flores e legumes para navegar de vez em quando,
nos cais de Paris. Era muito mesquinho, e dizia-se que era rico, embora
vivesse muito mal. Nao recebia ninguém, exceto o seu amigo, o sr.
Leboc, que vivia em Fontines.

A reconstituicdo do crime e o interrogatério do sr. Leboc ja tinham
ocorrido, e os magistrados passeavam pelo jardim quando Jim Barnett e
o inspetor sairam do carro. Béchoux se apresentou aos oficiais que
vigiavam a entrada da “Chaumiére’, e, seguido por Barnett, encontrou o
juiz de instruc¢do e o promotor, que estavam no canto da parede. Os trés
primos Gaudu comecavam o seu depoimento. Eram trés caipiras, quase
da mesma idade, e ndo tinham nada de parecidos, além da mesma
expressao manhosa e teimosa nos seus rostos completamente diferentes.
O mais velho disse:

— Sim, senhor juiz, foi ai que nds chegamos para prestar socorro.

— Vocés vieram de Fontines?



— De Fontines, e quando voltamos do trabalho, as duas horas,
estavamos conversando com a dona Denise, aqui perto, a beira do mato,
quando os gritos comecaram. “Alguém estd pedindo ajuda’, disse eu,
“vem 14 da Chaumiére” O sr. Vaucherel, vocé compreende, senhor juiz,
era conhecido nosso! Por isso, corremos. Pulamos o muro... Nao foi
facil, com aqueles cacos de vidro... E atravessamos o jardim...

— Onde vocés estavam, exatamente no momento em que a porta da
casa se abriu?

— Aqui mesmo — disse o Gaudu mais velho, conduzindo o grupo a
um canteiro de flores.

— Ou seja, a cinquenta metros do degrau — e o juiz apontou os dois
degraus que levavam a varanda. — E foi de ld& que vocés viram
aparecer...

— O préprio sr. Leboc... Eu o vejo como agora... Ele saia com
pressa, como se estivesse fugindo, e quando nos viu, entrou de novo.

— Tem certeza de que era ele?

— Claro! Diante de Deus!

— E vocés também? — o juiz perguntou aos outros dois.

Eles também afirmaram:

— Claro! Diante de Deus!

— Nao podem estar enganados?

— Ele vive ha cinco anos perto de nos, na saida de Fontines, — disse
o mais velho — e eu até levava leite para a casa dele.

O juiz deu ordens. A porta do vestibulo foi aberta, e de dentro veio
um homem de cerca de sessenta anos de idade, vestido de chita marrom,
usando um chapéu de palha, com uma cara rosada e sorridente.

— Sr. Leboc! — disseram os trés primos a0 mesmo tempo.

O promotor se pronunciou, a parte:

— E 6bvio que ndo hd nenhuma duvida, e que os Gaudus nio
poderiam ter se enganado sobre a identidade do fugitivo, ou seja, do
assassino.

— Certamente — disse o juiz. — Mas eles estdao dizendo a verdade?
Foi realmente o sr. Leboc que eles viram? Vamos continuar.

Todos entraram na casa, em uma grande sala onde as paredes eram
forradas de livros. Apenas algumas pecas de mobilidrio. Uma mesa
grande, em que uma das gavetas tinha sido aberta. Um retrato de corpo



inteiro e sem moldura do sr. Vaucherel, uma espécie de esboco colorido,
como se o artista quisesse retratar especialmente a silhueta. No chao, um
manequim representando a vitima.

O juiz continuou:

— Quando vocés chegaram, Gaudus, ndo voltaram a ver o sr. Leboc?

— Nao, ouvimos gritos aqui, e viemos logo para ca.

— Entéo o sr. Vaucherel estava vivo...

— Nao por muito tempo. Ele estava de brucos, com a faca enfiada
entre os ombros... Nos ajoelhamos... O pobre homem estava a dizer as
ultimas palavras...

— O que vocés ouviram?

— Apenas uma coisa... o nome de Leboc, que ele repetiu varias
vezes.... Sr. Leboc... Sr. Leboc...”. E ele morreu, se contorcendo. Depois
corremos para todo o lado, mas o sr. Leboc tinha desaparecido. Ele deve
ter pulado pela janela da cozinha, que estava aberta, e deve ter ido
embora pelo pequeno caminho de pedras, que leva direto até o fundo da
casa dele... Depois nos trés fomos para a delegacia... onde contamos
toda a histodria.

O juiz de instrucdo fez mais algumas perguntas, pedindo de novo a
confirmacdo da clara acusacao que os primos faziam contra o sr. Leboc.
Entao, voltou-se para ele.

O sr. Leboc tinha escutado, sem interromper, e sua atitude pacifica
nao foi alterada pela menor indignacdo. A histéria dos Gaudus lhe
parecia estupida, e ele ndo tinha duvidas de que esta estupidez apareceria
perante a justica. Nao se refuta esse tipo de besteira.

— Nao tem nada a dizer, Monsieur Leboc?

— Nada de novo.

— Tem certeza?

— Eu mantenho o que o senhor sabe tdo bem quanto eu, senhor juiz
de instrugdo, que é a verdade. Todas as pessoas de Fontines que o senhor
interrogou, mandou interrogar, responderam a mesma coisa:

O sr. Leboc nunca deixa sua casa durante o dia. Ao meio-dia, eles
trazem seu almogo da pousada. De uma as quatro da tarde, ele 1é em
frente a sua janela e fuma seu cachimbo.

Minha janela estava aberta, e cinco transeuntes — cinco! — me
viram, como fazem todas as tardes, pelo portdo do meu jardim.



— Eu os convoquei para o final do dia.

— Melhor ainda, eles confirmardo as minhas declaragdes. E como
nao tenho o dom da onipresen¢a e ndo posso estar aqui e em casa ao
mesmo tempo, o senhor juiz admitird que ndo fui visto saindo da
Chaumiere, que o meu amigo Vaucherel nao conseguiu pronunciar o
meu nome quando morreu, e que, em suma, os trés Gaudus sdo
malandros abominaveis.

— E contra os quais o senhor esta dirigindo a acusagdo de
homicidio, nao é?

— Oh, é s6 um palpite...

— No entanto, hda uma senhora, a dona Denise, que estava
apanhando lenha, e disse que estava conversando com eles quando os
gritos comegaram.

— Ela estava com dois deles. Onde estava o terceiro?

— Um pouco para tras.

— Sera que ela o viu?

— Ela acha que sim... ela ndo tem certeza.

— Entdo, senhor juiz, que prova o senhor possui de que o terceiro
Gaudu nao estava bem aqui, dando a facada? E que provas o senhor tem
de que os outros dois, que estavam por perto nas proximidades, nao
saltaram o muro? Nao para salvar a vitima, mas para afogar os seus
gritos e acabar com ele?

— Nesse caso, que razdo teriam eles para acusar o senhor
pessoalmente?

— Temos uma pequena rixa. Os primos Gaudus ndo se cansam de
aprontar. Por duas vezes, apds denuncias minhas, foram apanhados em
flagrante delito e condenados. Hoje eles estio me acusando a todo o
custo, para nao serem acusados. Estdo se vingando.

— Apenas um palpite, como se costuma dizer. Por que eles o
matariam?

— Nao sei.

— Nao podemos simplesmente imaginar o que foi roubado da
gaveta?

— Nao, senhor juiz. O meu amigo Vaucherel, que ndo era rico,
digam o que disserem, tinha depositado as suas pequenas economias
com um corretor, e ndo mantinha nada aqui.



— Nenhum item de valor?

— Nenhum.

— E os seus livros?

— Sem valor, pode ter certeza. E essa era a sua maior magoa. Ele
gostaria de ter comprado edigdes raras, livros antigos. Mas ele ndo tinha
dinheiro para pagar por eles.

— Ele nunca lhe falou dos primos Gaudus?

— Nunca. E por maior que seja o meu desejo de vingar a morte do
meu pobre amigo, ndo direi nada que ndo seja absolutamente
verdadeiro.

O interrogatorio continuou. O juiz de instru¢do pressionava os trés
primos com perguntas. Mas, ao final, o confronto ndo trouxe qualquer
resultado. Depois de terem esclarecido alguns pontos secunddrios, os
magistrados foram a Fontines.

A propriedade do sr. Leboc, situada na extremidade da aldeia, nao
era maior do que a Chaumiere. Uma sebe bem aparada e muito alta
rodeava o jardim. Através do portdo de entrada podia-se ver, para além
de um pequeno relvado redondo, uma casa de tijolos pintada com tinta
branca. Como a Chaumiere, ficava a cerca de quinze ou vinte metros de
distancia.

O juiz pediu ao sr. Leboc para ocupar o lugar em que estava no dia
do crime. O sr. Leboc sentou-se a sua janela, com um livro no colo e o
cachimbo nos labios.

Nédo havia margem para erros. Qualquer pessoa que passasse em
frente ao portdo e olhasse para a casa ndo poderia deixar de ver
claramente o sr. Leboc. As cinco testemunhas convocadas, camponeses e
comerciantes de Fontines, confirmaram os seus depoimentos — de tal
forma que a localizag¢do do sr. Leboc, no dia do crime, entre o meio-dia e
as quatro horas, ndo podia ser outra: era sem duvida a sua mesma
localizagao atual, perante os magistrados.

Os magistrados ndo conseguiam esconder o seu embarago diante do
inspetor; e o juiz de instrucdo, a quem Béchoux apresentou o seu amigo
Barnett como um detetive de extraordindria perspicacia, ndo pode
deixar de dizer:

— Caso confuso, ndo acha, senhor?



— Sim, o que pensa? — disse Béchoux, que deu um sinal a Barnett
relembrando as suas recomendagdes de cortesia.

Jim Barnett tinha assistido a toda a investigacdo da Chaumiere sem
dizer uma palavra, e varias vezes Béchoux tinha-o interrogado em vao.
Ele apenas acenava com a cabega e murmurava alguns monossilabos.

Ele respondeu amavelmente:

— Muito confuso, senhor juiz.

— Nao é? No final, a balanga estd igual entre as duas partes. Por um
lado, existe o alibi do sr. Leboc, que sem duvida nao deixou a sua casa a
tarde. Mas, por outro lado, o relato dos trés primos parece-me estar em
ordem.

— De fato. Mas a direita ou a esquerda, certamente hd ignominia e
comédia abjeta. Mas estd a direita ou a esquerda? A inocéncia pode ser
encontrada nos trés Gaudus, personagens sombrios com rostos asperos?
E o culpado ¢ o sorridente sr. Leboc, cujo rosto ¢ todo franqueza e
serenidade? Ou devemos supor que os rostos de todos os atores do
drama estdo em conformidade com os papéis que desempenharam,
sendo o sr. Leboc inocente e os Gaudus culpados?

— Em suma — disse o sr. Formerie com satisfagio —, o senhor ndo
esta mais avan¢ado do que nos.

— Ah, eu estou muito mais — disse Jim Barnett.

O sr. Formerie apertou os labios.

— Nesse caso — disse ele —, diga-nos o que descobriu.

— Farei isso no momento apropriado. Hoje, apenas vou pedir,
senhor juiz, que convoque uma nova testemunha.

— Uma nova testemunha?

— Sim.

— Nome? Endereco? — disse o sr. Formerie, completamente
desconcertado.

— Nao sei.

— Como € que €?

O sr. Formerie comegou a se perguntar se o “extraordinario” detetive
nao estava brincando com ele. Béchoux estava muito preocupado.

Por fim, Jim Barnett inclinou-se para o sr. Formerie e, apontando
para o sr. Leboc, que a dez passos de distancia ainda fumava
tranquilamente na sua varanda, murmurou confiante:



— No bolso secreto da carteira do sr. Leboc ha um cartao de visita
com quatro pequenos furos em forma de diamante. La estdo o nome e o
endereco.

Essa conversa absurda ndo foi suficiente para restaurar a compostura
do sr. Formerie, mas o inspetor Béchoux ndo hesitou. Sem invocar o
mais pequeno pretexto, mandou o sr. Leboc entregar-lhe a carteira.
Abriu-a, e tirou um cartdo de visita com quatro buracos em forma de
diamante, com este nome: Miss Elizabeth LOVENDALE. Havia um
endereco em lapis azul: Grand Hotel Venddéme, Paris. Os dois
magistrados olharam um para o outro com surpresa. Béchoux ficou
transtornado, enquanto o sr. Leboc exclamou, sem o minimo
constrangimento:

— Bom Deus! Eu estava a procura desse bilhete! E o meu pobre
amigo Vaucherel!

— Por que ele o procurava?

— Oh, o senhor me pede demais, senhor juiz.

Sem duvida ele precisava do endereco acima.

— E estes quatro furos?

— Quatro furos que fiz nele, para marcar os quatro pontos de um
carteado que eu ganhei. Muitas vezes jogamos écarté, nds dois, e eu devo
ter colocado inadvertidamente este cartdo de visita na minha carteira.

A explicagdo, que era muito plausivel, foi dada de forma bastante
natural.

O sr. Formerie concordou de bom grado. Mas restava saber como
Jim Barnett poderia ter adivinhado a presenca deste cartao de visita no
bolso secreto de um homem que ele nunca tinha visto.

Isto ele nao disse. Sorriu amigavelmente, e insistiu na convocagdo de
Elizabeth Lovendale. Foi atendido.

A srta. Lovendale estava longe de Paris, e s6 chegou oito dias mais
tarde. A investigacdo ndo fez qualquer progresso durante essa semana,
embora o sr. Formerie tenha prosseguido as suas investigacdes com a
maior implacabilidade, que aumentava ainda mais com a lembranca
infeliz de Jim Barnett.

— Vocé deixou o juiz horrorizado — disse o inspetor Béchoux a
Barnett — na tarde em que nos encontramos na Chaumiere. Tanto que
ele ja tinha decidido recusar a sua colaboracao.



— Devo ir embora?

— Nao. Temos novidades.

— Em que sentido?

— Acho que ele tomou uma decisao.

— Isso é bom. E provavelmente a decisio errada. Vamos nos divertir
um pouco.

— Por favor, Barnett, deferéncia.

— Deferéncia e desinteresse. Eu prometo, Béchoux. A agéncia ¢
gratuita. Nada nas minhas maos, nada nos meus bolsos. Mas pode ter
certeza de que o sr. Formerie me da nos nervos.

O sr. Leboc ja esperava havia meia hora. A srta. Lovendale saiu do
carro. Depois chegou o sr. Formerie, todo animado, exclamando:

— OI4, sr. Barnett. Tem alguma boa noticia para nos?

— Talvez, senhor juiz.

— Bem, eu também... eu também! Mas primeiro vamos ouvir a sua
testemunha, e rapidamente. Nao vale a pena a sua testemunha. Perda de
tempo. Enfim!

Elizabeth Lovendale era uma velha inglesa, com cabelo grisalho
desgrenhado, aspecto excéntrico, trajada sem aprumo, que falava francés
como uma francesa, mas com tal volubilidade que era dificil de
compreender.

Assim que entrou, antes de qualquer pergunta, ela disparou a falar.

— Pobre sr. Vaucherel! Assassinado! Um cavalheiro tdo corajoso, um
homem tdo curioso! Entdo querem saber se eu o conhecia? Nao muito
bem. Vim aqui apenas uma vez, a negocios. Queria comprar uma coisa
dele. Nao entramos em acordo sobre o preco. Tive que voltar a vé-lo,
depois de consultar os meus irmaos. Sdo pessoas famosas, meus
irmaos... os maiores... como se diz?... Os maiores merceeiros de
Londres...

O sr. Formerie tentou canalizar este fluxo de palavras.

— O que é que queria comprar, senhorita?

— Um pequeno pedago de papel... muito pequeno... um papel
muito fino, conhecido como casca de cebola.

— E tem algum valor?

— Muito para mim. E eu errei ao dizer a ele: “Vocé sabe, caro sr.
Vaucherel, que a mde de minha avd, a bela Dorothée, tinha como



pretendente o proprio rei George 1V, e que ela guardou as dezoito cartas de
amor recebidas dele, nos dezoito volumes de uma edi¢cdo Richardson...
uma por volume. Quando ele morreu, nossa familia encontrou os volumes,
exceto o décimo quarto, que havia desaparecido com a carta ntimero
catorze... a mais interessante, porque prova, como sabiamos, que a linda
Dorothée caiu em tentagdo nove meses antes do nascimento de seu filho
mais velho. Entdo o senhor entende, meu bom sr. Vaucherel, como
ficaremos felizes em encontrar esta carta! Os Lovendales, descendentes do
rei George! Primos do atual rei! Tal coisa nos traria gloria, titulos!”

Elizabeth Lovendale respirou, e, continuando o relato da sua
abordagem ao sr. Vaucherel, retomou:

— “E entdo, meu bom sr. Vaucherel, apos trinta anos de pesquisas e
buscas, soube que muitos volumes, incluindo o décimo quarto volume de
Richardson, tinham sido vendidos em um leildo publico. Corri para o
compradot, um livreiro do Quai Voltaire, que me enviou de volta para o
senhor, pois estd com o livro desde ontem.” “De fato”, disse o bom sr.
Vaucherel, que me mostrou o Volume XIV de Richardson. “Veja”, disse
eu, ‘a carta ntimero 14 deve estar no verso do volume, debaixo da
encadernagdo.” Ele olhou, ficou palido, e disse: “Por quanto a senhora
quer comprd-lo?” Foi quando vi a minha estupidez. Se eu ndo tivesse
mencionado a carta, teria comprado o volume por cinquenta francos.
Ofereci mil. O bom sr. Vaucherel comecou a tremer e pediu dez mil
francos. Eu aceitei. Ele perdeu a cabeca. E eu também. Era como um
leilao publico. Vinte mil... Trinta mil... No final, ele exigiu cinquenta
mil, e gritava como um louco, com os olhos todos vermelhos:
“Cinquenta mill... Nem um centavo a menos! O suficiente para comprar
todos os livros que eu quero! Os mais belos!... Cinquenta mil francos!” Ele
queria um adiantamento de imediato, um cheque. Prometi-lhe que
voltaria. Atirou o livro para a gaveta daquela mesa, trancou-a, e eu fui
embora.

Elizabeth Lovendale completou a sua historia com uma série de
detalhes intteis, que ndo foram ouvidos. Até que, em dado momento, o
que conseguiu prender a aten¢do de Jim Barnett e do inspetor Béchoux
foi a face tensa do sr. Formerie. Sem duvida uma emocéo violenta o
tinha atingido, e ele estava sofrendo uma espécie de alegria excessiva que
o perturbava. Finalmente sussurrou, com voz enfadonha e a expressao



enfética:

— Em suma, senhorita, a senhora esta reivindicando o volume XIV
das obras de Richardson?

— Sim, senhor.

— Aqui esta — disse ele, puxando um pequeno livro de pele de
bezerro do seu bolso com um gesto teatral.

— Sera possivel? — gritou a inglesa entusiasmada.

— Aqui estd — repetiu ele. — Mas a carta de amor do rei George nao
esta aqui. Eu a teria visto. Mas vou encontra-la, pois encontrei o volume
procurado ha cem anos, e o ladrdo de um ¢ inevitavelmente o ladrao do
outro.

O sr. Formerie andou por um momento, com as maos nas costas,
saboreando o seu triunfo. E de repente deu uma palmadinha na mesa, e
concluiu:

— Sabemos finalmente a causa do assassinato. Alguém ouviu por
acaso a conversa entre Vaucherel e Miss Lovendale, e viu onde Vaucherel
trancou o livro. Alguns dias mais tarde, este homem matou-o para
roubar o livro, e mais tarde vender a carta nimero 14. E quem era este
homem? Gaudu, o trabalhador agricola, em quem sempre vi o culpado.
Ontem, durante uma busca, reparei numa fenda anormal entre os tijolos
desarticulados da sua chaminé. Uma fenda era maior que as outras. La
havia um livro, que obviamente veio da biblioteca de Vaucherel. As
revelacdes inesperadas de Miss Lovendale provam a exatiddo da minha
deducao. Porei sob custodia os trés primos Gaudus, que sao notorios
patifes, assassinos do sr. Vaucherel, e criminosos acusadores do sr.
Leboc.

Solene como sempre, o sr. Formerie estendeu a sua mao em sinal de
estima ao sr. Leboc, que lhe agradeceu efusivamente. Depois, como um
homem galante que era, conduziu Elizabeth Lovendale ao seu carro,
voltou para os outros, e exclamou, esfregando as maos:

— Bem, penso que esse assunto vai fazer barulho, e as moedas vao
tilintar agradavelmente nos ouvidos do sr. Formerie. O que ¢ que vocés
acham? O sr. Formerie é ambicioso, e a capital o atrai.

Partiram para a casa de Gaudu, onde ele ordenaria que os trés
primos fossem trazidos sob boa escolta. O tempo estava bom. Seguido
pelo sr. Leboc, ladeado pelo inspetor Béchoux e Jim Barnett, o sr.



Formerie deixava o seu contentamento transbordar e disse, num tom
jocoso:

— Bem, meu caro Barnett, tudo correu bem, nao é? E na maior parte
do tempo, ao contrario das suas expectativas! Pois o senhor nao foi hostil
com o sr. Leboc?

— Confesso, de fato, — falou Barnett — que me deixei influenciar
por aquele maldito cartdo de visita. Estava no chdo da Chaumiere
durante o interrogatdrio, e o sr. Leboc o encontrou, e muito gentilmente
colocou o seu pé direito sobre ele. Quando ele saiu, levou-o com ele,
preso ao sapato. La fora, tirou-o do sapato e colocou-o em sua carteira.
Ora, quando vi a impressdo de sua sola direita na terra molhada, pude
ver que a referida sola tem quatro cravos em forma de diamante e,
portanto, que o st. Leboc, sabendo que tinha esquecido o cartao no chao,
e ndo desejando que o nome e endereco de Elizabeth Lovendale fosse
conhecido, tinha idealizado seu pequeno esquema. E, na verdade, foi por
causa desse cartdo de visita...

O sr. Formerie rebentou a rir.

— Mas que infantilidade, meu caro Barnett! Que complica¢des
desnecessarias! Como pdde se desviar desta maneira? Um dos meus
principios, como vé, Barnett, ¢ que ndo devemos procurar a resposta a
uma pergunta. Contentemo-nos com os fatos tal como eles se
apresentam diante de nds, e ndo tentemos encaixa-los, a todo o custo,
em ideias preconcebidas.

Estavam se aproximando da casa do sr. Leboc, pela qual tiveram de
passar para chegar a casa de Gaudu.

O sr. Formerie tomou o braco de Barnett e continuou cordialmente o
seu pequeno curso de psicologia policial.

— O seu grande erro, Barnett, foi ndo querer admitir, como
intangivel, a simples verdade de que ndo se pode estar em dois lugares ao
mesmo tempo. Esta tudo ai. O sr. Leboc, fumando a sua janela, nao
podia a0 mesmo tempo cometer assassinato na Chaumiere. Veja, o sr.
Leboc esta atras de nos, ndo esta? E este ndo é o portdo da casa dele, dez
passos a nossa frente? Bem, ¢ impossivel imaginar um milagre pelo qual
o sr. Leboc estaria atrds de nds e a sua janela ao mesmo tempo.

Mas nesse momento o sr. Formerie, o juiz de instru¢do, deu um salto
e uma exclamacgao de espanto.



— O que houve? — perguntou Béchoux.

Ele estendeu o dedo em direcao a casa.

— Ali... ali...

Através das barras do portdo, do outro lado do relvado, podia-se ver,
a vinte metros de distancia, fumando o seu cachimbo no cendrio da sua
janela aberta, o sr. Leboc... O mesmo sr. Leboc, que também estava
perto do grupo, na calcadal!

Visdo de horror! Alucinagdo! Fantasma! Incrivel semelhanca! Quem
desempenhava o papel do verdadeiro sr. Leboc, que o sr. Formerie
segurava pelo braco?

Béchoux ja tinha aberto o portdo e disparado a correr. O sr. Formerie
também correu em direcdo a imagem diabolica do sr. Leboc,
interpelando-o e ameagando-o. Mas a imagem parecia ndo se abalar,
nem se mover. Como poderia ela ter se abalado, e como poderia ter se
movido, quando — como eles puderam ver mais de perto — nao passava
de um quadro? Uma tela que preenchia exatamente a moldura da janela,
e que oferecia em profundidade a silhueta do sr. Leboc fumando o seu
cachimbo, delineada da mesma maneira (e evidentemente pela mesma
mao) que o retrato do sr. Vaucherel, na Chaumiére.

O sr. Formerie estava atOnito. Junto a ele, o sorridente, placido e
bonachdo sr. Leboc ndo foi capaz de resistir ao golpe inesperado, e
desmoronou como se estivesse levado um golpe de marreta. Ele chorava
e confessava estupidamente:

— Eu fiquei louco... Foi sem querer. Eu queria dividir meio a meio
com ele... ele recusou... por isso perdi a cabeca... foi sem querer...

E ele se calou. E, no siléncio, a voz de Jim Barnett, que se tornara
acida, ma e caluniosa, ressoava:

— Hein? O que me diz, senhor juiz? Que bom rapaz, o seu protegido
Leboc! Que maestria na preparacao do seu alibi! E como poderiam os
transeuntes desatentos ndo pensar que estavam vendo, de longe, o
verdadeiro Leboc! Quanto a mim, eu suspeitei do golpe desde o primeiro
dia, quando vi a imagem do sr. Vaucherel na tela. Nao teria o mesmo
artista desenhado, por acaso, a silhueta do seu amigo Leboc? Procurei-a,
e ndo por muito tempo, porque Leboc tinha certeza que seriamos
estupidos demais para descobrir o seu truque. A tela estava enrolada no
canto do celeiro, debaixo de uma pilha de coisas velhas. Sé tive o



trabalho de vir aqui mais cedo e prega-la, enquanto ele estava a caminho
da sua convocagdo. E é assim que se pode, ao mesmo tempo, matar
alguém na Chaumiere e fumar o seu cachimbo em casa!

Jim Barnett estava furioso. A sua voz afiada rasgava a alma do infeliz
sr. Formerie.

— Quantos ele deve ter enganado, na sua vida de homem honesto!
Hein? Que bonita a marca que ele deixou no cartdo de visita, quatro
furos para marcar os quatro pontos no écarté! E o livro que ele foi
plantar na outra tarde (eu estava seguindo) na chaminé dos Gaudus! E a
carta anonima que ele enviou! Porque suponho que foi isso que fez o
senhor correr até 14, senhor juiz! Leboc safado, faz-me rir com a tua cara
limpa. Seu canalha!

Muito palido, o sr. Formerie se continha. Ele apenas observava o sr.
Leboc. No final, murmurou:

— Nao me surpreende... esse olhar falso... as boas maneiras... Que
bandido!

Uma raiva subita animou-o.

— Sim, bandido! E vou te fazer sofrer um bocado. Alids, a carta, a
carta numero catorze, onde esta?

Incapaz de resistir, o sr. Leboc gaguejou:

— No buraco do cano que desce pela parede, na sala a esquerda... O
cano esta cheio de cinzas... a carta esta 1a...

Entraram rapidamente na sala. Béchoux encontrou imediatamente o
cano e sacudiu as cinzas. Mas ndo havia nada, nio caiu nada no forno,
nenhuma carta, o que parecia confundir o sr. Leboc e aumentou a
exasperac¢ao do sr. Formerie.

— Mentiroso! Impostor! Miseravel! Ah, pode ter a certeza de que vai
falar, seu malandro, e devolver essa carta!

No entanto, os olhares de Béchoux e Barnett tinham se encontrado.
Barnett sorria. Béchoux cerrou os punhos. Compreendeu que a agéncia
Barnett e Associados tinha uma forma especial de ser gratuita, e isso
explicava como Jim Barnett, embora jurasse (com razdo) que nunca
pedia um centavo dos seus clientes, podia levar uma existéncia
confortavel como detetive privado.

Aproximou-se dele e sussurrou:

— Vocé ¢é terrivel. Isso foi digno de um Arséne Lupin.



— O qué? — disse Barnett ingenuamente.

— Ter ocultado a carta.

— Ah! Adivinhou?

— Ah, pelo amor de Deus!

— O que eu posso fazer? Eu coleciono autdgrafos dos reis de
Inglaterra.

Trés meses mais tarde, em Londres, Elizabeth Lovendale foi visitada
por um certo cavalheiro muito distinto, que se encarregou de conseguir
para ela a carta de amor do rei George. Exigiu dela a bagatela de cem mil
francos.

As negociacdes foram laboriosas. Elizabeth consultou os seus
irmaos, os maiores merceeiros de Londres. Eles debateram, recusaram, e
finalmente cederam.

O ilustre cavalheiro recebeu assim os cem mil francos, e além disso
desviou uma carroca inteira de produtos de mercearia, cujo destino
nunca foi conhecido.



O jogo de bacara

Ao sair da estacdo, Jim Barnett encontrou o inspetor Béchoux, que o
tomou pelo braco e o levou rapidamente.

— Nao ha um minuto a perder. A situagdo pode piorar a qualquer
momento.

— O problema pareceria muito maior — disse Jim Barnett
logicamente — se eu soubesse qual era a situa¢do. Vim correndo ao
receber o seu telegrama, e sem a menor informacao.

— Era assim que eu queria — disse o inspetor.

— Entdo, ja ndo desconfia de mim, Béchoux?

— Desconfio sempre de vocé, Barnett, e das suas formas de liquidar
a conta dos clientes da agéncia Barnett. Mas, neste caso, ndo tem nada
que vocé possa ganhar, meu caro. Desta vez, temos de trabalhar com os
olhos abertos.

Jim Barnett deu um assobio. Esta perspectiva ndo parecia atormenta-
lo. Béchoux olhou para ele de lado, ja preocupado, e com vontade de
dizer: “Ah, meu bom homem, se eu pudesse me virar sem os teus servigos!”

Chegaram ao patio. Um carro com chofer aguardava no
estacionamento, e Barnett viu uma senhora de rosto bonito e dramatico,
de uma palidez impressionante. Os seus olhos estavam cheios de
lagrimas, os seus ldbios apertados de angustia. Ela abriu imediatamente a
porta, e Béchoux fez as apresentacdes.

— Jim Barnett, minha senhora. O tnico homem que pode salva-la.
— Sra. Fougeraie, esposa do Engenheiro Fougeraie, que esta prestes a ser
acusado.

— Acusado de qué?



— De assassinato.

Jim Barnett soltou um muxoxo. Béchoux ficou escandalizado.

— Desculpe o meu amigo Barnett, minha senhora. Quanto mais
grave ¢ um assunto, mais a vontade ele se sente.

O carro seguia em dire¢do ao cais de Rouen. Viraram a esquerda e
pararam em frente a uma grande casa. O terceiro andar era utilizado
como as instalacoes do Centro Normand.

— E aqui — disse Béchoux — que os grandes comerciantes e
industriais de Rouen e arredores se encontram para conversar, ler os
jornais e jogar bridge ou poquer. Sempre na sexta-feira, que ¢ dia de
mercado de agdes. Como ninguém vai chegar antes do meio-dia, a nao
ser os funcionarios, tenho muito tempo para atualiza-los sobre o drama
que aconteceu aqui.

Trés grandes salas seguiam-se ao longo da fachada, confortavelmente
mobiladas e forradas com ricos tapetes. A terceira sala estava ligada a
um comodo menor, em forma de circulo, cuja tinica janela se abria para
uma grande varanda, de onde se podiam ver as margens do Sena.

Sentaram-se. A sra. Fougeraie ficou um pouco afastada, perto de
uma janela, e Béchoux comecou:

— Bem, hd algumas semanas, numa sexta-feira, quatro membros do
Circulo, ap6s um bom jantar, comegaram a jogar poquer. Eram quatro
amigos, magnatas e fabricantes da Maromme, um grande centro fabril
perto de Rouen. Trés eram casados, pais de familia, condecorados:
Alfred Auvard, Raoul Dupin e Louis Batinet. O quarto, solteiro e mais
novo, se chamava Maxime Tuillier. Por volta da meia-noite, outro jovem
préspero e muito rico, o Paul Erstein, juntou-se a eles. As salas
comegaram a ficar vazias, e os cinco come¢aram um jogo de bacara. Paul
Erstein, que tinha a paixao e o hébito de apostar, era o dono da banca.

Béchoux apontou para uma das mesas e continuou:

— Eles jogavam aqui, nesta mesa. No inicio o jogo estava muito
calmo, jogado de forma tranquila, sem levar muito a sério. Mas foi
ficando cada vez mais animado, assim que Paul Erstein trouxe duas
garrafas de champanhe. E imediatamente, a partir desse momento, a
sorte comegou a correr a favor do dono da banca, de forma brutal,
injusta, desagradéavel e exasperante. Paul Erstein sempre tinha um nove
quando era preciso, sempre um trunfo no momento certo. Os outros



ficaram furiosos, redobrando seus ataques. Em vao. Nao valia a pena
jogar mais. O resultado dessas extravagiancias, nas quais todos
persistiram teimosamente contra todo o senso comum, foi o seguinte: as
quatro horas da manha, os industriais da Maromme tinham perdido
todo o dinheiro que trouxeram de Rouen para pagar os salarios de seus
trabalhadores. Além disso, Maxime Tuillier ficou devendo a Paul Erstein,
por sua palavra, oitenta mil francos.

O inspetor Béchoux respirou por um momento, e depois continuou:

— De repente, um gesto teatral. Um gesto teatral, devemos admitir,
em que Paul Erstein demonstrou sua extrema generosidade e
desinteresse. Dividiu a soma total dos seus ganhos em quatro parcelas,
que correspondiam exatamente as perdas dos seus adversarios. Em
seguida, dividiu cada pacote em trés, e ofereceu aos seus oponentes as
trés partes finais. Seria assim, individualmente, o dobro ou nada em cada
um dos trés macos. Eles aceitaram. Paul Erstein perdeu nas trés vezes. A
sua sorte tinha ido embora. Apds uma noite inteira de batalha, ndo
houve vencedor nem perdedor. “Menos mal”, disse Paul Erstein,
levantando-se. “Tive um pouco de vergonha. Mas, caramba, que dor de
cabega! Ninguém sai a varanda para fumar um cigarro?” Ele dirigiu-se até
a camara redonda. Passaram-se alguns minutos, durante os quais os
quatro amigos permaneceram em volta da mesa, discutindo alegremente
os acontecimentos da batalha vencida. Depois resolveram ir embora.
Tendo atravessado a segunda sala e a primeira, avisaram ao criado de
guarda que dormia na antecamara: “O sr. Erstein ainda estd ld dentro,
Joseph. Mas em breve vai sair” Todos sairam exatamente as quatro e
meia. O carro de um deles, Alfred Auvard, levou-os de volta para
Maromme, como fazia todas as sextas-feiras a noite. O criado Joseph,
por sua vez, esperou uma hora. Até que, cansado do seu dever noturno,
foi em busca de Paul Erstein, e encontrou-o caido na sala redonda,
torcido sobre si mesmo, inerte: estava morto.

O inspetor Béchoux fez uma segunda pausa. A sra. Fougeraie tinha
baixado a cabeca. Jim Barnett foi com o inspetor a camara redonda,
examinou-a, € pronunciou-se:

— Direto ao assunto agora, Béchoux. A investigacdo concluiu que...

— Concluiu — respondeu Béchoux —, “que Paul Erstein tinha sido
atingido na témpora com um instrumento contundente, com forga para



abaté-lo em um unico golpe. Nao havia vestigios de luta, exceto no
relogio de Paul Erstein, que parou as quatro e cinquenta e cinco, ou seja,
vinte e cinco minutos depois de os jogadores terem saido. Nenhum
indicio de roubo: anéis, notas de banco, nada faltava. Por fim, ndo havia
vestigios do agressor, que ndo poderia ter entrado ou saido pela
antecamara, uma vez que Joseph nao tinha saido do seu posto.”

— Entdo — disse Barnett — ndo ha nenhuma pista?

— Ha, sim.

Béchoux hesitou e disse:

— Sim, ha uma pista, e muito séria, por sinal. A tarde, um dos meus
colegas em Rouen relatou ao juiz que a varanda desta sala fica a uma
distancia muito curta de uma varanda no terceiro andar do edificio
vizinho. O Ministério Publico mandou investigar esse edificio, cujo
terceiro andar é habitado pelo engenheiro Fougeraie. Ele tinha estado
ausente o dia todo, desde a manha. A sra. Fougeraie conduziu os
magistrados até ao quarto do seu marido. A varanda desse quarto ¢
adjacente a da camara redonda. Veja, Barnett.

Barnett se aproximou e disse:

— Cerca de dois metros. Facil de atravessar. Mas nao ha provas de
que tenha sido atravessada.

— Sim, ha — disse Béchoux. — Vocé esta vendo, ao longo da rampa,
aquelas caixas de madeira destinadas a flores, ainda com a terra do verao
passado? Foram inspecionadas. Em uma delas, a mais prdoxima, foi
encontrado quase na superficie, debaixo de uma camada de terra
remexida, um soco inglés. O médico legista constatou que a ferida no
corpo da vitima combinava exatamente com a forma do instrumento.
Nao foram encontradas impressdes digitais no metal, pois ndo tinha
parado de chover desde a manha. Mas a acusacdo parecia decisiva. O
engenheiro Fougeraie, vendo Paul Erstein na sala iluminada, atravessou
a varanda, e entdo, cometeu o crime e escondeu a arma.

— Mas por que o crime? Ele conhecia Paul Erstein?

— Nao.

— E entdo?

Béchoux fez um sinal. A sra. Fougeraie tinha se aproximado e ouvia
as perguntas da Barnett. Seu rosto se contraia de dor. Um esfor¢o visivel
continha as suas lagrimas, sob as palpebras murchas de insonia. Com



uma voz trémula, ela disse:

— Cabe a mim responder, senhor. Farei isso em poucas palavras,
com absoluta franqueza, e compreenderdo a minha angustia. Nao, o meu
marido ndo conhecia o sr. Paul Erstein. Mas eu o conhecia. Encontrei-o
varias vezes em Paris, na casa de um dos meus melhores amigos, e ele
passou a me cortejar. Tenho muito amor pelo meu marido, e tenho um
profundo senso dos meus deveres como esposa. Por isso resisti ao
impulso de me envolver com Paul Erstein. Apenas concordei em revé-lo
algumas vezes aqui por perto, no campo.

— A senhora escreveu cartas para ele?

— Sim.

— E as cartas estdo com a familia dele?

— Nas maos do pai dele.

— E o pai dele, que deve querer vinga-lo a todo o custo, ameaga
entregar estas cartas para a justica?

— Sim. Estas cartas provam a natureza irrepreensivel da nossa
relacdo. Mas elas também provam que eu me encontrava com ele, fora
do meu casamento. Uma delas contém estas frases: “Peco-te, Paul, seja
razodvel. O meu marido é extremamente ciumento e muito violento. Se ele
suspeitasse das minhas inconsequéncias, ele seria capaz de tudo.” Ciimes,
esse seria 0 motivo que explicaria o assassinato e a descoberta da arma
préoxima ao quarto do meu marido.

— Mas a senhora tem certeza de que o sr. Fougeraie nao tinha
suspeitas?

— Nenhuma.

— E acha que ele é inocente?

— Oh, sem davida — disse ela apressadamente.

Barnett olhou-a profundamente nos olhos, e compreendeu que a
convic¢do da mulher tinha impressionado Béchoux ao ponto de, apesar
dos fatos, apesar da opinido do Ministério Publico, e apesar da sua
discricao profissional, o inspetor ficar inclinado a ajuda-la.

Barnett fez mais algumas perguntas, pensou longamente, e concluiu:

— Nao posso dar-lhe qualquer esperanca, minha senhora.
Logicamente, o seu marido é culpado. Mas vou tentar provar que a
légica estd errada.



— Fale com o meu marido — implorou a sra. Fougeraie — as
explicacoes dele permitirao...

— Seria inutil, minha senhora. A minha ajuda sé valerd a pena se eu
conseguir inocentar o seu marido, e se eu dirigir os meus esfor¢os na
direcdo da sua convic¢ao.

A entrevista estava terminada. Barnett partiu sem demora em sua
missdo e, acompanhado pelo inspetor Béchoux, foi a casa do pai da
vitima, a quem ele disse, sem rodeios:

— Senhor, a sra. Fougeraie encarregou-me dos seus interesses. Vai
entregar ao Ministério Publico as cartas escritas ao seu filho, nao vai?

— Hoje mesmo, senhor.

— Nao hesita em comprometer, em desonrar a mulher que ele amava
mais do que tudo?

— Se o marido dessa mulher matou o meu filho, lamento por ela,
mas o meu filho sera vingado.

— Espere cinco dias. Até a proxima terca-feira, o assassino sera
desmascarado.

Jim Barnett passou esses cinco dias de uma forma que surpreendeu o
inspetor Béchoux. Ele fez e obrigou-o a fazer buscas incansaveis,
questionou, mobilizou pessoas e gastou muito dinheiro. Contudo, ndo
parecia satisfeito e, ao contrario do seu habito, estava taciturno e
bastante mal-humorado.

Na terca-feira de manha ele encontrou a sra. Fougeraie e disse a ela:

— Béchoux conseguiu junto ao Ministério Publico que os
acontecimentos daquela noite sejam reconstituidos daqui a pouco. O seu
marido foi convocado. A senhora também. Peco que fique calma, até
mesmo apatica, aconteca o que acontecer.

Ela sussurrou:

— Posso esperar o pior?...

— Eu ainda nao sei dizer. Como disse, estou jogando com base na
sua convic¢do, ou seja, sobre a inocéncia do sr. Fougeraie. Vou tentar
provar esta inocéncia demonstrando uma possivel hipotese. Mas vai ser
dificil. Mesmo admitindo que ja coloquei as minhas maos na verdade,
tudo pode mudar até ao ultimo momento.

O procurador da Republica e o juiz de instrugdo que tinha realizado
as investigacdes eram magistrados sérios, que se referiam apenas aos



fatos e ndo procuravam interpreta-los de acordo com opinides
anteriores.

— Com estes, — disse Béchoux — nio temo que vocé entre em
conflito, ou que precise usar de ironia, Barnett. Eles me deram muito
gentilmente toda a liberdade para fazer o que eu quiser — ou melhor, o
que vocé quiser, ndo se esqueca disso.

— Inspetor Béchoux — respondeu Barnett —, sé uso de ironia
quando tenho certeza da vitéria. E hoje ndo € o caso.

A terceira sala estava apinhada de gente. Os magistrados
conversavam entre si, no limiar da camara redonda, na qual entraram e
da qual sairam depois de um tempo. O grupo de industriais estava
esperando. Agentes e inspetores iam e vinham. O pai de Paul Erstein
estava de lado, assim como o criado Joseph. O sr. e a sra. Fougeraie
permaneceram em um canto: ele sombrio e preocupado, ela ainda mais
palida do que de costume. Sabia-se que a prisdo do engenheiro ja havia
sido decretada.

Um dos magistrados, dirigindo-se aos quatro jogadores, disse:

— O tribunal ira agora proceder a reconstituicao do jogo de sexta-
feira a noite. Portanto, os senhores tomardo os seus lugares a mesa para
representar o jogo de bacara tal como aconteceu. Inspetor Béchoux, o
senhor serd o dono da banca. Pediu aos cavalheiros que trouxessem a
mesma quantidade de notas que tinham naquele dia?

Béchoux respondeu afirmativamente, e sentou-se na cadeira do
meio. Alfred Auvard e Raoul Dupin a sua esquerda, Louis Batinet e
Maxime Tuillier a sua direita. Foram dispostos seis baralhos de cartas.
Mandou cortar e distribuir as cartas.

Foi bizarro: imediatamente, como na noite tragica, a sorte favoreceu
a banca. Tao facilmente como o banqueiro Paul Erstein, o banqueiro
Béchoux ganhava. Ao jogar oito ou nove, os trunfos se alternavam nas
duas tabuas, e isto regularmente. Um golpe de sorte que persistia, sem os
solavancos e reversdes que, apesar de tudo, tinham marcado o primeiro
jogo.

Esta continuidade, por assim dizer mecanica, parecia ser devida a
um feitico, que adquiriu um significado ainda mais desconcertante
porque era a repeticio de um choque que os jogadores ja tinham sofrido
antes. Distraido, Maxime Tuillier cometeu dois erros. Jim Barnett ficou



impaciente e, com autoridade, tomou o seu lugar a direita de Béchoux.

Em dez minutos — pois os acontecimentos decorriam a uma
velocidade absurda — mais de metade das notas, retiradas das suas
carteiras pelos quatro amigos, estavam no pano verde em frente a
Béchoux. Maxime Tuillier, representado por Jim Barnett, comecava a
perder com a sua palavra.

O ritmo acelerou. Rapidamente chegaram ao ponto extremo do jogo.
E de repente Béchoux, como tinha feito Paul Erstein, dividiu os seus
ganhos em quatro pacotes proporcionais as perdas, propondo assim os
trés “dobros ou nada” finais.

Os opositores seguiam-no com os olhos, impressionados, talvez, pela
memoria da noite tragica.

Trés vezes Béchoux deu as cartas. E trés vezes, em vez de perder como
Paul Erstein tinha perdido, Béchoux ganhou.

Houve uma surpresa entre os presentes. Por que a sorte, que deveria
ter mudado para que o milagre da reconstituicdo continuasse até ao fim,
ainda favorecia o dono da banca? Se alguém saisse da realidade
conhecida para uma realidade diferente, deveria acreditar que esta outra
versdo era a verdadeira?

— Estou confuso — disse Béchoux, ainda no seu papel de banqueiro,
levantando-se apds embolsar os quatro magos de notas.

Tal como Paul Erstein, queixou-se de uma dor de cabeca e pediu
para ser acompanhado até a varanda. Ele foi até la e acendeu um cigarro.
Ele podia ser visto, a distdncia, através da porta da camara redonda.

Os outros permaneceram imaveis, os seus rostos se contraiam. Sobre
a mesa, as cartas estavam dispersas.

Entdo, por sua vez, Jim Barnett se levantou. Por qual fenomeno ele
havia conseguido dar a sua figura, sua silhueta, a prépria aparéncia de
Maxime Tuillier, a quem ele havia acabado de dispensar do jogo e cujo
lugar ele ocupava? Maxime Tuillier era um rapaz de cerca de trinta anos,
apertado em seu paletd, com um rosto imberbe, um lorgnon dourado
sobre o nariz e um olhar doentio e preocupado. Jim Barnett era ele. Ele
caminhou lentamente até a sala redonda, com passo de autdbmato e uma
expressdo que as vezes era dura e implacavel, as vezes indecisa e
assustada — a expressao de um homem que pode estar prestes a cometer
um ato terrivel, mas que também pode fugir como um covarde antes de



té-lo feito.

Os jogadores ndo conseguiam vé-lo de frente. Mas os magistrados
podiam vé-lo. E esqueceram-se de Jim Barnett, um artista cujo poder
conheciam, e pensaram apenas em Maxime Tuillier, um jogador
derrotado, que se juntava ao seu oponente vitorioso. Com que inten¢ao?
O seu rosto, que ele tentava controlar, traia a desordem da sua mente. O
que faria ele? Pedir, ordenar, ou ameagar? Quando saiu da cdmara, estava
calmo.

Fechou a porta.

A representa¢do do drama — imaginado ou encenado? — era tao
vivida que todos esperavam em siléncio. E os outros trés jogadores
também esperaram, com seus olhos fixos na porta fechada, atras da qual
acontecia novamente o que tinha ocorrido na tragica noite, e atras da
qual nao eram Barnett e Béchoux que desempenhavam os seus papéis de
assassino e vitima, mas sim Maxime Tuillier e Paul Erstein que estavam a
lutar.

Entdo, apds longos minutos, o assassino — poderia ele ser chamado
de outra forma? — saiu. Titubeando, com os olhos alucinantes, ele se
voltou para os seus amigos. Estava com os quatro pacotes na mao. Atirou
um sobre a mesa, e empurrou a forca os outros trés para os bolsos dos
trés jogadores, dizendo:

— Paul Erstein, com quem acabo de falar, me pediu para devolver a
vocés este dinheiro. Ele ndo o quer. Vamos embora daqui.

A quatro passos dele, Maxime Tuillier, o verdadeiro Maxime Tuillier,
palido e descomposto, estava apoiado no encosto de uma cadeira. Jim
Barnett disse-lhe:

— Foi bem assim, ndo foi, sr. Maxime Tuillier? A cena foi
reproduzida nos seus pontos essenciais? Fiz o papel que desempenhou
na outra noite? Eu nao representei bem o crime? O seu crime?

Maxime Tuillier parecia incapaz de ouvir. Cabeca baixa, bracos
caidos, parecia um manequim prestes a cair ao sopro da mais leve
respiragdo. Ele vacilava como um bébado. Os seus joelhos amoleceram.
Desmaiou na cadeira.

Entdo Barnett saltou sobre ele e agarrou-o pelo colarinho.

— Vocé confessa? Hein? A proposito, ndo hd outra alternativa. Eu
tenho todas as provas. Por exemplo, o soco inglés... posso garantir que



vocé sempre carrega um com vocé. Além disso, sua derrota no jogo o
estava arrasando. Sim, minha investigacao revelou que vocé estava mal
nos negdcios. Nao teria mais dinheiro para seus pagamentos no final do
mes. Era a ruina. Entdo... entdo vocé cometeu o assassinato e, nao
sabendo o que fazer com a arma, saltou para a varanda, e a enterrou.

Nem era preciso que Barnett se desse tanto ao trabalho: Maxime
Tuillier ndo oferecia qualquer resisténcia. Esmagado sob o peso de um
crime pesado demais para ele, e que carregava hd semanas, ele gaguejava
contra sua vontade as terriveis palavras de confissdo, sem mais
consciéncia do que um moribundo em delirio.

A sala se encheu de tumulto. O juiz de instrugdo, debrucado sobre o
culpado, registrava a confissdo involuntdria. O pai de Paul Erstein queria
agarrar o assassino. O engenheiro Fougeraie gritava com furia. Mas os
mais implacaveis, talvez, eram os amigos de Maxime Tuillier. Um deles
em especial, o mais antigo e notavel, Alfred Auvard, cobriu-o com
impropérios.

— Miseravel! Nos fez acreditar que o infeliz tinha devolvido o
dinheiro, mas roubou esse dinheiro depois de matar.

Atirou o mago de notas a cabeca de Maxime Tuillier. Os outros dois,
também indignados, atiraram o dinheiro que agora lhes fazia horror.

A calma foi gradualmente restaurada. Levaram Maxime Tuillier,
gemendo e quase desmaiando, para outra sala. Um detetive recolheu os
magcos de notas e entregou aos magistrados. Este ultimo pediu ao sr. e a
sra. Fougeraie que se retirassem, assim como ao pai de Paul Erstein.
Depois felicitaram Jim Barnett pela sua clareza.

— Tudo isso — disse ele —, esse colapso de Maxime Tuillier, é
apenas o lado banal do drama. O que o faz ser original, e o torna um
drama profundamente misterioso, quando deveria ser apenas um fato,
vem de outra coisa. E, embora isto ndo me diga respeito, se me
permitem...

Entdo Jim Barnett virou-se para os trés industriais que conversavam
em voz baixa, aproximou-se deles e tocou suavemente no ombro do sr.
Auvard.

— Uma palavra, senhor, pode ser? Penso que poderia lancar alguma
luz sobre um assunto que ainda esta muito obscuro.

— Sobre 0 qué? — respondeu Alfred Auvard.



— Sobre o papel que o senhor e os seus amigos desempenharam.

— Mas n6s ndo desempenhamos qualquer papel nisso.

— Um papel ativo, ndo, claro. No entanto, ha apenas algumas
contradi¢des perturbadoras que preciso apontar. Os senhores
declararam, logo na manha seguinte, que o jogo de bacara resultou em
trés jogadas a favor de vocés, o que anulou as suas perdas e determinou a
sua partida pacifica. Mas essa afirmacao é contrariada pelos fatos.

O sr. Auvard acenou com a cabeca e respondeu:

— Ha aqui de fato um mal-entendido. A verdade é que as ultimas
trés jogadas s6 aumentaram as nossas perdas. Paul Erstein se levantou, e
Maxime, que parecia estar bastante controlado, seguiu-o até a sala
redonda para fumar um cigarro, enquanto nos trés ficamos conversando.
Quando ele voltou, talvez sete ou oito minutos depois, disse-nos que
Paul Erstein nao tinha levado o jogo a sério, que era um simulacro,
envolvido nos vapores do champanhe; e que estava ansioso por nos
devolver o dinheiro, mas com a condi¢do de que ninguém deveria saber.
O resultado do jogo seria considerado, no caso de alguém perguntar,
como a compensagao exata pelas perdas sofridas.

— E aceitaram tal oferta! Um presente para o qual ndo havia razao!
Aceitando-o, nem foram agradecer a Paul Erstein! Acharam natural que
Paul Erstein, um jogador endurecido, acostumado a ganhar e perder, ndo
tirasse proveito de sua sorte! Muito improvavel!

— Eram quatro da manha. Estavamos de cabeca quente. Maxime
Tuillier ndo nos deu tempo para pensar. Além disso, por que ndo
deveriamos ter acreditado nele, uma vez que nao sabiamos que ele tinha
matado e roubado?

— Mas, no dia seguinte, todos sabiam que Paul Erstein estava morto.

— Sim, mas provavelmente morto apds a nossa partida, o que ndo
altera a ultima vontade expressa por ele.

— E nem por um momento suspeitaram de Maxime Tuillier?

— Com que direito? Ele ¢ um de nds. O pai dele era meu amigo, e
nos conhecemos desde criangas. Nao, nao suspeitamos de nada.

— Tem certeza?

Jim Barnett lancou estas palavras com voz ir6nica. Alfred Auvard
hesitou durante alguns segundos, e depois retorquiu com irritacao:



— As suas perguntas, senhor, soam-me como um interrogatério. Em
que posi¢cao estamos aqui?

— No que diz respeito a acusa¢do, estdo como testemunhas. Mas, na
minha opinido...

— Em sua opiniao?...

— Eu vou explicar, senhor.

E, em tom calmo, Barnett continuou:

— Todo o caso, de fato, foi dominado pelo fator psicoldgico da
conflan¢a que os senhores inspiram. Materialmente, o crime poderia ser
cometido a partir do exterior ou do interior. Mas a investigacdo voltou-
se imediatamente para o exterior — e por esta razdo, a priori, ndo ha
suspeitas sobre a rocha de honra e probidade formada por quatro
industriais, ricos e condecorados, de reputagdo intacta. Se um dos
senhores, ou o proprio Maxime Tuillier, tivesse jogado sozinho uma
partida de écarté com Paul Erstein, teria sem davida sido suspeito. Mas
vocés eram quatro jogadores, e Maxime foi momentaneamente salvo
pelo siléncio de seus trés amigos. Ninguém imaginou que trés homens
da importancia dos senhores pudessem ser cumplices. No entanto, foi
isso que aconteceu, e foi isso que eu pressenti imediatamente.

Alfred Auvard estremeceu.

— O senhor esta louco! Camplices do crime?

— Oh! Isso, ndo. Obviamente os senhores ndo sabiam o que ele foi
fazer na sala redonda, quando seguiu Paul Erstein. Mas sabiam que ele
estava diferente, quando entrou la. E quando regressou, sabiam que algo
tinha acontecido.

— Nds ndo sabiamos de nada!

— Sim, algo brutal. Talvez nio tenha sido um crime, mas também
nao foi uma conversa. Algo brutal, repito, que permitiu que Maxime
Tuillier trouxesse o dinheiro de volta.

— Ora essal

— Sim! sim! sim! Um covarde como o seu amigo ndo mataria
alguém sem ficar com uma expressao de medo e de deméncia no rosto. E
¢ impossivel que ndo tenham reparado nessa expressdo depois que ele
cometeu o crime.

— Ja disse que nao vimos nada!

— E nem queriam ver.



— E por qué?

— Porque ele estava devolvendo o dinheiro que vocés perderam.
Sim, eu sei, vocés trés sdo ricos. Mas aquele jogo de bacara os
desequilibrou. Como qualquer jogador amador, vocés sentiram que
tinham sido roubados; e quando esse dinheiro foi devolvido, vocés
aceitaram sem querer saber como seu amigo o havia conseguido. Vocés
se agarraram desesperadamente ao siléncio. Naquela noite, no carro que
os levou de volta a Maromme, embora fosse interessante para vocés
consultar um ao outro e planejar uma versdo menos perigosa daquela
noite, nenhum de vocés trocou uma palavra, nem uma palavra! — eu sei,
pelo seu motorista. E no dia seguinte, e nos outros dias, depois que o
crime foi descoberto, vocés se evitavam! Tamanho era o medo de
apreender os pensamentos um do outro.

— Suposicoes!

— Certezas! Que obtive apds uma investigacdo cuidadosa no circulo
social de vocés. Acusar o seu amigo seria denunciar o seu fracasso
inicial, seria chamar a ateng¢do para vocés e para as suas familias, e lancar
uma sombra sobre a sua longa histdéria de honra e honestidade. Seria um
escandalo. E os senhores se mantiveram em siléncio, enganando assim a
justica e entregando a ela o seu amigo Maxime.

A acusagdo foi feita com tanta veeméncia, e o drama, assim
explicado, assumiu tal relevancia, que o sr. Auvard hesitou por um
momento. Mas, por uma reviravolta inesperada dos acontecimentos, Jim
Barnett ndo empurrou mais sua vantagem. Ele riu e disse:

— Fique tranquilo, meu senhor. Consegui demolir o seu amigo
Maxime, porque ele é um fraco, cheio de remorsos, e porque manipulei
o jogo de agora hd pouco, preparando as cartas de forma a favorecer a
banca. E, finalmente, porque a descoberta do crime deixou-o
perturbado. Mas eu ndo tinha mais provas contra ele do que tenho
contra vocés, e vocés ndo sao do tipo de pessoas que se deixam abater.
Especialmente porque a sua cumplicidade, repito, é vaga, inconsistente, e
invisivel aos olhos. Portanto, os senhores nao tém nada a temer.
Apenas...

Aproximou-se do seu interlocutor e disse, cara a cara:

— Eu apenas quis tira-los de sua zona de conforto. Por forca do
siléncio e da habilidade, vocés trés conseguiram se envolver na



escuriddo, e perderam de vista essa cumplicidade mais ou menos
voluntdria que possuiam. Eu me oponho a isso. E preciso que, 14 no
fundo da consciéncia, vocés nunca se esquecam de ter participado do
mal, até certo ponto. Se vocés tivessem impedido seu amigo de seguir
Paul Erstein até a camara redonda, como deveriam ter feito, Paul Erstein
nao teria morrido. E se vocés tivessem contado o que sabiam, Maxime
Tuillier ndo estaria a ponto de escapar da punicdo que merece. A esse
respeito, usem e abusem da lei, senhores. Tenho a sensacdo de que ela
sera muito indulgente com vocés. Boa noite.

Jim Barnett pegou o seu chapéu e, desdenhando os protestos dos
seus opositores, disse ao juiz de instrucao:

— Prometi a sra. Fougeraie salvar o seu marido, e ao pai de Paul
Erstein desmascarar o culpado. Esta feito. Minha tarefa esta terminada.

Os apertos de mao dos magistrados nao foram calorosos. E bem
provavel que estivessem insatisfeitos com a acusagdo de Barnett, e que
nao se dispusessem a segui-lo nessa direcao.

Encontrando o inspetor Béchoux no estacionamento, Barnett disse:

— Esses trés cavalheiros sao inatingiveis. Ninguém tocara neles. Sao
grandes burgueses, cheios de reputacdo e dinheiro, apoiadores da
sociedade. A tunica coisa que existe contra eles é a sutileza das minhas
dedugdes... Na verdade, ndo acredito que sera feita justica. Nao importal!
Conduzi bem o caso.

— E honestamente — aprovou Béchoux.

— Honestamente?

— Teria sido facil para vocé pegar todo aquele dinheiro. Confesso
que temi, por um momento.

— Obrigado pela parte que me toca, inspetor Béchoux! — disse
Barnett, com dignidade.

Ele deixou Béchoux, saiu da mansao e foi para o edificio vizinho,
onde a familia Fougeraie agradeceu-o efusivamente. Digno como
sempre, recusou qualquer recompensa; e demonstrou o mesmo
altruismo quando visitou o pai de Paul Erstein.

— A agéncia Barnett ¢é gratuita — disse ele. — Essa ¢ a sua forca e a
sua nobreza. Trabalhamos pela gléria.

Jim Barnett pagou a sua conta no hotel, e ordenou que a sua mala
fosse transportada para a estagdo. Depois, supondo que Béchoux



regressaria a Paris com ele, passou pelas docas e entrou novamente no
edificio do Circulo. No primeiro andar, ele parou. O inspetor descia.

Descia os degraus bruscamente, e gritou com raiva ao ver Barnett:

— Ah, ai esta vocé!

Deu mais alguns passos e agarrou-o pelo casaco:

— O que fez com o dinheiro?

— Que dinheiro? — respondeu Barnett, inocentemente.

— O dinheiro que estava com vocé, na cidmara redonda, quando
desempenhou o papel de Maxime Tuillier.

— O qué?! Mas eu devolvi os quatro magos! Até me felicitou agora
ha pouco, meu caro amigo.

— Eu ndo sabia o que eu sei agora! — gritava Béchoux.

— E o que é que vocé sabe?

— As notas que entregou sao falsas!

Béchoux espumava de colera, e exclamava:

— Seu vigarista! Pensa que as coisas vao ficar assim? Vai devolver as
notas verdadeiras, e imediatamente! Aquelas sdo falsas, e vocé sabe disso,
seu canalha!

A sua voz estava estrangulada. Com furia exasperada, sacudia Jim
Barnett, que desatou a rir:

— Ah, que bandidos!! Nao estou surpreso... Entdo, as notas que
atiraram a cabeca de Maxime eram falsas? Que malandros! Vieram para
a reconstituicdo com dinheiro falso!

— Mas vocé ndo entende! — disse Béchoux, fora de si. — Esse
dinheiro pertence aos herdeiros da vitima! Paul Erstein ganhou esse
dinheiro, e os outros jogadores tém que devolver!

A alegria de Barnett nao tinha limites.

— Ah, que escandalo! Foi a vez deles serem roubados! E duas vezes!
Que castigo para os ladroes!

— Mentiroso! Mentiroso! Foi vocé quem trocou! Foi vocé quem
embolsou! Canalha! Patife!

Quando os magistrados sairam do Circulo, puderam ver o inspetor
Béchoux, que gesticulava, sem palavras, num deplordvel estado de
nervos. E, ao seu lado, encostado na parede, Jim Barnett segurando as
costelas, com lagrimas nos olhos, rindo!

... e como ele rial...



O Homem com Dentes de Ouro

Jim Barnett, levantando a cortina da janela que fechava o escritério
da agéncia para a rua, deu uma grande gargalhada e teve que se sentar.
Teve um ataque de riso de amolecer as pernas.

— Nao acredito! Por essa eu ndo esperava! Béchoux veio me ver!
Deus! Que engracado!

— O que tem isso de engracado? perguntou o inspetor Béchoux,
assim que entrou.

Olhava para o homem que ria até perder o folego, e repetiu
piedosamente:

— Qual é a graca?

— A sua visita, por Deus! Depois da histéria do Circulo de Rouen,
teve a coragem de vir aqui. Caramba, Béchoux!

Béchoux estava com um aspecto muito grave, e Barnett tentava se
controlar. Mas nao conseguia, e continuava a ter ataques de riso que o
estrangulavam:

— Desculpe, meu velho Béchoux... mas é tdo engracado! Entdo, ai
estd vocé, um representante qualificado da justiga, ai esta vocé, me
trazendo outro pato para depenar! Um miliondrio, talvez? Um ministro?
Va 14, ndo fique com essa cara de gato molhado. Nao somos amigos?
Conte a sua pequena histéria. Do que se trata? Alguém precisa de ajuda?

Béchoux esforcou-se para reconquistar o seu aprumo e articulou:

— Sim, um padre nos arredores de Paris.

— Quem foi que ele matou, o seu bom padre? Uma ovelha do seu
rebanho?

— Nao, pelo contrario.



— Hein? Foi uma das ovelhas que o matou? Em que posso ajudar?

— Nado... ndo... apenas...

— Caramba! Hoje vocé nao estda muito eloquente, Béchoux! Estd
bem. Ndo vamos falar sobre isso. Apenas me leve até o bom paroco. A
minha mala estd sempre pronta, quando se trata de te seguir.

A pequena aldeia de Vaneuil espalha-se pelas encostas de trés
colinas, que formam um cendrio verde para sua antiga igreja romanica.
Atras da nave desta igreja ha um lindo cemitério campestre, delimitado a
direita pela sebe de uma grande fazenda onde fica uma casa senhorial, e
a esquerda pelo muro do conselho episcopal.

Foi até aqui, a sala de jantar do presbitério, que Béchoux trouxe Jim
Barnett; e foi onde apresentou-o como detetive para alguém que nao
conhecia a palavra impossivel, o abade Dessole. Era de fato um bom
padre, na aparéncia e na realidade, gordo o suficiente, untuoso e rosado,
de meia-idade; e seu rosto, obviamente placido, exprimia preocupac¢oes
as quais nao estava acostumado. Barnett reparou nas suas maos calosas,
nos seus punhos rendados e na sua barriga saliente, que esticava a estola
de uma batina simples e brilhante.

— Padre, — disse Barnett — ndo sei nada sobre o assunto que vos
preocupa. O meu amigo, o inspetor Béchoux, apenas me disse que o
conhecia. Pode agora dar-me alguma explicagdo, sem se perder em
pormenores inuteis?

O abade Dessole deve ter preparado a sua narrativa; pois, de
imediato e sem hesitacdo, trazendo uma voz de baixo cantante 14 do
fundo do seu queixo duplo, comecou a falar:

— Deve saber, sr. Barnett, que os humildes servos desta pardquia sdo
ao mesmo tempo guardides de um tesouro religioso que, no século
XVIII, foi legado a nossa Igreja pelos governadores do Chateau de
Vaneuil. Dois ostensorios de ouro, dois crucifixos, tochas, um
taberndculo... Existem — ai de mim! eu deveria dizer, existiam? — nove
pecas valiosas, que as pessoas de todos os lugares vinham admirar. De
minha parte...

O abade Dessole enxugou a testa, de onde brotava um leve suor, e
continuou:

— De minha parte, devo dizer que sempre soube que este dever era
cheio de perigos, e que o cumpria com tamanha aten¢do, em que havia



tanto consciéncia como medo. Desta janela vocés podem ver a nave da
igreja, e a sacristia de paredes grossas onde os objetos sagrados eram
guardados. Nesta sacristia ha uma tnica porta, feita de carvalho macico,
que se abre para o coro. Eu sou o tinico que possui a enorme chave. Eu
sou o unico que pode abrir o cofre do tesouro. Eu sou o unico a
acompanhar os visitantes. E todas as noites, como a janela do meu
quarto fica a menos de cinquenta metros da claraboia que ilumina a
sacristia, eu instalo (sem que ninguém saiba) uma corda projetada para
me acordar com o toque de um sino, a menor tentativa de
arrombamento. Além disso, tomo a precaucgdo de trazer todas as noites,
para o meu quarto, o bem mais precioso de todos: um relicario
incrustrado de joias. Ora, naquela noite...

Pela segunda vez, o abade Dessole passou o lengo sobre a testa. As
gotas de suor cresciam em nimero e importancia, a medida que a tragica
aventura se desdobrava. Ele continuou:

— Ora, naquela noite, por volta da uma hora da manha, nao foi o
toque de um sino que me tirou da cama, mal disposto e cambaleante na
escuriddo, mas o som de algo caindo no chédo. Eu pensei no relicario.
Teria sido roubado? Eu gritei: “Quem estd ai?” Nao houve resposta, mas
tive certeza de que havia alguém aqui, e tive certeza de que a janela tinha
sido arrombada, pois podia sentir o frio vindo do exterior. Tateei no
escuro em busca da minha lanterna elétrica, ergui o brago e a acendi. Em
um relance, vi uma figura encolhida, que usava um chapéu cinzento de
abas dobradas, e um sobretudo marrom de golas levantadas. E na boca,
que estava semiaberta como uma carranca, pude claramente distinguir
dois dentes de ouro a esquerda. De imediato, com um golpe brusco no
meu brago, o homem me fez derrubar a minha lanterna, e corri em sua
direcdo. Mas para onde ele foi? Com o golpe, esbarrei no marmore da
lareira, em frente a janela. Quando consegui encontrar alguns fésforos, o
meu quarto estava vazio. Uma escada, que tinha sido retirada do meu
celeiro, estava encostada ao peitoril da varanda. O relicario ja ndo estava
mais em seu esconderijo. Vesti-me apressadamente e corri para a
sacristia. O tesouro tinha desaparecido.

Pela terceira vez, o abade Dessole enxugou o seu rosto. Ele
transpirava muito. As gotas desciam em cascata.



— E claro — disse Barnett —, a claraboia foi quebrada, e o fio de
alarme cortado? O que prova, que o golpe foi executado por alguém que
conhece o local e os seus habitos, certo? E em que momento, padre, o
senhor partiu em perseguicao?

— Eu cometi o erro de gritar “ladrao’, e me arrependi depois, pois
meus superiores nao gostam de escandalos e me culparam por todo o
barulho que estd sendo feito em torno do caso. Apenas meu vizinho
ouviu meu chamado. O bardo de Gravieres, que é dono da fazenda do
outro lado do cemitério hd vinte anos, concordou comigo: antes de
notificar a policia e apresentar uma queixa, eu deveria tentar recuperar
os objetos roubados. Como ele tem um carro, pedi a ele que fosse a Paris
para encontrar o inspetor Béchoux.

— E eu estava aqui as oito horas da manhd — disse Béchoux,
sentindo-se todo importante. — As onze horas, o caso estava resolvido.

— Hein? O que vocé esta dizendo? — exclamou Barnett. — Ja tem
um culpado?

Béchoux esticou o seu dedo indicador em dire¢do ao teto, com um
gesto teatral.

— La em cima, trancado no so6tdo, sob a guarda do bardo de
Gravieres.

— Meu Deus! Que golpe de mestre! Diga-nos, Béchoux, mas seja
breve, hein?

— Um simples quebra-cabecas — disse o inspetor, ansioso por
elogios, todo eloquente. — 1°) havia muitas pegadas no chao molhado,
entre a igreja e o presbitério; 2°) o exame das pegadas prova que havia
apenas um malfeitor, e que primeiro ele levou os objetos preciosos a
alguma distancia, e depois voltou pela escada do presbitério; 3°) esta
segunda tentativa falhou, e ele voltou para pegar seu saque e fugir pela
estrada principal. A trilha se perdeu nas proximidades da Pousada
Hippolyte.

— Imediatamente — disse Barnett —, vocé interrogou o dono da
estalagem...

— E o dono da estalagem — continuou Béchoux — me respondeu:
“Um homem de chapéu cinzento, usando sobretudo castanho, e com dois
dentes de ouro? Mas é o sr. Vernisson, o caixeiro viajante... Sr. Quatro de
Margo, como o chamamos, ja que ele passa por aqui todos os anos no dia 4



de margo. Chegou ontem, ao meio-dia, ao pequeno trote do seu cavalo,
arrumou o seu cabriolé, almogou, e depois foi visitar os seus clientes.” “A
que horas ele chegou?” “Ao bater das duas horas da manhd, como de
costume.” “E ele ja foi embora?” “Hd quarenta minutos, em direcdo a
Chantilly”.

— Mas em que parte — cortou Barnett — vocé partiu em sua
perseguicao?

— O barao levou-me no seu carro. Ultrapassamos o sr. Vernisson, e,
apesar dos seus protestos, o forcamos a voltar atras.

— E ele confessou? — perguntou Barnett.

— Sem convicgdo. Ele apenas diz: “Ndo contem nada para a minha
mulher, ndo deixem que a minha mulher seja avisada”.

— Mas, e o tesouro?

— Nada no porta-malas do carro.

— Mas as provas sdo claras?

— Totalmente. Os seus sapatos encaixam perfeitamente nas pegadas
do cemitério. Além disso, o padre afirma ter se encontrado com este
mesmo individuo no final da tarde, no cemitério. Portanto, ndo ha
davidas.

— Bem, entdo o que ha de errado? Por que me chamou?

— Essa é uma historia do padre... — disse Béchoux, com um olhar
desagradado. — Nao estamos de acordo quanto a um ponto secundario.

— Secundario... é o que vocé acha — formulou o abade Dessole,
cujo lengo parecia emergir da agua.

— Qual € o problema, padre? — perguntou Barnett.

— Bem, é o seguinte — disse o abade Dessole. — E sobre...

— Sobre o qué?

— Sobre os dentes de ouro... O sr. Vernisson tem dois. Mas...

— Mas...?

— Eles ficam a direita... enquanto os que vi estavam a esquerda.

Jim Barnett ndo conseguiu manter a seriedade. Uma risada repentina
apoderou-se dele. Enquanto o abade Dessole o encarava desnorteado, ele
exclamou:

— Para a direita? Que catastrofe! Mas o senhor tem certeza de que
nao esta enganado?

— Tomo Deus como minha testemunha.



— Mas o senhor ja tinha visto esse sujeito antes?

— No cemitério. Era 0 mesmo homem. Mas a noite, ndo pode ter
sido o mesmo, uma vez que os dentes de ouro estavam a esquerda, e os
dele estdo a direita.

— Talvez ele tenha mudado os dentes para o outro lado — cagoou
Barnett, que ria cada vez mais. — Béchoux, traga-nos o sujeito.

Dois minutos depois, entrou o sr. Vernisson, digno de pena, curvado,
uma figura melancolica de bigode caido. Estava acompanhado pelo
bardo de Gravieres, um ogro robusto, de ombros quadrados, que levava
uma pistola na mao. E de imediato o sr. Vernisson, que parecia aturdido,
comegou a choramingar:

— Nao sei nada sobre esse caso... objetos preciosos, uma fechadura
quebrada? O que ¢ que isso significa?

— Confesse — ordenou Béchoux —, em vez de gaguejar!

— Confesso o que vocés quiserem, desde que a minha mulher ndo
fique sabendo de nada. Isso nao. Vou me encontrar com ela em nossa
casa, perto de Arras, na proxima semana. Devo estar 14, e ela ndo pode
saber de nada.

A emocdo e o medo abriam sua boca torta, em uma fenda onde os
dois dentes de metal podiam ser vistos. Jim Barnett se aproximou,
colocou dois dedos naquela fenda e concluiu gravemente:

— Eles ndo se movem. Estdao realmente do lado direito. E o padre viu
dentes do lado esquerdo.

O inspetor Béchoux ficou furioso.

— Isso ndo muda nada!... Ja temos o ladrdo. Ele tem vindo a aldeia
por varios anos para planejar o seu ataque. E ele! O padre nio viu
direito.

O abade Dessole estendeu solenemente os seus bragos:

— Tomo Deus como testemunha de que os dentes estavam do lado
esquerdo.

— A direita!

— A esquerda!

— Vamos, sem discussdo — disse Barnett, chamando os dois a parte.
— Em suma, padre, o que é que o senhor quer?

— Uma explicacao que me dé certeza.

— Sem a qual?...



— Sem a qual vou procurar a lei, como deveria ter feito desde o
inicio. Se este homem néo for culpado, ndo temos o direito de deté-lo. E
tenho certeza, os dentes de ouro do meu agressor estavam a esquerda.

— A direita! — proferiu Béchoux.

— A esquerda! — insistia o padre.

— Nem para a direita nem para a esquerda — declarou Barnett, que
estava se divertindo muito. — Entregarei o culpado a vocés amanha de
manha, aqui as nove horas, e ele mesmo dirda onde se encontram os
objetos preciosos. O padre passara a noite nesta poltrona, o bardo nesta
outra poltrona, e o sr. Vernisson naquela outra ali. Acorde-me as oito e
quarenta e cinco, Béchoux. Quero torradas, chocolate e ovos cozidos.

Até o final do dia, Jim Barnett foi visto por todos os lados. Viram-no
examinando as sepulturas no cemitério, uma por uma; viram-no em
visita ao quarto do padre. Foi visto na agéncia dos correios, de onde fez
algumas ligacdes. Foi visto na Pousada Hippolyte, onde jantou com o
proprietario. Foi visto pela estrada e pelos campos.

Nao voltou antes das duas da manha. O bardo e o inspetor, abragados
com o homem com os dentes de ouro, roncavam alto, como se cada um
quisesse abafar o ressonar do outro. Ao ouvir Barnett, o sr. Vernisson
resmungou:

— Nao deixem a minha mulher saber...

Jim Barnett se jogou no chdo e adormeceu imediatamente.

As oito e quarenta e cinco, Béchoux acordou-o. O café da manhi
estava pronto. Barnett engoliu quatro torradas, o seu chocolate, os seus
ovos, fez os seus ouvintes sentarem-se a sua volta e disse:

— Vou cumprir a minha promessa, na hora marcada. E vocé,
Béchoux! Vou te mostrar como todos os truques profissionais,
impressoes digitais, pontas de cigarro e outras besteiras tém pouco peso
em compara¢gdo com os dados imediatos, obtidos a partir de uma
inteligéncia clara, apoiada por um pouco de intui¢do e experiéncia.
Comego com o sr. Vernisson.

— Facam o que quiserem comigo, desde que a minha mulher nao
seja informada! — gaguejou o sr. Vernisson, que parecia assolado pela
insOnia e pela ansiedade.

Jim Barnett pronunciou:



— Ha dezoito anos atras, Alexandre Vernisson, que ja viajava como
representante de uma fabrica de alfinetes, encontrou-se aqui, em
Vaneuil, com uma srta. Angélica, costureira do povoado. Foi amor a
primeira vista para ambos os lados. O sr. Vernisson obteve algumas
semanas de licenca, cortejou e conquistou a menina Angélica, que o
amava ternamente. Ela o mimou, fez dele um homem muito feliz, e
morreu dois anos mais tarde. Ele nunca se consolou e, embora mais
tarde tenha sucumbido as investidas de uma tal srta. Honorine e se
casado com ela, a memoria da srta. Angélica permaneceu ainda mais
viva. Honorine — uma pessoa muito maldosa e ciumenta — nao para de
persegui-lo e censura-lo por esse grande amor, do qual o acaso lhe
revelou todos os pormenores. Dai surgiu a comovente e misteriosa
peregrinacdo a Vaneuil, que Alexandre Vernisson faz todos os anos.
Estamos de acordo, sr. Vernisson?

— Qualquer coisa — respondeu este ultimo —, desde que...

Jim Barnett continuou:

— Assim, todos os anos, o sr. Vernisson organiza as suas rotas
comerciais, de modo a passar por Vaneuil sem que madame Honorine
fique sabendo. Ajoelha-se sobre o timulo de Angélica, no aniversario da
sua morte, naquele cemitério onde ela queria ser enterrada. Ele caminha
para os lugares onde caminharam juntos no dia em que se conheceram,
e sO regressa a estalagem quase na hora de ir embora. Poderao ver aqui
perto a humilde cruz, cujo epitdfio me informou sobre os habitos do sr.
Vernisson:

AQUI JAZ ANGELICA
MORTA NO DIA 4 DE MARCO. ALEXANDRE A AMAVA,
E AINDA CHORA POR ELA!

— Compreendem agora por que é que o sr. Vernisson tem tanto
medo que a sra. Vernisson seja informada de sua desventura? O que
diria ela, a irascivel sra. Vernisson, se soubesse que o infiel sr. Vernisson
é suspeito de roubo, por culpa de sua falecida amada?

O sr. Vernisson ndo parava de chorar, fazendo jus ao epitafio. Ele
também chorava ao imaginar antecipadamente as represalias da sra.
Vernisson. Obviamente isso era tudo que importava, e o resto da historia
era estranho para ele. Béchoux, o barao de Graviéres e o abade Dessole
escutavam com atenc¢ao apaixonada.



— Assim, — continuou Barnett — esta esclarecido um dos
problemas, a presenca regular do sr. Vernisson em Vaneuil. Esta solugdo
conduz logicamente a elucidacdo do enigma do tesouro. Os dois fatos
estdo intimamente relacionados. Os senhores admitirao que um tesouro
tdo consideravel deve excitar a imaginacdo e desencadear a cobica. A
ideia de roubo deve ter surgido na mente de muitos visitantes, e de
bastante gente no pais. Roubo dificil, devido as precaug¢des tomadas pelo
padre, mas menos laborioso para alguém que teve a oportunidade de
conhecer estas precauc¢oes, e a possibilidade, durante anos, de estudar o
terreno, arquitetar o seu plano e evitar o perigo de uma acusagdo. Eis a
chave de tudo: nao levantar suspeitas. E, para nao ser suspeito, a melhor
maneira é desviar a desconfianca para outra pessoa... para aquele
homem, por exemplo, que regressa furtivamente ao cemitério em uma
data fixa, que se esconde, e cujos habitos obscuros fariam dele o suspeito
principal! E entdo, lentamente, pacientemente, a trama ¢é tecida. O
chapéu cinzento, o sobretudo castanho, as pegadas dos sapatos, os dentes
de ouro, tudo isto é meticulosamente calculado. O culpado sera esta
pessoa desconhecida, e ndo o verdadeiro ladrao, ou seja, aquele que, nas
sombras, familiarizado talvez com a igreja, continua com suas manobras,
ano apods ano.

Barnett ficou em siléncio por um momento. A verdade estava prestes
a ser revelada. O sr. Vernisson estava assumindo o papel de vitima.
Barnett estendeu a sua mao.

— A sra. Vernisson ndo suspeitara da sua peregrinagdo. Sr.
Vernisson, por favor, desculpe-nos pelo erro cometido em relacdo a sua
pessoa, durante os ultimos dois dias. E desculpe-me se, esta noite,
revistei o seu cabriolé e descobri, no fundo falso do seu bau, o
esconderijo onde guarda as cartas da srta. Angélica e as suas
confidéncias privadas. Esta livre, sr. Vernisson.

O sr. Vernisson se levantou.

— Um momento! — protestou Béchoux, confuso e indignado.

— Fala, Béchoux.

— E os dentes de ouro? — gritou o inspetor. — Pois ndo devemos
fugir a essa questao. O padre viu, com os seus proprios olhos, dois dentes
de ouro na boca do ladrdo. E o sr. Vernisson tem dois dentes de ouro
aqui a direita! Isso é um fato.



— Os que vi estavam a esquerda — retificou o abade.

— Ou a direita.

— A esquerda, afirmo eu.

Jim Barnett comecou a rir de novo.

— Macacos me mordam, fiquem quietos! Estdo brigando por uma
besteira. Como pode vocé, Béchoux, inspetor da Stireté, ainda se abalar
com um pequeno e pobre detalhe como esse! E uma brincadeira de
crianca! E um problema de escola! Padre, este quarto ¢ uma réplica exata
do seu quarto, nao é?

— Exatamente. O meu quarto fica no andar de cima.

— Feche as persianas, padre, e desga as cortinas. Sr. Vernisson,
empreste-me o seu chapéu e o seu sobretudo.

Jim Barnett colocou o chapéu cinzento de abas dobradas, e vestiu o
sobretudo marrom de colarinho virado para cima; depois, quando a sala
ficou completamente escura, tirou uma lanterna elétrica do bolso e
plantou-se diante do padre, enviando o fluxo de luz para a sua boca
aberta.

— O homem! O homem com dentes de ouro! — gaguejou o abade
Dessole, olhando para Barnett.

— De que lado estdo eles, os meus dentes de ouro, padre?

— A direita, e os que vi estavam a esquerda.

Jim Barnett desligou a sua lampada, agarrou o abade pelos ombros e
girou-o vdarias vezes, como se fosse um pido. Depois, abruptamente,
acendeu a luz de novo, dizendo num tom imperioso:

— Olha para a frente... bem a tua frente. Vé os dentes de ouro? De
que lado?

— A esquerda — disse o abade, atordoado.

— A direita... ou a esquerda... o senhor nio tem certeza. Bem,
padre, foi o que aconteceu na outra noite. Quando saltou da cama de
repente, ndo percebeu que estava de costas para a janela, que estava a
frente da lareira, e que o homem ndo estava a sua frente, mas ao seu
lado; e que, ao acender a sua lanterna, projetava a luz nao sobre ele, mas
sobre a sua imagem refletida no espelho. E foi o0 mesmo fendmeno que
eu causei, ao atordod-lo com algumas piruetas. Compreende agora? E
devo lembrar que um espelho reflete um objeto, mostrando o lado
direito a esquerda e o lado esquerdo a direita? Dai concluimos que o



senhor viu a esquerda os dentes de ouro que estavam a direita.

— Sim! — gritou vitoriosamente o inspetor Béchoux. — Isso quer
dizer que eu estava certo, e o padre ndo estava errado ao afirmar que
tinha visto dentes de ouro. Portanto, é necessario que nos apresente no
lugar do sr. Vernisson uma pessoa que tenha dentes de ouro.

— Nao ha necessidade.

— Mas o ladrao tinha dentes de ouro!

— Sera que eu tenho? — disse Barnett.

Tirou da boca uma folha de papel dourado que tinha a forma dos
seus dois dentes.

— Aqui estd a prova. E convincente, ndo é? Com marcas de sapatos,
um chapéu cinzento, um sobretudo marrom e dois dentes de ouro, pode-
se fazer um incontestavel sr. Vernisson. E como ¢é facil! Tudo o que se
tem de fazer é obter um papel dourado... como este, que vem da mesma
loja em Vaneuil onde o bardo de Gravieres comprou uma folha de papel
dourado had trés meses.

A frase, solta com negligéncia, foi prolongada por um siléncio
surpreendente. Para dizer a verdade, Béchoux, a quem o argumento de
Barnett tinha conduzido passo a passo em dire¢do ao objetivo, ndo ficou
de outra forma surpreendido. Mas o abade Dessole permaneceu como se
estivesse sufocado. Ele observava furtivamente o seu honrado
paroquiano, o bardo de Gravieres. Este ultimo, muito vermelho, nao
proferia uma palavra.

Barnett devolveu o chapéu e o sobretudo ao sr. Vernisson, que se
retirou, murmurando:

— Vocés me dao certeza, ndo é? A sra. Vernisson nao sabera de
nada? Seria terrivel se ela soubesse... Imaginem so!

Barnett conduziu-o, e depois voltou, com um ar alegre. Ele esfregava
as maos.

— Excelente! Foi jogo rdpido! Até me sinto orgulhoso. Viu como se
faz, Béchoux? E 0 mesmo procedimento que utilizei nas outras vezes em
que trabalhamos juntos. Come¢amos por nao acusar o principal
suspeito. Nao lhe pedimos explicagdes. Nem nos preocupamos com ele.
Mas, sem que ele desconfie, toda a aventura é gradualmente reconstruida
em sua presenca. Ele revive o papel que desempenhou. Ele observa, cada
vez mais assustado, enquanto comeca a vir a tona tudo o que ele pensava



estar enterrado na escuridido para sempre. E ele comeca a se sentir
enrolado, amarrado, impotente, confuso... ele sabe tao bem que todas as
evidéncias necessarias ja foram reunidas contra ele... seus nervos ficam
abalados a tal ponto, que ele nem pensa em se defender ou protestar.
Nao é assim, barao? Estamos de acordo, ndo é mesmo? Ainda preciso
mostrar as minhas provas? Estas aqui sao suficientes para o senhor?

O barao de Gravieres devia estar sentindo as proprias impressoes que
Barnett descrevia, pois ndo esbocava reacdo ao ataque, nem tentava
esconder a sua angustia. Sua atitude nao seria diferente se tivesse sido
apanhado em flagrante.

Jim Barnett aproximou-se dele, e serenamente tranquilizou-o.

— Nao hd nada a temer, senhor bardo. O abade Dessole, que deseja
evitar o escandalo a todo o custo, pede-lhe simplesmente que devolva os
objetos preciosos. Em troca do qual sera dispensado.

O bardo de Graviéres levantou a cabeca, considerou o seu terrivel
adversario por um momento, e, sob o olhar inflexivel do vitorioso,
murmurou:

— Nao haverd queixa?... Nao vamos falar nada?... Sera que o senhor
padre promete fazé-lo?

— Nada, prometo — disse o abade Dessole. — Esquecerei tudo,
assim que o tesouro tiver retornado ao seu lugar. Mas sera possivel,
senhor bardao? O senhor! Foi o senhor quem cometeu tal crime! O
senhor, em quem eu depositei tanta confianca! Um dos meus fiéis
paroquianos!

Sr. de Graviéres sussurrava humildemente, como uma crianga que
admite a sua culpa e se alivia ao confessa-la:

— Foi mais forte do que eu, padre. Eu pensava naquele tesouro o
tempo todo, e estava ali, ao alcance das minhas maos... Eu tentei
resistir... eu ndo queria... foi uma grande luta dentro de mim...

— Sera possivel? — repetia dolorosamente o abade. — Sera
possivel?!

— Sim... Eu perdi muito dinheiro em especulagdes. Como eu iria
viver? Veja, padre, nos ultimos dois meses tenho reunido em um canto
da minha garagem todo o meu mobilidrio antigo, meus belos péndulos,
minhas tapecarias. Eu queria vendé-los... entdo eu estaria salvo. Mas o
meu coragdo estava em pedacos... e 0 4 de margo se aproximava... Veio



a tentagdo... a ideia de dar o golpe como eu tinha planejado... e eu
sucumbi. Perdoe-me...

— Eu te perdoo, — disse o abade Dessole — e rogarei a Deus para
que ele nao te dé um castigo severo demais.

O barao se levantou e disse, em tom resoluto:

— Venham. Tenham a bondade de me seguir, por favor.

Seguiram pela estrada principal, como pessoas que saiam para dar
um passeio. O abade Dessole enxugava o suor do seu rosto. O bardo
caminhava a passos pesados, com as costas encurvadas. Béchoux estava
preocupado: ndo tinha duvidas de que Barnett, que tinha desvendado o
caso tdo rapidamente, ja teria alegremente confiscado os objetos
preciosos.

Jim Barnett, ao seu lado, estava muito a vontade:

— Béchoux, seu cego! Como vocé ndo percebeu quem era o
verdadeiro culpado? Deduzi imediatamente que o sr. Vernisson nao
poderia ter planejado tal maquina¢do, no ritmo de uma viagem por ano,
e que deveria ser de um homem do préprio povoado — um vizinho, de
preferéncia. E esse vizinho era o bardo, cuja residéncia tem uma visao
direta da igreja e do presbitério! Ele conhecia todas as precaucdes do
padre. Observava todas as peregrinacbes em datas fixas do sr.
Vernisson... E entao...

Béchoux nao dava ouvidos, absorto em temores que a reflexdo
tornava mais cruéis. E Barnett brincou:

— Entdo, tendo certeza de minhas conclusdes, eu fiz a acusagdo. A
proposito, nem um pedago de prova, nem uma sombra. Mas eu podia
ver o bom homem ficando pdlido, a medida que a coisa foi tomando
forma, e ele ndo conseguiu mais se segurar. Ah, Béchoux, ndo conheco
nenhum prazer como esse. E vocé vé o resultado, Béchoux?

— Sim, eu vejo... ou melhor, vou vé-lo — disse Béchoux, que ja
estava a espera do golpe de mestre.

O sr. de Graviéres tinha contornado as valas da sua propriedade e
seguia por um pequeno caminho de heras. Trezentos metros a frente,
depois de um bosque de carvalhos, ele parou.

— Aqui — disse ele, com voz seca — no meio deste campo... no
moinho de pedra.



Béchoux suspirava amargamente. Mas queria terminar logo com
isso, e apressou-se, seguido pelos outros.

O moinho de pedra era de pequenas dimensdes. Em um minuto ele
liberou o mecanismo, espalhando os fardos de feno acumulados. E de
repente ele proferiu um clamor de triunfo.

— Aqui estdo eles! Um ostensdrio! uma tocha! um candelabro... seis
objetos! Sete!

— Deve haver nove — gritou o abade.

— Nove... aqui estdo! Muito bem, Barnett! Muito inteligente!

Ah, esse Barnett...

O abade desfalecia de felicidade, pressionando os objetos
encontrados contra o seu peito, e murmurando:

— Sr. Barnett, como eu te agradeco! A Divina Providéncia vai
recompensa-lo.

Instantes depois, o inspetor Béchoux pdde constatar que nao se
enganou ao prever um golpe de mestre.

No regresso, quando o sr. de Graviéres e os seus companheiros
caminhavam novamente pela propriedade, ouviram gritos vindos do
pomar. O sr. de Graviéres correu para a garagem, onde trés criados da
fazenda estavam gesticulando.

Imediatamente, adivinhou a natureza da catastrofe e viu a extensao
da mesma. A porta de um pequeno barracio adjacente a garagem tinha
sido arrombada; e todo o mobilidrio antigo, os belos relogios e tapecarias
que estavam trancados neste barracao e eram os seus ultimos recursos —
tudo tinha desaparecido.

— Que desgraca! — ele gaguejava e cambaleava — Quando tudo isso
foi roubado?

— Ouvimos os cdes latindo ontem a noite, — disse um criado — por
volta das onze horas.

— Mas como isso aconteceu?

— Levaram tudo no carro, senhor barao.

— O meu carro! Também foi roubado!

O bardo caiu chorando nos bracos do abade Dessole, que
gentilmente o consolava com gestos paternais.

— O castigo ndo demorou muito a chegar, meu pobre filho... Aceite-
o com espirito de contricdo...



Béchoux tinha cerrado os punhos e caminhava lentamente em
direcdo a Jim Barnett, pronto para ataca-lo.

— Registre uma queixa na policia, sr. bardo — rosnou com raiva. —
Garanto que os seus moveis nao estao perdidos.

— Por Deus, nao, ndo estdo perdidos — disse Barnett, sorrindo
amigavelmente. — Mas fazer uma queixa seria muito perigoso para o sr.
barao.

Béchoux avangava, com o olhar cada vez mais duro e a atitude cada
vez mais ameagadora. Mas Barnett veio ao seu encontro, e cercou-o.

— Sabe o que teria acontecido sem mim? O padre ndo teria
encontrado o seu tesouro. O inocente Vernisson seria preso, e a sra.
Vernisson descobriria o segredo do marido. Enfim, acho que vocé teria
que se matar.

Béchoux afundou-se no tronco cortado de uma arvore. Ele estava
sufocando de raiva.

— Rapido, sr. barao — gritou Barnett —, uma bebida para Béchoux!
Ele esta passando mal!

O sr. de Gravieres deu ordens. Uma garrafa de vinho velho foi
trazida. Béchoux bebeu um copo. O abade também. O sr. de Gravieres
bebeu o resto...



As Doze Africanas de Béchoux

O primeiro cuidado do sr. Gassire, ao acordar, foi verificar se o
pacote de titulos, que ele havia trazido na noite anterior, ainda estava na
mesa de cabeceira onde o havia depositado.

Assegurado, ele se levantou e se lavou.

Nicolas Gassire, um homem pequeno, gordo e de cara magra, era um
homem de negdcios no distrito dos Invalides, e tinha uma clientela de
pessoas sérias que lhe confiavam suas economias, e a quem ele oferecia
os melhores rendimentos, gracas as bem-sucedidas especula¢des na
bolsa de valores e as operagdes secretas de agiotagem.

Ele ocupava um apartamento, no primeiro andar de antigo prédio do
qual era proprietario. O ambiente era composto por uma antessala, um
quarto, uma sala de jantar usada como escritério, uma sala onde trés
funciondrios vinham para trabalhar e, no final, uma cozinha.

Muito parcimonioso, ele ndo tinha empregada. Todas as manhas, as
oito horas, vinha a zeladora (uma mulher pesada, ativa e alegre) que
trazia sua correspondéncia, fazia as tarefas domésticas e colocava um
croissant e uma xicara de café em sua mesa.

Naquela manha, a mulher saiu as oito e meia; e o sr. Gassire, como
fazia todos os dias enquanto esperava por seus funcionarios, comia
calmamente, abria suas cartas e lia seu jornal. Mas, de repente, faltando
exatamente cinco minutos para as nove horas, ele pensou ter ouvido um
barulho em seu quarto. Lembrando-se do pacote de titulos que havia
deixado 14, correu em disparada. O maco de titulos havia desaparecido e,
ao mesmo tempo, a porta da antessala se fechava violentamente.



Ele queria abri-la. Mas a fechadura s6 funcionava com a chave, e esta
chave o sr. Gassire tinha deixado em sua mesa.

— Se eu for procuré-la, — pensou ele — o ladrdo escapara sem ser
visto.

O sr. Gassire abriu a janela da antessala, que dava para a rua. Naquele
momento, era materialmente impossivel que alguém tivesse tido tempo
de sair da casa. E, na verdade, a rua estava deserta. Em meio ao panico,
Nicolas Gassire ndo pediu ajuda. Mas, alguns segundos depois, vendo
seu principal funciondrio emergindo da avenida vizinha e vindo em
direcdo a casa, ele acenou.

— Rapido! Rapido, Sarlonat! — disse ele, curvando-se — Entre,
feche a porta e ndo deixe ninguém passar. Fui assaltado!

Assim que seu pedido foi atendido, ele se apressou a descer as
escadas, ofegante, perturbado.

— E entdo, Sarlonat, alguém?

— Ninguém, sr. Gassire.

Ele correu para o alojamento da zeladora, que ficava entre o fundo
das escadas e um patio escurecido. A zeladora estava varrendo.

— Fui assaltado, sra. Alain! — exclamou ele. — Serd que ninguém
veio se esconder aqui?

— Claro que ndo, sr. Gassire! — gaguejou a enorme senhora,
desconcertada.

— Onde a senhora guarda a chave do meu apartamento?

— Aqui, sr. Gassire, atras do reldgio. Ninguém pode ter mexido nela,
pois estou aqui no meu apartamento ha mais de meia hora.

— Entdo o ladrdo, ao invés de descer, subiu as escadas. Ah, isso é
assustador!

Nicolas Gassire voltou para a entrada. Seus dois outros funcionarios
estavam chegando. Em algumas frases sem folego, ele lhes deu, com toda
pressa, suas instrugdes. Ninguém deveria passar, em qualquer direcdo,
até que ele tivesse retornado.

— Entendido, Sarlonat?

Imediatamente subiu as escadas e correu para casa.

— Alo! — gritava ele, empunhando o telefone — Al6! A delegacia de
policia... Nao, senhorita, ndo quero falar com a Prefeitura! Quero falar
com o café da delegacia... O nimero? Nao seil... Rapido... a informagao



¢ pra hoje, senhorita!

Finalmente, ele conseguiu falar com o dono do café e disse:

— O inspetor Béchoux esta ai? Chame-o... Imediatamente... A toda
velocidade... Ele ¢ um dos meus clientes... Ndao ha um segundo a
perder. Ald! Inspetor Béchoux? E o sr. Gassire que estd falando,
Béchoux. Sim, estou bem... ou melhor, ndo... Eles me roubaram alguns
titulos, um pacote... Estou esperando por vocé. O qué? Como é que é?
Impossivel? Vocé vai sair de férias? Mas eu ndo estou nem ai com as suas
férias! Vocé tem que vir correndo, Béchoux... pode correr! Suas doze
acoes das Minas Africanas estavam no pacote!

Do outro lado da linha, o sr. Gassire ouviu um tremendo: “Filho
da...!”, o que lhe assegurou plenamente das inten¢des e da prontidao do
inspetor Béchoux.

De fato, quinze minutos depois, o inspetor Béchoux chegou com
pressa, todo descomposto, e correu até o homem de negécios.

— Minhas Africanas!... Todas as minhas economias! Onde elas
estao?

— Roubadas! Junto com todos os titulos dos meus clientes... todos
os meus titulos!

— Roubadas!

— Sim, no meu quarto, ha uma meia hora.

— Droga! Mas o que minhas Africanas estavam fazendo no seu
quarto?

— Eu tirei ontem o pacote do meu cofre do Crédit Lyonnais, e ia
deposita-lo em outro banco. Achava mais conveniente. Mas eu errei...

Béchoux sacudia Gassire pelos ombros, com suas maos de ferro.

— Vocé é o responsavel, Gassire. Vocé vai me reembolsar!

— Com o qué? Estou arruinado.

— Arruinado? E esta casa?

— Hipotecada até o ultimo tijolo.

Os dois homens pulavam e vociferavam um com o outro. A zeladora
e os trés funcionarios também tinham perdido a cabeca e bloqueavam o
caminho de duas jovens, inquilinas do terceiro andar, que queriam sair
de casa a qualquer custo.

— Ninguém sai! — gritava Béchoux, fora de si. Ninguém sai, até
aparecerem as minhas doze Africanas!



— Talvez precisemos de ajuda... — sugeriu Gassire. — o
agougueiro... o merceeiro... eles sdo pessoas confiaveis.

— Eu ndo quero ajuda — articulou Béchoux. — Se fosse para
chamarmos alguém, eu telefonaria para a agéncia Barnett, na Rue de
Laborde. E depois faria uma queixa. Mas isso seria uma perda de tempo.
Agora, temos que agir.

Ele tentava se controlar, impelido por sua responsabilidade como
lider. Mas seus gestos inquietos e o aperto de sua boca denunciavam um
nervosismo extremo.

— Vamos manter o sangue frio — disse ele a Gassire. — Em suma,
estamos no caminho certo. Ninguém saiu. Portanto, temos que pegar
minhas doze Africanas antes que sejam levadas. Isso ¢ o principal.

Ele interrogou as duas garotas. Uma era datilografa, trabalhava em
casa copiando circulares e relatérios. A outra também dava aulas de
flauta em casa. Elas queriam sair e fazer compras para o almoco.

— Mil perddes! — respondeu Béchoux, inflexivel. — Mas nesta
manha, a porta da rua permanecera fechada. Sr. Gassire, dois de seus
funciondrios ficardo aqui permanentemente. O terceiro fard as compras
para as mogas. Eles poderao sair, mas com minha permissao. E todos os
pacotes, caixas, listas de compras, itens suspeitos serdo rigorosamente
examinados. Essa é a instrucdo. Quanto a nds, sr. Gassire, vamos ao
trabalho! A zeladora nos conduzira.

A disposicdo do prédio facilitava a investigacdo. Trés andares.
Apenas um apartamento por andar, totalizando quatro apartamentos
com o do andar térreo, desocupado no momento. No primeiro andar, sr.
Gassire. No segundo, o sr. Touffémont, deputado, ex-ministro. No
terceiro, que era dividido em dois pequenos apartamentos, moravam a
srta. Legoffier, datilografa, e a srta. Haveline, professora de flauta.

Naquela manha, tendo o deputado Touffémont ido as oito e meia
para a Camara, onde ele presidia um comité, e sendo a faxina de sua casa
feita por uma senhora que sé viria na hora do almoco, eles esperaram
por seu retorno. Mas os apartamentos das duas senhoritas foram objeto
de uma minuciosa investigacdo. Em seguida, cada recanto do sétao,
aonde se chegava por uma escada, foi escrutado; depois o patio, e por
ultimo o apartamento do proprio sr. Nicolas Gassire.



Nada foi encontrado. Béchoux pensava amargamente em suas doze
Africanas.

Por volta do meio-dia, chegou o deputado Touffémont. Ele era um
parlamentar sério, sobrecarregado por sua fama de ex-ministro, grande
trabalhador, respeitado por todos os partidos, e cujas raras mas decisivas
interpelagdes faziam tremer os governos. Ele caminhava com passos
medidos até o alojamento da zeladora para pegar sua correspondéncia,
quando Gassire o interpelou e relatou o roubo do qual ele fora a vitima.

O deputado Touffémont ouviu com a grave aten¢do que parecia dar
as observagdes mais insignificantes. Prometeu sua assisténcia, no caso de
Gassire decidir apresentar uma queixa, e insistiu para que seu
apartamento fosse revistado.

— Quem sabe — disse ele — se alguém por ai ndo estad de posse de
uma chave falsa?

A busca foi feita. Nao havia nada. O caso definitivamente ndo ia
bem, e os dois homens se revezavam, tentando se animar com frases
reconfortantes que soavam vazias.

Eles decidiram almogar em um pequeno café, bem em frente, o que
lhes permitiria ficar de olho na casa. Mas Béchoux nao estava com fome:
as suas doze Africanas pesavam no estomago. Gassire reclamava de
vertigens, e ambos debatiam o assunto em todas as direcdes, esperando
descobrir alguma coisa.

— E bastante simples — disse Béchoux. — Alguém invadiu a sua
casa e roubou os titulos. Mas, como este alguém nao pode sair, quer
dizer que ainda esta la dentro.

— Por Deus! — aprovou Gassire.

— E se ele esta no prédio, minhas doze Africanas também estao la.
Nao voem pelo teto, meninas, pelo amor de Deus!

— E meus titulos também! — acrescentou Nicolas Gassire.

— Entéo, aqui estamos, — continuou Béchoux — com esta certeza,
fundada sobre bases sélidas, de que...

Ele nido terminou de falar. Seus olhos expressaram um terror
repentino. Ele olhava para o outro lado da rua, onde um homem
caminhava com pressa em direcdo a casa.

— Barnett! — murmurou ele. — Barnett! Quem contou para ele?



— Vocé me falou sobre ele, sobre a agéncia Barnett na Rue de
Laborde, — confessou Gassire, um pouco envergonhado — e eu pensei
que, em circunstancias tdo cruéis, um telefonema nao seria inutil.

— Mas isso ¢ uma estupidez! — gaguejou Béchoux. — Quem estd
liderando a investigacao? Vocé ou eu? O Barnett ndo tem nada a ver com
isso! O Barnett ¢ um intruso e ndo ¢ confiavel. Ah, ndo, nada de Barnett!

A cooperagdo de Barnett lhe pareceu de repente a coisa mais
perigosa do mundo. Jim Barnett na casa! Jim Barnett envolvido nessa
ocorréncia,! Caso a busca fosse bem sucedida, ele escamotearia o pacote
de titulos e principalmente o das doze Africanas.

Furioso, ele atravessou a rua e, quando Barnett estava prestes a bater
a porta, ele se plantou diante dele. Disse baixo, com uma voz trémula:

— Saia daqui. N6s ndo precisamos de vocé. Vocé foi chamado por
engano. Deixe-nos em paz, e suma daqui.

Barnett olhou para ele com espanto.

— Béchoux, meu velho! O que ¢ isso? Vocé esta passando mal?

— Dé meia volta daqui!

— Entdo é sério, o que me disseram ao telefone? Roubaram as suas
economias? Entdo vocé nao quer um pouco de ajuda?

— Saia daqui! — Béchoux vociferava — Eu sei o quanto custam as
suas pequenas dicas. Sempre do6i no bolso das pessoas.

— Vocé teme pelas suas Africanas?

— Sim, se vocé se meter nisso.

— Entao nao se fala mais sobre isso. Vire-se sozinho.

— Vocé vai embora?

— De jeito nenhum. Eu tenho um compromisso aqui.

E, dirigindo-se a Gassire, que se juntava a eles e abria a porta:

— Perdoe-me, senhor. Mora aqui a srta. Haveline, professora de
flauta, segundo prémio no Conservatdrio?

Béchoux ficou indignado.

— Espertinho. Vocé pergunta por ela porque viu o endereco na
placa...

— E dai? — disse Barnett. — Nao tenho o direito de ter aulas de
flauta?

— Aqui ndo.

— Sinto muito. Mas eu tenho uma paixao por flautas.



— Eu me oponho formalmente!

— Flauta!

Barnett passou com autoridade, sem que ninguém se atrevesse a
deté-lo. Muito contrariado, Béchoux observou-o subindo as escadas. Dez
minutos mais tarde, tendo sido feito o acordo, sem duvida, com a srta.
Haveline, as notas hesitantes de uma flauta podiam ser ouvidas descendo
do terceiro andar.

— Canalha — murmurou Béchoux, cada vez mais aflito pelas suas
doze Africanas. — Onde vamos parar, com esse homem infernal?

Ele voltou a trabalhar furiosamente. Visitou o andar térreo
desocupado, assim como o alojamento da zeladora, onde, seguramente,
os fardos de titulos poderiam ter sido jogados. Foi em vao. Enquanto
isso, la em cima, a tarde toda, a flauta assobiava, incomodava e zombava.
Como se pode trabalhar em tais condi¢des? Finalmente, as seis horas,
cantando e saltando, Barnett desceu com uma grande caixa na mao.

Uma caixa! Béchoux proferiu um palavrdo, apreendeu o objeto e
arrancou a tampa. Havia dentro antigas formas de chapéus, e varias peles
comidas por tragas.

— Como ela ndo pode sair, a srta. Haveline me pediu para jogar tudo
isso no lixo — disse Barnett gravemente. — Como ¢ bonita a srta.
Haveline! E que talento na flauta! Ela disse que eu tenho uma disposicdo
incrivel, e que, se eu perseverar, posso concorrer a uma vaga de cego
pedinte nos degraus de uma igreja.

Béchoux e Gassire ficaram a noite toda em guarda, um do lado de
dentro e outro do lado de fora, para ver se o pacote seria atirado pela
janela por algum cumplice. Voltaram a trabalhar na manha seguinte,
mas sua persisténcia ndo foi recompensada. As doze Africanas e o resto
dos titulos permaneciam obstinadamente escondidos.

As trés horas Jim Barnett apareceu novamente, com a caixa vazia na
mao, todo sério, saudando-os afavelmente como se fosse um cavalheiro
cujo tempo estava totalmente ocupado.

A aula de flauta comecou. Escalas. Exercicios. Falsas notas. E, de
repente, um siléncio prolongado e inexplicavel que intrigou Béchoux
profundamente.

— Que diabos ele estard fazendo? — ele se perguntava, imaginando
todo um sistema de buscas realizadas por Barnett que levaria a



descobertas extraordinarias.

Ele subiu os trés lances de escada e escutou. Na casa da professora de
flauta ndo havia barulho. Mas na casa de sua vizinha, a srta. Legoffier,
estenotipista e datildgrafa, ouvia-se uma voz masculina.

— E a voz dele — pensou Béchoux, cuja curiosidade ja nido tinha
limites. E, incapaz de se conter, tocou a campainha.

— Entre! — gritou Barnett 14 de dentro. — A porta estd aberta.

Béchoux entrou. A srta. Legoffier, uma morena muito bonita, estava
sentada em sua mesa, perto de sua maquina de escrever, e datilografava
as palavras de Barnett em folhas soltas.

— Vocé veio fazer uma busca? — perguntou ele. — Fique a vontade.
A senhorita ndo tem nada a esconder. E eu também néao. Estou ditando
minhas memorias. Vocé se importa?

E, enquanto Béchoux olhava sob os mdveis, ele continuou:

— “Naquele dia, o inspetor Béchoux me encontrou na casa da
encantadora srta. Legoflier, a quem a jovem flautista me recomendara, e
se propds a encontrar suas doze Africanas, que fugiam dele loucamente.
Debaixo do sofd, encontrou trés graos de poeira. Debaixo do armario,
um salto de sapato. O inspetor Béchoux nao deixava passar nenhum
detalhe. Que trabalho!”

Béchoux se ergueu, mostrou a Barnett seu punho e o insultou.

O outro continuou seu ditado. Béchoux saiu.

Um pouco mais tarde, Barnett desceu com sua caixa. Béchoux, que
estava em guarda, hesitou. Com muito receio abriu a caixa, que continha
apenas papéis velhos e trapos.

A vida se tornou insuportavel para o infeliz Béchoux. A presenca de
Barnett, seu escarnio e provoca¢do, o mantinham em uma furia
crescente. Barnett voltava todos os dias, e apds cada aula de flauta ou
sessdo de datilografia, exibia sua caixa. O que fazer? Béchoux ndo tinha
duvidas de que esta era uma nova brincadeira, e que Barnett estava
cacoando dele. Mesmo assim, era preciso revista-lo. E se, por acaso,
desta vez, Barnett levasse os titulos com ele? E se ele fugisse com as doze
Africanas? E se ele aproveitasse a oportunidade para saquear suas
economias? Assim, indiscriminadamente, Béchoux ruminava, esvaziava,
escorregava sua mao febril entre os objetos mais heterogéneos: panos de
prato rasgados, trapos, espanadores sem penas, vassouras quebradas,



cinzas de lareira, cascas de cenoura. E Barnett segurava suas costelas em
gargalhadas.

— Elas estdo ai ou ndo estdo? Achou ou ndo achou? Ah! Béchoux,
seu tonto, como vocé me faz rir!

Isso se prolongou por uma semana inteira. Béchoux perdeu todas as
suas férias nesta luta impotente e, além disso, se tornou uma figura
infinitamente ridicula na vizinhanca. Ele e Nicolas Gassire nao
conseguiram mais impedir que os inquilinos realizassem seus afazeres,
enquanto concordavam em ser apalpados e revistados. E isso deu muito
o que falar. A desventura de Gassire estava fazendo barulho. Clientes
perturbados sitiavam seu escritdrio e exigiam seu dinheiro de volta. Por
outro lado, o deputado Touffémont, o ex-ministro, que se sentia
incomodado em seus hdbitos e que, quatro vezes ao dia, ao sair ou
entrar, testemunhava toda essa efervescéncia, intimou Nicolas Gassire
para alertar a policia. A situagcdo nao podia mais se prolongar.

Um incidente deu um basta a situacdo. Num final de tarde, Gassire e
Béchoux ouviram o som de uma violenta discussdo vinda do terceiro
andar. Pancadas, gritos de mulher, parecia ser bem sério.

Subiram apressadamente os trés lances de escadas. No hall de
entrada, a srta. Haveline e a srta. Legoffier lutavam ferozmente, e
nenhum esfor¢o de Barnett, que por sinal se divertia muito, conseguia
conté-las. Os penteados estavam desfeitos, os corpetes rasgados, e os
xingamentos se multiplicavam.

Finalmente conseguiram separa-las. A datilografa teve um colapso
nervoso e Barnett a levou para casa, enquanto a professora de flauta
exalava sua furia.

— Eu peguei os dois, ele e ela! — gritava a srta. Haveline. — Barnett,
tinha me cortejado primeiro, mas estava aos beijos com ela! Vocé deveria
perguntar a ele, sr. Béchoux, o que ele tem feito aqui nos ultimos oito
dias e por que ele passa seu tempo nos questionando e bisbilhotando!
Tenho certeza, ele sabe quem roubou! Foi a zeladora! Sim, a sra. Alain! E
por que ele me proibiu de contar? Ele sabe a verdade sobre os titulos!
Estou de prova que ele me disse: “Eles estdo aqui no prédio, sem estar. E
ndo estdo aqui, enquanto realmente estdo.” Cuidado com ele, sr. Béchoux!

Jim Barnett, que havia terminado com a datilografa, agarrou a
senhorita Haveline e a empurrou com for¢a em dire¢do ao seu quarto.



— Vamos, minha cara professora, nada de mexericos! Nao fale sobre
0 que vocé nao sabe! Além de flautista, vocé é fofoqueira!

Béchoux nao esperou pelo seu retorno. As revelacdes da senhorita
Haveline sobre o que Jim Barnett pensava tinham esclarecido
imediatamente o problema em sua mente. Sim, a culpada era a sra.
Alain. Como isso ndo lhe ocorreu? Movido por uma convicg¢do raivosa,
ele se precipitou pelas escadas abaixo, seguido por Nicolas Gassire, e
correu para o alojamento da zeladora.

— Minhas Africanas! Onde elas estdo? Foi vocé quem as roubou!

Nicolas Gassire chegou, por sua vez.

— Meus titulos! O que vocé fez com eles, sua ladra?

Ambos sacudiam a rechonchuda mulher, puxavam-na, cada um por
um brago, e a importunavam com perguntas e insultos. Ela nao
respondia. Ela parecia atordoada.

Foi uma noite terrivel para a sra. Alain, seguida de dois dias nao
menos dolorosos. Nem por um segundo, Béchoux admitiu que Jim
Barnett podia ter se enganado. A luz desta acusagao, os fatos assumiram
seu verdadeiro significado. A zeladora, tinica a possuir a chave, deve ter
notado a presenca de um pacote incomum sobre a mesa de cabeceira
durante a limpeza, e poderia muito bem, conhecendo os habitos
regulares do sr. Gassire, ter entrado no apartamento, pegado os titulos,
fugido e se refugiado em seu alojamento, onde Nicolas Gassire a
encontrou.

Béchoux estava desanimado.

— Sim, obviamente — disse ele —, foi essa malandra que que fez
isso. Mas, no final, o mistério permanece. Se a culpada for mesmo a
zeladora, ou qualquer outra pessoa, pouco importa... até sabermos o
que foi feito das minhas doze Africanas. Admito que ela as trouxe de
volta para o alojamento, mas por onde foi que elas sairam, entre as nove
horas e a hora de nossa busca?

Misteriosamente, a enorme mulher, apesar das ameacas, apesar das
torturas morais que lhe foram impostas, recusava-se a dar uma
explicacdo. Ela negava tudo. Ela ndo tinha visto nada. Ela nada sabia, e,
embora sua culpa nao deixasse davidas, ela permanecia inflexivel.

— Precisamos acabar com isso — disse Gassire a Béchoux, certa
manha. — Soube que o deputado Touffémont se saiu bem no



parlamento, ontem a noite. Logo a rua estara cheia de jornalistas.
Devemos revista-los também?

Béchoux admitiu que a posi¢do era insustentavel.

— Dentro de trés horas, eu saberei tudo — disse ele.

Depois do meio-dia, ele foi bater a porta da agéncia Barnett.

— Eu estava esperando por vocé, Béchoux. O que vocé quer?

— Sua ajuda. Eu nao consigo mais sem vocé.

A resposta foi leal, e a abordagem era sincera. Béchoux estava
pedindo sinceras desculpas.

Jim Barnett correu até ele, agarrou-o afetuosamente pelos ombros,
apertou sua mao e, com encantadora delicadeza, poupou-o da
humilhagdo da derrota. Nao foi um encontro entre o vencedor e o
vencido, mas a reconciliacdo de dois camaradas.

— Na verdade, meu velho Béchoux, esse pequeno mal-entendido
que nos separava me doia infinitamente. Dois amigos como nds, virando
adversarios! Que tristeza! Eu ndo conseguia dormir a noite.

Béchoux franziu a testa. Em sua consciéncia de policial, ele se
censurava amargamente por suas relacdes cordiais com Barnett, e se
sentia indignado porque o destino fizera dele o colaborador e o refém
deste homem, que ele considerava um vilao. Mas, infelizmente, ha
circunstancias em que até os mais honestos acabam cedendo — e a perda
de doze Africanas ¢ uma delas!

Subjugando todos os seus escrupulos, ele murmurou:

— E a zeladora, ndo é?

— E ela, por milhares de razdes s6 poderia ser ela.

— Mas como uma mulher tao respeitavel poderia cometer tal ato?

— Se vocé tivesse tomado a precaucido elementar de pesquisar sobre
ela, vocé saberia que a infeliz mulher é oprimida por um filho que é o
pior dos malandros, e que leva todo o seu dinheiro. Foi por ele, que ela
sucumbiu a tentacao.

Béchoux estremeceu.

— Sera que ela entregou as minhas Africanas para ele? — disse ele,
tremendo.

— Oh, ndo, eu ndo teria permitido isso. Suas doze Africanas sdo
sagradas.

— Entéo, onde elas estao?



— No seu bolso.

— Nao brinque, Barnett!

— Eu nao brinco, Béchoux, quando se trata de algo tdo sério.
Verifique.

Béchoux enfiou uma mao timida no bolso indicado, apalpou e
encontrou um grande envelope, contendo os dizeres: “Para meu amigo
Béchoux.” Ele abriu-o, viu suas Africanas, contou as doze. Ficou palido,
vacilou sobre seus pés e aspirou uma garrafa de sais, que Barnett enfiou
debaixo de seu nariz.

— Respire, Béchoux, e ndo desmaie.

Béchoux ndo desmaiou, mas enxugou algumas lagrimas. A alegria e
a emogdo sufocavam sua garganta. Ele ndo tinha duvidas de que Barnett
tinha enfiado o envelope em seu bolso assim que entrou, em meio aos
seus abracos efusivos. Mas as doze Africanas estavam l4, entre suas maos
trémulas, e Barnett nao lhe parecia mais um vigarista.

Recuperando suas forcas, ele comecou a balancar e dangar um passo
espanhol, acompanhando-se com castanholas imaginarias.

— Estao comigo! Estdo de volta, as minhas Africanas! Ah, Barnett,
que grande homem vocé é! Nao ha dois Barnetts no mundo, ha apenas
um, o salvador de Béchoux! Barnett, vocé merece uma estatua! Barnett,
vocé é um herdi! Mas como diabos vocé fez isso? Conte-me como fez
isso, Barnett!

Mais uma vez, o inspetor Béchoux ficou maravilhado com a maneira
como Barnett lidava com os acontecimentos. Estimulado por sua
curiosidade profissional, ele perguntou:

— E entdo, Barnett?

— Entdo o queé?

— Ei! Como vocé conseguiu desvendar tudo isso? Onde estava o
pacote? “Estdo aqui no prédio, sem estar”. Nao foi o que vocé disse?

— “E ndo estdo aqui, enquanto realmente estdo” — brincou Barnett.

— Diga logo! — implorou Béchoux.

— Vocé da o seu brago a torcer?

— Qualquer coisa que vocé quiser.

— E vocé ndo tera mais comigo, para os meus pequenos deslizes,
aqueles ares de reprovacao que me fazem sentir arrependido? E que as
vezes me fazem acreditar que eu deixei o caminho certo?



— Conte logo, Barnett.

— Ah!! — exclamou Barnett — E uma histdria encantadora! Devo
avisa-lo, meu velho Béchoux, que vocé ndo ficara desiludido. Nunca
encontrei nada mais bonito, mais inesperado, mais espontaneo e mais
astuto, mais humano e ao mesmo tempo mais fantasioso. E é tdo simples.
Mas vocé, Béchoux, um bom policial, com qualidades tao sérias, ndo viu
nada além de fumaca.

— Enfim, fale logo — disse Béchoux, contrariado — como o pacote
de titulos saiu do prédio?

— Diante de seus olhos, inefavel Béchoux! e ndo s6 deixou o prédio,
como voltou a entrar! E ele o deixava duas vezes ao dia! E voltava duas
vezes ao dia! E sob seus olhos, Béchoux, sob seus olhos francos e
benevolentes! E durante dez dias vocé se curvou diante dele com
saudacgoes respeitosas. Um pedaco da verdadeira cruz passou diante de
vocé! Vocé teria ficado de joelhos por um tempo!

— Ah, va! — gritou Béchoux — Isso ¢ um absurdo, pois tudo foi
vasculhado.

— Tudo foi vasculhado, Béchoux, mas nem tudo! Embalagens,
caixas, bolsas de mao, bolsos, chapéus, latas e caixas de lixo... sim, mas
nao era nada disso. Nos postos de fronteira, vocé revista os viajantes,
mas ndo revista a pasta do diplomata. Ou seja, vocé ja revistou tudo,
menos isso!

— Como assim? — gritou Béchoux, impaciente.

— Vou explicar.

— Fale logo, maldicao!

— A pasta do ex-ministro!

Béchoux saltou de seu assento.

— Hein? O que vocé esta dizendo, Barnett? Vocé esta acusando o
deputado Touffémont?

— Imagine! Eu ousaria acusar um deputado? Em principio, um
membro do Parlamento, um ex-ministro, ndo é suspeito. E, entre todos
os deputados e ex-ministros (e Deus sabe que ha muitos!) eu considero
Touffémont o mais insuspeito. No entanto, ele serviu como esconderijo
para a sra. Alain.

— Um cumplice, entdo? O deputado Touffémont é um ctimplice?

— De jeito nenhum.



— Entdo, a quem vocé culpa?

— A quem eu culpo?

— Sim.

— A pasta dele.

E calmamente, alegremente, Barnett explicou:

— A pasta de um ministro, Béchoux, é um personagem consideravel.
Existe no mundo um sr. Touffémont, e existe a sua pasta. Um nao anda
sem o outro, e cada um ¢é a razdo da existéncia do outro. Vocé nao pode
imaginar o sr. Touffémont sem a pasta dele, mas também nao pode
imaginar a pasta do sr. Touffémont sem o sr. Touffémont. Eles nunca se
separam um do outro. Mas acontece que o sr. Touffémont as vezes deixa
sua pasta de lado, para comer, por exemplo, ou para dormir, ou para
fazer alguma coisa cotidiana. Em tais momentos, a pasta do sr.
Touffémont assume uma existéncia prdpria, e pode se emprestar a atos
pelos quais o sr. Touffémont nao ¢ de forma alguma responsavel. Foi o
que aconteceu na manha do roubo.

Béchoux olhou para Barnett. Onde ele estava querendo chegar?
Barnett continuou:

— Isto foi o que aconteceu na manha em que suas doze Africanas
foram roubadas: a zeladora, apavorada com seu roubo, aflita com o
perigo que se aproximava, e sem saber como se livrar de um pacote que
a levaria para a cadeia, viu de repente sobre sua lareira — que milagre!
— a pasta do sr. Touftémont, sozinha! O sr. Touffémont entra no prédio
para pegar sua correspondéncia. Ele coloca sua pasta sobre a lareira, e
esta abrindo suas cartas, enquanto Nicolas Gassire e vocé, Béchoux,
contam-lhe sobre o desaparecimento dos titulos. Entdo, uma ideia de
génio — sim, génio, ndo hd outra palavra — ilumina a mente da sra.
Alain. O pacote de titulos também estd na lareira, ao lado da pasta, e
escondido sob alguns jornais. Ainda nao vasculharam o alojamento, mas
logo irdo revista-lo e descobrir o segredo. Nao ha tempo a perder.
Rapidamente, com alguns gestos, virando as costas para o grupo que esta
conversando, ela abre a pasta, langa fora os papéis de um dos dois bolsos
laterais, e deposita ali o pacote de titulos. Feito. Ninguém suspeitou de
nada. E quando sr. Touffémont se retira, com sua pasta debaixo do braco,
ele parte com as suas doze Africanas e todos os titulos de Gassire.



Béchoux nido esbogou o menor protesto. Tudo o que Barnett
afirmava com um certo acento de convicgio definitiva, Béchoux aceitava
como verdade irrefutavel. Ele acreditava. Ele tinha fé.

— Eu vi, de fato, naquele dia — disse ele —, um pacote de papéis e
relatdrios. Eu ndo prestei atencao a eles. Mas ela deve ter devolvido esses
documentos e relatdrios ao sr. Touffémont.

— Eu acho que nao! — disse Barnett. — Em vez de levantar suspeitas
sobre ela, ela deve té-los queimado.

— Mas ele ndo sentiu falta dos papéis?

— Nao.

— Como nao? Ele ndo notou que este pacote de documentos estava
faltando?

— Nao mais do que a presenca do pacote de titulos.

— Nem quando ele abriu a pasta?

— Ele ndo a abriu. Ele nunca a abre. A pasta de Touffémont, como a
de muitos politicos, é apenas um adereco, uma demonstracao de forca,
uma ameacga, um sinal de ordem. Se ele a tivesse aberto, teria dado falta
de seus documentos e devolvido os titulos. Entretanto, ele ndo reclamou
nada e nem devolveu nada.

— Mas nem durante o trabalho?

— Ele nao trabalha. Nao é preciso trabalhar s6 porque se tem uma
pasta. Mas basta ter uma pasta de ex-ministro para deixar de trabalhar.
Uma pasta representa trabalho, poder, autoridade, onipoténcia e
onisciéncia. Quando Touffémont, ontem a noite, na Céamara dos
Deputados (eu estava la, portanto falo com conhecimento dos fatos)
colocou sua pasta de ex-ministro sobre a tribuna, o ministério se sentiu
perdido. Quantos documentos condenatdrios aquela grande pasta podia
conter! Quantos numeros! Quantas estatisticas! Touffémont a abriu, mas
nao tirou nada de seus dois bolsos cheios. De vez em quando, enquanto
falava, ele pressionava a mao sobre a pasta, como se dissesse: “Estd tudo
aqui.” Mas ndo havia nada além das doze Africanas de Béchoux, dos
titulos de Gassire e de jornais antigos. Isso foi o suficiente. A pasta de
Touftémont derrubou o ministério.

— Mas como vocé sabe...

— Porque, quando saiu da Camara naquele dia e voltava para casa a
pé, a uma hora da manha, Touftémont foi desajeitadamente atingido por



um guiddo de bicicleta e caiu de cara no chdo. Outro individuo,
cumplice do ciclista, pegou a pasta e teve tempo de colocar um macgo de
papéis velhos no lugar dos titulos. Preciso dizer o nome deste segundo
individuo?

Béchoux deu uma grande gargalhada. A histdria lhe pareceu ainda
mais agradavel, e a aventura de Touffémont ainda mais deliciosa, pois ele
sentia em seu bolso as suas doze Africanas.

Barnett fez uma pirueta e exclamou:

— Esse é o segredo, meu velho amigo, e foi para descobrir essas
verdades pitorescas, para sentir o clima do ambiente que resolvi ditar
minhas memorias e tomar aulas de flauta. Semana encantadora.
Romances no terceiro andar, e muito divertimento no térreo. Gassire,
Béchoux, Touffémont... pequenos fantoches, cujas cordas estavam em
minhas maos. O que me deu mais pena, veja, foi admitir que Touftémont
desconhecia o contetido de sua pasta, e que ele carregava por ai, sem
saber, as suas doze Africanas. Isso estava além de mim. E a zeladora! Que
surpresa para elal Em seu coracio, ela deve considerar Touffémont como
o pior dos vigaristas, pois acredita que Touffémont “aplicou” as doze
Africanas e o resto do pacote. Pobre Touffémont.

— Devo adverti-lo? — perguntou Béchoux.

— Para qué? Deixe-o continuar carregando seus jornais antigos, e
dormindo tranquilamente com sua pastal Nem uma palavra disso a
ninguém, Béchoux.

— Com exce¢do de Gassire, é claro — disse Béchoux — ja que
também devo informa-lo, e levar de volta os seus titulos.

— Que titulos? — disse Barnett.

— Orra, os titulos que pertencem a ele, e que vocé encontrou na pasta
do sr. Touftémont.

— Ah, isso? Mas vocé ficou louco, Béchoux! Vocé acha que o sr.
Gassire vai ter seus titulos de volta?

— Maldicao!

Barnett bateu na mesa com seu punho, e ficou muito irritado:

— Vocé sabe quem ¢é o seu querido Nicolas Gassire, Béchoux? Um
canalha, como filho da zeladora. Sim, um patife! Ele rouba os seus
clientes, esse Nicolas Gassire! Ele joga com o dinheiro deles! Pior que
isso, ele estava se preparando para dar um golpe! Eis um bilhete de



primeira classe para Bruxelas, com data do préprio dia em que ele tirou
os titulos do cofre — ndo para deposita-los em outro banco, como ele
alegava, mas para fugir com eles. Hein, o que me diz agora de seu
querido Nicolas Gassire?

Béchoux nao disse nada. Desde o roubo das doze Africanas, o seu
nivel de confianca em Nicolas Gassire havia caido consideravelmente.
Mesmo assim, ele observou:

— No entanto, a clientela dele é composta por pessoas de bem. E
justo que eles sejam arruinados?

— Mas ndo serdo! Meu Deus, ndo! Eu jamais aceitaria tal iniquidade!

— E entdo?

— Ué! Gassire € rico.

— Ele ndo tem mais dinheiro — disse Béchoux.

— Errado! De acordo com minhas informacoes, ele tem dinheiro
suficiente para pagar a seus clientes e muito mais. Acredite, se ele nao
deu queixa desde o primeiro dia, é porque ele ndo quer que a lei se
intrometa em seus negocios. Mas ameace-o com a prisdo, e vera como
ele se comporta. Nao tem dinheiro? Ele é miliondrio, o seu Nicolas
Gassire! E todo o mal que ele fez, ele é que deve reparar, nao eu!

— O que significa que vocé tem a inten¢do de manter...?

— Manter os titulos? Nem em um milhdo de anos! Eles ja foram
vendidos.

— Sim, mas vocé ficou com o dinheiro?

Barnett teve um ataque de justa indignacao:

— De jeito nenhum! Nao estou com nada!

— Entdo, o que vocé fez com ele?

— Estou distribuindo-o.

— A quem?

— Aos amigos necessitados, as obras beneficentes que eu apoio. Ah,
nao tenha medo, Béchoux, o dinheiro de Nicolas Gassire serd bem
usado!

Béchoux nao tinha duvidas. Mais uma vez, a aventura terminava
com Barnett assumindo o controle sobre o “butim” Barnett punia os
culpados e salvava os inocentes, mas nao se esquecia de pagar a si
mesmo. A boa caridade comeca em casa.



O inspetor Béchoux enrubesceu. Ndo protestar era tornar-se
cumplice. Mas, por outro lado, ele sentia em seu bolso o precioso pacote
com as doze Africanas, e sabia que, sem a intervenc¢do de Barnett, elas
teriam se perdido para sempre. Seria o momento de ficar zangado e
comegar uma briga?

— Qual é o problema? — perguntou Barnett. — Vocé nao esta feliz?

— Sim, claro que sim! — afirmou o infeliz Béchoux. — Estou
encantado.

— Entéo, ja que estd tudo bem, sorria!

Béchoux deu um sorriso largo.

— E isso ai! — exclamou Barnett. E um prazer poder te ajudar, e
agradeco por me dar essa oportunidade. Agora, meu velho amigo, vamos
nos separar. Vocé deve estar muito ocupado, e estou esperando uma
dama.

— Até logo! — disse Béchousx, se dirigindo até a porta.

— Até breve! — disse Barnett.

Béchoux saiu, de fato encantado, mas com a consciéncia pesada, e
decidido a afastar-se do maldito personagem.

La fora, dobrando a esquina, ele avistou a bela datilégrafa, que
certamente era a dama que Barnett estava esperando.

Dois dias depois, ele viu Barnett no cinema, na companhia da nao
menos bela Miss Haveline, a professora de flauta.



Milagres acontecem

Encarregado da tarefa de esclarecer o caso Vieux-Donjon, e munido
das informacgdes necessarias, o inspetor Béchoux pegou o trem da noite
para o centro da Franca e desceu em Guéret, de onde um vagao o levou
na manhd seguinte para a vila de Mazurech. Ele comegou com uma
visita ao castelo, uma antiga e vasta residéncia construida sobre um
promontdrio cercado por um brago do rio Creuse. Georges Cazévon
morava ali.

Industrialista rico, presidente do Conselho Geral, homem de
consideravel influéncia politica, bonito e por volta de seus quarenta
anos, Georges Cazévon tinha um rosto placido e maneiras finas que
impunham respeito. De imediato, como a torre Vieux-Donjon fazia
parte de seus dominios, ele quis que Béchoux fosse para la.

Primeiro era preciso atravessar um belo parque, com uma plantagdo
de castanheiras, e chegava-se a uma formidavel torre em ruinas, unico
vestigio que restou do Mazurech feudal, que se elevava das profundezas
do desfiladeiro até o céu, e onde o rio Creuse fazia uma ligeira curva
sobre um leito de rochas desmoronadas.

Na outra margem, que pertencia a familia Alescar, havia um muro de
grandes pedras reluzentes de umidade, a doze metros de distancia,
formando um dique; este era superado, cinco ou seis metros acima, por
um terraco bordejado por uma varanda, onde comecava uma alameda
do jardim.

O lugar era selvagem. Foi ali que dez dias antes, as seis horas da
manha, havia sido encontrado sobre a maior das rochas o cadaver do



jovem conde Jean d’Alescar. O corpo ndo sofreu nenhuma outra ferida,
além daquela que uma queda pode produzir na cabeca de um
adolescente. Ora, entre os galhos das arvores no terraco oposto, havia
um que estava pendurado, recém-partido, ao longo do tronco. A partir
dai, o drama foi reconstituido da seguinte forma: apds subir nesse galho,
o jovem conde caiu no rio. Portanto, foi um acidente. Foi o que constou
no atestado de 6bito.

— Mas, que diabos o jovem conde foi fazer em cima daquela arvore?
— perguntou Béchoux.

— Dé uma olhada mais de perto nesta torre, que foi o ber¢o da
antiga familia Alescar — respondeu Georges Cazévon.

E ele acrescentou imediatamente:

— Nao direi mais nada, inspetor. Vocé sabe que foi a meu pedido
insistente que a policia lhe deu esta missdo. De fato, circulam boatos e
calinias que me afetam diretamente, e aos quais quero pér um fim. Faca
a sua investigacdo. Faca perguntas. Acima de tudo, toque a campainha
da srta. d’Alescar, irma do jovem conde e ultima sobrevivente da familia.
E, no dia de sua partida, venha apertar a minha mao.

Béchoux ndo perdeu tempo. Ele explorou a base da torre, penetrou
no circulo de escombros acumulados no interior, causados pelo colapso
do chdo e da escadaria. Depois voltou a vila, fez perguntas, visitou o
padre e o prefeito, e fez sua refeicio na pousada. As duas horas ele
entrou no estreito jardim que descia para o terrago, e que era bifurcado
por um pequeno edificio, sem estilo e dilapidado, conhecido como
Manoir. Uma velha criada anunciou-o a srta. dAlescar, e foi
imediatamente recebido em uma sala baixa, de mobilia simples, onde a
donzela conversava com um cavalheiro.

Ela se levantou. O homem também. Béchoux reconheceu Jim
Barnett.

— Ah, finalmente, querido amigo! — exclamou Barnett alegremente,
com a mao estendida. — Quando vi esta manha nos jornais a noticia de
sua partida para Creuse, rapidamente liguei meu motor de quarenta
cavalos, para me colocar a sua disposicao. Estava esperando por vocé.
Senhorita, apresento-lhe o inspetor Béchoux, enviado especial da Policia.
Com ele, a senhora pode ficar tranquila; ele ja deve ter desvendado este
caso. Nunca conheci ninguém tdo engenhoso. Ele é um mestre. Fale,



Béchoux.

Béchoux ndo falou nada. Ele estava atordoado. A presenca de
Barnett, que era a ultima coisa em sua mente, o desalentava e o
horrorizava. Mais uma vez Barnett! Sempre Barnett! Quantas vezes ele
iria se deparar de novo com o inevitavel Barnett e sofrer sua execravel
colaboracao? Nao era verdade que, em todos os casos em que ele se
envolvia, Barnett ndo tinha outro objetivo sendo roubar e enganar?

O que, além disso, Béchoux poderia falar? Ja que, até o momento, ele
andava na mais espessa escuriddo e ndo podia se vangloriar da menor
descoberta?

Como Béchoux permaneceu silencioso, Barnett retomou:

— Bem, ¢ isso, senhorita. O inspetor Béchoux, que ja teve tempo de
estabelecer sua conviccao sobre bases sélidas, insiste fortemente em sua
disposicdo de confirmar os resultados de sua investigacdo. Como a
senhorita e eu trocamos apenas algumas palavras, teria a gentileza de
nos dizer o que sabe sobre a tragédia que aconteceu com o conde
d’Alescar, o seu irmao?

Elizabeth d’Alescar, alta e palida em seus véus de luto, de grave
beleza, com um rosto austero que as vezes parecia tremer com todos os
solucos que continha, respondeu:

— Eu preferiria ficar em siléncio e ndo acusar. Mas, como o senhor
me convidou para este doloroso dever, estou pronta para responder,
senhor.

Barnett continuou:

— Meu amigo, o inspetor Béchoux, gostaria de saber em que hora
exata a senhorita viu seu irmao pela dltima vez.

— As dez horas da noite. Tinhamos jantado alegremente, como
sempre. Eu adorava Jean, que era alguns anos mais novo que eu, e que eu
praticamente o criei. Estdvamos sempre felizes juntos.

— Ele saiu durante a noite?

— Ele s6 saiu um pouco antes do amanhecer, por volta das trés e
meia da manha. Nossa criada ouviu.

— A senhorita sabia para onde ele estava indo?

— Ele havia me dito na véspera que iria pescar do terraco. Era um de
seus prazeres favoritos.



— Entéo, desde o periodo de trés e meia da manha até o momento
em que o corpo foi encontrado, a senhorita ndo viu nada?

— Sim. Mas as seis e quinze, ouviu-se um disparo.

— De fato, algumas pessoas o ouviram. Mas pode ter sido um
cacador.

— Foi o que eu disse para mim mesma. Mas fiquei preocupada,
acabei me levantando e me vestindo. Quando cheguei ao terrago, os
vizinhos da frente ja estavam l4; e levavam o corpo em direcdo ao
terreno do castelo, pois o terreno ¢ muito ingreme do nosso lado.

— A senhorita acredita que esse disparo possa ndo ter nenhuma
conexdo com o evento? Caso contrario, o exame do corpo teria revelado
uma ferida feita por bala, o que nao foi o caso.

Enquanto ela hesitava, Barnett insistiu.

— Responda, por favor.

Ela declarou:

— Qualquer que seja a verdade, devo dizer que, em minha mente, a
conexao ¢ exata.

— Por que?

— Em primeiro lugar, porque ndo ha outra explica¢ao possivel.

— Um acidente?...

— Nao. Jean era extraordinariamente agil, e a0 mesmo tempo muito
cauteloso. Ele nunca teria confiado sua vida a um galho fino demais.

— E, mesmo assim, o galho estava quebrado.

— Nao ha provas de que tenha sido quebrado por ele, e naquela
noite.

— Portanto, senhorita, sua opinido franca e inabaldvel é a de que
houve um crime.

— Sim.

— A senhorita até indicou o culpado, diante de testemunhas.

— Sim.

— Em que provas a senhorita se apoia? E o inspetor Béchoux que
pergunta.

Elizabeth pensou por alguns segundos. Era doloroso para ela, trazer
a tona lembrancas tao terriveis. Mas ela se decidiu, e declarou:

— Pois bem, vou falar. Para fazer isso, devo evocar um evento que
remonta ha vinte e quatro anos. Naquele tempo, meu pai foi arruinado



pela fuga de seu advogado, e teve que recorrer a um rico industrial de
Guéret para pagar seus credores. O homem emprestou duzentos mil
francos, com a unica condi¢io de que o castelo, a fazenda e nossas terras
de Mazurech lhe pertenceriam, se a divida nao fosse paga em cinco anos.

— Este industrial era o pai de Georges Cazévon?

— Sim.

— Ele desejava possuir o castelo?

— Intensamente. Varias vezes ele quis compra-lo. Assim, quatro anos
e onze meses depois, quando meu pai morreu apds um derrame, ele
disse a nosso tio e guardido que tinhamos um més para sair. Meu pai ndo
tinha nos deixado nada. Jean e eu fomos despejados, e depois fomos
acolhidos por nosso tio, que vivia nesta mansdo e ndo tinha outra
familia. Ele faleceu pouco tempo depois, assim como o sr. Cazévon.

Barnett e Béchoux haviam escutado atentamente. Barnett insinuou:

— Meu amigo inspetor Béchoux ainda ndo compreendeu como tudo
isso se relaciona com os eventos de hoje.

A srta. d’Alescar olhou para o inspetor Béchoux com um leve e
espantado desdém, e continuou sem responder:

— Por isso vivemos sozinhos, Jean e eu, aqui no pequeno Manoir,
em frente a antiga torre e ao castelo que pertenceu a nossos ancestrais,
desde tempos imemoriais. Para Jean, era uma tristeza que crescia com o
passar dos anos, a medida que sua inteligéncia e sensibilidade
adolescente se desenvolviam. Ele realmente sofreu ao ser expulso de um
lugar que ele considerava o seu mundo. Em meio a suas brincadeiras e
afazeres, ele reservava dias inteiros percorrendo nossos arquivos, lendo
os livros que falavam de nossa familia. Um dia, ele encontrou em um
desses livros uma folha de papel, onde nosso pai havia anotado as contas
de seus ultimos anos e as somas que ele havia economizado, através de
negociagdes e transagdes de terras bem sucedidas. Havia recibos de um
banco. Fui ao banco e descobri que meu pai, uma semana antes de sua
morte, havia encerrado sua conta de depdsito e retirado duzentos mil
francos, que correspondiam a soma que os depositos tinham atingido.

— Esse era o valor justo que ele deveria pagar algumas semanas
depois. Entao por que ele nao liquidou a divida?

— Eu nao sei.

— E por que ele ndo pagou com cheque?



— Eu ndo sei. Meu pai tinha seus habitos.

— Entdo, em sua opinido, ele teria colocado esses duzentos mil
francos em algum lugar seguro?

— Sim.

— Mas onde?

Elisabeth d’Alescar entregou a Barnett e Béchoux um documento de
cerca de vinte paginas, repleto de nimeros.

— A resposta deve estar aqui — disse ela, apontando para a ultima
pagina, onde havia um desenho representando trés quartos de um
circulo. Ao seu lado direito, havia um semicirculo de raio menor.

Quatro linhas cortavam o semicirculo. Entre duas dessas linhas havia
uma pequena cruz. Tudo isso, primeiro desenhado a lapis, tinha sido
refor¢ado com tinta.

— O que isso significa? — perguntou Barnett.

— Levamos muito tempo para compreender — respondeu Elizabeth
—, até o meu pobre Jean descobrir que este desenho representava o
plano exato, a linha exterior da torre Vieux-Donjon. O mesmo arranjo
de duas partes desiguais de circulos, soldadas uma a outra. As quatro
hachuras indicam as quatro ameias.

— E a cruz — terminou Barnett — indica o lugar onde o conde
d’Alescar escondeu os duzentos mil francos, enquanto esperava o dia da
negociagao.

— Sim — disse a jovem com muita clareza.

Barnett refletiu, examinou o documento e concluiu:

— E muito provavel, de fato. O conde d’Alescar deve ter tomado a
precaucdo de anotar o local, e sua morte subita ndo lhe deixou tempo
para avisar ninguém. Mas a senhorita teria que avisar o filho do conde
Cazévon e obter permissdo...

— Para subir até o topo da torre? Foi o que fizemos. Georges
Cazévon, com quem sempre tivemos uma relacao bastante fria, até nos
recebeu gentilmente. Mas como chegariamos até o alto da torre? A
escadaria desmoronou ha quinze anos. As pedras estio se
desmanchando. O topo também estd desmoronando. Nenhuma escada
poderia alcangar as ameias a trinta metros de altura, mesmo emendando
varias escadas uma na outra. A unica possibilidade seria uma escalada.
Houve entre nds varias consultas, e esbocos de planos que duraram



varios meses, mas por fim acabaram...

— Devido a um aborrecimento, ndo é? — disse Barnett.

— Sim — disse ela, corando.

— Georges Cazévon se apaixonou pela senhorita, e pediu sua mao.
Recusa. Brutalidade da parte dele. Ruptura. E Jean d’Alescar ndo teve
mais permissao para entrar na propriedade Mazurech.

— Foi exatamente assim que aconteceu — disse a garota. Mas meu
irmao nao desistiu. Ele queria o dinheiro, queria comprar de volta parte
de nossa propriedade; ou me dar um dote, dizia ele, para que eu pudesse
me casar com quem eu quisesse. Isso se tornou uma obsessao para ele.
Ele vivia em frente a torre. Ele olhava incansavelmente para o seu cume
inacessivel. E inventava mil maneiras de chegar até la. Ele praticava arco
e flecha, e pela manha, desde o alvorecer, atirava flechas com um arpao,
na esperanca de que uma corda pudesse ser presa e ica-lo até o topo. Ele
chegou a preparar sessenta metros de corda, e apds varias tentativas
infrutiferas e fracassadas, ja estava desesperado. No dia anterior a sua
morte, ele me disse: “Se eu persisto, é porque tenho certeza do resultado.
Algo de bom vai acontecer. Um milagre vai acontecer, eu tenho um
pressentimento. O justo sempre prevalece, seja pela forca dos
acontecimentos ou pela graca de Deus.”

Barnett continuou:

— Entdo vocé acredita, no final, que ele morreu durante uma nova
tentativa?

— Sim.

— E a corda néo esta mais onde ele a colocou?

— Exato.

— Entéo, qual é a provaz?...

— Aquele disparo. Georges Cazévon, tendo surpreendido meu
irmao, atirou nele.

— Oh! Oh! — exclamou Barnett — Vocé acha que George Cazévon
seria capaz de fazer isso?

— Sim. Ele é um impulsivo que consegue se dominar, mas sua
natureza pode leva-lo a excessos violentos... até mesmo ao crime.

— Com que proposito ele iria atirar? Para tirar o dinheiro que seu
irmao tinha resgatado?



— Fu ndo sei — disse a srta. dAlescar. — Nem sei como o
assassinato foi cometido, uma vez que o corpo do meu pobre Jean nao
tinha nenhum vestigio de ferimento a bala. Mas minha certeza ¢
completa, absoluta.

— Mas a senhorita deve admitir que se baseia na intui¢do, e ndo em
fatos — observou Barnett. — E devo lhe dizer que, no campo judiciario,
isso ndo ¢é suficiente. E bem possivel, nio é, Béchoux, que George
Cazévon, em sua frustracgdo, processe a senhorita por difamacao.

A senhorita D’Alescar se levantou.

— Eu ndo me importo, senhor — ela respondeu seriamente. — Nao
faco isso para vingar meu pobre irméao, a quem a puni¢do dos culpados
nao restauraria a vida; mas para dizer o que acredito ser a verdade. Se
Georges Cazévon quiser me atacar, ele ¢ livre para fazé-lo. Mas
continuarei agindo de acordo com minha consciéncia.

Ela ficou em siléncio, depois acrescentou:

— Mas ele nao vai fazer nada, tenha certeza disso, senhor.

A entrevista estava terminada. Jim Barnett ndo insistiu, vendo que a
senhorita D’Alescar ndo era uma mulher a ser intimidada.

— Senhorita — disse ele —, pedimos desculpas por ter perturbado
sua intimidade, mas foi necessario, infelizmente, para o estabelecimento
da verdade. A senhorita pode ter certeza de que o inspetor Béchoux
apreendera de suas palavras o significado que elas trazem.

Ele a saudou e saiu. Béchoux também a saudou, e o seguiu.

La fora, o inspetor, que ndo havia proferido uma palavra, continuou
a manter siléncio, tanto para protestar contra essa colaboracdo que o
irritava cada vez mais, quanto para esconder a desordem que esse
obscuro caso lhe infligia. Barnett seguia cada vez mais expansivo.

— Vocé esta certo, Béchoux, e eu entendo seu pensamento mais
profundo. Nas declaracdoes desta dama, perdoe-me esta expressdo, ha
muito para comer e beber. Ha o possivel e o impossivel, o verdadeiro e o
implausivel. Os pensamentos dos jovens D’Alescar sao infantis. Se esta
infeliz crianca chegou ao topo da torre — e eu sou tentado a acreditar
nele, ao contrario de sua opinido secreta — foi gracas a este milagre
inconcebivel que ele pedia com todas as suas forgas, e que ainda ndo
podemos compreender. E o problema, a partir dai, é este: como poderia
este jovem, no espago de duas horas, inventar um meio de escalada,



prepara-lo, executa-lo, descer novamente e se precipitar no vazio pelo
efeito de um tiro de espingarda... que nao o atingiu?

Jim Barnett repetiu pensativamente:

— Pelo efeito de um tiro de espingarda... que ndo o atingiu... sim,
Béchoux, ha um prodigio em tudo isso.

Barnett e Béchoux se encontraram a noite na pousada do vilarejo.
Eles jantaram 14, cada um por sua conta. E da mesma forma, durante os
dois dias seguintes, eles se encontraram apenas nas refei¢cdes. No resto
do tempo, Béchoux continuava sua investigacdo e seus interrogatorios,
enquanto Barnett, contornando o jardim do Manoir, assentava-se um
pouco mais além do terraco, em uma margem gramada da qual ele podia
ver o Vieux-Donjon e o rio Creuse. Ele pescava, fumava cigarros,
sonhava acordado. Para vislumbrar um milagre, ndo é tdo necessario
procurar vestigios dele, mas sim adivinhar a sua natureza. Que ajuda
Jean d’Alescar poderia ter encontrado em favor das circunstancias?

Mas ao final do terceiro dia ele se dirigiu a Guéret, e foi la como um
homem que sabe com antecedéncia o que vai fazer, e em que porta vai
bater.

Finalmente, no quarto dia, ele reencontrou Béchoux, que lhe disse:

— Conclui minha investigacao.

— Eu também, Béchoux — respondeu ele.

— Portanto, vou voltar para Paris.

— Eu também, Béchoux, e ofereco um lugar no meu carro.

— Que assim seja. Tenho um compromisso daqui a quarenta e cinco
minutos com o sr. Cazévon.

- Encontramo-nos 14, disse Barnett. Ja estou farto deste lugar.

Ele pagou sua conta na pousada, dirigiu-se ao castelo, visitou o
parque e fez chegar a Georges Cazévon um cartdo, no qual estava escrito:
“Colaborador do inspetor Béchoux”.

Ele foi recebido em um vasto salio que ocupava toda uma ala,
decorado com cabecas de cervos, varios armamentos, caixas de armas e
diplomas de atirador e cacador. Georges Cazévon o encontrou ali.

— O inspetor Béchoux, de quem sou amigo — disse Barnett — vird
me encontrar aqui. Temos prosseguido juntos toda a investigacdo, e
partiremos juntos.

— E a opinido do inspetor Béchoux? — perguntou Georges Cazévon.



— E definitivo, senhor. Nio hé4 nada, absolutamente nada que sugira
que este caso tenha sido outra coisa, além do que realmente foi. Os
rumores e boatos ndo merecem nenhum crédito.

— A srta. d’Alescar?...

— A srta. d’Alescar, segundo o inspetor Béchoux, estd abalada pela
dor, e suas palavras ndo resistiriam a um interrogatdrio.

— Essa também ¢é sua opinido, sr. Barnett?

— Oh, eu, senhor, sou apenas um modesto auxiliar, e minha opinido
depende da opinido de Béchoux.

Ele percorreu o corredor e admirava as vitrines, interessado na
colecdo.

— Belas armas, ndo sao? — disse Georges Cazévon.

— Magnificas.

— Vocé é um amador?

— Eu admiro a habilidade, acima de tudo. E todos os seus diplomas e
certificados: “Les disciples de Saint-Hubert”, “Les Chasseurs de la Creuse”,
todos eles provam que o senhor é um mestre. Foi o que eles me disseram
ontem em Guéret.

— Fala-se muito sobre este caso em Guéret?

— Dou minha palavra que ndo. Mas a pontaria do senhor ¢ lendaria.

Ele pegou uma espingarda e a sopesou.

— Tenha cuidado — disse Georges Cazévon —, é uma espingarda de
guerra, e esta carregada com balas.

— Contra os malfeitores?

— Contra os cagadores, principalmente.

— Diga-me sinceramente, o senhor teria coragem de atirar em
alguém?

— Ferir uma perna ja seria o suficiente para mim.

— E seria daqui, de uma dessas janelas, que o senhor atiraria?

— Oh, os cacadores de ocasido ndo chegariam tao perto!

— Seria muito divertido! Um prazer da realeza...

Barnett abriu uma janela cruzada, muito estreita, que ficava
localizada em um canto do salao.

— Bem — exclamou ele — daqui o senhor pode enxergar entre as
arvores um pedaco do Vieux-Donjon, a cerca de duzentos e cinquenta
metros de distancia. Deve ser a parte que cobre o rio Creuse, ndo é?



— Basicamente.

— Sim, sim, exatamente. Reconheco o tufo de saramagos ali, entre
duas pedras. Esta vendo aquela flor amarela, na mira do fuzil?

Ele tinha contraido os ombros. Puxou o gatilho com forca. A flor
caiu.

Georges Cazévon fez um gesto de humor. Qual era o propdsito desse
“modesto auxiliar,” cuja mira era inacreditavel? E que direito tinha ele de
fazer todo esse barulho?

— Os criados vivem na outra extremidade do castelo, ndo é verdade?
— disse Barnett. — Entdo eles ndo conseguem ouvir o que acontece aqui,
mas lamento pela memoria cruel que acabo de infligir a srta. d’Alescar.

Georges Cazévon sorriu.

— Entdo a srta. d’Alescar insiste em ver uma correlagdo entre o
disparo da outra manha e o acidente do irmao?

— Sim.

— Mas, esta correlacao; como ela a estabelece?

— Como acabo de estabelecer, eu mesmo, de fato. De um lado,
alguém postado nesta janela. De outro, o irmao dela pendurado na torre.

— Mas, se foi comprovado que o irmao dela morreu de uma
queda...?

— De uma queda causada pela demolicdo de certa pedra, em uma
posicdo onde ambas as maos se agarravam.

Georges Cazévon ficou sombrio.

— Eu ndo sabia que as declarag¢oes da sra. d’Alescar eram de carater
tdo definitivo, e que estdvamos na presenca de uma acusagao formal.

— Formal? — repetiu Barnett.

O conde olhou para ele. O bombardeio do modesto auxiliar, seu
sotaque, seu ar decidido surpreendiam cada vez mais Georges Cazévon,
que se perguntava se o detetive ndo teria vindo com intengdes agressivas.
Por fim, a entrevista, que tinha come¢ado em um tom distraido, assumiu
um tom de ataque de ambos os lados.

Ele sentou-se abruptamente e continuou:

— Qual o propésito dessa escalada, de acordo com ela?

— A recuperacdo de duzentos mil francos escondidos pelo pai dela,
em um local indicado por uma pequena cruz, no mapa que foi mostrado
ao senhor.



— Essa € uma interpretacdo que nunca aceitei — protestou Georges

Cazévon. — Se o pai dela tivesse recolhido essa soma, por que a teria
escondido, em vez de devolvé-la imediatamente ao meu pai?
— A objecdo tem valor — admitiu Barnett. — A menos que o

tesouro escondido ndo fosse uma soma de dinheiro.

— O que seria, entao?

— Eu ndo sei. Devemos proceder por hipdteses.

George Cazévon encolheu os ombros.

— Tenha certeza de que Elizabeth e Jean d’Alescar testaram todas as
hipoteses.

— Nunca se sabe! Eles ndo sdo profissionais, como eu.

— Um profissional, por mais perspicaz que seja, ndo pode criar nada
a partir do nada.

— As vezes, sim. O senhor conhece o sr. Gréaume, que possui um
armazém de jornais em Guéret e que ja foi contador em suas fabricas?

— Sim, sim. De fato, um excelente homem.

— O sr. Gréaume afirma que o pai do conde Jean visitou o pai do
senhor, em uma data que, por sinal, foi o dia seguinte a retirada dos
duzentos mil francos do banco.

— E dai?

— Nao poderiamos supor que os duzentos mil francos foram pagos
durante a visita, e que o recibo foi temporariamente escondido no alto
da torre?

Georges Cazévon sobressaltou-se.

— Meu senhor, percebe o quanto sua suposicao é ofensiva para a
memoria de meu pai?

— De que maneira? — disse Barnett ingenuamente.

— Se meu pai tivesse recebido esse dinheiro, teria anunciado com
toda a lealdade.

— Por qué? Ele ndo era obrigado a revelar a todos o reembolso de
um empréstimo que ele havia feito, em carater pessoal.

Georges Cazévon bateu com o punho na mesa.

— Mas ele nao teria, duas semanas depois, ou seja, alguns dias apds a
morte de seu devedor, afirmado seus direitos sobre a fazenda Mazurech!

— No entanto, ele o fez.



— Alto 1a! Alto 1a! O que o senhor diz é uma loucura! Vocé deve ter
alguma logica, senhor, quando faz tais afirmagdes. Se meu pai pudesse
reclamar uma quantia ja recebida, ele temeria que esse recibo fosse
usado contra ele!

— Talvez ele tenha ouvido — zombou Barnett descuidadamente —
que ninguém sabia disso, e que os herdeiros desconheciam o pagamento.
E como ele desejava a propriedade, me disseram, e tinha jurado
conquistd-la, ele se calou.

Assim, pouco a pouco, com as insinuacdes manhosas e persistentes
de Jim Barnett, o caso mudou de figura. O pai Cazévon era acusado de
delito e fraude. George Cazévon, tremendo de raiva e muito palido,
apertou os punhos e fitava com estupor este subalterno que, em um tom
placido, ousava apresentar os fatos sob uma luz tdo abominavel.

— Eu o proibo de falar assim! — vociferou. — Vocé diz coisas ao
acaso.

— Ao acaso? Nao, eu asseguro. Nao hd nada que eu diga que nao seja
absolutamente real.

Rompendo o circulo de hipdteses e suposicdes no qual este
adversario improvavel o confinava, Georges Cazévon gritou:

— E mentira! Vocé nio tem a menor prova! Para ter provas de que
meu pai cometeu esta infamia, vocé teria que ir procura-las no topo da
Vieux-Donjon.

— Jean d’Alescar esteve la.

— Isso nao é verdade! Nao da para subir os trinta metros da torre,
esta além da for¢a humana. E nao dd para fazer isso em duas horas.

— Jean d’Alescar fez — repetiu Barnett obstinadamente.

— Mas com que meios? — disse um exasperado Georges Cazévon.
— Com quais sortilégios?

Barnett deixou cair estas poucas palavras:

— Por meio de uma corda.

Cazévon estourou em gargalhadas.

— Uma corda? Mas isso ¢ uma loucura! Sim, de fato, cem vezes eu o
peguei jogando flechas, na esperanca tola de prender a corda que ele
havia preparado. Pobre crianca! Nao existem milagres desse tipo. E
depois, como ele conseguiu, repito, em duas horas? E mais!... Teriamos
visto essa corda apos o acidente, presa na torre ou caida sobre as rochas



do rio Creuse. Ela ndo estaria no Manoir, como parece estar.

Jim Barnett respondeu, ainda tranquilo:

— Nao foi aquela corda que ele usou.

— Qual foi, entdo? — exclamou Georges Cazévon, rindo
nervosamente. — Afinal de contas, esta historia ¢ séria? O conde Jean,
equipado com seu cabo encantado, desceu de madrugada pelo terrago de
seu jardim, pronunciou as palavras magicas, e o cabo desenrolou-se
sozinho até o topo da torre, para que o encantador pudesse cavalgar
sobre ele? O milagre dos faquires hindus!

— O senhor também — disse Barnett — vai precisar invocar um
milagre, assim como Jean dAlescar, para quem esta foi a ultima
esperanca, assim como para mim, que construi minha convic¢do sobre
esta ideia. Mas é um milagre que aconteceu de forma contraria a que o
senhor imagina, ja que ndo veio de baixo, de acordo com o habitual e o
provavel, mas de cima.

Cazévon brincou:

— A Providéncia Divina, entdo! Foi a Providéncia Divina que atirou
uma corda para socorrer um de seus escolhidos?

— Nao ha necessidade de invocar uma interven¢do divina,

distorcendo as leis da natureza — disse Barnett solenemente. — O
milagre foi um daqueles que podem ser provocados por mero acaso.
— O acaso!

— Nada ¢é impossivel para o acaso. E a forca mais perturbadora e
engenhosa, a mais inesperada e caprichosa. O acaso aproxima e reune,
multiplica as combinagdes mais inusitadas e, com os elementos mais
dispares, cria a nossa realidade de cada dia. Somente o acaso pode fazer
milagres. E o que eu me pergunto, é qual a coisa mais extraordindria que
poderia cair do céu em nossos tempos, além dos aerdlitos e da poeira
dos mundos?

— Cordas! — desdenhou Cazévon.

— Cordas, e qualquer outra coisa. O fundo do mar esta repleto de
coisas, caidas dos navios que o atravessam.

— Nao ha navios no céu.

— H4 sim, mas eles tém outros nomes: sao chamados de baldes,
avides ou dirigiveis. Eles viajam pelo espaco em todas as diregdes,
enquanto outros viajam pelo mar, e mil coisas diferentes podem cair



deles ou ser jogadas deles. Uma dessas coisas pode ser um rolo de corda,
e esse rolo pode estar pendurado nas ameias da torre, e tudo ficara
explicado.

— Explicagdo facil.

— Explicagdo fundamentada. Leia os jornais locais, publicados na
semana anterior, como eu fiz ontem, e vocé sabera que um baldo
sobrevoou a regido, na noite anterior a morte do conde Jean. Estava indo
na direcdo norte-sul, e deixou cair varios sacos de areia dez milhas ao
norte de Guéret. Como ndo podemos deduzir fatalmente que ele
também deixou cair um rolo de corda, e que uma ponta dessa corda
ficou presa em uma das arvores do terrago, e que o conde Jean, para
liberta-la, teve que quebrar um galho? E que ele desceu do terraco, e que,
segurando na mao as duas pontas e amarrando-as juntas, ele subiu? Uma
facanha dificil, mas que ¢ de se esperar de um menino de sua idade.

— E entdo...? — murmurou Cazévon, cujo rosto inteiro se crispava.

— E entdo, concluiu Barnett — alguém que saiba atirar muito bem, e
que estava aqui perto da janela, vendo o rapaz pendurado no ar, atirou
na corda e a cortou.

— Ah! — disse Cazévon, surdamente — ¢ assim que vocé vé o
acidente?
— Entdo, — continuou Barnett — essa pessoa correu para o rio e

revistou o cadaver até encontrar o recibo, e entdo agarrou a ponta do
cabo que estava pendurada, puxou o cabo, e foi jogar esse indicio de
prova em algum po¢o, onde a justica facilmente o encontrara.

Agora a acusagao estava mudando. O filho, depois do pai, tornou-se
o acusado. Um vinculo légico, certo e irrefutavel unia o passado ao
presente.

Cazévon tentou se desprender e, de repente, revoltando-se contra o
préprio homem, e ndo contra suas palavras, ele gritou:

— Estou cansado de todo este sistema incoerente de explicagdes
convenientes e suposi¢cdes malucas! Desapareca daqui! Vou dizer ao sr.
Béchoux que o expulsei, como o chantagista que vocé é!

— Se eu quisesse chantaged-lo — riu Barnett —, eu teria comec¢ado
mostrando minhas provas.

Cazévon vociferava, fora de si:



— Suas provas! Vocé tem alguma? Palavras, bobagens! Mas uma
prova, uma Unica prova que permita que vocé fale... Vamos la! Provas?
Ha apenas uma que seria valida! A unica que envergonharia ao meu pai
e a mim... Todo o seu castelo de bobagens desmorona, se vocé nao tiver
essa prova! E vocé ¢ apenas um piadista de mau gosto!

— Qual prova?

— O recibo, caramba! O recibo assinado por meu pai.

— Aqui estd — disse Barnett, desdobrando uma folha de papel
estampado, com dobras desgastadas e amareladas. — Esta ¢ a caligrafia
de seu pai, ndo é? E o texto é formal?

Eu, Auguste Cazévon, abaixo assinado, reconhego ter recebido do
senhor conde de Alescar a soma de duzentos mil francos que eu havia
emprestado a ele. Este pagamento libera-o, sem qualquer contestagdo
possivel, da hipoteca que ele me havia concedido sobre seu castelo e
suas terras.

— A data corresponde ao dia indicado pelo sr. Gréaume. A
assinatura esta ai. Portanto, o documento ¢ indiscutivel, e o senhor sabia
disso, seja pela confissio do senhor seu pai, seja por documentos
secretos deixados por ele. A descoberta deste documento seria a
condenagdo de seu pai, e sua também, bem como a expulsao do castelo
que deseja tanto como o seu pai desejava. E por isso que o senhor
cometeu assassinato.

— Se eu tivesse matado — gaguejou Cazévon — eu teria recuperado
este recibo.

— Vocé o procurou no corpo da vitima. Mas ele ja tinha
desaparecido. O conde Jean amarrou-o a uma pedra, que ele lancou do
alto da torre. Encontrei-o junto ao rio, a vinte metros de distancia.

Barnett mal teve tempo para se afastar: Georges Cazévon tentava
roubar o documento dele.

Por um momento, os dois homens se encararam. Barnett disse:

— Tal gesto é uma confissdo. E que obstinagdo em seu olhar! Em tais
momentos, como a srta. d’Alescar me disse, o senhor ¢ evidentemente
capaz de qualquer coisa. Foi o que aconteceu no outro dia, quando o
senhor se postou nesta janela e atirou, quase inconscientemente. Vamos
14, controle-se. A campainha est4 tocando. E o inspetor Béchoux, e talvez
seja melhor que ele ndo saiba de nada.



Um momento se passou. Por fim, Georges Cazévon, cujos olhos
conservavam uma expressdo de perplexidade, sussurrou:

— Quanto? Quanto quer por este recibo?

— Nao esta a venda.

— Vocé vai ficar com ele?

— Posso entrega-lo sob certas condigdes.

— Quais?

— Vou dizer na frente do inspetor Béchoux.

— E se eu me recusar a aceita-las?

— Eu vou denuncia-lo.

— Suas acusagdes nao terdo qualquer efeito.

— Experimente.

Georges Cazévon deve ter sentido toda a forca e a vontade
implacavel de seu adversario, pois abaixou a cabega. No mesmo instante,
um criado anunciou a chegada de Béchoux.

O inspetor, que ndo esperava ver Barnett no castelo, franziu a testa.
De que diabos os dois homens estariam falando? Teria este odioso
Barnett ousado vir até aqui, apenas para antecipar e contradizer suas
conclusoes?

Este medo o tornou ainda mais assertivo em seu testemunho e,
apertando com afeto a mao de Georges Cazévon, ele formulou:

— Senhor, prometi vir aqui, antes da minha partida, para descrever
os resultados da minha investigacdo e o teor do relatério que
apresentarei. Tudo esta inteiramente de acordo com a forma como o
caso tem sido considerado, até agora.

E, usando as proprias palavras de Barnett, ele acrescentou:

— Os rumores propagados contra o senhor pela srta. dAlescar nao
merecem nenhum crédito.

Barnett concordou.

— Muito bem, foi exatamente isso que eu anunciei ao sr. Cazévon.
Mais uma vez, meu mestre e amigo Béchoux mostra sua habitual
perspicacia. Devo dizer, por outro lado, que o sr. Cazévon possui a
coragem de responder da maneira mais generosa as calunias das quais
ele ¢ objeto. Ele vai restituir a srta. d’Alescar o patrimoénio de seus
antepassados.

Béchoux parecia ter recebido um golpe.



— Hein? Sera possivel?

- Muito possivel — disse Barnett. — Todo este caso deixou o sr.
Cazévon muito irritado com este lugar, e ele tem em vista um castelo
mais préximo de suas fabricas em Guéret. O sr. Cazévon estava mesmo,
quando entrei, prestes a redigir o rascunho da doagao, e ele expressou o
desejo de acrescentar ainda um cheque de cem mil francos ao portador,
que seria dado como indenizagdo a srta. d’Alescar. Ainda estamos de
acordo, nao estamos, sr. Cazévon?

Este ultimo ndo hesitou por um segundo. Ele obedeceu as ordens de
Barnett como se estivesse agindo por vontade prépria e para sua
satisfacdo. Sentou-se a sua mesa, redigiu a escritura e assinou o cheque.

— Aqui estd, senhor — disse ele. — Darei instru¢des ao meu
advogado.

Barnett recebeu os dois documentos, pegou um envelope, fechou-os
e disse a Béchoux:

— Pegue, leve isto a srta. d’Alescar. Tenho certeza que ela apreciara o
procedimento do sr. Cazévon. Saudagbes, senhor. Nao tenho palavras
para dizer o quanto Béchoux e eu estamos felizes, com este resultado que
satisfaz a todos.

Ele saiu rapidamente, seguido por Béchoux, que, cada vez mais
desconcertado, murmurou no parque:

— Entao, foi ele que disparou a arma?... Ele admitiu o crime?

— Nao se preocupe com isso, Béchoux — disse Barnett — e esqueca
o assunto. Esta resolvido, e, como vocé vé, foi o melhor para todos.
Entdo, cumpra sua missdo com a srta. d’Alescar, peca-lhe siléncio e
discricdo, e encontre-se comigo na pousada.

Quinze minutos mais tarde, Béchoux retornou. A srta. d’Alescar
havia aceitado a doacdo, e instruiria seu advogado a contatar o advogado
de Georges Cazévon. Mas ela recusou o dinheiro. Indignada, rasgou o
cheque.

Barnett e Béchoux partiram. A viagem foi rdpida e taciturna. O
inspetor ndo parava de conjecturar: ele ndo entendia nada, e o seu amigo
Barnett parecia pouco disposto a confidéncias.

Em Paris, onde chegaram as trés horas da tarde, Barnett convidou
Béchoux para almocgar nos arredores da Bolsa. Béchoux, inerte e ainda
incapaz de sacudir seu torpor, aceitou.



— Gar¢om — disse Barnett —, eu tenho um pequeno pedido a fazer.

A espera nao foi longa. Eles almogaram copiosamente.

Enquanto tomava seu café, Béchoux disse:

— Tenho que devolver ao sr. Cazévon os pedacos do cheque.

— Nao se preocupe, Béchoux.

— Por que?

— O cheque nao valia nada.

— Como assim?

— Nadinha. Prevendo a recusa da srta. d’Alescar, eu coloquei um
cheque velho e vencido no envelope.

— Mas, e o verdadeiro? — gemeu Béchoux. — Aquele que M.
Cazévon assinou?

— Acabei de sacd-lo no banco.

Jim Barnett abriu seu casaco e ostentou um maco de dinheiro.

O calice de Béchoux caiu de suas maos. Entretanto, ele tentava se
controlar. Eles fumaram por um longo tempo, de frente um para o outro.

No final, Jim Barnett disse:

— Na verdade, Béchoux, nossa colabora¢do tem sido muito frutifera
até agora. Tantas expedicdes, tantos sucessos favoraveis ao aumento das
minhas pequenas economias. Juro que comeco a sentir vergonha de
vocé, porque nos trabalhamos juntos e sou eu quem ganha. Vejamos,
Béchoux, o que vocé acha de se tornar um parceiro na empresa? Agéncia
Barnett e Béchoux... hein? Nada mal...

Béchoux langou para ele um olhar de 6dio. Ele nunca havia odiado
tanto um homem.

Ele se levantou, jogou o dinheiro na mesa para pagar a conta, e
ruminou, enquanto se afastava:

— Ha momentos em que me pergunto se este sujeito ndo € o proprio
diabo.

— Isso é o que as vezes também me pergunto — disse Barnett, com
uma risada.



Luvas brancas, polainas brancas

Béchoux saltou de seu taxi e precipitou-se dentro da agéncia como
um furacao.

— Ah, que bom! — exclamou Barnett, que foi correndo ao seu
encontro. — Nds nos separamos tdo friamente no outro dia, e eu temia
que vocé estivesse com raiva. Entao, o que foi? Vocé precisa de mim?

— Sim, Barnett.

Barnett apertou suas maos vigorosamente.

— Que bom! Mas o que estd acontecendo? Vocé esta todo vermelho.
Vocé esta com escarlatina?

— Nao ria, Barnett. E um caso dificil, e eu gostaria de sair dele com
meus proprios meéritos.

— Do que se trata?

— Da minha esposa.

— Sua esposa! Entdo vocé é casado?

— Divorciado ha seis anos.

— Incompatibilidade de génios?

— Nao, ela quis seguir a sua vocagao.

— E por que deixa-lo?

— Ela queria fazer teatro. Vocé pode imaginar isso? A esposa de um
inspetor de policial!

— E ela é bem sucedida?

— Sim, ela canta.

— Na opera?

— No Folies-Bergere.

— Nome?



— Olga Vaubant.

— A cantora acrobata?

— Sim.

Jim Barnett expressou seu entusiasmo.

— Parabéns, Béchoux! Olga Vaubant ¢ uma verdadeira artista, que
encontrou uma nova férmula com suas can¢des “subversivas”. Seu ultimo
numero, cantado de cabega para baixo: “Isadora... me adora. Mas é o
Antero... que eu quero”, faz sentir a emocgdo da grande arte.

— Muito obrigado. Veja o que eu recebi dela — disse Béchoux, lendo
um bilhete escrito a lapis, datado daquela mesma manha.

Roubaram o meu quarto. Minha pobre mde quase foi assassinada.
Venha. Olga.

— “Quase” é uma brincadeira! — disse Barnett.

Béchoux continuou:

— Telefonei imediatamente para a policia, onde o assunto ja é
conhecido, e obtive permissdo para me juntar aos colegas que estdo no
local.

— E do que vocé tem medo? — perguntou Barnett.

— De vé-la novamente — disse Béchoux, num tom lamentavel.

— Vocé ainda a ama?

— Quando a vejo, fico balangado... Minha garganta se fecha... Eu
gaguejo... Vocé consegue imaginar uma investigagdo sob estas
condi¢oes? Eu s6 cometeria erros.

— E vocé gostaria, pelo contrario, de permanecer digno diante dela e
estar a altura de sua reputacao?

— E isso mesmo.

— De qualquer forma, vocé conta comigo?

— Sim, Barnett.

— Como é o comportamento de sua esposa?

— Irrepreensivel. Se nao fosse por sua vocagao, Olga continuaria a
ser a sra. Béchoux.

— E seria uma pena para a arte — disse Jim Barnett gravemente, e
pegou seu chapéu.



Em poucos minutos eles chegaram a uma das ruas mais tranquilas e
desertas ao redor dos Jardins de Luxemburgo. Olga Vaubant ocupava o
terceiro e ultimo andar de uma casa burguesa, cujas janelas do piso
térreo eram altas e equipadas com barras de ferro.

— Mais uma coisa — disse Béchoux. — Renuncie de uma vez por
todas a esses ganhos que desonram nossas expedicoes.

— Minha consciéncia... — objetou Barnett.

— Deixe-a em paz — disse Béchoux —, e pense em mim e nas
queixas que ela faz de mim.

— Vocé acha que eu poderia roubar Olga Vaubant?

— Peco que desta vez ndo roube ninguém.

— Nem mesmo aqueles que merecerem?

— Existe a lei para puni-los.

Barnett suspirou:

— Nao seria tdo divertido! Mas de qualquer forma, ja que vocé esta
pedindo...

Um policial vigiava a porta, outro permanecia no alojamento com o
casal de zeladores, que estava abalado pelo acontecimento. Béchoux
soube que o comissario distrital e dois agentes da Streté estavam
deixando a casa, e que o juiz de instrucdo tinha feito uma investigagdo
sumaria.

— Vamos aproveitar que niao ha ninguém aqui — disse Béchoux a
Barnett.

E, enquanto subiam, ele explicou:

— Esta é uma antiga pensdo, onde se conservam os costumes de
antigamente. Por exemplo, a porta estd sempre fechada, ninguém tem a
chave, e s6 se pode entrar tocando a campainha. A primeira casa é
ocupada por um clérigo, a segunda por um magistrado, e o zelador faz
seus trabalhos domésticos. Quanto a Olga, ela vive a mais respeitavel
existéncia, junto de sua mae e de duas senhoras que a criaram.

A porta foi aberta. Béchoux explicou que, a direita, o vestiario levava
ao quarto e ao boudoir de Olga; a esquerda, levava ao quarto da mae e
das duas senhoras; e, em frente, havia um estidio de pintura
transformado em academia, com barras, trapézio, argolas e muitos
acessdrios espalhados entre as poltronas e sofas.



Assim que entraram na sala, uma silhueta surgiu do alto, por tras do
dossel que filtrava a luz do dia. Era um pequeno rapaz, que ria e sacudia
uma moita de cabelos vermelhos e revoltos sobre um rosto delicioso. Sob
a fantasia, que era apertada na cintura, Barnett reconheceu Olga
Vaubant. Ela exclamou imediatamente, com entoagdes teatrais:

— Ah, Béchoux, a mamae estd bem. Ela esta dormindo. Minha
querida mae! Que sorte!

Ela baixou a cabeca e ficou sobre seus dois bracos estendidos, com os
pés no ar, e cantou, com uma voz comovente e rouca:

— “Isadora... me adora. Mas é o Antero... que eu quero” E eu
também te quero bem, meu bom Béchoux — disse ela, levantando-se. —
Sim, é bom que tenha vindo tao rapido.

— Jim Barnett, um camarada — apresentou Béchoux, que tentava se
segurar, mas cujo olho molhado e tiques nervosos traiam sua
consternacao.

Ela disse:

— Perfeito! Vocés dois vao desvendar tudo isso e reaver meu quarto.
Agora é com vocés. Ah, é minha vez de apresentar Del Prego, meu
professor de gindstica, massagista, maquiador, comerciante de pomadas
e produtos de beleza, que faz furor entre as senhoras do circuito musical,
e que faz as pessoas rejuvenescerem e se alongarem como nenhum outro.
Faga uma reveréncia, Del Prego.

Del Prego curvou-se. Ele tinha ombros largos, pele acobreada, a
figura completa e o aspecto de um velho palhaco. Ele estava vestido de
cinza, usava luvas e polainas brancas, e segurava um leve chapéu de
feltro em sua mao. E imediatamente, gesticulando, sorrindo, misturando
o seu francés exotico com palavras de espanhol, inglés e russo, ele quis
explicar seu método de alongamento progressivo. Olga o cortou.

— Nao ha tempo a perder. De que informacgdes vocé precisa,
Béchoux?

— Antes de mais nada — disse Béchoux — precisamos ver seu
quarto.

— Vamos, presto!

Com um salto, ela se agarrou ao trapézio, deu um impulso até os dois
anéis, e depois caiu de pé em frente a porta.

— Aqui estamos nds — diz ela.



O quarto estava absolutamente, radicalmente vazio. Cama, moveis,
cortinas, quadros, espelhos, tapetes, bibelos... nada. Nem uma empresa
de mudancas deixaria um quarto mais vazio. Olga riu.

— Hein? Limparam tudo! Até o meu conjunto de escovas de marfim,
eles levaram! Tiraram até a poeira! E como eu adorava o meu quarto!
Puro Luis XV... Comprado peca por pecal Uma cama onde dormiu
Pompadour! Quatro gravuras de Boucher! Uma cémoda personalizada!
Investi aqui todo o dinheiro da minha turné na América!

Ela deu uma cambalhota, sacudiu o cabelo e disse alegremente:

— Bah! Posso montar outro. Com meus musculos de borracha e
minha voz rouca, ndo estou em apuros... Mas por que me olha assim,
Béchoux? Vocé esta sempre derretendo aos meus pés! Venha, me dé um
abraco, e faga suas perguntas, para que possamos terminar com isso
antes da chegada dos homens do Ministério Publico.

Béchoux disse:

— Conte-nos o que aconteceu.

— Oh, nao vou levar muito tempo — disse ela. — Ontem a noite,
tinha acabado de soar as dez horas. Devo lhes dizer que sai as oito horas
com Del Prego, que me acompanhou ao Folies-Bergere em vez da
mamae. Mamae estava tricotando. Bem, o sino tocou. De repente, ouviu-
se um barulho, vindo do meu quarto. Ela correu para l4. A luz de uma
lampada elétrica, que se apagou imediatamente, ela viu um homem
desmontando a cama, e outro que lhe deu uma pancada na cabeca e a
derrubou, enquanto o primeiro a cobria com uma toalha de mesa. Em
seguida, eles esvaziaram a sala, um deles ia descendo os méveis. Mamae
nao se mexeu, nao gritou. Ela ouviu o som de um carro grande ligado na
rua, e depois ela desmaiou.

— Entdo — disse Béchoux — quando vocé voltou do Folies-
Bergere...?

— Encontrei a porta do andar de baixo aberta, a porta deste
apartamento aberta e a mamae desmaiada. Imagine o meu desespero!

— Os zeladores?

— Vocé os conhece. Dois bons velhos que vivem aqui ha trinta anos,
e que ndo se incomodariam nem com um terremoto. Somente o toque
da campainha da porta pode desperta-los a noite. Eles juram por Deus
que, desde as dez horas da noite, quando adormeceram, até a manha,



ninguém tocou a campainha.

— E, portanto, — disse Béchoux — eles ndo acionaram nem uma
Unica vez o cordao que abre a porta?

— Isso mesmo.

— E quanto aos outros inquilinos?

— Eles também ndo ouviram nada.

— E, no final das contas...

— No final das contas, o qué?

— Sua opiniao, Olga!

A jovem mulher se divertia.

— Vocé me vem com cada uma! Por acaso eu preciso ter uma
opinido? Na verdade, vocé me parece tdo bobo quanto os tipos do
Ministério Publico.

— Mas — disse ele, surpreso — nés mal come¢amos!

— E tudo o que eu disse, fofinho, ndo ¢ suficiente para esclarecé-lo?
Se 0 homem chamado Barnett for tdo burro quanto vocé, posso dizer
adeus a minha cama Pompadour.

O homem chamado Barnett deu um passo a frente e perguntou:

— Para quando vocé deseja sua cama Pompadour, madame?

— Como? — ela disse, olhando com surpresa para esta pessoa de
aparéncia um tanto falivel, a qual ela nao havia prestado atencao.

Ele especificou, em um tom familiar:

— Eu gostaria de saber o dia e a hora em que vocé deseja retomar a
posse de sua cama Pompadour e de seu quarto inteiro.

— Mas...

— Vamos marcar a data. Hoje é terca-feira. Que tal na préxima
terca-feira?

Ela arregalou os olhos, e parecia sufocada. O que significava essa
proposta incomum? FEra uma brincadeira ou uma vangldria? E de
repente ela riu.

— Eis um engracadinho! Onde vocé conseguiu esse amigo, Béchoux?
Estd vendo, ele tem coragem, esse que se chama Barnett! Uma semana!
Até parece que ele tem a minha cama Pompadour no bolso! E vocés
acham que vou perder meu tempo com vigaristas como vocés!

Ela empurrou os dois para o corredor.



— Vao, vao, sumam daqui! E ndo quero vé-los novamente. Nao gosto
de ser feita de boba. Que farsantes, esses comunistas!

A porta da oficina foi fechada ruidosamente sobre os dois
comunistas. Béchoux, em desespero, gemeu:

— Nao se passaram dez minutos desde a nossa chegada.

Silenciosamente, Barnett examinava o corredor, e fazia algumas
perguntas a uma das senhoras. Quando desceram a escadaria, ele entrou
no alojamento do zelador, o qual também questionou. Entdo, ja do lado
de fora, ele parou um taxi que estava de passagem e deu seu endereco na
Rue de Laborde, enquanto Béchoux permaneceu atordoado na calgada.

Se Barnett tinha prestigio aos olhos de Béchoux, Olga tinha ainda
mais; e ele ndo tinha duvidas de que, segundo as palavras de Olga,
Barnett havia se envolvido em problemas, com uma promessa que so
poderia ser uma farsa.

Béchoux teve provas disso no dia seguinte, quando foi a agéncia
Barnett. Em sua cadeira, com os pés em cima da mesa, Barnett estava
fumando.

— Se é dessa maneira que vocé leva o caso a sério — gritou Béchoux
furiosamente —, corremos o risco de ficar patinando ad aeternum. Eu
tenho trabalhado muito, mas os sujeitos do Ministério Publico ndo estao
nem ai. Nem eu, alias. Concordamos em certos pontos. Por exemplo, que
¢ materialmente impossivel entrar na casa, mesmo com uma chave falsa,
a menos que a porta seja aberta por dentro. E como nao havia ninguém
la dentro para ser acusado como cumplice, chegamos a estas duas
conclusodes inevitaveis: 1) Que um dos dois assaltantes estava na casa no
final do dia anterior, e abriu a porta para seu cumplice; 2) Que ele ndo
poderia ter entrado sem ser visto por um dos zeladores, pois a porta da
casa permanece sempre fechada. Mas quem entrou? Quem serviu como
introdutor? Um mistério. E entao?

Barnett permaneceu em siléncio. Ele parecia estar completamente
alheio ao caso. E Béchoux continuava:

— Fizemos uma lista das poucas pessoas que entraram na véspera.
Para cada um deles, os zeladores foram igualmente categdricos: cada
pessoa que entrou, saiu novamente. Portanto, ndo ha pistas. E o roubo,
que reconstituimos em suas diversas fases, e que foi realizado com tanta
simplicidade e auddcia, permanece absolutamente inexplicavel quanto a



sua propria origem. Hein, o que vocé diz sobre este caso?

Barnett se esticou, parecendo voltar a realidade, e pronunciou:

— Ela ¢ deliciosa.

— Quem? Quem é o qué? Quem ¢ deliciosa?

— A sua mulher.

— Hein?

— Tao encantadora na vida quanto no palco. Que vivacidade! Que
exuberancia! Uma verdadeira garota de Paris... cheia de gosto e
delicadeza! A ideia de investir as economias na compra de uma cama
Pompadour, ndo é encantadora? Béchoux, vocé ndo merece a sorte que
tem.

Béchoux resmungou:

— Minha sorte ja se foi hd muito tempo.

— Quanto tempo durou?

— Um més.

— E vocé ainda reclama?

No sabado, Béchoux voltou a carga. Barnett fumava, sonhava
acordado e ndo respondia nada. Finalmente, na segunda-feira, Béchoux
voltou, desanimado.

— Nao estd dando certo — rosnou ele. — Todos esses caras sdo uns
idiotas. E enquanto isso, a cama Pompadour e o quarto de Olga devem
estar viajando para algum porto, onde serdo embarcados para o exterior
e 1a vendidos. O que eu, um inspetor de policia, pareco para Olga? Um
idiota.

Ele observava Barnett, que contemplava a fumaca de seu cigarro
girando em dire¢do ao teto, e ficou indignado.

— Estamos lutando contra adversdrios formidaveis, como vocé
nunca conheceu antes... Pessoas que operam com um método
particular, um truque tdo perfeito que ja devem té-lo empregado e
treinado bastante... e vocé continua calmo? Sem duvida, eles trouxeram
alguém para o local, e vocé nao vai fazer nada para descobrir o que eles
fizeram?

— Ha algo nela — disse Barnett — que me agrada mais do que tudo.

— O qué? — disse Béchoux.

— Sua naturalidade, sua espontaneidade. Nao ha fingimento. Olga
diz o que pensa, age de acordo com seu instinto e vive de acordo com



sua fantasia. Repito, Béchoux, ela é uma criatura encantadora.

Béchoux bateu com forca na mesa.

— Sabe o que vocé ¢é para ela? Vocé é um idiota. Quando ela fala de
vocé com Del Prego, eles riem até doer as costelas. Barnett, o idiota...
Barnett, o blefador...

Barnett suspirou:

— Adjetivo doloroso! O que posso fazer para deixar de merecé-lo?

— Amanha é terca-feira. Vocé deve devolver a cama Pompadour,
como prometeu.

— Infelizmente, ndo sei onde ela estd. Dé-me alguns conselhos,
Béchoux.

— Mande prender os assaltantes. Através deles vocé sabera a
verdade.

— Isso é o de menos — disse Barnett. — Vocé tem um mandado?

— Sim.

— E homens a sua disposi¢ao?

— S6 preciso telefonar para a delegacia.

— Telefone, entdo, e pega que eles enviem ainda hoje dois policiais
para a regido do Luxemburgo, sob as galerias do Odeon.

Béchoux enlouqueceu.

— Vocé esta brincando comigo?

— De forma alguma. Vocé acha que eu quero parecer uma idiota
para Olga Vaubant? O que é isso! Nao cumpro sempre as minhas
promessas?

Béchoux pensou por alguns segundos. Ele teve a impressao
repentina de que Barnett estava falando sério, e que por seis dias ele
ficou deitado em sua poltrona pensando sobre o enigma. Ele ndo dizia
sempre que ha casos em que a reflexdo ¢ melhor do que qualquer
investigacao?

Sem mais perguntas, Béchoux telefonou para um amigo, um homem
chamado Albert, que era o colaborador mais direto do chefe da Stireté.
Foi combinado que dois inspetores seriam enviados para o Odeon.

Barnett se levantou e se aprontou. Eram trés horas da tarde. Eles
safram.

— Vamos para o bairro de Olga? — perguntou Béchoux.

— Vamos para a pensao.



— Para falar com ela?

— Para falar com os zeladores.

Os dois se instalaram na parte de tras do imdvel, depois que Barnett
aconselhou os zeladores a nao dizer uma palavra, ou fazer qualquer coisa
que pudesse sugerir que alguém estivesse ali. Uma grande colcha de
cama os escondia. De ambos os lados, eles podiam ver qualquer um que
pudesse puxar a corda, para entrar ou para sair.

Viram chegar o padre do primeiro andar, e depois uma das amas de
Olga, que entrou correndo com uma cesta debaixo do braco.

— Quem diabos estamos esperando? — murmurou Béchoux. —
Qual é o seu propdsito?

— Ensinar o seu trabalho.

— Mas...

— Siléncio.

As trés e meia, Del Prego entrou. Luvas brancas, polainas brancas,
terno cinza, chapéu claro. Ele acenou, dizendo bom dia para os
porteiros, e subiu as escadas. Era a hora da aula diaria de ginastica.

Quarenta minutos depois ele saiu novamente, e voltou com um maco
de cigarros que tinha ido comprar. Luvas brancas... polainas brancas...

Passaram mais trés pessoas, ao acaso. E de repente Béchoux
sussurrou:

— La vem ele novamente, pela terceira vez. Mas por onde ele saiu?

— Por esta porta, eu suponho.

— Eu acho que ndo — declarou Béchoux, menos assertivo — a
menos que tenhamos observado mal. O que vocé acha, Barnett?

Barnett empurrou a cortina para o lado e respondeu:

— Acho que ¢ hora de agir. Va procurar seus colegas, Béchoux.

— Devo trazé-los?

— Sim.

— E voceé?

— Vou subir as escadas.

— Voce vai esperar por mim?

— Para qué?

— Mas o que estd acontecendo?

— Vocé vai ver. Vocés trés ficam no segundo andar. Vou chamar
voces.



— Vocé acha que vai ter briga?

— Com certeza.

— Contra quem?

— Contra alguns caras bem duros, tenho certeza. Va depressa.

Béchoux saiu. Barnett, como havia anunciado, subiu os trés lances de
escada e tocou a campainha. Entrou na sala de gindstica, onde Olga
terminava sua aula sob a supervisao de Del Prego.

— Vejam, o intrépido sr. Barnett! — gritou Olga do alto de uma
escada de corda. — O todo-poderoso sr. Barnett. Bem, sr. Barnett, vocé
esta trazendo minha cama Pompadour?

— Quase isso, senhora. Estou atrapalhando?

— Pelo contrario.

Com incrivel agilidade, ignorando o perigo, ela executava como se
fossem brincadeira os movimentos que Del Prego lhe indicava, com
instrucdes breves. O professor aprovava, criticava e as vezes dava o
exemplo, sendo ele préprio um acrobata experiente, mas mais violento
do que flexivel — e ansioso, ao que parece, para mostrar sua forca, que
parecia prodigiosa.

Quando a licdo terminou, ele vestiu seu casaco, abotoou suas
polainas brancas, tomou suas luvas brancas e seu chapéu.

— Vejo vocé hoje a noite no teatro, madame Olga.

— Vocé ndo vem me buscar hoje, Del Prego? Vocé teria que me levar,
ja que a mamae nao esta aqui.

— Nao pode ser, Madame Olga. Eu tenho uma aula antes do jantar.

Ele se dirigia para a saida, mas teve que parar. Barnett ficou entre ele
e a porta.

— Apenas algumas palavras, meu caro senhor, — disse Barnett —
pois o acaso favoravel me coloca em sua presenca.

— Lamento muito, mas...

— Devo me apresentar novamente? Jim Barnett, detetive particular
da agéncia Barnett e Associados, amigo de Béchoux.

Del Prego deu um passo a frente:

— Minhas desculpas, senhor, mas tenho um pouco de pressa.

— Oh, s6 um minuto, ndo mais... o tempo para recuperar suas
memadrias.

— Sobre o qué?



— Sobre um certo turco...

— Um turco?

— Sim, um que se chama Ben-Vali.

O professor acenou com a cabeca e respondeu:

— Ben-Vali? Nunca ouvi esse nome.

— Talvez o nome de um certo Avernoft seja familiar para vocé?

— Também ndo. Quem sdo esses cavalheiros?

— Dois assassinos.

Houve um breve siléncio. Entao Del Prego disse com uma risada:

— Eles sdo do tipo de pessoas das quais ndo gosto muito de estar por
perto.

— Dizem, pelo contrario — disse Barnett —, que vocé os conhecia
intimamente.

Del Prego olhou para ele da cabega aos pés e mastigou-o:

— O que significa tudo isso? Explique-se! As charadas me
aborrecem.

— Sente-se, sr. Del Prego. Falaremos mais confortavelmente.

Del Prego respondeu com um gesto de impaciéncia. Olga tinha se
aproximado dos dois homens, linda e curiosa, muito pequenina em seu
traje de gindstica.

— Sente-se, Del Prego. Pense nisso como minha cama Pompadour.

— Justamente — disse Barnett. — E acredite em mim, sr. Del Prego,
nao estou propondo nenhuma charada. Em minha primeira visita aqui,
apds o roubo, nao pude deixar de me lembrar de dois eventos que tém
sido muito discutidos ao longo dos anos, e sobre os quais eu gostaria de
saber sua opinido. Alguns minutos serao suficientes.

Barnett ndo estava mais em sua atitude subalterna de costume. O
tom de sua voz assumiu uma autoridade que nao podia ser evitada. Olga
Vaubant ficou bastante impressionada. Del Prego foi dominado e
rosnou:

— Fale logo.

— Aqui esta.

E Barnett comecou:

— Ha trés anos, um joalheiro que morava com seu pai no andar
superior de um grande edificio no corag¢do de Paris, o sr. Saurois, tinha
negdcios com um certo Ben-Vali, que usava um turbante e um traje



turco com calgas largas. Ele negociava com pedras preciosas de segunda
categoria, topazio oriental, pérolas barrocas, ametistas, etc. Certa noite,
apos um dia em que Ben-Vali tinha ido varias vezes a sua casa, o
joalheiro Saurois, voltando do teatro, encontrou seu pai esfaqueado e
suas caixas de joias completamente vazias. A investigagdo provou que o
crime tinha sido cometido, nao pelo préprio Ben-Vali, que tinha um
alibi inquestionavel, mas por alguém que Ben-Vali tinha trazido naquela
tarde. Além disso, foi impossivel colocar as maos sobre esse certo
alguém, e tampouco sobre o turco. O caso foi encerrado. Vocé se lembra
do caso?

— Nao faz nem dez anos que cheguei a Paris — replicou Del Prego.
— Por outro lado, nao sei o que tenho com isso.

Jim Barnett continuou:

— Dez meses antes, outro crime do mesmo tipo, cuja vitima foi um
colecionador de medalhas, o sr. Davoul, e cujo perpetrador certamente
tinha sido levado para sua casa e escondido pelo conde Avernoft — um
russo que usava um boné de astraca e um longo sobretudo.

— Eu me lembro disso — disse Olga Vaubant, que ja estava muito
palida.

— Imediatamente — disse Barnett — pensei ter visto entre estes dois
fatos e o roubo do quarto Pompadour, ndo uma analogia marcante, mas
certa semelhanga familiar. O roubo das joias do joalheiro Saurois e o
roubo das medalhas do colecionador Davoul tinham sido realizados por
dois estranhos, e pelo procedimento executado aqui, ou seja: pela
introdugao prévia de um ou dois camplices encarregados da tarefa. Mas
qual era a caracteristica deste procedimento? Eu ndo percebi a primeira
vista, e vinha lutando com isso ha varios dias, em siléncio e soliddo. Com
os dois elementos que eu tinha, o crime Ben-Vali e o crime Avernoff, eu
tive que estabelecer a ideia geral de um esquema que deve ter sido
aplicado em muitas outras circunstdncias, das quais eu nao tinha
conhecimento.

— E vocé descobriu? — perguntou Olga, com uma voz apaixonada.

— Sim, e devo admitir que a ideia é realmente bela. E uma arte, e eu
conheco muito sobre arte... Uma arte nova e original, e que ndo deve
nada a ninguém... uma grande arte! Enquanto a multiddo de assaltantes
e assassinos age de forma abafada e furtiva, ou enviam cumplices



antecipadamente: encanadores, entregadores e tantos outros, que entram
furtivamente nas casas, esses artistas fazem seus negdcios em plena luz
do dia, de cabeca erguida. Quanto mais vocé os conhece, melhor. Eles
entram na casa publicamente, onde sdo familiares, onde vocé esta
acostumado a vé-los. E entdo, no dia marcado, eles saem... E entram
novamente... E saem novamente... E entdo, quando o lider do bando ja
esta 14 dentro, aparece alguém que se parece tanto com ele, que achamos
que é ele mesmo. Isso ndo é admiravel?

Barnett se dirigiu a Del Prego e lan¢ou ardentemente:

— E genial, Del Prego! Sim, genial! Outra pessoa, repito, tentaria ser
discreta, como um rato de hotel, vestindo-se de cores neutras e de uma
forma que nao chamasse a atencdo. Mas esses artistas entenderam que
tinham que ser notados. Se um russo de chapéu de pele ou um turco de
calcas bufantes passar quatro vezes por dia em uma escada, ninguém
notara que ele entrou cinco vezes e saiu apenas quatro. E na quinta vez
que o cumplice entra. E ninguém suspeita disso. E assim que ¢é feito. Tiro
o meu chapéu! Quem concebeu esse golpe e o aplica desta maneira é um
mestre e, de fato, eu afirmo que um mestre dessa envergadura s6 nasce
uma vez. Para mim, Ben-Vali e conde Avernoff sio a mesma pessoa.
Seria ilegitimo dizer que ele apareceu uma terceira vez, sob um terceiro
disfarce, no nosso assunto em questdo? Primeiro russo, depois
otomano... e depois... quem poderiamos ver aqui, tendo a mesma
caracteristica de estrangeiro e se vestindo da mesma maneira peculiar?

Uma pausa. Olga teve um gesto de indignacdo. De repente, ela
entendeu o que Barnett tinha em vista desde o inicio de suas explicagdes,
e protestou.

— Ah, ndo. E uma insinuacio contra a qual me revolto.

Del Prego sorriu, indulgentemente.

— Nao importa, Madame Olga... O sr. Barnett esta se divertindo...

— Claro, Del Prego — disse Barnett —, estou me divertindo, e vocé
tem toda a razdo em ndo levar a sério meu pequeno romance de
aventura, pelo menos até que vocé saiba o resultado. Vocé é um
estrangeiro, eu sei, e se veste de modo a ser notado, com luvas brancas e
polainas brancas. Vocé tem uma mascara maleavel, que é capaz de
transformacdo, e que o favorece mais do que a qualquer outro. Pode
mudar de um russo para um turco, e de um turco para um rastaquera. E



verdade que vocé é uma figura familiar na casa, e suas muitas tarefas o
demandam aqui varias vezes ao dia. Mas sua reputacdo como homem
honesto ¢ inatacavel, e Olga Vaubant confia em vocé. Portanto, ndo se
trata de acusa-lo. Mas, o que fazer? Vocé entende meu constrangimento?
O unico culpado possivel é vocé, e vocé ndo pode ser acusado. Nao é
assim, Olga Vaubant?

— Nao, ndo — disse ela, com os olhos brilhando de febre e
ansiedade.

— Entdo a quem acusar? Que meios empregar? Descobri uma
maneira muito simples.

— Qual deles?

— Eu montei uma armadilha.

— Uma armadilha? Mas como?

Jim Barnett perguntou:

— A senhora recebeu um telefonema do bardo de Laureins,
anteontem?

— Sim, de fato.

— Ele veio vé-la ontem?

— Sim... sim...

— E trouxe uma caixa pesada cheia de pratarias, com o brasdo de
Pompadour?

— Aqui esta, sobre esta mesa.

— O barao de Laureins, que esta arruinado, estd tentando vender
esta caixa que recebeu de seus antepassados no Etioles, e a deixou com a
senhora em confianga até amanha, terca-feira.

— Como vocé sabe disso?

— Sou eu, o bardo. Entao, a senhora mostrou para alguém, e tem
admirado esta prata maravilhosa?

— Sim.

— Por outro lado, sua mae recebeu um telegrama da provincia
pedindo-lhe que fosse acudir uma irma doente?

— Quem lhe disse isso?

— Fui eu quem enviou o telegrama. Entdo, com sua mae ausente
desde cedo, e com esta caixa de pratarias depositada nesta sala até
amanha, que tentagdo seria para um de seus conhecidos conseguir entrar
em seu quarto, para repetir sua ousadia e rouba-la?



Olga de repente ficou assustada e gritou:

— E a tentativa seria hoje a noite?

— Hoje a noite.

— Mas é assustador! — ela disse, com uma voz trémula.

Del Prego, que ouvira tudo sem se abalar, levantou-se e disse:

— Nao ha nada de assustador nisso, Madame Olga, pois a senhora
foi advertida. Tudo o que vocé tem que fazer é contar a policia. Se me
permitir, irei imediatamente.

— Dagqui vocé néao sai! — protestou Barnett. — Eu preciso de vocg,
Del Prego.

— Eu ndo vejo nada em que possa ser util para vocé.

— Sim! Para a prisdo do cumplice.

— Temos tempo, pois o golpe serd hoje a noite.

— Sim, mas lembre-se de que o cumplice entra na casa com
antecedéncia.

— Entéo ele ja estd aqui dentro?

— Ja faz meia hora.

— Vamos 14! Foi depois que eu cheguei?

— Desde a sua segunda chegada.

— E inacreditavel.

— Eu o vi entrar, como eu te vejo agora.

— Entdo ele estd escondido neste apartamento?

— Sim.

— Onde?

Barnett estendeu seu dedo em direcao a porta.

— Ali. Ha um armario no vestibulo cheio de roupas e vestidos, onde
ninguém mexe na parte da tarde. Ele estd ali.

— Mas ele nao poderia ter entrado sozinho?

— Nao.

— Quem abriu a porta para ele?

— Vocé, Del Prego.

Era evidente, desde o inicio da conversa, que todas as palavras de
Barnett eram dirigidas ao professor de gindstica, e que constituiam
alusdes cada vez mais precisas. No entanto, o ataque direto assustou Del
Prego. Seu rosto expressava o tumulto dos sentimentos que estavam
lutando dentro dele, e que ele tinha sido capaz de esconder até entdo:



furia, inquietacdo, vontade de reagir...

Barnett, adivinhando sua hesitacdo, aproveitou para ganhar o
corredor e puxar um homem para fora do armario, empurrando-o para
o atelié.

— Ah! — exclamou Olga. — Era verdade, entao?

O homem, da mesma altura que Del Prego, estava vestido de cinza
como ele, e ornado com polainas brancas como as dele. Ele tinha o
mesmo tipo de rosto, gordo e maleavel.

— Vocé esqueceu seu chapéu e suas luvas, meu senhor — disse
Barnett, que enfiou um chapéu de feltro de cor clara em sua cabeca e lhe
entregou as luvas brancas.

Olga, atoOnita, afastava-se passo a passo e, sem tirar os olhos dos dois
homens, subiu de costas os degraus de uma escada. De repente, ela
tomou ciéncia de quem era Del Prego e dos riscos que ela tinha corrido
perto dele.

— Hein? — dizia Barnett a ela, rindo. — Nao ¢ engracado? Eles ndo
parecem gémeos, mas com sua estatura semelhante, suas caras manjadas
de palhaco e, especialmente, sua aparéncia idéntica, eles sdo como
irmaos.

Os dois cumplices se recuperavam gradualmente de sua derrota. Mas
eles, que eram fortes e vigorosos, tinham apenas um adversdrio a sua
frente — e que fazia até do, em seu casaco justo e sua aparéncia de
pequeno homem de negocios.

Del Prego gaguejou uma frase em uma lingua estrangeira, que
Barnett interpretou imediatamente.

— Nao ¢ preciso falar russo — disse ele — para perguntar a seu
ajudante se ele tem um revdlver.

Del Prego vacilou de raiva, e disse algumas palavras em outra lingua.

— Vocé esta com azar! — exclamou Barnett. — Eu conheco o turco
como a palma da minha mao! E eu também gostaria de avisa-lo: ali nas
escadas estd o Béchoux, que vocé conhece, o marido de Olga, e dois de
seus colegas. Qualquer estrondo, e eles aparecem

Del Prego e o outro trocaram um olhar. Eles estavam perdidos. No
entanto, eles eram do tipo de homens que ndo se rendem antes de uma
boa briga; e, aparentemente imdveis, com movimentos imperceptiveis,
aproximaram-se de Barnett.



— Isso mesmo! — gritou este ultimo. — Uma luta de brago de ferro,
uma luta feroz... E entdo, quando eu estiver fora de combate, vocés
experimentardo a delicadeza de Béchoux. Cuidado, Madame Olga! Vocé
esta prestes a testemunhar algo espléndido! Os dois colossos contra um
fracote! Os dois Golias contra Davi... Va em frente, Del Prego! Seja
rapido! Vamos, tenha um pouco de coragem! Pule na minha garganta!

Trés passos os separavam. Os dois bandidos crispavam os dedos.
Mais um segundo, e eles avang¢ariam.

Barnett se adiantou. Ele se jogou no chao, agarrou cada um deles por
uma perna, e os derrubou como manequins. Antes de terem tempo de se
defender, eles sentiram que suas cabecas estavam presas por uma mao
que lhes pareceu mais implacavel do que uma barra de ferro. Eles
resmungaram de uma s6 vez. Estavam sufocando. Seus bragos ndo
tinham mais forca.

— Olga Vaubant — disse Barnett, com uma calma surpreendente —,
tenha a gentileza de abrir a porta e chamar Béchoux.

Olga pulou da escada e correu para a porta, tdo rapido quanto
permitiam as forcas que lhe restavam.

— Béchoux! Béchoux! — ela gritou.

E, voltando com o inspetor, cheia de entusiasmo e pavor a0 mesmo
tempo, ela disse:

— Af estd! Ele os “torpedeou”, sozinho! Eu nunca esperaria isso
dele!...

— Aqui — disse Barnett a Béchoux — aqui estdo seus dois clientes.
Basta colocar as algemas nos pulsos deles, para que eu possa deixa-los
respirar, os pobres diabos! Nao, ndo os aperte muito, Béchoux! Garanto
que serdo razoaveis. Certo, Del Prego? Ainda esta com vontade de
resmungar?

Ele se levantou, beijou a mao de Olga, que olhava para ele com um
olhar atordoado, e depois exclamou alegremente:

— Ah, Béchoux, que bela cagada! Duas grandes bestas, entre as
maiores e mais astutas! Del Prego, todos os meus cumprimentos pela
maneira como vocé trabalha.

Com as pontas de seus dedos rigidos, ele dava pequenos cutucdes no
peito do professor, que Béchoux segurava com a ajuda de uma corrente.
E ele continuava, com alegria crescente:



— E genial, repito, é genial. Ha pouco, nos aposentos dos zeladores,
de onde estdvamos observando, eu vi que a ultima pessoa a chegar nao
era vocé. Eu ja conhecia seu truque. Mas Béchoux, apds um segundo de
incerteza, caiu nessa e acreditou que esse senhor de polainas brancas,
luvas brancas, chapéu leve e jaqueta cinza, era de fato o Del Prego que
ele havia visto passar varias vezes, o que permitiu que o Del Prego
numero dois subisse silenciosamente, passasse pela porta que vocé nado
tinha fechado, e se escondesse no armario. Exatamente como na noite
em que o quarto evaporou-se na escuridao... E vocé se atreve a me dizer
que nao € um genio?

Barnett ndo conseguia mais conter sua alegria exuberante. Um
tremendo salto o colocou em cima do trapézio, do qual ele saltou para
um poste estaciondrio, ao redor do qual girava como um cata-vento. Ele
usou a corda, depois os anéis, depois a escada, tudo em um movimento
vertiginoso, semelhante as piruetas de um macaco em uma gaiola. E
nada era mais comico do que as abas rigidas e ridiculas de seu velho
casaco, que flutuavam e rodopiavam atras dele.

Olga, cada vez mais confusa, de repente se deparou com Barnett, em
pé, diante dela.

— Sinta meu coragdo, linda dama... Nenhuma aceleracdo, certo? E
meu rosto? Nem uma gota de suor.

Ele pegou o telefone e pediu um niimero:

— A delegacia de policia, por favor... Departamento de Pesquisa...
na Sareté... Ah! E vocé, Albert? Sou eu, Béchoux. Vocé nio reconhece
minha voz? Deixe pra la! Avise a todos, por favor, que o inspetor
Béchoux prendeu dois assassinos, os autores do roubo de Olga Vaubant.

Ele estendeu sua mao para Béchoux.

— Toda a gldria para vocé, meu velho. Senhora, minhas saudagdes.
Vocé esta me olhando de cara feia, Del Prego?

Del Prego resmungou:

— Acho que sé existe uma pessoa que poderia me enganar dessa
maneira.

— Quem?

— Arsene Lupin.

Barnett exclamou:



— Ora, ora, Del Prego. Isso é pura psicologia. Ha! Ha! E desde que
vocé ndo “perca a cabeca”, vocé € muito inteligente, ainda tem recursos. E
uma pena que nao consiga mais encaixar a cabeca sobre seus ombros.

Ele riu, cumprimentou Olga, e saiu com um passo leve, cantando:
“Isadora... me adora. Mas é o Antero... que eu quero.”

No dia seguinte, Del Prego, fuzilado por perguntas e sobrecarregado
de provas, entregou a localiza¢ao do galpao no suburbio onde ele havia
trancado o quarto de Olga Vaubant. Era uma tercga-feira. Barnett havia
cumprido sua promessa.

Por alguns dias, Béchoux foi obrigado a ir a provincia, a negdcios.
Quando ele voltou, encontrou uma nota de Barnett:

Admita que eu fui leall Nem um centavo de lucro no negdcio!
Nenhuma dessas recompensas que o afligem! Mas, por outro lado,
ficarei recompensado em manter sua estimal...

A tarde Béchoux, resolvido a romper todas as relacdes com Barnett,
foi a agéncia na Rue de Laborde.

Estava fechada, na porta havia um bilhete:

Fechado para namoro.

Reabertura apés a lua-de-mel.

— Que diabos isso significa? — Béchoux grunhia, tomado por uma
ansiedade secreta.

Ele correu para Olga. Porta fechada também. Ele correu para o
Folies-Bergere. Ali lhe disseram que a grande artista havia recebido uma
fortuna e tinha acabado de sair em viagem.

— Filho da mae! — gaguejou Béchoux, quando chegou a rua. Seria
possivel? Ja que ele ndo conseguiu dinheiro, teria ele aproveitado sua
vitéria e seduzido...?

Suspeita terrivel! Um sofrimento incomparavel! Como saber? Ou
melhor, como nao saber e ndo ter certeza — algo que Béchoux temia
mais do que qualquer outra coisa?

Mas, infelizmente, Barnett ndo soltou a sua presa. E, em varias
ocasides, Béchoux recebeu cartdes postais ilustrados e anotados com
entusiasmo delirante:

Ah! Béchoux, a luz da lua em Roma! Béchoux, se vocé alguma vez
amar, venha para a Sicilia...

E Béchoux rangeu seus dentes:



— Canalha! Eu tinha te perdoado tudo. Mas isso, nunca. Nos vemos
em breve, para a minha vinganca!



Béchoux prende Jim Barnett

Béchoux correu afoito para a delegacia, cruzando patios, subindo
escadas e, sem bater, abriu uma porta. Langou-se em direcio ao seu
chefe imediato e gaguejou, com o rosto decomposto de emoc¢ao:

— Jim Barnett esta no caso Desroques! Eu o vi em frente a casa do
deputado Desroques, com meus proprios olhos.

— Jim Barnett?

— Sim, o detetive de que lhe falei varias vezes, chefe, que estd
desaparecido hd algumas semanas.

— Com a bailarina Olga?

— Sim, minha ex-mulher! — exclamou Béchoux, levado pela raiva.

— E dai?

— Eu o segui.

— Sem que ele soubesse?

— Um homem seguido por mim nunca suspeita, senhor. E mesmo
assim, enquanto ele parecia estar a vontade, ele estava tomando
precaucdes, o bandido! Ele contornou a Place de I'Etoile, seguiu a
avenida Kléber e parou na rotatdria do Trocadero, sentado em um banco
ao lado de uma mulher. Uma espécie de cigana, bonita e pitoresca, de
xale colorido e cabelos negros. Apds um ou dois minutos conversaram,
quase sem mexer os labios, apontando varias vezes com os olhos para
uma casa, na esquina da avenida Kléber com a praga. Depois ele se
levantou e foi para o metrd.

— Ainda continuou a segui-lo?

— Sim. Mas, infelizmente ja estava passando um trem, e eu nio
consegui chegar a tempo. Quando voltei a rotatoria, a cigana ja tinha ido



embora.

— Mas e a casa que eles estavam observando, vocé ja foi até 1a?

— Vou chegar nesse ponto, chefe.

E Béchoux anunciou pomposamente:

— No quarto andar desta casa, em um apartamento mobiliado, viveu
durante as ultimas quatro semanas o pai do acusado, o reformado
general Desroques, que, como vocé sabe, veio da provincia para
defender seu filho acusado de rapto, sequestro e assassinato.

A frase teve efeito, e o chefe continuou:

— Vocé falou com o general?

— Ele abriu a porta e eu lhe contei imediatamente a pequena cena
que eu havia testemunhado. Ele nao ficou surpreso. No dia anterior, uma
mulher cigana tinha vindo vé-lo e ofereceu seus servigos como
cartomante e leitora de maos. Ela havia lhe pedido trés mil francos, e
deveria aguardar hoje, na Praga do Trocadero, entre duas e trés da tarde.
Ao primeiro sinal, ela subiria.

— E o que ela queria?

— Creio que ela estava determinada a descobrir e roubar uma
famosa fotografia.

— A fotografia que estamos procurando em vao... — exclamou o
chefe.

— Sim, aquela que confundiria ou salvaria o deputado Desroques,
dependendo dos argumentos da acusacdo representada pelo pai.

Seguiu-se um longo siléncio. E o chefe sussurrou, com uma voz de
confianca:

— Vocé sabe, Béchoux, qual a recompensa que estamos pagando por
essa fotografia?

— Eu sei.

— E ainda mais do que vocé sabe. E necessario, Béchoux, ouca, é
necessario que esta fotografia passe por nossas maos antes de ser
entregue ao Ministério Publico.

E acrescentou, ainda mais baixo:

— A policia primeiro...

Béchoux respondeu, no mesmo tom solene:

— O senhor a terd, chefe, e eu lhe entregarei ao mesmo tempo o
detetive Barnett.



Um més antes, o magnata Véraldy, um dos reis de Paris, gragas a sua
fortuna, as suas conexdes politicas e a ousadia e sucesso de suas
empresas, havia esperado em vdo por sua esposa na hora do almoco. A
hora do jantar ela ainda ndo havia retornado, e por toda a noite ela nao
foi vista. A policia fez investiga¢des, e foi estabelecido com a méaxima
precisao que Christiane Véraldy, que morava perto do Bois de Boulogne
e ali caminhava todas as manhas, tinha sido abordada por um cavalheiro
em uma viela deserta, e arrastada para um carro fechado, que o
assaltante imediatamente conduziu, a toda velocidade, em dire¢do ao rio
Sena.

O cavalheiro, cujo rosto ninguém conhecia, e que parecia jovem na
aparéncia, usava um pesado sobretudo azul e uma capa preta. Nenhuma
outra pista.

Dois dias se passaram. Nenhuma noticia.

Em seguida, uma virada repentina nos acontecimentos. Em um
final de tarde, alguns camponeses que trabalhavam nao muito longe da
estrada de Chartres a Paris, viram um carro que corria em velocidade
extraordindria. De repente, ouviu-se um clamor. Eles viram uma porta
aberta e uma mulher projetada para fora do carro.

Eles a socorreram de imediato.

Ao mesmo tempo, o carro subiu o aterro, entrou em um prado, bateu
em uma arvore e capotou. Um cavalheiro, milagrosamente ileso, saiu do
carro e comecgou a correr em dire¢ao a mulher.

Ela estava morta. Sua cabeca havia se chocado em uma pilha de
pedras.

Ela foi levada para a cidade mais préxima, e a policia foi notificada.
O cavalheiro nio teve dificuldades em dar seu nome: ele era o deputado
Jean Desroques, um importante membro do parlamento e lider da
oposi¢dao. A vitima era ninguém mais, ninguém menos, que a sra.
Véraldy.

Imediatamente a batalha comecou, ardente e odiosa por parte do
marido, e ndo menos ardente por parte da justica, que era instigada por
certos ministros interessados na prisao do deputado Desroques. Nao
havia duvidas sobre o sequestro, pois Jean Desroques estava vestido de
azul e usava uma capa preta como a do sequestrador de Christiane
Véraldy. Quanto ao assassinato, o testemunho dos camponeses foi



categorico: eles tinham visto o braco do homem empurrando a mulher.
A suspensdo da imunidade parlamentar foi solicitada.

A atitude de Jean Desroques deu a acusagdo uma forca singular. Sem
rodeios, ele confessou o rapto e o sequestro. Mas negou absolutamente o
testemunho dos camponeses. Ele disse que a sra. Véraldy tinha saltado
do carro por vontade prépria, e que havia feito todo o possivel para
segura-la.

Sobre os motivos deste suicidio, sobre as circunstancias do sequestro,
sobre o que havia acontecido durante os dois dias de auséncia, sobre as
regides percorridas, sobre os acontecimentos que precederam o tragico
desfecho, ele permaneceu obstinadamente silencioso.

Nao foi possivel determinar onde ou como ele tinha conhecido a sra.
Véraldy, ou mesmo se ela o conhecia, ja que ele o sr. Véraldy nunca
tinham tido ocasido de serem apresentados.

Quando era pressionado com perguntas, ele respondia:

— Eu ndo tenho mais nada a dizer. Acreditem no que quiserem.
Facam comigo o que quiserem. Aconte¢a o que acontecer, eu nao direi
nada.

E ele ndo compareceu perante a comissao da Camara dos Deputados.

No dia seguinte, quando os policiais, entre os quais Béchoux, vieram
tocar a campainha de sua casa, ele mesmo a abriu e declarou:

— Estou pronto para acompanha-los, senhores.

Foi feita uma busca minuciosa. Na lareira de seu estidio, um monte
de cinzas mostrou que muitos papéis haviam sido queimados. As gavetas
foram revistadas. Os moéveis foram esvaziados. Os livros na biblioteca
foram sacudidos. Foram amarrados pacotes e mais pacotes de
documentos.

Jean Desroques seguiu esta tediosa busca com olhar indiferente.
Apenas um incidente marcou a cena, mas um incidente violento e
significativo. Béchoux, mais habil que seus colegas, encontrou um fino
rolo de papel, que parecia estar ali por acaso. Quando tentou examina-lo,
Jean Desroques pulou e arrancou-o de suas maos.

— Isso aqui ndo importa! E uma fotografia... uma fotografia antiga,
arrancada de sua moldura.

Béchoux reagiu com ainda mais vigor, pois a agitacdo de Desroques
lhe parecia anormal, e quis levar o papel de volta. Mas o deputado saiu



correndo, fechou a porta atras de si e tentou entrar na sala ao lado, onde
um guarda civil estava vigiando. Béchoux e seus colegas o abordaram
imediatamente. Houve uma discussdo. Eles revistaram os bolsos de Jean
Desroques; o rolo de papel contendo a fotografia ndo estava mais la. O
guarda foi questionado: ele tinha bloqueado o caminho do fugitivo e, no
que diz respeito ao documento procurado, ndo tinha visto nada.
Desroques foi colocado sob mandado e levado para a prisao.

Eis o drama, em suas linhas essenciais. Fez tanto barulho na época
(um pouco antes da Grande Guerra) que ¢ inutil lembrar todos os
detalhes e demarcar as fases dessa investigacdo judicial, que nao teria
levado a nenhum resultado sem a intervenc¢do de Béchoux. O objetivo
aqui ndo é desvendar o caso Desroques, mas destacar o episodio secreto
que levou a sua denuncia publica, e a0 mesmo tempo encerrar o duelo
de Béchoux com seu rival, o detetive Barnett.

Desta vez Béchoux tinha uma grande vantagem, ja que conhecia o
jogo de Barnett, sabia como Barnett iria atacar, e o jogo estava sendo
jogado no proprio terreno de Béchoux. No dia seguinte, de fato,
anunciado pelo proprio chefe de policia, ele se dirigiu a casa do general
Desroques.

Um criado, que tinha uma grande barriga e parecia um notario de
provincia em seu casaco preto, abriu a porta. Ele apresentou Béchoux
que, das duas as trés horas, se fixou atras de uma janela, vigiando a praga
do Trocadero. A cigana nao apareceu. Ela também ndo apareceu no dia
seguinte. Talvez Barnett a tivesse alertado.

Béchoux persistiu, em acordo com o general Desroques. Ele era um
homem alto, magro, com uma figura enérgica, que mantinha sob seu
casaco cinza o ar de um velho oficial, um daqueles homens frios que
geralmente falam pouco, mas que, sob a influéncia de certas paixodes,
tornam-se exaltados e falam com violéncia. Agora, sua maior
preocupacao era seu filho. Para ele, ndo havia duvidas sobre a inocéncia
de Jean Desroques. Logo que chegou a Paris, ele o havia proclamado em
entrevistas que emocionaram a opinido publica.

— Jean € incapaz de uma ma agdo. Jean tem apenas uma falha, que é
o seu proprio excesso de probidade. Por escrupulo, ele pode se deixar
levar, ao ponto de esquecer totalmente de si mesmo e de seus interesses.
E isso vai tdo longe, que me recuso a vé-lo em sua cela ou a falar com seu



advogado, e ignoro suas obje¢des. Nao vim para conferenciar com ele,
mas para defendé-lo. Cada um com sua prépria honra. Se a honra dele é
manter o siléncio, a minha me obriga a preservar nosso nome de
qualquer macula.

E um dia, apds ser pressionado com perguntas, ele exclamou:

— Vocés querem minha opinido? Aqui estd, sem rodeios. Jean ndo
raptou ninguém: ele foi seguido de bom grado. Ele se mantém em
siléncio para ndo acusar uma pessoa que estd morta, e com quem ele
estava envolvido, estou convencido, em termos intimos. Vamos procurar
e vamos encontrar.

Ele de fato procurava muito, e dizia a Béchoux:

— Tenho amigos poderosos e dedicados em todos os lugares que
estdo envolvidos nesta investigacdo, uma investigacdo tdo limitada
quanto a sua, inspetor; ja que nos falta, como para vocé, apenas uma
prova: a famosa fotografia. O caso inteiro esta ai. Uma conspirac¢do foi
formada, como sabem, entre o sr. Véraldy e os inimigos politicos de meu
filho, ajudados por certos membros do governo, a fim de encontrar o
documento que o destruiria. Tudo em seu apartamento foi revirado,
toda a casa foi revistada. Véraldy ofereceu uma fortuna a quem pudesse
dar uma pista util. Vamos esperar. No dia em que o objetivo for
alcancado, teremos a prova marcante de que meu filho é inocente.

Para Béchoux, ndo importava se havia inocéncia ou ndo. Sua missao
era interceptar a fotografia, e Béchoux pensou que, se houvesse provas a
favor de Desroques, seus inimigos saberiam como fazé-la desaparecer.
Ele era um escravo de seu dever, e vigiava. Ele esperava pela cigana, que
nao vinha. Ele esperava por Barnett, que ficara invisivel. E ele anotava as
palavras do general Desroques, que, por sua vez, contava-lhe sobre seus
sucessos, suas decepcdes e suas esperangas.

Um dia, o velho oficial, que parecia pensativo, interpelou Béchoux.
Havia algo novo.

— Sr. inspetor, meus amigos e eu chegamos a conclusiao de que a
Unica pessoa que poderia dar uma opinido sobre o desaparecimento da
fotografia é o guarda que bloqueou o caminho do meu filho no dia da
prisdo. Mas, curiosamente, ninguém podia nos dizer o nome deste
guarda. Ele havia sido escalado, por sua delegacia de policia, para prestar
apoio a operagdo. O que aconteceu com ele? Nao sabemos, pelo menos



entre seus colegas. Mas sabe-se que tem um alto cargo, senhor inspetor, e
estamos certos de que este oficial foi interrogado e que estd sob
vigilancia didria. Presumo que sua casa também tenha sido revistada, e
sua familia, e todas as suas roupas, todos os seus moveis, foram
examinados. E posso dizer o nome de um dos inspetores que estava
encarregado desta busca? O inspetor Béchoux, aqui presente.

Béchoux ndo confessou nem negou. Em seguida, o general
exclamou:

— Sr. Béchoux, seu siléncio me mostra o valor de minhas
informacgdes. Estou certo de que me atenderdo, e que permitirdo que
vocé me traga este agente. Informe, por favor, quem tem essa autoridade.
Em caso de recusa, eu avisarei. ..

Béchoux assumiu voluntariamente a missdo. Seu plano ndo ia
funcionar. E o que teria sido feito de Barnett? Qual o papel que ele
desempenhava no caso? Barnett ndo era alguém que permanecesse
inativo, e cedo ou tarde ele seria encontrado, mas ja seria tarde demais.

Béchoux obteve plenos poderes de seus chefes. Dois dias depois,
Sylvestre, o criado, anunciava Béchoux e o guarda Rimbourg, um
homem bom, de aparéncia placida, com um revélver e um bastio branco
nos quadris.

A entrevista foi longa e nao trouxe nenhuma informagdo util.
Rimbourg era categorico, ele nido tinha visto nada. Entretanto, ele
revelou um detalhe que fez o general entender porque este homem
estava sendo vigiado: ele devia seu trabalho a protecio do deputado
Desroques, que ele havia conhecido no regimento.

O general implorou, se irritou, ameagou, falou em nome de seu filho.
Rimbourg ndo se comoveu. Ele ndo tinha visto a fotografia, e Desroques,
em sua agitacdo, nem mesmo o tinha reconhecido. O general cedeu,
cansado.

— Eu agradego — disse ele —, e gostaria de acreditar em vocé, mas
ha em suas relagdes com meu filho uma tal coincidéncia, que me enche
de davidas.

Tocou a campainha.

— Sylvestre, acompanhe o sr. Rimbourg.

O criado e o guarda sairam. Ouviu-se a porta do vestibulo se
fechando novamente. Naquele momento, Béchoux, encontrando os



olhos do general Desroques, pensou ver neles uma expressdo
zombeteira. Uma alegria insensata, que nada justificava. No entanto...

Alguns segundos se passaram, e de repente ocorreu um fendémeno
desconcertante, que Béchoux contemplava com um olhar esttpido,
enquanto o general sorria decididamente. Na soleira da sala, cuja porta
tinha sido deixada aberta, uma forma estranha avancava, com bragos
que andavam de um lado e do outro da cabeca, um tronco redondo
como uma bola, e duas pernas esbeltas que sacudiam em direc¢do ao teto.

A forma se endireitou de repente, girou como um pido, na ponta de
um pé, contra o qual o outro estava encostado. Era o criado Sylvestre,
apanhado por uma loucura repentina, e rodopiando como um dervixe,
sua grande barriga tremendo, com uma risada que saia de uma boca
larga em forma de funil

Mas era realmente o Sylvester? Béchoux, diante desta visdo
extravagante, comecava a sentir sua testa gotejar. Era realmente o
Sylvestre, aquele criado barrigudo com aspecto de notdrio provincial?

Ele parou, fixou seus olhos redondos e largos em Béchoux,
desabotoou uma mascara que lhe cobria o rosto, desabotoou seu casaco
e seu colete, desabotoou sua barriga de borracha, vestiu um casaco que
lhe foi entregue pelo general Desroques, e, olhando novamente para
Béchoux, expressou este severo julgamento:

— Béchoux, vocé é um otario.

Béchoux ndo se abalou. Por sua atitude piedosa, ele aceitava os piores
insultos. Ele simplesmente concluiu:

— Barnett...

— Barnett — respondeu o outro.

O general Desroques deu uma grande risada. Barnett disse a ele:

— Vocé me perdoard, meu general. Mas, quando tenho sucesso,
tenho transbordamentos de alegria que se manifesta em pequenos
exercicios acrobaticos ou coreograficos perfeitamente ridiculos.

— Entao, foi bem sucedido, sr. Barnett?

— Acredito que sim — disse Barnett —, e gragas ao meu velho amigo
Béchoux. Mas ndo vamos deixa-lo esperando. Comecemos pelo inicio.

Barnett se sentou. Ele e o general acenderam cigarros, e ele disse
alegremente:



— Bem, aqui esta vocé, Béchoux. Foi na Espanha que recebi, de um
amigo mutuo, um despacho pedindo minha ajuda para o general
Desroques. Eu estava em uma viagem romantica, vocé se lembra, com
uma senhora encantadora, mas o amor de ambos os lados comecou a
definhar. Aproveitei esta oportunidade para recuperar minha liberdade,
e voltei na companhia de uma adoravel cigana que havia conhecido em
Granada. Gostei do caso de imediato, quando vi que vocé estava
cuidando dele, e logo cheguei a conclusdo de que, se houvesse alguma
evidéncia contra ou a favor do deputado Desroques, estaria com o
guarda que havia bloqueado a passagem. Agora, confesso a vocé,
Béchoux, apesar de todos os meus meios de a¢do e de todos os recursos a
minha disposicdo, que ndo consegui descobrir o nome deste bom
homem. Como eu poderia fazer isso? Os dias se passavam. A provac¢ao
se tornou dificil para o general e para seu filho. Apenas uma esperanga:
voce.

Béchoux ndo se movia, aniquilado. Mais uma vez, ele se sentiu
vitima da mistificacio mais detestavel. Sem remédio. Nenhuma reacao
possivel. O dano estava feito.

— Vocé, Béchoux — repetiu Jim Barnett —, vocé obviamente sabia.
Vocé tinha sido encarregado, ndés sabiamos, de “infernizar” o guarda.
Mas como atrai-lo até aqui? Isso foi facil. Um dia, eu me coloquei no seu
caminho. Fiz vocé me seguir até a praca do Trocadero, onde minha linda
cigana estava posicionada. Algumas palavras trocadas em voz baixa,
alguns olhares em direcdo a esta casa... e vocé caiu nessa. A ideia de me
capturar, ou de deter a minha cimplice, animou-o com um belo ardor.
Seu posto de batalha era aqui, perto do general Desroques e perto de seu
criado Sylvestre, ou seja, perto de mim — e assim eu podia vé-lo todos
os dias, ouvi-lo e influencia-lo através do general Desroques.

Jim Barnett se voltou para este:

— Meus cumprimentos, meu general, vocé agiu com Béchoux com
uma sutileza e habilidade que evitaram suas suspeitas e nos levaram ao
objetivo, ou seja, colocar a nossa disposi¢do, por alguns minutos, o
desconhecido guarda. Mas sim, Béchoux, alguns minutos foram
suficientes. Qual era o objetivo? O seu? O da policia? Do promotor
publico? De todos? Encontrar a fotografia, ndo era? E eu conhecia sua
engenhosidade, e ndo tinha duvidas de que suas investigacdes haviam



sido conduzidas aos limites da perfeicdo. Portanto, ndo fazia sentido
procura-la em estradas que ja haviam sido pisoteadas mil vezes. Vocé
tinha que imaginar algo mais, algo anormal e extraordindrio, e imagind-
lo a priori, para que no dia em que o homem chegasse aqui, ele fosse
desnudado sem seu conhecimento, e num instante. As roupas, os bolsos,
os forros, as solas, os saltos ocos onde pode se esconder um documento,
tantas coisas banais. Tinha que ser... tinha que ser o que eu adivinhei,
Béchoux. O impossivel e o banal... o fabuloso e o vidvel... o esconderijo
inconcebivel, e ainda assim bastante natural, e correspondendo a
profissao deste homem, e ndo ao oficio daquele outro. Agora, o que
caracteriza um guarda civil no exercicio de sua profissio? O que o
distingue de um gendarme, um oficial da alfandega, um chefe de estacao
ou de um inspetor policial comum? Pense nisso, compare, Béchoux...
Vou lhe dar trés segundos, ndo mais... é tdo claro. Um... dois... trés...
Bem, vocé descobriu? Vocé chegou 142

Béchoux nao tinha descoberto, de forma alguma. Apesar do ridiculo
da situacdo, ele tentou reunir seus pensamentos e evocar um guarda civil
em Servico.

— Vamos 14, meu velho, vocé ndo estd em boa forma hoje — disse
Barnett. — Vocé, sempre tdo perspicaz!... Devo eu mesmo colocar os
pingos nos is?

Ele saiu da sala e voltou, equilibrando em seu nariz o bastao de um
oficial, o bastdo branco com o qual os policiais de Paris, como os de
Londres, e como os do mundo inteiro, dominam, ordenam e governam
as multidoes, comandam os pedestres, travam o fluxo dos carros, os
liberam e os conduzem; em suma, eles sdo reis da rua e donos da
situacdo.

Barnett fazia malabarismos como se faz com uma garrafa, passando-
o sob sua perna, atras de suas costas, ao redor de seu pescoco. Em
seguida, sentado, e segurando-o entre o polegar e o dedo indicador, ele
falava com o bastao:

— O pequeno bastio branco, simbolo de autoridade, que tirei do
cinto do agente Rimbourg para substitui-lo por um de seus inumeros
irmaos... Pequeno bastao branco, estaria eu enganado, ao suspeitar que
vocé era o involucro invioldvel onde a verdade estava presa? Pequeno
bastao branco, varinha magica do feiticeiro Merlin, enquanto vocé



parava o automodvel do nosso perseguidor, o magnata, ou do nosso
adversdrio, o senhor ministro, foi vocé, nao foi, quem segurou o talisma
libertador?

Com sua mao esquerda, ele agarrou o cabo com ranhuras; com sua
mao direita ele agarrou a dura parte revestida de cor cinza, e fez um
esforco para desatarraxar.

— E isso mesmo — disse ele. — Eu adivinhei. Uma obra-prima
dificil, quase impossivel... Um milagre de habilidade e meticulosidade,
que supde que o agente Rimbourg tenha como um amigo um vira-
casacas, como raramente se encontra. Por que prodigio foi possivel
esvaziar o interior de um bastdo desta maneira, fazer um orificio que
nao o fizesse estourar, fornecer-lhe um rosqueamento impecavel, fazer
com que o fecho se agarre hermeticamente e o cetro do agente nao vacile
no cabo?

Barnett virou-se. O cabo desenroscou-se, revelando um canudo de
cobre. O general e Béchoux observavam vorazmente. O objeto se dividiu
em duas partes, a mais longa mostrando um tubo de cobre que deveria ir
até o fundo.

As faces estavam crispadas, todos prendiam a respiragdo. Apesar de
tudo, Barnett agia com alguma solenidade.

Ele virou o tubo de cabecga para baixo e bateu com ele em uma mesa.
Um rolo de papel caiu.

Béchoux, livido, gemeu:

— A fotografia... Eu a reconheco...

— Vocé a reconhece, ndo ¢é mesmo? Cerca de quinze
centimetros... destacada de sua moldura e um pouco amarrotada. O
senhor gostaria de desenrolar vocé mesmo?

O general Desroques pegou o documento com uma mao trémula,
que ndo era de seu costume. Quatro cartas e um telegrama estavam
anexados a ele.

Ele contemplou a fotografia por um momento e a mostrou para seus
dois companheiros, explicando com uma voz que se encheu de infinita
emocao, alegria e, pouco a pouco, de angustia crescente:

— O retrato de uma mulher, uma jovem mulher segurando uma
crianga em seu colo. Ela tem a prépria expressdo da sra. Véraldy... como
retratada nas fotografias publicadas pelos jornais. Sem duvida é ela,



talvez nove ou dez anos atras. A data esta escrita aqui, e remonta a onze
anos. A assinatura é Christiane, nome da Madame Véraldy.

O general Desroques murmurou:

— O que devemos pensar? Meu filho a conheceu entdo, antes de se
casar?

— Leia as cartas, general — disse Barnett, segurando a primeira
folha, usada nas dobras, que mostrava a caligrafia de uma mulher.

O general Desroques leu, e no inicio abafou um grito, como se
estivesse descobrindo algo grave e doloroso. Ele leu avidamente,
passando pelas outras cartas e pelo telegrama, que Barnett lhe oferecia a
medida que ele ia avancando. Depois ele caiu em siléncio, seu rosto
corado de angustia.

— Vocé pode explicar, general?

Ele ndo respondeu de imediato. Seus olhos ficaram molhados de
lagrimas. No final, ele disse entorpecido:

— Ha uma duzia de anos, meu filho Jean amava uma jovem do povo,
uma simples operaria, com quem ele teve um filho, um menino, e ele
queria se casar com ela. Estupidamente, por orgulho, me recusei a vé-la e
me opus ao casamento. Ele ia desrespeitar os meus desejos. Mas a garota
se sacrificou... Aqui estd sua carta... a primeira...

Adeus, Jean. Seu pai ndo quer que nos casemos, portanto vocé ndo
deve desobedecer. Seria uma md sorte para o nosso querido menino.
Estou lhe enviando nossa fotografia. Guarde-a sempre, e ndo se
esquega de nos...

— Foi ela quem esqueceu. Ela se casou com Véraldy. Jean, quando foi
alertado, enviou a crianga para ser educada por um antigo professor,
perto de Chartres, onde sua mae ia varias vezes para visita-la em grande
segredo.

Béchoux e Barnett se inclinaram. Eles mal podiam ouvir as palavras
que o general parecia estar pronunciando para si mesmo, enquanto
mantinha seus olhos nas cartas em que o passado era revelado de
maneira tao perturbadora.

— A ultima — diz ele — foi ha cinco meses... Algumas linhas...
Christiane confessa seu remorso. Ela adora a crianga... Depois, nada
mais... Mas had o telegrama, enviado pelo antigo mestre da escola, e
dirigido a Jean: “Crianga muito doente. Venha.” E neste telegrama, estas



terriveis palavras de meu filho escritas depois, e relatando o terrivel
resultado: “Nosso filho estd morto. Christiane se matou.”

Novamente o general permaneceu em siléncio. Os fatos, alids, se
explicaram. Ao receber o telegrama, Jean havia procurado Christiane e a
levado, abalada, até o carro. No caminho de volta de Chartres, depois de
abracar seu filho morto, Christiane, em um ataque de desespero,
cometeu suicidio.

— O que vocé decide, meu general? — perguntou Jim Barnett.

— Proclamar a verdade. Se Jean ndo o fez, foi obviamente para ndo
acusar a mulher morta, mas também para ndo me acusar, pois fui
responsavel pela dolorosa histdria. Entretanto, embora ele estivesse certo
de que o mestre da escola em Chartres nao o trairia, nem o guarda
Rimbourg, ele ainda queria que esta verdade nao fosse destruida, e que o
destino colocasse as coisas em seu lugar. Portanto, vocé teve sucesso, sr.
Barnett...

— FEu consegui, general, gragas ao meu amigo Béchoux, ndo o
esquecamos. Se Béchoux ndo tivesse trazido o agente Rimbourg e seu
bastao branco, eu teria perdido o jogo. Agradeca a Béchoux, meu
general.

— Agradego a ambos. Vocé salvou meu filho, e eu nio hesito em
cumprir meu dever.

Béchoux concordou com o general Desroques. Impressionado pelos
acontecimentos, deixando de lado todo o respeito préprio, ele desistiu de
interceptar os documentos que a policia estava procurando. Sua
consciéncia como homem pesava mais que sua consciéncia profissional.
Mas quando o general se retirou para seu quarto, aproximou-se de
Barnett, bateu-lhe no ombro e disse abruptamente:

— Vocé esta preso, Jim Barnett.

Ele disse isso em um tom sincero e convencido, como um homem
que sabe perfeitamente que sua ameaca € inutil, mas que, no entanto, a
faz por escrupulos, e para nao se desviar de sua missdo, prender Barnett.

— Falou bem, Béchoux — respondeu Barnett, estendendo sua mao.
— Falou bem. Aqui estou eu, preso, contido e derrotado. Ninguém
podera te censurar. Agora, se vocé consentir, eu fugirei, o que faria jus a
sua amizade por mim.



— Béchoux respondeu, com aquele tipo de candura que o fazia
simpatico:

— Vocé estd a frente de todos, Barnett... vocé tem a melhor mente
de todas. O que vocé fez hoje foi verdadeiramente um milagre. Ter
adivinhado isso! Ter adivinhado, sem nenhuma pista, um esconderijo
tdo improvavel como o bastdo de um guarda!

Barnett bancou o ator:

— Bah! A atragdo pelo ganho estimula a imaginacao.

— Que ganho? — observou Béchoux, preocupado. — O general
Desroques nao lhe oferecera nada.

— E eu recusaria! Pois a agéncia Barnett € gratuita, ndo vamos
esquecer.

— Entao?

Jim Barnett foi impiedoso.

— Entdo, Béchoux, olhando a quarta carta pelo canto do meu olho,
soube que Christiane Véraldy, desde o inicio, havia contado tudo
lealmente ao seu marido. Portanto, sabendo do caso anterior de sua
esposa e da existéncia de uma crianga, ele enganou a lei ao ndo informa-
la, e isto com o objetivo de vingar-se de Jean Desroques e envid-lo, se
possivel, para o cadafalso. Uma maquinacdo assustadora, vocé deve
admitir. Vocé acha, entdo, que o rico Véraldy nao ficaria feliz em
comprar uma carta tdo infame? E que, se um bom homem, desejoso de
abafar um novo escandalo, lhe oferecesse gentilmente, vocé acha que
Véraldy ndo daria um bom bonito por ela? Por sorte, coloquei-a no
bolso.

Béchoux suspirou, mas nao teve forcas para protestar. Desde que a
inocéncia triunfasse, que o erro fosse corrigido e o crime punido, de
uma forma ou de outra, ndo era isso o principal? E deve ser dada tanta
importancia a estes pequenos crimes dos ultimos anos, que, afinal de
contas, sempre foram as custas dos culpados ou dos criminosos?

— Adeus, Barnett — disse ele. — Veja, ¢ melhor ndo nos
encontrarmos novamente. Eu acabaria perdendo toda a minha
consciéncia profissional. Adeus.

— Adeus, entdo, Béchoux. Eu entendo seus escrupulos. Vocé é um
homem de honra.

Alguns dias depois, Béchoux recebeu esta missiva de Barnett:



Seja feliz, meu velho. Embora vocé ndo tenha capturado aquele
malandro do Barnett, como prometeu, nem interceptado a fotografia,
como lhe foi ordenado, eu defendi seu caso tdo bem, demonstrei tdo
bem sua central importdncia no caso, que finalmente consegui que vocé
fosse nomeado para o posto de brigadeiro.

Béchoux fez um gesto de furia. Dever um favor a Barnett, isso era
admissivel?

Mas, por outro lado, poderia ele recusar que a sociedade
recompensasse o mérito de um de seus melhores servidores, quando nao
tinha davidas de seus méritos?

Ele rasgou a carta, mas aceitou a promogao.



