A CASA DOS LOUCOS
Traducado de 1928, com adaptacdo ortografica de Iba Mendes (2016).

Quando manifestei a meu amigo Loustan o desejo de visitar essa Casa de
Satde particular, dedicada especialmente a loucos, ele ndo disfar¢ou um gesto de
mau humor.

— Que ideia! Entao vocé me convida para uma excursdo de caga pelos
Pireneus e agora quer visitar um hospicio? Nunca entrei nem nunca hei de entrar
em uma casa desse género. Tenho horror aos loucos... Por mais mansos que
sejam, assustam-me.

— Pois eu sempre tive grande desejo de observé-los de perto... Se ndo
opusessem sempre tdo grandes dificuldades a entrada de leigos...

— Essa nao seja a davida disse Louston — Se vocé se empenha mesmo
nisso... Eu tenho boas relacdes com o sr. Maillard...

— Quem é esse sr. Maillard?

— E o diretor da Casa de Satde. Se quer, eu o apresento... mas desde ja o
previno, ndo passo da porta da rua. Vou até 14 somente para lhe fazer a vontade.

E assim se fez.

Vista da pequena cidade mele nos haviamos instalado, a Casa de Satde
parecia muito préxima, mas para chegar a ela tivemos que caminhar mais de uma
hora, por estradas em ladeira e nem sempre bem conservadas.

Quando, afinal saltamos de nossos cavalos diante do portao, tive uma
impressao desagradavel ao ver o edificio. Era um antigo castelo, com a fachada
muito estragada pelo tempo o de aspecto fantastico. Atravessamos um jardim,
que parecia abandonado e aproximando-nos da porta de entrada, vimos que ela
estava entreaberta e o rosto de um homem surgindo junto no umbral fitava-nos
com ar desconfiado. Porém Loustan saudou-o pelo nome e o sr. Maillard — pois
era ele — veio a nosso encontro com um sorriso amavel.

Era um homem de alta estatura, com maneiras de fidalgo e muito cortés, a

despeito da expressdao grave e autoritaria, que parecia ser-lhe habitual.



Meu amigo apresentou-me, expds-lhe meu desejo de visitar o
estabelecimento e desde que o sr. Maillard lhe assegurou que tudo me facilitaria
de bom grado, alegou um compromisso urgente e retirou-se.

Entdo o diretor fez-me entrar para um vestibulo exiguo, mas muito limpo e
onde, entre outros objetos denunciando gosto apurado, vi livros, quadros e
instrumentos de musica. Quando entramos, uma moca de rara formosura estava
sentada ao piano e tocava um trecho de Belline. Ao ver-me, deteve-se e saldou-
me com graga perfeita. Estava vestida de luto e seu rosto palido parecia marcado
por um profundo desgosto.

Tinham-me dito em Paris que essa Casa de Satde fora uma das primeiras a
adotar o tratamento pela dogura. Toda a violéncia fisica fora banida e era mesmo
raro que se mantivessem os loucos presos em cubiculos. Recordando essas
informacoOes, examinei atentamente a linda moca. Seria ela uma das internadas?
Havia em seus olhos um fulgor tdo singular!... Falei-lhe, tendo o cuidado de dizer
apenas as banalidades menos capazes de exaltar ou contrariar uma demente. Ela
respondia-me com palavras perfeitamente sensatas e mesmo com inteligéncia
notavel, mas eu ja havia lido bastante sobre loucos para saber que ndo nos
devemos fiar nessas aparéncias.

Quando um criado trouxe refrescos e a moga, com uma breve saudacao
retirou-se do vestibulo, dirigi ao sr. Maillard um olhar tdo francamente
interrogador que ele protestou:

— Nao... ndo... essa moga é minha sobrinha .

— Peco-lhe que me desculpe... como sei que os loucos, aqui, andam
livremente...

— Andavam corrigiu tristemente o sr. Maillard.

— Como?! exclamei, sinceramente contristado. — Serd possivel que tenha
renunciado a seu método, que tanto ouvi elogiar...

— Sim... infelizmente, fui forcado a isso, hd ja algumas semanas... A pratica
é, afinal de contas, o melhor dos mestres e obrigou-me a voltar a velha rotina.

— Que pena!



— Eu o lamento ainda mais do que o senhor...

Teria tanto prazer em mostrar-lhe como aplicava meu método, que, a
principio, parecia produzir o melhores resultados. Como deve saber, o que
caracteriza em geral, os loucos, é uma ideia fixa, uma mania... Pois bem e em vez
de contrariar essas manias, eu fingia aceitd-las por mais absurdas que fossem.

Por exemplo, um de nossos doentes tinha a ideia fixa de que era um galo.
Que fazia eu? Servia-lhe os alimentos numa lata, colocada no chao no galinheiro
e chamava-o assim:

— Pi... pi... pi... pi... Venha ca. Aqui esta seu milho.

— E isso era bastante para acalma-los e... cura-los?...

— Nao. Mas juntdvamos a essa aquiescéncia, distracdes, variadas: —
musica, danga, gindstica, jogos... As vezes encarregava um louco de vigiar outro,
fingindo ter inteira confianca em sua habilidade... Isso dava resultados
maravilhosos!

— E ndo os prendia?

— Muito raramente. Apenas nos casos de acesso de furia. Entdo era preciso
isola-lo para que os outros ndo fossem contagiados. De resto; em regra, ndo
aceitamos aqui loucos furiosos.

Mas, como lhe disse, acabei por ter tdo dolorosas provas de que esse sistema
era perigoso...

— Pois estou surpreendido — atalhei com sincera tristeza. — Tinham-me
dito exatamente o contrario.

— Ah! meu amigo — suspirou o sr. Maillard — O senhor é ainda muito
moco. Ainda acredita em tudo quanto lhe dizem. Mas vamos jantar. Depois eu o
farei visitar todo o estabelecimento e explicar-lhe-ei o novo sistema.

— Ah!... entdo adotou um sistema novo?

— E de resultados prodigiosos, o mais eficaz dos sistemas até hoje

imaginados.

Exa



Pouco depois, entrdivamos na sala de jantar onde tive a surpresa de
encontrar vinte e cinco ou trinta pessoas ja sentadas a mesa. Meu espanto ainda
foi maior quando notei que todas essas pessoas estavam vestidas com grande
luxo mas com roupas antigas. Principalmente as senhoras, que constituiam a
maioria da assembleia, exibiam vestidos de héa vinte, trinta e até de ha cem anos.
A prépria moga, que o sr. Maillard me apresentara no vestuario, dizendo-me ser
sua sobrinha apresentava-se agora com um vestido de cestinhas e anquinhas,
grande demais para ela e que a tornava lamentavelmente ridicula. E cada qual
ostentava os adornos mais variados numa tal confusao de épocas e modas que
comecei a desconfiar de que o sr. Maillard me enganara, para melhor apreciar
minhas impressoes e que aqueles eram os asilados, os loucos, que, de acordo com
o método de dogura, tinham a liberdade de se vestir como bem entendessem.

A mesa era soberba, com prataria macica e iguarias perfeitas mas
excessivas. Os convivas eram trinta no maximo e havia ali jantar para mais de
cem pessoas. Havia também exagero de luzes. Em suma, tudo aquilo era tao
estranho que eu ndo sabia o que pensar; mas sentado ao lado do diretor do
estabelecimento tratei de saborear o que me serviam.

Em toda a mesa a conversacao se generalizou com animagao, porém o que
mais me impressionou foi que o assunto predileto de todos era a loucura, suas
véarias modalidades e os casos mais caracteristicos dessa triste enfermidade.

— Tivemos aqui.. — dizia um homenzinho magro, sentado a minha
esquerda —... um sujeito que tinha a mania de pensar que era um bule. O mais
curioso é que essa ideia tdo estranha é muito comum entre os loucos. Raro é o
hospicio em que ndo ha um homem-bule. O homem de quem falo, acreditava-se
bule de metal branco, e todas as manhas esfrega-se cuidadosamente com uma
flanela untada de pasta contra a ferrugem.

— Conheci outro disse um homem alto e gordo, do outro lado da mesa —
que julgava-se um burro.

— Mais extraordindrio ainda era outro, que eu conheci e que afirmava ser
um queijo... e andava de faca em punho, pedindo a toda gente que provasse um

pedacinho de sua perna e de -seu braco.



— Isso é uma fantasia inocente — gritou o homem gordo — O que se
imaginava um burro era mais perigoso porque dava coices para todos os lados...
assim...

— Oh!.. sr. de Koch!... Contenha-se! exclamou uma senhora idosa,
alcancada pela mimica exuberante do homem gordo. — Esté sujando e rasgando
meu vestido.

— Mil perddes, Mlle... — disse o sr. de Koch, curvando-se e beijando a
propria mao, com uma reveréncia das usadas no outro século.

Nao tendo mais davidas, voltei-me para o sr. Maillard e ia gracejar sobre o
modo como tentara enganar-me. Porém, justamente nesse instante, ele tomou um
ar misterioso para me dizer em voz baixa:

— Quando acabarmos de jantar eu o levarei camara-forte onde estdo os
meus doentes. Nao quis mostrar-lhe os antes da refeicao com receio de que a
emocao lhe cortasse o apetite.

— Como? — exclamei atonito. — Entdo os loucos....

— Estdo 14 em baixo, em lugar seguro, onde podem ser submetidos ao
regimen de que lhe falei...

Nao pude continuar. Pouco além, um homem muito vermelho, para contar
que conhecera um louco, que se julgava uma garrafa de Champanhe, meteu um
dedo na boca e retirou-o subitamente com tal habilidade que imitou
perfeitamente o espocar de uma rolha de vinho espumante; em seguida
franzindo os labios comecou a imitar o silvo do Champanhe, que transborda da
garrafa.

— Sr. Boulard! — disse severamente o diretor. — Ficar-lhe-ia muito
obrigado se se mantivesse com mais comedimento.

O sr. Boulard calou-se imediatamente e ficou ainda mais vermelho,
visivelmente mortificado pelo vexame de ser assim chamado a ordem. Mas
depois de refletir um instante, resolveu protestar e, erguem dose com ar de
grande dignidade comecou...

— Sr. diretor... Sr. diretor... Tenha paciéncia mas eu ndo admito...



Nao pude ouvir o resto da frase. Sua voz foi subitamente abafada por uma
série de gritos agudos, verdadeiros uivos, que vinham nao sei de onde.

Confesso que senti os nervos profundamente abalados por essas
vociferacdes. Porém ainda maior foi a impressdao sobre os convivas do Dr.
Maillard. Nunca tive ante meus olhos uma colecdo de fisionomias tao
transtornadas pelo terror.

Todos ficaram lividos como mortos; encolheram-se em suas cadeiras e
ficaram trémulos e gaguejantes de pavor como se esperassem o recomegcar dos
tétricos clamores.

De fato, eles nao tardaram a recomegar, mais fortes e mais préximos; depois
uma terceira e uma quarta vez, que foi a mais atenuada.

Quando tudo passou, afinal, os convivas recobraram o dominio de si
mesmos e recomecaram a tagarelar animadamente... sempre contando anedotas
sobre loucos.

Arrisquei-me entdo a perguntar ao sr. Maillard a causa do estranho
alarido...

— Coisa atoa — disse o diretor serenamente. — Sao os loucos, que, as vezes,
dao para gritar, todos juntos. Como geralmente isso acontece quando eles tentam
fugir, isso assusta um pouco as pessoas que aqui estdo...

— E... sdo muitos? — indaguei.

— Nao. Agora tenho aqui somente uns dez.

— Mulheres em sua maioria, aposto.

— Nao, senhor... todos homens e latagdes robustos, perigosos.

— E curioso. Sempre ouvi dizer que as mulheres eram mais numerosas do
que os homens nos hospicios.

— Geralmente, assim é; mas minha casa de satide constitui uma excecao
talvez tinica Antigamente eu tinha aqui... ora, vejamos... quantos?... Uns vinte e
sete loucos entre os quais as mulheres eram dezoito. Depois a situagdo mudou...
Ah!... mudou por completo.

— Por completo... por completo! gritaram todos os convivas com

entusiasmo.



— Calem-se! — gritou o sr. Maillard, vermelho de célera.

Toda a assisténcia aquietou-se e durante um minuto, pelo menos, guardou
o mais absoluto siléncio.

Entdo nao me contive mais. Baixando a voz, cheguei-me para o sr. Maillard
e perguntei:

— E o senhor esta certo de que entre as pessoas presentes nao ha também
algumas que...

— ...qué?... qué? repetiu o diretor, com ar de imenso espanto. — Que quer
o senhor dizer?...

— Quero dizer que... ndo me engano... alguns desses senhores e senhoras
estdo talvez um pouco... doentes.

— Ora qual! exclamou o diretor, com um sorriso indulgente. — Que ideial!
Conhego-os todos ha muito tempo. Tém talvez algumas excentricidades... mas
afirmo-lhe que sdao todos perfeitos de espirito. Sao meus amigos e meus
auxiliares.

— Todos? As senhoras também?

— Pois claro! As mulheres sao as melhores enfermeiras para loucos. Sabem
como vinguem aplicar o meu novo sistema.

— Ah! sim... é verdade. O senhor prometeu-me explicar-me esse sistema,
que é, ao que parece, de uma grande severidade.

— Nem tanto assim... Apenas exige reclusdo absoluta... mas o tratamento,
propriamente a terapéutica, deve até ser agradavel aos doentes...

— Deveras?

— Sim... Devo dizer-lhe que ndo foi eu quem inventou o método... apenas
o aperfeicoei e completei. Por que descobri o seguinte... Exatamente quando os
loucos se mostram mais calmos e mais ltcidos é quando sao mais perigosos E
preciso meté-los imediatamente em camisolas de forga. Olhe, aqui mesmo e ndo
h& muito tempo produziu-se um estranho acontecimento. O sistema da dogura,
como o senhor diz, produziu um caso estranho e sintomatico. Os loucos andavam
livremente pela casa e portavam-se com tranquilidade exemplar; tao notével que

qualquer pessoa de bom senso teria logo compreendido que um plano diabédlico



se tramava entre eles. De repente, os guardas e enfermeiros foram atacados de
improviso, amarrados dos pés a cabeca, metidos na cAmara-forte e vigiados pelos
loucos com a severidade, que ndo lhes tinha sido aplicada.

— Santo Deus! exclamei assombrado. — Um caso assim é absolutamente
sem precedentes.

— Mas ocorreu aqui — disse o diretor com o mesmo ar grave. — Tudo por
culpa de um imbecil, um louco, que imaginou haver inventado um método de
direcdo melhor do que todos até hoje conhecidos. Para experimentar esse
método, arregimentou os outros loucos...

— E conseguiu dominar os guardas?

— Por completo. Houve entdo uma troca geral dos papéis. Os guardas
passaram a ficar sob a guarda dos loucos.

— Mas isso certamente ndo durou muito tempo... Os camponeses da
vizinhanca, os fornecedores decerto, nao tardaram a denunciar essa situacao.

— Qual! O chefe do movimento era mais esperto do que o senhor imagina.
Desde esse dia ndo deixou entrar aqui nenhum estranho, com excecao tinica de
um rapaz. E verdade... ndo sei mesmo por que deixou ele esse rapaz entrar aqui!...

— Entdo isso durou muito tempo?

— Muito. Um més pelo menos. Durante esse tempo, os loucos divertiram-
se a vontade; comeram e beberam do melhor, vestiram-se como lhes deu na telha
e o melhor foi que...

Nao pode prosseguir; sua voz foi abafada pelos gritos furiosos, que
recomecavam ainda mais fortes do que ha pouco e, desta vez, parecendo
aproximar-se rapidamente.

— Céus! — exclamei assustado — E de se jurar que os loucos fugiram.

— Também me parece disse o diretor, muito palido.

De fato, as vociferacdes ouviam-se agora do lado de fora e as portas e janelas
foram sacudidas como se varias pessoas singularmente fortes pretendessem

penetrar na sala...



Seguiu-se uma indescritivel confusdo. Com grande surpresa para mim, o sr.
Maillard abandonou sua cadeira e meteu-se debaixo do aparador. Os demais
convivas corriam assustados ou mantinham-se petrificados pelo terror.

E como ninguém pensava em resistir, as portas nao tardaram a ceder aos
impulsos colossais a que estavam sendo submetidas. Varios homens seminus,
com as vestes em farrapos, mas robustos e resolutos penetravam na sala onde,
rapidamente amarraram todos os presentes.

S6 depois disso puderam explicar-me o que havia ocorrido.

O sr. Maillard, contando-me a histéria de um louco que excitara os
companheiros a revolta, ndo fizera mais do que relatar as proprias proezas. Esse
homem fora, de fato, diretor daquele estabelecimento; mas enlouquecera por sua
vez e passara categoria de internado. Esse detalhe era ignorado pelo
companheiro de viagem, que trouxera até ali. Os guardas, surpreendidos pela
revolta preparada com grande discricdo, estavam presos havia trinta dias,
sujeitos a alimentacao irregular e impetuosas jorros de d4gua, que os loucos lhes
aplicavam através das grades.

Felizmente para mim, exatamente nesse dia, um dos guardas conseguira

fugir e libertar os demais companheiros.

FIM



