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Rangeu enfim o ultimo degrau da escada ao peso do vasto corpo do major
Bento. O major deteve-se um minuto, respirou a larga, como se acabasse
de subir, ndo a escada do sobrinho, mas a de Jaco, e enfiou pelo corredor
adiante.

A casa era na Rua da Misericordia, uma casa de sobrado cujo locatario
sublocara trés aposentos a estudantes. O aposento de Maximo era ao
fundo, a esquerda, perto de uma janela que dava para a cozinha de uma
casa da rua D. Manuel. Triste lugar, triste aposento, e tristissmo
habitante, a julga-lo pelo rosto com que apareceu as pancadinhas do
major. Este bateu, com efeito, e bateu duas vezes, sem impaciéncia nem
sofreguiddo. Logo que bateu a segunda vez, ouviu estalar dentro uma
cama, e logo um ruido de chinelas ao chédo, depois um siléncio curto,
enfim, moveu-se a chave e abriu-se a porta.

— Quem é? — iadizendo a pessoa que abrira. E logo: — € o tio Bento.

A pessoa era um rapaz de vinte anos, magro, um pouco amarelo, néo alto,
nem elegante. Tinha os cabelos despenteados, vestia um chambre velho
de ramagens, gque foram vistosas no seu tempo, calcava umas chinelas de
tapete; tudo asseado e tudo pobre. O aposento condizia com o habitante:
era 0 alinho na miséria. Uma cama, uma pequena mesa, trés cadeiras, um
lavatorio, alguns livros, dois balls, e pouco mais.

— Viva o sr. estudante, — disse 0 magjor sentando-se na cadeira que o
rapaz |he oferecera.

— Vosmeceé por aqui, € novidade, — disse Maximo. — Vem a passeio ou
negocio?

— Nem negdcio nem passeio. Venho...

Hesitou; Mé&ximo reparou que €l e trazia uma polegada de fumo no chapéu
de palha, um grande chapéu da roca de onde era 0 mgjor Bento. O major,
como 0 sobrinho, era de Iguacu. Reparou nisso, e perguntou assustado se
morrera alguma pessoa da familia.

— Descanse, — disse 0 mgjor, — n&o morreu henhum parente de sangue.
Morreu teu padrinho.
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O golpe foi leve. O padrinho de Méaximo era um fazendeiro rico e avaro,
gue nunca jamais dera ao sobrinho um s presente, salvo um cacho de
bananas, e ainda assim, porgque ele se achava presente na ocasido de
chegarem os carros. Tristemente avaro. Sobre avaro, misantropo; vivia
consigo, sem parentes - nem amigos, nem eleicdes, nem festas, nem coisa
nenhuma. Maximo ndo sentiu muita comocao a noticia do obito. Chegou
aproferir uma palavra de desdém.

— Vafeto, — disse ele, no fim de algum tempo de siléncio, — aterra
Ilhe sgjaleve, como a bolsa que me deixou.

— Ingrato! — bradou o major. — Fez-te seu herdeiro universal.

O magjor proferiu estas palavras estendendo os bracos para amparar o
sobrinho, na queda que lhe daria a comocgdo; mas, a seu pesar, vViu 0
sobrinho alegre, ou pouco menos triste do que antes, mas sem nenhum
delirio. Teve um sobressalto, é certo, e ndo disfargou a satisfacdo da
noticia. Puderal Uma heranca de seiscentos contos, pelo menos. Mas dai
a vertigem, ao estontear que 0 maor previa, a distancia era enorme.
Maximo puxou de uma cadeira e sentou-se defronte do tio.

— N&o medigaisso! Deveras herdeiro?

— Vim de proposito dar-te a noticia. Causou espanto a muita gente; o
Morais Bicudo, que fez tudo para empamar-lhe a heranga, ficou com
uma cara de palmo e meio. Dizia-se muita coisa; uns que a fortunaficava
para 0 Morais, outros que para o vigario, etc. Até se disse que uma das
escravas seria a herdeira da maior parte. Historias! Morreu o homem,
abre-se 0 testamento, e |&-se a declaragcdo de que vocé € o herdeiro
universal.

Maximo ouviu contente. No mais recondito da consciéncia dele
Insinuava-se esta reflexdo que a morte do coronel erauma coisa deliciosa,
e que nenhuma outra noticia lhe podia ir mais direta e profunda ao
coracéo.

— Vim dizer isto a vocé, — continuou 0 major, — e trazer um recado de
tua mée.

— Queé?
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— Simplesmente saber se vocé quer continuar a estudar ou se prefere
tomar conta da fazenda.

— Que |he parece?
— A mim nada; vocé é que decide.
Maximo refletiu um instante.

— Em todo o caso, ndo é sangria desatada, — disse ele; — tenho tempo
de escol her.

— N&o, porque se vocé quiser estudar da-me procuracdo, e néo precisa
sair daqui. Agora, se...

— Vosmecé volta hoje mesmo?
— Nao, volto sdbado.
— Pois amanha resolveremos isto.

L evantou-se, atirou a cadeira ao lado, bradando que enfim iatirar o pé do
lodo; confessou que o padrinho era um bom homem, apesar de seco e
misantropo, e a prova...

— Vivam os defuntos! — concluiu o estudante.

Foi a um pequeno espelho, mirou-se, consertou os cabelos com as maos;
depois deteve-se algum tempo a olhar o soalho. O tom sombrio do rosto
dominou logo a alegria da ocasido; e se 0 mgor fosse homem sagaz,
poderia perceber-lhe nos |abios uma leve expressdo de amargura. Mas o
major nem era sagaz, nem olhava para ele; olhava para o fumo do chapéu,
e consertava-o; depois despediu-se do estudante.

— N&o, — disse este; — vamos jantar juntos.

O magjor aceitou. Maximo vestiu-se depressa, e, enquanto se vestia, falava
das coisas de Iguacu e da familia. Pela conversa sabemos que a familia é
pobre, sem influéncia nem esperanca. A mée do estudante, irma do mgjor,
tinha um pequeno sitio, que mal Ihe dava para comer. O major exerciaum
emprego subalterno, e nem sequer tinha o gosto de ser verdadeiramente
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major. Chamavam-lhe assim, porque dois anos antes, em 1854, disse-se
que ele ia ser nomeado major da Guarda Nacional. Pura invencéo, que
muita gente acreditou realidade; e visto que Ihe deram desde logo o titulo,
repararam com ele o esquecimento do governo.

— Agora, juro-lhe que vosmecé ha de ser magjor de verdade, — dizia-lhe
Maximo pondo na cabeca o chapéu de pélo de Iebre, depois de o escovar
com muita minuciosidade.

— Homem, vocé quer que lhe diga? Isto de politica ja me ndo importa.
Afinal, é tudo o mesmo...

— Mas ha de ser mgjor.

— N&o digo que n&o, mas...
— Mas?

— Enfim, ndo digo que n&o.

Maximo abriu a porta e sairam. Ressoaram 0s passos de ambos no
corredor mal alumiado. De um guarto ouviu-se uma cantarola, de outro
um monologo, de outro um tossir longo e cansado.

— E um asmético, — disse 0 estudante ao tio, que punha o pé no
primeiro degrau da escada para descer.

— Diabo de casatéo escura, — disse ele.
— Arranjarei outracom luz e jardins, — redarguiu o estudante.

E dando-Ihe o brago, desceram arua.

Naturalmente a leitora notou a impressao de tristeza do estudante, no
meio da alegria que Ihe trouxe o tio Bento. N&o € provavel que um
herdeiro, na ocasido em que se |lhe anuncia a heranca, tenha outros
sentimentos que ndo sejam de regozijo; dai uma concluséo da leitora —
uma suspeita a0 menos — suspeita ou conclusdo que a leitora terd
formulado nestes termos:
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— O Maximo padece do figado.

Engano! O Maximo néo padece do figado; goza até uma saude de ferro.
A causa secreta da tristeza subita do Maximo, por mais inverossimil que
pareca, € estae O rapaz amava uma galante moca de dezoito anos,
moradora na Rua dos Arcos, e amava sem ventura.

Desde dois meses fora apresentado em casa do sr. Alcantara, a Rua dos
Arcos. Erao pai de Euldlia, que € amocaem questdo. O sr. Alcantaranéo
era rico, exercia um emprego mediano no Tesouro, e vivia com certa
economia e discricdo; era ainda casado e tinha so duas filhas, a Euldia, e
outra, que ndo passava de sete anos. Era um bom homem, muito
inteligente, que se afeicoou desde logo a0 Maximo, e que, se O
consultassem, ndo diria outra coisa sendo gque 0 aceitava para genro.

Tal ndo era a opinido de Eulalia. Gostava de conversar com ele — néo
muito, ouvia-lhe as gracas, porque ele era gracioso, tinha repentes felizes;
mas sO isso. No dia em que 0 nosso Maximo se atreveu a interrogar os
olhos de Euldlia, esta ndo |he respondeu coisa nenhuma, antes supds que
fora engano seu. Da segunda vez néo havia duvida; era positivo que o
rapaz gostava dela e a interrogava. Euldlia ndo pode ter-se que ndo
comentasse 0 gesto do rapaz, no dia seguinte, com umas primas.

— Oravegam!
— Mas que tem? — aventurou uma das primas.

— Que tem? N&o gosto dele; parece que é razéo bastante. Realmente, ha
pessoas a quem ndo se pode dar um pouco de confianca. SO porque
CONVErsou um pouco comigo ja pensa que € motivo para cair de namoro.
Oranéo vé!

Quando no dia seguinte, Maximo chegou a casa do sr. Alcantara, foi
recebido com frieza; entendeu que n&o era correspondido, mas nem por
ISsO desanimou. Sua opinido é que as mulheres nd eram mais duras do
gue as pedras, e entretanto a persisténcia da agua vencia as pedras. Além
deste ponto de doutrina, havia uma razdo mais forte: ele amava deveras.
Cada dia vinha fortalecer a paixdo do moco, a ponto de lhe parecer
Inadmissivel outra coisa que n&o fosse 0 casamento, e proximo; ndo sabia

literamundo.com.br



Ccomo seria préximo o casamento de um estudante sem dinheiro com uma
dama, que o desdenhava; mas 0 desgo ocupa-se tdo pouco das coisas
Impossivels!

Euldlia, honra lhe sga, tratou de desenganar as esperancgas do estudante,
por todos os modos, com o gesto e com a palavra; falava-lhe pouco, e as
vezes mal. N&o olhava para ele, ou olhava de relance, sem demora nem
expressdo. Ndo aplaudia, como outrora, 0s versos que ele ia ler em casa
do pai, menos ainda |he pedia que recitasse outros, como as primas; estas
sempre se lembravam de um Devaneio, um Suspiro ao luar, Teus olhos,
Ela, Minhavida por um olhar, e outros pecados de igual peso, que o leitor
pode comprar hoje por seiscentos réis, em brochura, na rua de S. José
n°...., OU por trezentos réis, sem o frontispicio. Euldlia ouvia todas as
belas estrofes compostas especialmente para ela, como se fossem uma
paginade S. Tomas de Aquino.

— Vou arriscar uma carta, — disse um dia o rapaz, ao fechar a porta do
quarto, daruadaMisericordia

Efetivamente entregou-lhe uma carta alguns dias depois, a saida, quando
ela ja ndo podia recusa-la. Saiu precipitadamente; Euldlia ficou com o
papel na m&o, mas devolveu-lho no dia seguinte.

Apesar desta recusa e de todas as outras, Maximo conservava a esperanca
de triunfar enfim da resisténcia de Euldlia, e ndo a conservava sendo
porque a paixao eraverdadeira e forte, nutrida de s mesma, e irritada por
um sentimento de amor proprio ofendido. O orgulho do rapaz sentia-se
humilhado, e, para perdoar, exigia a completa obediéncia.

Imagine-se, portanto, 0 que seriam as noites dele, no quartinho da rua da
Misericordia, apos os desdéns de cada dia.

Na véspera do dia em que o0 mgor Bento veio de Iguagu comunicar ao
sobrinho a morte e a heranca do padrinho, Maximo reuniu todas as forcas
e deu batalha campal. Vestiu nesse dia um paletd a moda, umas calcas
talhadas por mé&o de mestre, deu-se ao luxo de um cabelereiro, retesou o
principio de um bigode mal espesso, coligiu nos olhos toda a soma da
eletricidade que tinha no organismo, e foi para a Rua dos Arcos. Um
colega de ano, confidente dos primeiros dias do namoro, costumava a
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fazer do nome da rua uma triste aproximagdo historica e militar. —
Quando sais tu da ponte d'Arcole? Esta chufa sem graca nem misericordia
doia ao pobre sobrinho do major Bento, como se fosse uma punhalada,
mas ndo o dizia, para ndo confessar tudo; apesar das primeiras
confidéncias, Maximo eraum solitario.

Foi; declarou-se formalmente, Eulalia recusou formalmente, mas sem
desdém, apenas fria. Maximo voltou para casa abatido e passou uma noite
de todos os diabos. Ha fortes razbes para crer que ndo almocou nesse dia,
além de trés ou quatro xicaras de café. Café e cigarros. Maximo fumou
uma quantidade incrivel de cigarros. Os vendedores de tabaco certamente
contam com as paixfes infelizes, as esperas de entrevistas, e outras
hipoteses em que o cigarro é confidente obrigado.

Ta era, em resumo, a vida anterior de Maximo, e tal foi a causa da
tristeza com que pode resistir as alegrias de uma heranca inesperada - e
duas vezes inesperada, pois ndo contava com a morte, € menos ainda com
o0 testamento do padrinho.

Vivam os defuntos! Esta exclamag@o, com que recebera a noticia do
major Bento, ndo trazia o alvorogo préprio de um herdeiro; a nota era
forcada demais.

O major Bento ndo soube nada daquela paix&o secreta. Ao jantar, via-0 de
guando em quando ficar calado e sombrio, com os olhos fitos na mesa, a
fazer bolas de miolo de péo.

— Tu tens alguma coisa, Maximo? — perguntava-lhe.
Maximo estremecia, e procurava sorrir um pouco.

— N&o tenho nada.

— Estés assim... um pouco... pensativo...

— Ah! é alicdo de amanha.

— Homem, isto de estudos ndo deve ir ao ponto de fazer adoecer a gente.
Livro faz a cara amarela. Vocé precisa de distrair-se, ndo ficar metido
nagquele buraco da Rua da Misericordia, sem ar nem luz, agarrado aos
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livros...

Maximo aproveitava estes sermdes do tio, e voava outra vez a Rua dos
Arcos, isto €, as bolas de miolo de pdo e aos olhos fitos na mesa. Num
desses esguecimentos, e enquanto o tio despia uma costeleta de porco,
Maximo disse em voz dta:

— Justo.
— O gue €? — perguntou 0 major.
— Nada

— Vocé esta falando O, rapaz? Hum? agui ha coisa. Hao de ver as
italianas do teatro.

Maximo sorriu, e ndo explicou ao tio por que motivo Ihe saira aquela
palavra da boca, uma palavra seca, nua, vaga, susceptivel de mil
aplicacbes. Eraum juizo? uma resolucéo?

Maximo teve uma idéia singular: experimentar se Euldlia, rebelde ao
estudante pobre, ndo o0 seria ao herdeiro rico. Nessa mesma noite foi a
Ruados Arcos. Ao entrar, disse-lhe o sr. Alcantara:

— Chega a propésito; temos aqui umas mocas que ainda ndo ouviram o
Suspiro ao luar.

Maximo ndo se fez de rogado; era poeta; supunha-se grande poeta; em
todo caso recitava bem, com certas inflexdes langorosas, umas quedas da
voz e uns olhos cheios de morte e de vida. Abotoou o paleté com uma
intencéo chateaubrianica mas o paletd recusou-se a intencdes estrangeiras
e literarias. Era um prosaico palet6é nacional, da Rua do Hospicio n°... A
mao ao peito corrigiu um pouco a rebeldia do vestuario; e esta
circunstancia persuadiu a uma das mogas de fora que o jovem estudante
ndo era tdo desprezivel como lhe havia dito Euldlia. E foi assim que os
versos comegaram a brotar-lhe da boca - a adegjar-1he, que é melhor verbo
para 0 NOSSo Caso.
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— Bravo! bravol — diziam os ouvintes, a cada estrofe.

Depois do Suspiro ao luar, veio o Devaneio, obra nebulosa e deliciosa ao
mesmo tempo, e ainda o Colo de neve, até que 0 Maximo anunciou uns
versos inéditos, compostos de fresco, poucos minutos antes de sair de
casa. Imaginem! Todos os ouvidos afiaram-se para tdo gulosa especiaria
literéria. E quando ele anunciou gue a nova poesia denominava-se Uma
cabana e teu amor - houve um geral murmurio de admiracéo.

Maximo preparou-se; tornou a inserir a mao entre o colete e o paleto, e
fitou os olhos em Euldlia.

— Forte tolo! — disse amoga consigo.

Geramente, quando uma mulher tem de um homem a idéia que Euldlia
acabava de formular - esta prestes a manda-lo embora de uma vez ou a
adoré-lo em todo o resto da vida. Um moralista dizia que as mulheres séo
extremas. ou melhores ou piores do que os homens. Extremas séo, e dai o
meu conceito. A nossa Eulalia estava no ultimo fio da tolerancia; um
pouco mais, e 0 Maximo ia receber as derradeiras despedidas. Naquela
noite mais do que nunca, pareceu-lhe insuportdvel o estudante. A
insisténcia do olhar — ele, que era timido -, 0 ar de soberania, certa
consciéncia de st mesmo, que até entdo ndo mostrara, tudo o condenou de
umavez.

— Vamos, vamos, — disseram 0s Curiosos ao poeta.
— Uma cabana e teu amor, — repetiu Maximo.

E comecou arecitar 0s versos. Essa composi¢cdo intencional dizia que ele,
poeta, era pobre, muito pobre, mais pobre do que as aves do céu; mas que
a sombra de uma cabana, ao pé dela, seria 0 mais feliz e mais opulento
homem do mundo. As Ultimas estrofes - juro que ndo as cito sendo por ser
fiel a narracéo — as estrofes derradeiras eram assim:

Que me importa n&o tragas brilhantes,
Refulgindo no teu colo nu?
Tens nos olhos as j6ias vibrantes,

E amais nitida pérola és tu.
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Pobre sou, pobre quero ajoelhado,
Como um cdo amoroso, ateus pes,
Viver so de sentir-me adorado,
E adorar-te, meu anjo, que o és!

O efeito destes versos foi estrondoso. O sr. Alcantara, que suava no
Tesouro todos os dias para evitar a cabana e o almogo, um tanto parco,
celebrado nos versos do estudante, aplaudiu entusiasticamente os desejos
deste, notou a melodia do ritmo, a docura dafrase, etc...

— Oh!' muito bonito! muito bonito! — exclamava €ele, e repetia
entusiasmado:

Pobre sou, pobre quero gjoelhado,
Como um cao amoroso a teus pés,

— Amoroso ateus pés... Que mais? Amoroso ateus pés, e... Ah! sim:

Viver sO de sentir-me adorado,
E adorar-te, meu anjo, que o és!

Note-se e este rasgo mostrara a forca de carater de Euldlia, note-se que
Euldlia achou os versos bonitos, e acha-los-ia deliciosos, se os pudesse
ouvir com orel has simpéticas. Achou-0s bonitos, mas ndo os aplaudiu.

"para usar a expressao do sr. Alcantara, querendo dizer que se dangou um
pouco.

— Armemos uma brincadeira, — bradara ele. Uma das mogas foi parao
piano, as outras e os rapazes dancaram. Maximo alcancou uma quadrilha
de Euldia; no fim daterceira figura disse-lhe baixinho:

— Pobre sou, pobre quero gjoelhado...

— Quem é pobre n&o tem vicios, — respondeu a moca rindo, com um
pouco de ferocidade nos olhos e no coracéo.

Maximo enfiou. N& me amara nunca, pensou ele. Ao chd, restabelecido
do golpe, e fortemente mordido do despeito, lembrou-se de dar a agéo
definitiva, que era noticiar a heranca. Tudo isso era téo infantil, t&o
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adoidado, que a lingua entorpeceu-se-lhe no melhor momento, e anoticia
ndo Ihe saiu da boca. Foi sO entdo que ele pensou na singularidade duma
noticia daguelas, em plena cela de estranhos, depois de uma quadrilha e
alguns versos. Esse plano, afagado durante a tarde e a noite, que lhe
parecia um prodigio de habilidade, e talvez o fosse deveras, esse plano
apareceu-|he agora pela face obscura, e achou-o ridiculo. Minto: achou-o
ousado apenas. As visitas comecaram a despedir-se, e ele foi obrigado a
despedir-se também. Na rua, arrependeu-se, chamou-se covarde, tolo,
maricas, todos os nomes feios que um carater fraco da a si mesmo,
quando perde uma acdo. No dia seguinte meteu-se a caminho para

| guacu.

Seis ou sete semanas depois, tornado de Iguacu, a noticia da heranca era
publica. A primeira pessoa que o visitou foi o sr. Alcantara, e forca é
dizer que a pena com gue |he apareceu era sincera. Ele o aceitara ainda
pobre; € que deveras o estimava.

— Agora continua os seus estudos, ndo €? — perguntou €ele.
— N&o sei, — disse o rapaz; — pode ser que nao.
— Como assim?

— Estou com idéias de ir estudar na Europa, na Alemanha, por exemplo;
em todo o caso, ndo irei este ano. Estou mogo, ndo preciso ganhar a vida,
OSSO esperar.

O gr. Alcantara deu a noticia a familia. Um irm&o de Eulélia n&o se teve
gue ndo langasse em rosto a irma os seus desdéns, e sobretudo a
crueldade com que os manifestara.

— Mas se ndo gosto dele, e agora? — diziaamocga.

E dizia isso arrebitando o nariz, e com um jeito de ombros, seco, frio,
enfarado, amofinado.

— A0 menos confesse que € um mogo de talento, — insistiu 0 irmao.
— N&o digo que néo.

— De muito talento.
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— Creio que sim.

— Se é Que bonitos versos que ele faz! E depois ndo é feio. Vocé dira
gue 0 Maximo é um rapaz feio?

— N&o, ndo digo.

Uma prima, casada, teve para Eulalia os mesmos reparos. A essa
confessou Euldlia que 0 Maximo nunca se declarara deveras, embora lhe
mandasse algumas cartas.

— Eu ser cagcoada de estudante! — disse ela.
— Néo creio.

— Podia

— Podia

Euldlia e agui comeca a explicar-se o titulo deste conto — Euldlia era de
um moreno paido. Ou doenca, ou melancolia, ou po-de-arroz, comecou a
ficar mais palida depois da heranca do Iguacu. De maneira que, quando o
estudante la voltou um més depois, admirou-se de a ver, e de certa
maneira sentiu-se mais ferido. A palidez de Euldia tinha-lhe dado uns
trinta versos, porque ele, romantico acabado, do grupo clorético, amava
as mulheres pela falta de sangue e de carnes. Euldia realizara um sonho;
ao voltar de Iguacu o sonho era simplesmente divino.

Isto acabaria agui mesmo, se Maximo néo fosse, além de romantico,
dotado de uma delicadeza e de um amor-proprio extraordinarios. Essa era
aoutra feicdo principal dele, a que me da esta novelita; porque se tal ndo
fora... Mas eu ndo quero usurpar a acao do capitulo seguinte.

IV

Quem é pobre ndo tem vicios. Esta frase ainda ressoava aos ouvidos de
Maximo, quando ja a paida Euldlia mostrava-se outra para com ele -
outra cara, outras maneiras, e até outro coracdo. Agora, porém, era ele
gue desdenhava. Em vé&o a filha do sr. Alcantara, para resgatar o tempo
perdido e as justas magoas, requebrava os olhos até onde eles podiam ir
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sem desdouro nem incébmodo, sorria, fazia o diabo; mas, como néo faziaa
Unica agdo necessaria, que era apagar literamente o passado, ndo
adiantava uma linha; a situacéo era a mesma.

Maximo deixou de freglientar a casa algumas semanas depois da volta de
Iguacu, e Eulalia voltou as esperancas para outro ponto menos nebul 0so.
N&0 nego que as noivas comecaram a chover sobre o recente herdeiro,
porque negaria a verdade conhecida por tal; ndo foi chuva, foi
tempestade, foi um tuféo de noivas, qual mais bela, qual mais prenda da,
qual mais disposta a fazé-lo o mais feliz dos homens. Um antigo
companheiro da Escola de Medicina apresentou-0 a uma irma, realmente
galante, D. Felismina. O nome é que era felo; mas que € um nome? What
Isaname? como diz aflor dos Capul etos.

— D. Felismina tem um defeito, — disse Maximo a uma prima dela, —
um defeito capital; D. Felisminan&o é paida, muito palida.

Esta palavra foi um convite as palidas. Quem se sentia bastante palida
afiava os olhos contra o peito do ex-estudante, que em certo momento
achou-se uma espécie de hospital de convalescentes. A que se seguiu
logo foi umaD. Rosinha, criaturalinda como os amores.

— N&o podes negar que D. Rosinha é padlida, — dizia-lhe um amigo.
— E verdade, mas no € ainda bem pélida, quero outra mais pélida.

D. Amélia, com gquem se encontrou um dia no Passeio Publico, devia
realizar o sonho ou o capricho de Maximo; eradificil ser mais pdlida. Era
filha de um médico, e uma das belezas do tempo. Maximo foi
apresentado por um parente, e dentro de poucos dias freqiientava a casa.
Amélia apaixonou-se logo por ele, ndo era dificil — ja n&o digo por ser
abastado -, mas por ser realmente belo. Quanto ao rapaz, ninguém podia
saber se ele deveras gostava da mocga, ninguém |he ouvia coisa nenhuma.
Falava com ela, louvava-lhe os olhos, as méos, a boca, as maneiras, e
chegou a dizer que a achava muito pélida, e nada mais.

— Ande |4, — disse-lhe enfim um amigo, — desta vez creio que
encontraste a palidez mestra.
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— Ainda ndo, — tornou Maximo; — D. Amélia é palida, mas eu procuro
outra mulher mais palida.

— Impossivel.

— N&o é impossivel. Quem pode dizer que é impossivel uma coisa ou
outra? N&o é impossivel; ando atras da mulher mais palida do universo;
estou Mogo, POSso esperé-la.

Um médico, das relagbes do ex-estudante, comegou a desconfiar que ele
tivesse algum transtorno, perturbacdo, qualquer coisa que ndo fosse a
integridade mental; mas, comunicando essa suspeita a alguém, achou a
maior resisténcia em crer-lha.

— Qual doido! — respondeu a pessoa. — Essa histéria de mulheres
palidas € ainda o despeito que |he ficou da primeira, e um pouco de
fantasia de poeta. Deixe passar mais uns meses, e vé-lo-emos coradinho
COmMOo uma pitanga.

Passaram-se quatro meses; apareceu uma Justing, vilva, que tratou de
apoderar-se logo do coracdo do rapaz, o que lhe custaria tanto menos,
quanto que eratalvez a criatura mais palida do universo. N&o so padlidade
S mesma, como paida também pelo contraste das roupas de luto.
Maximo ndo encobriu a forte impressao que a dama lhe deixou. Era uma
senhora de vinte e um avinte e dois anos, ata, fina, de um talhe elegante
e esbelto, e umas fei¢bes de gravura. Palida, mas sobretudo pélida

Ao fim de quinze dias o Maximo freqlentava a casa com uma
pontualidade de alma ferida, os parentes de Justina trataram de escol her
as prendas nupciais, os amigos de Maximo anunciaram O casamento
proximo, as outras candidatas retiraram-se. No melhor dafesta, quando se
Imaginava que ele ia pedi-la, Maximo afastou-se da casa. Um amigo
langou-Ihe em rosto téo singular procedimento.

— Qual?— disse dle.
— Dar esperancas a uma senhora téo distinta...

— N&o dei esperancas a ninguém.
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— Mas enfim n&o podes negar que é bonita?

— Néo.

— Que teama?

— N&o digo que n&o, mas...

— Crelo que também gostas dela...

— Pode ser que sim.

— Pois ent&do?

— N&o é bem pélida; eu quero a mulher mais palida do universo.

Como estes fatos se reproduzissem, a idéia de que Maximo estava doido
foi passando de um em um, e dentro em pouco era opinido. O tempo
parecia confirmar a suspeita. A condicdo da palidez que ele exigia da
noiva, tomou-se publica. Sobre a causa da monomania disse-se que era
Euldia, uma moca da Rua dos Arcos, mas acrescentou-se gque ele ficara
assim porque o0 pai da moca recusara 0 seu consentimento, quando ele era
pobre; e dizia-se mais que Eulalia também estava doida. Lendas, lendas.
A verdade € que nem por isso deixava de aparecer uma ou outra
pretendente ao coracdo de Maximo; mas ele recusavaas todas,
asseverando que a mais palida ainda ndo havia aparecido.

Maximo padecia do coracdo. A moléstia agravou-se rapidamente; e foi
entdo que duas ou trés candidatas mais intrépidas resolveram-se a
gueimar todos os cartuchos para conquistar esse mesmo coracdo, embora
doente, ou parce que... Mas, em vao! Maximo achou-as muito palidas,
mas ainda menos palidas do que seriaa mulher mais palida do universo.

Vieram os parentes de Iguacu; o tio major propds uma viagem a Europa;
ele porém recusou. — Para mim, — disse ele, — é claro que acharei a
mulher mais palida do mundo, mesmo sem sair do Rio de Janeiro.

Nas ultimas semanas, uma vizinha dele, em Andarai, mogatisica, e paida
como as tisicas, propbs-lhe rindo, de um riso triste, que se casassem,
porque ele ndo acharia mulher mais palida.
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— Acho, acho; mas se ndo achar, caso com a senhora.
A vizinhamorreu dai a duas semanas; Maximo levou-a ao cemitério.

Més e meio depois, uma tarde, antes de jantar, estando o pobre rapaz a
escrever uma carta para o interior, foi acometido de uma congestédo
pulmonar, e caiu. Antes de cair teve tempo de murmurar.

— Pdlida... pdlida...

Uns pensavam que €ele se referia a morte, como a noiva mais palida, que
la enfim desposar, outros, acreditaram que eram saudades da dama tisica,
outros que de Euldia, etc... Alguns créem simplesmente que ele estava
doido; e esta opinido, posto que menos romantica, € talvez a mais
verdadeira. Em todo caso, foi assim gque ele morreu, pedindo uma palida,
e abragando-se a palida morte. Pallida mors, etc.
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